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DIE MAGISCHE GRENZE

Hey, Alter. Cool bleiben. Fünfzig werden? Ist doch keine große Sache, 

Mann. Heutzutage. In den Zeiten der fröhlichen, fitten Alten. Da hat 

ein gesunder Kerl – statistisch gesehen – noch 25 gute Jahre vor 

sich. Also im Grunde ist das ja nur ein weiteres Lebensjahr. So wie 

wir nach 48 eben 49 Jahre alt werden. Ist doch eigentlich nichts 

anderes, fünfzig zu werden.

IST ES DOCH!

Etwas ganz, ganz anderes, ist das.

FÜNFZIG WERDEN IST SCHEISSE!

Fünfzig werden ist das Überschreiten einer magischen Grenze. Der 

endgültige Abschied von Jugend, Post-Jugend, Midlife, Frische und 

Fitness. Man fällt sogar aus der werberelevanten Zielgruppe der 

14- bis 49-Jährigen. Niemand will einem mehr was verkaufen. Man 

Fünfzig?
Oh, Mann!
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ist draußen. Von nun an geht’s bergab. In Riesenschritten ins Ren-

tenalter! Wampe kriegen. Falten. Die letzten Haare verlieren. Sex 

abgewöhnen. Rollstuhl. Breinahrung. Altersheim. Siechtum. Ich geb 

mir die Kugel!

Okay, eine Terz übertrieben.

ABER ES IST JA WAS WAHRES DRAN. WIR MÄNNER HABEN 
PROBLEME DAMIT, FÜNFZIG ZU WERDEN. DAS IST ZWAR 
NOCH NICHT ALT, ABER ES HÖRT SICH SCHON MAL ALT AN.

Und selbst, wenn wir das selber niedrig hängen und mehr oder weni-

ger ignorieren wollen – dann lassen uns die anderen nicht. »Hey«, 

heißt es, »du nullst ja bald. Gibt doch ‘ne ordentliche Feier, was?« 

Wenn wir verneinen, heißt es sofort: »Also, nee … da muss man was 

machen. Mann, Alter … fünfzig!«

ES GIBT KEIN ENTKOMMEN!

Und selbst wenn wir unmissverständlich klarmachen, 

dass wir nicht feiern wollen und uns diesem ganzen 

»Runder-Geburtstags-Terror« 

nicht beugen wollen. 

Selbst dann kriegen wir irgendwann 

mit, dass da Leute verschwörerisch 

tuscheln, sich heimlich treffen, Foto-

alben plündern, irgendwas vorbereiten. 

Eine Zeitung, Lieder, Sketche, eine 

Überraschungsparty. Was auch immer.
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ES GIBT KEIN ENTKOMMEN!

Nein, es gibt da offenbar vielmehr ein ungeschriebenes Gesetz. Und 

das lautet:

NIEMAND, DER FÜNFZIG WIRD, KANN SO TUN,
ALS WÄRE NICHTS.

Man wird angequatscht, gefragt, wie man sich fühlt, ob man Bilanz 

gezogen hätte. Man wird gezwungen zu feiern, Gästelisten zu 

machen etc. – und muss deshalb dauernd daran denken, dass man 

»nullt«.

Und also denkt man dann darüber nach:

Zum Beispiel an früher.

Als wir Jugendliche waren und unsere Eltern fünfzig 

wurden, da kamen die uns doch vor wie Wesen aus 

einer anderen Welt. Der Welt der grauen Anzüge, 

öden Reden, Festschmäuse und Ehrennadeln in 

Silber. Fünfzigjährige waren gesetzte, ältere Her-

ren mit Platte und Kegelclub. Und nun, nun sol-

len wir selber dazugehören?

ABER NEIN!

Eines können wir zu unserer Beruhigung schon mal feststellen. Vor 

dreißig, vierzig Jahren fünfzig zu werden war etwas ganz anderes als 

heute. Heute ist man mit fünfzig praktisch ja erst knapp raus aus der 

Postadoleszenz. Man ist jung geblieben. Im Kopf zumindest. Denkt 
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man. Ist natürlich ein bisschen gelogen. Aber andererseits: Da ist ja 

auch was dran. Auch die Siebzigjährigen sind heute cooler und jün-

ger als unsere Großeltern damals. Scheiß auf die werberelevante 

Zielgruppe.

WIR FÜNFZIGJÄHRIGEN SIND NOCH DA. LECKER WIE REIFE 
FRÜCHTE. UND MACHT NICHT AUCH ERFAHRUNG SEXY?

Kommt darauf an.

Denn wie so oft im Leben gibt es häufig eine Diskrepanz zwischen 

Selbst- und Fremdwahrnehmung. Das eine ist, wie wir uns fühlen, 

was wir von uns erwarten, womit 

wir klarkommen müssen. Das 

andere ist, wie die anderen uns 

sehen. In diesem Spannungsfeld 

gibt es einige Dinge zu klären. 

Das wollen wir nun in den fol-

genden Kapiteln zusammen tun.
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FALTEN, HAMSTERBACKEN, DOPPELKINN, 

RETTUNGSRINGE – HILFE, ICH ALTERE

DER VERFALL IST NICHT ZU ÄNDERN.

Unter unseren Augen bilden sich gigantische Tränensäcke. Morgens 

müssen wir diese mit einer Schubkarre ins Bad fahren. Erst gegen 

Mittag bilden sie sich zurück. Falten, tief wie Schluchten auf La 

Palma, haben sich in unser Antlitz gegraben und lassen uns ausse-

hen wie eine traurige, verkarstete Landschaft im Ural. Das, was einst 

Wangen waren, sind nun Hamsterbacken. Sie wabbeln, wenn wir den 

Kopf schütteln. Und unser Kinn, früher unteres Schlusslicht eines aus-

drucksstarken Gesichtes, hat sich verlängert und bildet nun einen 

weichen, konturlosen, wabbligen Übergang zwischen Gesicht und 

ledrigem Hals. Unsere Haut neigt zum Grobporigen. Sie wird schlaff.

DAFÜR SCHWILLT DER BAUCH.
»DER DEUTSCHE RING« ZIERT DIE TAILLE.

Ich bin quasi 
ein Modo!
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Die Hoden … okay – hören wir auf. Ich habe hier einen Hauch über-

trieben. Aber irgendwo haben Sie sich schon angesprochen gefühlt, 

oder? Die wenigsten von uns sind mit fünfzig noch knackig. Wir wer-

den älter, und man sieht es. Damit muss man fertig werden. Über das 

Abnehmen hat der Kollege Bartels im Kapitel »Das Bauch-Gefühl« 

einiges zu erzählen. Aber es geht ja nicht nur um zu viel Gewicht. Der 

Zahn der Zeit nagt überall an uns. Wir gehen auseinander, wir 

erschlaffen, wir werden dröger, faltiger, knorpeliger und hässlicher.

ABER ZUM GLÜCK WERDEN WIR DAS ALLE.

Unterschiedlich ausgeprägt, aber es passiert. Sinnlos, zurückzubli-

cken, Bilder von früher anzustarren oder uns mit Dreißigjährigen zu 

vergleichen. Benchmark ist der Durchschnitts-Fünfzigjährige. Sie soll-

ten sich fragen: Wie sehen meine Kumpels aus? Wie deren Kumpels 

und Kollegen im gleichen Alter? Sie werden sehen – sie sind meist 

keine schönen Menschen mehr. Dann vergleichen Sie all diese Typen 

mit sich selbst. Und wenn Sie feststellen: Ich sehe in jedem Fall teigi-

ger, grobporiger, dicker, ledriger, knorpeliger, trockener, wabbliger 

aus als die anderen – dann können Sie hadern und über Gegenmaß-

nahmen nachdenken.

GEGENMASSNAHMEN?

Nun ja, wie gesagt, dass wir verfallen, ist nicht zu ändern. Aber man 

kann diesen Verfall zumindest etwas hinauszögern. Je nach Aufwand 

ist das äußerst wirksam. Männer aus unserer Generation haben 

damit meist wenig Erfahrung. Kosmetik galt als schwul. Wellness war 





was für Weicheier. Das ist Unsinn. Feuchtigkeitscremes für’s Gesicht 

können Wunder wirken. Dreimal die Woche eine halbe Stunde jog-

gen hält fit. Noch häufiger schafft man das ja nicht. Geho-

bene Mucki-Buden (Kieser etc.) sind auch 

was Gutes, wenn man die Disziplin ent-

wickelt. Sonst zu Hause ein paar Liege-

stütze einschieben und immer schön 

die Treppe und nicht den Fahrstuhl 

nehmen. Sagen alle Fitnesstrainer 

und Jackie Chan auch.

UND – JA – SELBST DER GANG ZUR KOSMETIKERIN SOLLTE 
KEIN TABU FÜR UNS GESETZTERE HERREN SEIN.

Die Damen dort sind aufgeschlossen, es ist überhaupt nicht peinlich, 

sie reinigen unsere alten Gesichter, feilen unsere Nägel, glätten 

unsere Haut und massieren unsere Kopfhaut. Herrlich!

MANCHER UNTER UNS SOLLTE RUHIG AUCH
MAL ZUR FUSSPFLEGERIN GEHEN, HABE ICH
MIR VON FRAUEN ERZÄHLEN LASSEN.

Der Zustand so manchen Männerfußes sei erbärm-

lich. Fuß könne man das oft nicht mehr nennen – 

hornige Extremität wäre treffender. Auch hier sind 

Berührungsängste im doppelten Sinne des Wortes 

überflüssig. Fußpfleger leben ja von eingewach-

senen Nägeln, Hornhaut und rissigen Sohlen.
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UNANGENEHM WIRD ES ERST, WENN DIE
DAME NACH SICHTUNG DER MAUKEN »EINEN
MOMENT« SAGT, IN DER WERKSTATT VERSCHWINDET
UND MIT EINER FLEX ZURÜCKKEHRT.

ANSONSTEN: IMMER SCHÖN DRAN DENKEN,
DIE NASEN- UND OHRHAARE ZU ENTFERNEN.

Die wachsen im Alter wie Gras und sehen wirklich doof aus! Ich 

habe einen Nasenhaarschneider. Das ist komisch, sich so ein brum-

mendes Ding in den Zinken zu 

schieben. Aber es wirkt.
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WIE VIELE UND WAS FÜR JAHRE

BLEIBEN MIR NOCH?

Jeder, der fünfzig wird, stellt sich irgendwann mal diese Frage. Ver-

ständlich, aber gänzlich für den Arsch, um es mal deutlich zu sagen. 

Denn, wenn man sich zu oft, zu intensiv mit dieser Frage 

beschäftigt, muss man zwangsläufig schlecht drauf 

kommen. Mir als Zwangscharakter und neurotisches 

Nervenbündel ist das selbstverständlich passiert. Ich 

malte mir aus, dass es ab jetzt nur noch bergab 

gehen wird, sah mich schlurfend und sab-

bernd im Altenheim herumtapern und stellte 

mir vor, ich würde als Alzheimerpatient jeden 

Tag neue Leute kennenlernen – nämlich meine Familie. Es war grau-

enhaft. Man muss das lassen. Ganz konsequent verdrängen, so was.

Ich versuche das jetzt auch. Geht irgendwie immer besser. Denn mir 

wurde sozusagen kürzlich der Kopf gewaschen.

»WIE WÄR’S ZUR ABWECHSLUNG MAL MIT EIN WENIG 
DANKBARKEIT«, SAGTE MIR ZU DIESEM PROBLEMFELD
EIN GUTER FREUND, DER NOCH ÄLTER IST ALS ICH.

Restlaufzeit?
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