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An einem Nachmittag im Frithsommer ging Jane Whittaker zum
Einkaufen und vergaf3, wer sie war.

Sie stand an der Ecke Cambridge und Bowdoin Street mitten in
Boston und wurde sich pl6tzlich ohne jede Vorwarnung bewuf3t,
daf sie zwar genau wufite, wo sie war, aber keine Ahnung hatte,
wer sie war. Sie wuflte, dafi sie auf dem Weg ins Lebensmittelge-
schift war, um Milch und Eier zu besorgen. Die brauchte sie fiir
den Schokoladenkuchen, den sie backen wollte; warum sie ihn
hatte backen wollen und fiir wen, konnte sie aber nicht sagen. Sie
wuflte genau, wieviel Gramm Schokoladenpulver das Rezept
vorschrieb, aber ihr eigener Name fiel ihr nicht mehr ein. Sie
konnte sich auch nicht erinnern, ob sie verheiratet oder alleinste-
hend, verwitwet oder geschieden, kinderlos oder Mutter von
Zwillingen war. Sie wufite weder ihre Grofle noch ihr Gewicht
noch ihre Augenfarbe. Sie wufite ihren Geburtstag nicht und
nicht ihr Alter. Sie konnte die Farben der Bldtter an den Baumen
benennen, aber sie konnte sich nicht erinnern, ob sie blond oder
briinett war. Sie wuflte, wohin sie wollte, aber sie hatte keine
Ahnung, woher sie kam.

Der Verkehrsstrom in der Bowdoin Street flof3 langsamer und
kam zum Stillstand. Rechts und links losten sich Menschen von
ihrer Seite, wie von einem Magneten zur anderen Straflenseite
hiniibergezogen. Sie allein stand wie festgewachsen, nicht im-
stande, einen Schritt zu tun, kaum fahig zu atmen. Vorsichtig,
bewuft langsam, den Kopf im Kragen ihres Trenchcoats ver-
steckt, blickte sie verstohlen erst iiber die eine, dann tber die an-
dere Schulter. Passanten schossen an ihr vorbei, als sei sie gar
nicht vorhanden, Manner und Frauen, deren Gesichter keinerlei
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duflere Zeichen von Selbstzweifel zeigten, deren Schritt kein Z6-
gern verriet. Sie allein stand vollig still, nicht willens — nicht fa-
hig -, sich zu bewegen. Sie nahm Gerausche wahr — Motorenge-
brumm, Hupen, das Gelachter von Menschen, den Klang ihrer
Schritte, der abrupt abbrach, als die Autoschlangen sich wieder
in Bewegung setzten.

Sie horte das giftige Fliistern einer Frau — »diese kleine
Nutte«, zischte sie — und glaubte einen Moment lang, die Frau
spriche von ihr. Aber sie war offenkundig im Gesprach mit ihrer
Begleiterin, und keine der beiden schien sich auch nurim gering-
sten bewufit, da3 sie neben ihnen stand. War sie unsichtbar?

Eine irrwitzige Sekunde lang dachte sie, sie wire vielleicht tot,
so wie in einer dieser alten Twilight Zone Episoden, in der eine
Frau sich mutterseelenallein irgendwo auf ‘einer nichtlichen
Straf8e wiederfindet und verzweifelt bei ihren Eltern anruft, nur
um von ihnen horen zu miissen, daf ihre Tochter bei einem Au-
tounfall ums Leben gekommen sei und was ihr tiberhaupt ein-
fiele, sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf zu reiflen? Aber
dann bestitigte die Frau, deren Mund sich eben noch gering-
schitzig um das Wort >Nuttec gekrduselt hatte, ihre Existenz mit
einem freundlichen Lacheln, wandte sich wieder ihrer Begleite-
rin zu und ging mit ihr iiber die Strafle.

Tot war sie also offensichtlich nicht. Und unsichtbar auch
nicht. Wieso konnte sie sich an etwas so Blodsinniges wie eine
Szene aus Twilight Zone erinnern, aber nicht an ihren Namen?

Neue Menschen sammelten sich um sie und warteten, mit den
Schuhspitzen aufs Pflaster trommelnd, ungeduldig darauf, die
Strafle iiberqueren zu konnen. Wer auch immer sie war, sie war
nicht in Begleitung. Es war niemand da, bereit, ihren Arm zu
nehmen; niemand, der besorgt von der anderen Strafenseite
heriiberspahte und sich wunderte, wieso sie zuriickgeblieben
war. Sie war allein, und sie wufite nicht, wer sie war.

»Bleib ruhige, fliisterte sie sich zu und suchte im Klang ihrer



Stimme nach einem Fingerzeig, aber selbst die Stimme war ihr
fremd. Sie verriet nichts iiber Alter oder Personenstand, ihr Ak-
zent war nichtssagend, bemerkenswert allenfalls der Unterton
der Panik. Sie hob eine Hand zum Mund und sprach hinein, um
nicht unnétig aufzufallen. »Keine Panik. In ein paar Minuten ist
alles wieder klar.« War es eine Gewohnheit von ihr, mit sich
selbst zu sprechen? »Alles schon der Reihe nach«, fuhr sie fort
und fragte sich, was das bedeuten sollte. Wie sollte sie der Reihe
nach vorgehen, wenn sie vollig im dunkeln tappte? »Nein, das
stimmt nicht«, korrigierte sie sich. »Einiges weifSt du. Du weif3t
sogar eine ganze Menge. Uberleg mal«, ermahnte sie sich lauter
und sah sich sofort hastig um, aus Angst, jemand konnte sie ge-
hort haben.

Eine Gruppe von vielleicht zehn Personen bewegte sich auf sie
zu. Die wollen mich holen und dorthin zuriickbringen, von wo
ich entsprungen bin, war ihr erster und einziger Gedanke. Aber
dann begann die Fiihrerin der Gruppe, eine junge Frau Anfang
Zwanzig, in dem vertrauten breiten Bostoner Tonfall zu spre-
chen, der ihrer eigenen Stimme merkwiirdigerweise fehlte, und
sie erkannte, daf sie fiir diese Leute ebenso belanglos war wie zu-
vor fiir die beiden Frauen, deren Gesprich sie mitangehort hatte.
War sie iiberhaupt fiir jemanden von Belang?

»Sie sehenc, sagte die junge Frau, »Beacon Hill ist ein Viertel,
von dem aus die Bewohner bequem zu Fuf8 zur Arbeit gehen
konnen. Es galt lange Zeit als das beste Wohnviertel der Stadt.
Seine steilen Straflen sind mit Kopfstein gepflastert, und die
Bauten, die sie siumen, sind teils private Stadthduser aus Back-
stein, teils kleinere Mietshduser, deren Erbauung in den zwanzi-
ger Jahren des vergangenen Jahrhunderts begann und bis zum
Ende des Jahrhunderts fortgesetzt wurde. «

Alle nahmen die privaten Stadthauser aus Backstein und die
kleinen Mietshduser gebiihrend zur Kenntnis, dann fuhr die
junge Frau in ihrem sorgfiltig eingelibten Vortrag fort. »Eine
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Anzahl der groferen und eleganteren Hauser ist in den letzten
Jahren wegen der Wohnungsknappheit und der explodierenden
Immobilienpreise in Eigentumswohnanlagen umgewandelt
worden. Beacon Hill war frither eine Hochburg der Yankees,
auch heute leben hier noch viele der alten Bostoner Familien,
aber mittlerweile sind Mitbiirger jeglicher Herkunft willkom-
men — vorausgesetzt, sie kénnen die Hypotheken beziehungs-
weise die Mieten bezahlen. «

Mildes Gelachter und eifriges Nicken quittierten ihre Worte,
ehe die Gruppe Anstalten machte weiterzugehen. »Entschuldi-
gen Sie, Madamc, sagte die Fiihrerin, wobei sie die Augen weit
offnete und den Mund zu einem iibertrieben breiten Lacheln
verzog, so dafl ihr Gesicht einem dieser sonnengelben Smilie-
Anstecker glich. »Ich glaube, Sie gehdren nicht zu unserer
Gruppe?« Die Feststellung kam als Frage heraus, bei der sich die
letzten Worte parallel zu den Mundwinkeln der Sprecherin auf-
wirts schwangen. »Wenn Sie sich fiir einen Stadtrundgang in-
teressieren, sollten Sie sich an den Bostoner Verkehrsverein
wenden. — Madam?«

Die Strahlefrau war in ernster Gefahr, ihre gute Laune zu ver-
lieren.

»Der Verkehrsverein?« fragte sie die junge Frau, deren selbst-
verstandlicher Gebrauch der Anrede >Madam« die Vermutung
nahelegte, daf sie sie fiir mindestens dreif8ig hielt.

»Gehen Sie die Bowdoin Street in stidlicher Richtung bis zur
Beacon Street —am State House vorbei, das ist das mit der golde-
nen Kuppel. Da ist es dann gleich. Es ist leicht zu finden.«

Hast du eine Ahnung, dachte sie, wihrend sie der Gruppe
nachsah, die die Fahrbahn iiberquerte und in der nichsten Sei-
tenstrafe verschwand. Wo ich mich nicht mal selbst finden
kann!

Einen Fuf zaghaft vor den anderen setzend, als wate sie durch
unbekannte und moglicherweise gefahrliche Gewisser, ging sie
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die Bowdoin Street hinunter. Sie achtete kaum auf die ehrwiirdi-
gen Bauten aus dem vergangenen Jahrhundert, sondern konzen-
trierte sich auf den Weg, der vor ihr lag. Sie iiberquerte die
Derne Street, dann Ashburton Place, alles ohne Zwischenfall,
aber keine der Strafen und auch nicht das State House, das plotz-
lich vor ihr aufragte, weckten irgendeine Ahnung, wer sie sein
konnte. Sie bog in die Beacon Street ein.

Vor ihr dehnte sich, genau wie die Strahlefrau verheiflen
hatte, der Boston Common. Ohne dem Granary-Friedhof Beach-
tung zu schenken, auf dem, wie sie sich ohne Miihe erinnerte,
Beriihmtheiten so unterschiedlicher Natur wie Paul Revere und
Mother Goose ihre Graber hatten, eilte sie am Besucherzentrum
vorbei zum Park und wufte instinktiv, daf$ sie das in der Vergan-
genheit viele Male getan hatte. Die Stadt Boston war ihr nicht
fremd, ganz gleich, wie fremd sie selbst sich war.

Sie merkte, wie ihr die Knie weich wurden, und dirigierte sich
zu einer Bank, auf der sie sich niedersinken liefs. »Keine Panik«,
wiederholte sie mehrmals laut, sprach die Worte wie ein Mantra
vor sich hin, da sie wuflte, da8 niemand nahe genug war, sie zu
horen. Dann begann sie eine lautlose Rekapitulation aller ihr be-
kannten — wenn auch groftenteils unwichtigen — Fakten. Es war
Montag, der 18. Juni 1990. Die Temperatur, fiir die Jahreszeit
ungewohnlich kiihl, lag bei 68 Grad Fahrenheit. 32 Grad Fah-
renheit war der Gefrierpunkt von Wasser. Bei 100 Grad Celsius
konnte man ein Ei kochen. Zweimal zwei war vier; vier mal vier
war sechzehn; zwolf mal zwolf war 144. Das Hypotenusenqua-
drat war gleich der Summe der Kathetenquadrate. E = mc”. Die
Quadratwurzel aus 365 war. . . sie wufte es nicht, aber irgend et-
was sagte ihr, daf8 das ganz in Ordnung war — sie hatte es nie ge-
wuBt. »Keine Panik«, horte sie sich von neuem sagen, wihrend
sie die Falten aus ihrem beigefarbenen Mantel strich und
schlanke Oberschenkel unter ihren Handen fiihlte. Die Tatsache,
daf sie ein wahrer Quell an nutzlosen Informationen war, beru-
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higte sie; wenn ein Mensch solches Wissen behalten konnte,
dann muBte er sich irgendwann auch seines eigenen Namens er-
innern konnen. Sie wiirde sich erinnern. Es war lediglich eine
Frage der Zeit.

Ein kleines Madchen kam mit ausgebreiteten Armen tiber die
Wiese auf sie zugelaufen, gefolgt von ihrer behdbigen schwarzen
Kinderfrau. Fliichtig schof8 ihr die Frage durch den Kopt, ob das
ihr kleines Midchen sein konnte, und sie streckte unwillkiirlich
die Arme aus. Aber die Kinderfrau zog die Kleine hastig weg und
schleppte sie mit einem argwohnischen Blick zur Bank zu den
Schaukeln in der Nihe. Habe ich Kinder? iiberlegte sie und
fragte sich, wie eine Mutter ihr Kind vergessen konnte.

Sie blickte auf ihre Hande. Ein Ring am Finger wiirde ihr we-
nigstens verraten, ob sie verheiratet war. Aber ihre Hande waren
schmucklos, wenn auch am Ringfinger ihrer Linken eine diinne
Linie zu erkennen war, vielleicht ein Zeichen, daf8 dort frither ein
Ring gesessen hatte. Sie musterte die Stelle genau, aber es lief3
sich nicht mit Sicherheit feststellen. Ihr fiel auf, dafd der dezente
korallenrote Nagellack stellenweise abgeblattert und ihre Fin-
gernigel bis zum Fleisch hinunter abgenagt waren. Sie senkte
den Blick zu ihren Fiilen. Sie hatte flache, cremefarbene Lack-
schuhe an, von denen der rechte etwas eng war und an der gro-
Ben Zehe driickte. Sie zog ihn aus, erkannte den Namen Charles
Jourdan auf der Innensohle, stellte fest, daf8 er Grof3e 38 hatte,
und schloB daraus, daf sie wahrscheinlich mindestens einsfiinf-
undsechzig grof8 war. An der Art, wie ihre Arme an ihrem Kor-
per entlangglitten, spiirte sie trotz des zugeknopften Mantels,
daB sie schlank war. Was sonst wufte sie iiber sich selbst, abge-
sehen von der Tatsache, daB3 sie weiler Hautfarbe und weibli-
chen Geschlechts und, wenn die Strahlefrau und die Haut ihrer
Hinde ein Indiz waren, deutlich iiber zwanzig Jahre alt war?

Zwei Frauen kamen voriiber, eingehakt, gro8e Handtaschen
baumelten an ihrer Seite. Meine Handtasche! dachte sie voller
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Erleichterung und tastete nach einem Riemen tiber der Schulter.
Die Handtasche wiirde ihr alle Fragen beantworten — wer sie war,
wo sie lebte, welche Lippenstiftfarbe sie trug. Sie wiirde eine
Brieftasche mit ihren Papieren enthalten, den Fiihrerschein, die
Kreditkarten. Sie wiirde ihren Namen und ihre Adresse wieder
wissen, ihren Geburtstag, was fiir einen Wagen sie fuhr — wenn
sie iiberhaupt Auto fuhr. In ihrer Handtasche steckten alle Ge-
heimnisse ihres Lebens. Sie brauchte sie nur zu 6ffnen.

Sie brauchte sie nur zu finden.

Hastig schob sie den Fuf} wieder in den Schuh, lehnte sich an
die stumpfgriinen Leisten der Parkbank und blickte der Tatsache
ins Gesicht, vor der sie in ihrer Angst bisher beharrlich die Au-
gen verschlossen hatte — dafl sie gar keine Handtasche hatte. Die
Ausweispapiere, die sie vielleicht zu Beginn dieser verwirrenden
Odyssee bei sich gehabt hatte, waren jetzt nicht mehr in ihrem
Besitz. Nur um ganz sicher zu sein, um sich zu vergewissern, daf8
sie die Tasche beim Hinsetzen nicht achtlos hatte fallen lassen,
sah sie sich aufmerksam zu ihren Fiilen um. Sie ging sogar
mehrmals um die Bank herum, wodurch sie erneut den argwoh-
nischen Blick der schwarzen Kinderfrau auf sich zog, die ihren
kleinen Schiitzling auf der Schaukel anstieB. Sie lichelte der
dunkelhéutigen Frau zu, fragte sich, was sie iiberhaupt zu la-
cheln hatte, und wandte sich ab. Als sie einige Sekunden spéter
wieder hiniibersah, war die Kinderfrau dabei, das laut protestie-
rende Kind vom Schaukelplatz wegzuziehen. »Siehst du, du hast
ihr angst gemachtc, sagte sie laut zu sich selbst und tastete auto-
matisch ihr Gesicht nach Spuren von Entstellungen ab. Sie fand
keine, versuchte jedoch weiter wie eine Blinde mit den Fingern in
ihrem Gesicht zu lesen.

Es war schmal und oval, mit hohen Wangenknochen, die viel-
leicht eine Spur zu stark hervorsprangen, und kriftigen, unge-
zupften Augenbrauen. Die Nase war klein, und die Wimpern
waren von Tusche verklebt. Vielleicht, dachte sie, hatte sie sich
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die Augen gerieben und dabei die Tusche verschmiert. Vielleicht
hatte sie geweint.

Mit einem Ruck straffte sie die Schultern, sprang auf und
rannte aus dem Park. Ohne auf das Rotlicht zu achten, lief sie
durch den Verkehr zu einer Bank an der Ecke Beacon Street. Sie
klopfte so kriftig an die Glastiir, daf3 sie die Aufmerksamkeit des
Filialleiters auf sich zog, eines vorzeitig kahlen jungen Mannes,
dessen Kopf im Verhaltnis zu seinem Korper um einige Num-
mern zu grof$ schien. Sie hielt ihn fiir den Filialleiter, weil er ei-
nen Anzug mit Krawatte trug und das einzige mannliche Wesen
in einem Raum voller Frauen war.

»Tut mir leid«, sagte er freundlich, wobei er die Tiir gerade so
weit aufzog, dal3 er seine grofle Nase durch den Spalt stecken
konnte, »aber es ist nach vier. Wir schliefen um drei. «

»Wissen Sie, wer ich bin?« fragte sie verzweifelt, erstaunt
iiber die Frage, die sie gar nicht hatte stellen wollen.

Das Stirnrunzeln des Mannes verriet, daf$ er ihre Frage als
eine Forderung nach Sonderbehandlung auslegte. »Es tut mir
wirklich leid«, sagte er, einen Anflug unmifsverstindlicher
Schirfe in der Stimme. »Wir sind gern bereit, Sie zu bedienen,
wenn Sie morgen wiederkommen.« Dann lachelte er ein ab-
schlieBendes Licheln, das jede weitere Diskussion verbat, und
kehrte zu seinem Schreibtisch zuriick.

Sie blieb an der Glastiir stehen und starrte in den Schalter-
raum, bis die Frauen driiben zu tuscheln begannen. Wuften sie,
wer sie war? Wenn ja, so wurden sie ihres Anblicks bald miide
und wandten sich, von ihrem wild gestikulierenden Chef ange-
trieben, wieder ihren Computern und Bilanzen zu. Sie schien fiir
sie nicht mehr zu existieren.

Sie atmete ein paarmal tief durch, dann ging sie die Beacon
Street hinunter zur River Street, zurlick zu den von privaten
Stadthdusern und kleinen Mietshdusern gesaumten Kopfstein-
pflasterstralen. Wohnte sie in einem dieser alten Hauser? Hatte
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sie genug Geld, um die Hypotheken beziehungsweise die Miete
zu bezahlen? Arbeitete sie fiir ihren Lebensunterhalt, oder lief3
sie andere fiir sich arbeiten? Vielleicht wohnte sie gar nicht in ei-
nem dieser edlen alten Hauser, sondern ging nur zum Putzen
dorthin.

Nein, fiir eine Putzfrau war sie zu teuer gekleidet, und ihre
Hinde waren, wenn auch unbestreitbar ungepflegt, zu weich
und zu glatt fiir jemanden, der korperliche Arbeit verrichtete.
Vielleicht putzte sie diese Hauser nicht, sondern verkaufte sie.
Vielleicht war sie hergekommen, um sich mit einem Interessen-
ten zu treffen, um ihm ein kiirzlich renoviertes Haus zu zeigen,
und hatte — was? Einen herabfallenden Ziegelstein auf den Kopf
bekommen? Unwillkiirlich tastete sie ihren Kopf nach Beulen ab,
fand keine, stellte nur fest, daf8 ihr Haar sich aus der Spange ge-
16st hatte und ihr nun in vereinzelten diinnen Strihnen in den
Nacken hing.

Sie bog nach rechts in die Mt. Vernon Street ab, dann nach
links in die Cedar Street, immer in der Hoffnung, daf$ irgend et-
was ihrem Gehirn ein Startsignal geben wiirde. »Gebt mir doch
bitte einen Anstof«, flehte sie die baumbestandenen Straflen an,
als sie an der Revere Street wiederum abbog und zur Embank-
ment Road weiterging. Die Sonne war hinter einer dicken
grauen Wolke verschwunden, und ihr war kalt, obwohl die Tem-
peratur unverandert blieb. Sie erinnerte sich, daf der Winter
verhéltnismafSig mild gewesen war und die Experten einen wei-
teren heilen Sommer vorhersagten. Sie fiihrten es auf den
Treibhauseffekt zuriick. Treibhaus. Treibgas. Ozonloch. Saurer
Regen. Rettet den Regenwald. Rettet die Wale. Spart Wasser —
duscht zu zweit.

Sie fiihlte sich plotzlich véllig erschopft. Die Fiille taten ihr
weh, die grofle Zehe ihres rechten Fules war vollig taub. Thr Ma-
gen knurrte. Wann hatte sie zuletzt etwas gegessen? Was afi sie
iibrigens gern? Konnte sie kochen? Vielleicht machte sie gerade
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irgendeine verriickte Diat, die ihr Hirn in Mitleidenschaft gezo-
gen hatte. Oder vielleicht war sie high. Von Drogen. Oder von
Alkohol. War sie betrunken? War sie jemals betrunken gewe-
sen? Wie sollte sie merken, ob sie betrunken war oder nicht?

Sie bedeckte die Augen mit den Handen und wiinschte sich
den eindeutigen dumpfen Kopfschmerz, der einem Kater voraus-
zugehen pflegte. Ray Millands Verlorenes Wochenende, dachte
sie und fragte sich, wie alt sie sein mufSte, um sich an Ray Mil-
lands zu erinnern. »Helft mir doch, fliisterte sie in ihre Hande.
»Bitte, hilf mir doch einer.«

Reflexartig blickte sie auf ihr Handgelenk, um nach der Zeit zu
sehen, und stellte fest, daf es fast fiinf war. Seit beinahe einer
Stunde irrte sie herum und hatte in der ganzen Zeit nichts gese-
hen, das ihr auch nur den geringsten Hinweis darauf geben
konnte, wer sie war. Nichts erschien ihr vertraut. Niemand hatte
sie erkannt.

Sie erreichte die Charles Street, eine bunte Vielfalt von Laden
und Geschéifteq, das Lebensmittelgeschift neben dem Juwelier,
Haushaltswaren Tiir an Tiir mit Kunst und Antiquitdten. War
sie auf dem Weg hierher gewesen, um ihre Milch und ihre Eier
einzukaufen?

Ein Mann dringte sich an ihr vorbei und lachelte, aber es war
das Licheln, das am Ende eines anstrengenden Tages eine matte
Seele mit der anderen tauscht, und sagte nichts von Bekannt-
schaft. Dennoch war sie versucht, den Mann festzuhalten und
ihm ein Zeichen des Erkennens abzubetteln, wenn natig eine
Identitit aus ihm herauszuschiitteln. Aber sie liefd ihn unbela-
stigt voriibergehen, und die Gelegenheit war versiumt. Aber sie
konnte ja auch nicht einfach wildfremde Menschen auf der
Strafe angehen. Die wiirden womdglich die Polizei holen und sie
einsperren lassen. Schon wieder so eine Verriickte auf dem
Selbstfindungstrip.

War sie vielleicht wirklich verriickt? Gerade aus einer Anstalt
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ausgebrochen? Aus dem Gefangnis? War sie auf der Flucht? Sie
lachte iiber so viel Melodramatik. Wenn sie nicht schon verriickt
gewesen war, bevor das alles angefangen hatte, wiirde sie es ganz
bestimmt werden, ehe es voriiber war. Wiirde es iiberhaupt vor-
tibergehen?

Sie stief} die Tiir zu einem Tante-Emma-Laden auf und trat
ein. Wenn sie in diesem Viertel wohnte, war es gut moglich, daf3
sie ofter hier einkaufte; oft genug hoffentlich, um dem Inhaber
bekannt zu sein. Langsam ging sie zwischen den Regalen mit den
Konserven auf ihn zu.

Der Inhaber, ein junger Mann mit Pferdeschwanz und schma-
lem Mund, war mit mehreren Kunden beschaftigt, von denen je-
der behauptete, zuerst dagewesen zu sein. Sie stellte sich hinten
an, hoffte auf einen Blick des Erkennens, wiinschte sich inbriin-
stig ein freundliches »Hallo, Mrs. Smith. Ich komme sofort.
Aber sie horte nur eine fremde Stimme, die eine Packung Ziga-
retten verlangte, und sah nur den mageren Riicken des Verkdu-
fers, als dieser sich umdrehte, um die Zigaretten aus dem Regal
zu holen.

Uber die linke Schulter warf sie einen Blick auf eine Reihe un-
wahrscheinlich schoner junger Frauen, die sie von den Titelblat-
tern diverser Zeitschriften anlachelten. Sie liefs sich hiniiberzie-
hen zum Zeitungsstinder und starrte wie gebannt auf ein Ge-
sicht von feuriger Schonheit. >Cindy Crawford« stand in leuch-
tend pinkfarbenen Lettern neben dem Gesicht. >Supermodel:.
Kein Zweifel, wer sie war.

Sie zog das Heft heraus und studierte das Gesicht des Models:
braune Augen, braunes Haar, links von den leicht geoffneten
Lippen ein Leberfleck, der sie von den Hunderten gleichermafSen
hiibscher Gesichter ringsum unterschied. So schon, dachte sie.
So jung. So selbstsicher.

Wieder wurde ihr bewuf3t, dafi sie keine Ahnung hatte, wie sie
selbst aussah, keine Vorstellung, wie alt sie war. Sie umklam-
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merte die Zeitschrift so fest, dafd ihre Rander sich nach innen bo-
gen. »Hey, Lady !« Sie drehte sich um und sah den warnend wak-
kelnden Zeigefinger des Ladeninhabers. »Die Zeitschriften nur
rausnehmen, wenn Sie sie kaufen wollen.«

Sie nickte schuldbewuft wie ein Kind, das beim Einstecken ei-
nes Kaugummis ertappt worden ist, und driickte die Zeitschrift
an die Brust, als wire sie ihr einziger Halt.

»Also, kaufen Sie sie oder nicht?« fragte der junge Mann. Die
anderen Kunden waren gegangen, sie waren allein im Laden.
Jetzt bot sich ihr die beste, vielleicht einzige Gelegenheit zur
Konfrontation.

Sie stiirzte zur Theke und sah, wie er hastig zuriickwich.
»Kennen Sie mich?« fragte sie, mit Miihe die Panik in ihrer
Stimme unterdriickend.

Er musterte sie konzentriert, mit zusammengekniffenen Au-
gen. Dann neigte er den Kopf zur Seite, so daf$ ihm der Pferde-
schwanz auf die rechte Schulter hing, und ein Lacheln kroch ihm
iiber den schmalen Mund und kriimmte ihn leicht. »Sind Sie wer
Beriihmtes?« fragte er.

Sie sagte nichts, wartete mit angehaltenem Atem.

Er miflverstand ihr Schweigen als Bestitigung. »Ja, ich hab
schon gehort, dafl sie hier in Boston zur Zeit ein paar Filme ma-
cheng, sagte er und ging ein paar Schritte nach rechts, um sie im
Profil zu begutachten, »aber ich geh selten ins Kino, und aus dem
Fernsehen kenn ich Sie nicht. Spielen Sie in einer von den Sei-
fenopern mit? Ich weif schon, daf die Schauspieler immer in die
Einkaufszentren kommen und so. Ich mufite mal mit meiner
Schwester zu so ‘ner Veranstaltung. Sie wollte unbedingt Ash-
ley Abbot aus Jung und Rastlos sehen. Jung und Nutzlos, sagich
immer. Machen Sie da mit?«

Sie schiittelte den Kopf. Welchen Sinn hatte es, diese Farce
weiterzufithren? Er kannte sie offensichtlich so wenig wie sie
sich selbst.
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Sie sah, wie sein Korper sich straffte, abweisend wurde. » Aber
fiir die Zeitschrift miissen Sie trotzdem bezahlen, auch wenn Sie
noch so bertihmt sind. Sie macht zwei fiinfundneunzig. «

»Ich — ich habe meine Handtasche vergessen«, sagte sie leise.

Jetzt sah der Mann argerlich aus. »Ja, glauben Sie vielleicht,
nur weil Sie in irgendeiner bloden Fernsehserie mitspielen, kon-
nen Sie ohne Geld rumlaufen? Bilden Sie sich ein, blo8 weil Sie
'n ganz hiibsches Gesicht haben, schenk ich Thnen alles, was Sie
haben wollen?«

»Nein, natiirlich nicht. ..«

»Entweder Sie zahlen jetzt fiir das Heft, oder Sie verschwin-
den aus meinem Laden. Ich hab was Besseres zu tun, als meine
Zeit mit lThnen zu vertun. Und Leute, die mich verarschen,
brauch ich schon gar nicht.«

»Das wollte ich doch gar nicht. Ehrlich. «

»Zwei Dollar fiinfundneunzigg, sagte er wieder und hielt ihr
die gedffnete Hand hin.

Sie wufite, sie hitte ihm einfach die Zeitschrift zurtickgeben
sollen, aber sie tat es nicht. >Cindy Crawford«sah so schon aus, so
gliicklich, so verdammt selbstsicher. Hoffte sie vielleicht, daf3 et-
was von dieser grenzenlosen Selbstsicherheit auf sie abfarben
wiirde? In der Hoffnung, etwas Kleingeld zu finden, griff sie ha-
stig in die Taschen ihres Trenchcoats, erst in die eine, dann in die
andere, und konnte nicht glauben, was sie fand. Thre Hand war
voll knisternder neuer Hundert-Dollar-Scheine.

»Wau!« Der Mann hinter der Theke pfiff durch die Zahne.
»Haben Sie vielleicht ‘ne Bank ausgeraubt oder so was?« Dann:
»Oder haben Sie die selbst gedruckt?«

Sie sagte nichts, starrte nur auf das Geld in ihrer Hand.

»Ist ja auch egal. Mit Hundert-Dollar-Scheinen kann ich je-
denfalls nichts anfangen. Wenn ich Thnen jetzt einen Hunderter
kleinmach, hab ich nachher kein Wechselgeld mehr. Wieviele
von den Dingern haben Sie iiberhaupt?«
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Sie spiirte, wie der Atem in kurzen, flachen Stofen aus ihrer
Brust herausgepreflt wurde. Was in aller Welt tat sie mit zwei
Taschen voller Hundert-Dollar-Noten? Woher kam das viele
Geld?

»Hey, alles in Ordnung, Lady?« Der Mann hinter der Theke
sah angstlich zur Tiir. »Sie werden mir doch hier nicht umkip-
pen?«

»Haben Sie eine Toilette?«

»Nur private, sagte er stur.

»Bitte !«

Die Verzweiflung in ihrer Stimme iiberzeugte ihn offenbar,
denn er hob hastig den Arm und wies zu dem Lagerraum zu sei-
ner Rechten. »Aber da hab ich gerade saubergemacht. Versauen
Sie mir nicht den frisch geschrubbten Boden, wenn's geht.«

Sie fand die Toilette neben dem Lagerraum ohne Miihe. Es
war eine enge Kammer mit einer alten Toilette und einem ge-
sprungenen Spiegel iiber einem fleckigen Waschbecken. An den
Winden waren Kartons mit Vorriten gestapelt. Neben der Tiir
stand ein zur Halfte mit Wasser gefiillter Eimer, daneben lehnte
ein Schrubber.

Sie rannte zum Becken und drehte das kalte Wasser auf. Die
Zeitschrift unter den Arm geklemmt, fing sie den eisigen Strahl
mit beiden Handen und schwappte sich das Wasser ins Gesicht,
bis sie das Gefiihl hatte, wieder gerade stehen zu konnen, ohne
ohnmichtig zu werden.

Langsam hob sie das Gesicht zum Spiegel und fuhr zuriick.
Die Frau, die sie anblickte, war eine Fremde. Nichts an ihren Zii-
gen war auch nur vage vertraut. Sie betrachtete die helle Haut
und die dunkelbraunen Augen, die kleine, etwas aufgeworfene
Nase und den vollen Mund, der im gleichen Korallenton gemalt
war wie ihre Nigel. Das braune Haar war vielleicht eine Nuance
heller als die Augen, zu einem Pferdeschwanz zuriickgebunden
und von einer stralbesetzten Spange gehalten, die sich gelockert
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hatte und herauszufallen drohte. Sie zog sie ganz heraus, schiit-
telte den Kopf und sah, wie ihr Haar weich und locker auf ihre
Schultern fiel.

Ein anziehendes Gesicht, dachte sie, es mit Abstand taxierend,
als ziere es wie Cindy Crawfords das Titelblatt einer Zeitschrift.
Ganz hiibsch, hatte der junge Mann gesagt. Vielleicht etwas
mehr. Es war makellos. Nichts war zu grof oder zu klein. Nichts
stach unangenehm heraus. Alles war da, wo es sein mufte. Sie
schitzte ihr Alter auf Mitte DreifSig und fragte sich gleich darauf,
ob sie dlter oder jiinger aussah, als sie wirklich war. »Das ist alles
so verwirrend, fliisterte sie ihrem Abbild zu, das den Atem an-
zuhalten schien. »Wer bist du?«

»Ich kenne dich nicht«, antwortete ihr Spiegelbild, und beide
Frauen senkten die Kopfe und starrten in das fleckige Becken aus
weiflem Porzellan.

»O Gotte, fliisterte sie, als eine Hitzewallung in ihr hoch-
schof. »Werd jetzt nicht ohnmaichtig!« rief sie sich zu. »Werd
jetzt blof nicht ohnmichtig. «

Doch die Hitzewelle flutete durch ihren ganzen Kérper, durch
die Beine und den Magen in die Arme und den Hals, und staute
sich in ihrer Kehle. Sie hatte das Gefiihl, von innen heraus zu
schmelzen, ein Gefiihl, als wiirde sie jeden Moment in Flammen
aufgehen. Wieder spritzte sie sich Wasser ins Gesicht, aber es
kiihlte sie nicht ab und machte sie nicht ruhig. Sie rif§ an den
Knépfen ihres Mantels, um ihrem Korper Luft zu geben, mehr
Raum zum Atmen. Die Zeitschrift unter ihrem Arm fiel zu Bo-
den, sie biickte sich hastig nach ihr und zog im Aufstehen ihren
Mantel auseinander.

Sie holte tief Luft und erstarrte.

Langsam, wie eine Marionette, die von fremder Hand gefiihrt
wird, senkte sie in nahtloser Bewegung den Kopf zur Brust. Was
sie sah — schon gesehen, aber nicht zur Kenntnis genommen
hatte, als sie in die Knie gegangen war, um die Zeitschrift aufzu-
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heben —, war ein schlichtes blaues Kleid, das vorn blutdurch-
trankt war.

Sie schnappte erschrocken nach Luft, ein Laut wie der eines
kleinen Tiers, das in eine Falle geraten ist. Der Schreckenslaut
wurde zum Stohnen und steigerte sich zum Entsetzensschrei.
Sie horte Schritte, Stimmen, sah sich umringt, tiberwaltigt.

»Was ist hier los?« begann der Ladeninhaber und brach ab,
ohne den Mund zu schlieflen.

»Um Gottes willen!« rief ein Junge, der neben ihm stand.

»Wahnsinn!« sagte sein Begleiter.

»Was haben Sie getan?« fragte der Mann mit dem Pferde-
schwanz, wihrend sein Blick durch die Kammer schweifte, zwei-
fellos auf der Suche nach zerbrochenem Glas.

Sie sagte nichts.

»Jetzt horen Sie mal her, Lady«, begann er von neuem, wih-
rend er gleichzeitig seine zwei halbwiichsigen Kunden von der
Tiir wegscheuchte. »Ich weif8 nicht, was hier vorgeht, und ich
will’s auch nicht wissen. Verschwinden Sie aus meinem Laden,
ehe ich die Polizei hole. «

Sie rithrte sich nicht.

»Haben Sie nicht gehort, was ich gesagt hab? Ich hol die Bul-
len, wenn Sie nicht auf der Stelle abhauen. «

Sie starrte den verschreckten Ladeninhaber an, der plotzlich
den Schrubber packte und damit auf sie losging, als wire er ein
Matador und sie der Stier. »Blut, flisterte sie und sah ungldu-
big an sich hinunter. Es war frisches Blut, sogar noch ein wenig
feucht. War es ihr eigenes Blut oder das eines anderen? »Blutg,
sagte sie wieder, als konnte die Wiederholung des Wortes alles
ins Lot bringen.

»Sie haben genau zehn Sekunden, Lady, dann hol ich die Bul-
len. Ich will keine Scherereien. Ich will nur, daf8 Sie aus meinem
Laden verschwinden. «

Thr Blick ging zu ihm, und ihre Stimme war so leise, daf§ er sich
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vorbeugen muflte, um sie zu horen. »Ich weif nicht, wohing,
sagte sie und spiirte, wie sie zu schwanken begann.

»Nichts da, kommt nicht in Frage«, sagte der Mann hastig und
hielt sie fest, ehe sie umfallen konnte. »In meinem Laden werden
Sie nicht ohnmachtig. «

»Bitte«, stief$ sie hervor und wuflte selbst nicht, ob sie um
Verstandnis oder um Bewuf3tlosigkeit bettelte.

Der junge Mann war, obwohl weder sonderlich grof§ noch
muskuls, iiberraschend kraftig. Er packte sie fest um die Taille
und schleppte sie zur Tiir. Dort machte er plotzlich halt und sah
sich mifStrauisch um. »Ist das vielleicht so ‘ne Show wie >Vor-
sicht Kamera<?« fragte er argwohnisch, einen Unterton von Ver-
legenheit in der Stimme, als fiirchte er, hereingelegt worden zu
sein.

»Sie miissen mir helfen«, sagte sie.

»Und Sie miissen aus meinem Laden verschwinden«, entgeg-
nete er wieder beruhigt und stiefd sie hinaus. Sie horte die Tiir
hinter sich zufallen und sah ihn zornig die Arme schwenken, um
sie zu vertreiben.

»Mein Gott, was soll ich denn jetzt tun?« fragte sie die ge-
schiftige Stralle. Wieder iibernahm der Puppenspieler das Kom-
mando, knopfte ihren Mantel zu, klemmte ihr die Zeitschrift un-
ter den Arm, lenkte ihren Blick auf die Fahrbahn. Als ein Taxi
sich naherte, wurde der Faden, der ihren rechten Arm dirigierte,
mit einem Ruck in die Hohe gezogen. Das Taxi hielt am Straflen-
rand vor ihr an. Ohne weitere Uberlegung zog sie die hintere
Wagentiir auf und stieg ein.
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