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Tessa Simon hat es geschafft: Sie ist ganz oben. Die Quoten ihrer Fernseh-
sendung »Auf der Couch« steigen stetig, sie wohnt in einem Luxusloft mit
Blick über die Stadt, und den Mann fürs Leben hat sie auch gefunden:
Sebastian Waldenfels, einen erfolgreichen Schauspieler. Der hässliche Ver-
dacht, Sebastian könne doch noch ein Verhältnis mit seiner Exfreundin ha-
ben, gerät in den Hintergrund, als Tessa plötzlich schwanger wird. Sebastian
ist von der Aussicht, Vater zu werden, restlos begeistert. Weniger begeistert
ist Attila, Tessas Produzent, steht doch der Aufstieg von »Auf der Couch«
aus dem Regionalprogramm zu Kanal Eins unmittelbar bevor. Die Schwan-
gerschaft wird aber nicht zum befürchteten Karriereknick, im Gegenteil – sie
macht Tessa populär und erfolgreich wie nie zuvor. Als der kleine Victor end-
lich das Licht der Welt erblickt, ist sie so sehr damit beschäftigt, ihr neues
Glück zu verwalten, dass sie nicht merkt, wie sie unaufhaltsam der Katas-

trophe ihres Lebens entgegensteuert ...
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Der Bildschirm blieb schwarz. Sie war nur fünf Minuten auf
die Dachterrasse gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Als
sie in ihr Arbeitszimmer zurückkam, war der Laptop abge-
stürzt. Ganz gleich, welche Tasten sie drückte, der Bildschirm
blieb schwarz. Sie griff nach dem Branchenverzeichnis, um
die Panik zu bekämpfen, die ihren Magen zusammenzog.

Computerspiele. Computerschulen. Computerreparaturen. Siehe
Datenverarbeitungsanlagenreparaturen und -wartung.

Sie blätterte.
Dachdeckereien. Dachziegel. Datenverarbeitung, Programmie-

rung.
Da. Datenverarbeitungsanlagenreparaturen und -wartung.
Computernotdienst. 24-Stunden-Hotline.
Sie entschied sich für die Anzeige mit dem roten Stern.

Nach dem zehnten oder elften Klingeln meldete sich eine
müde Stimme.

»Computernotdienst Schäfer.«
»Hier ist Tessa Simon.« Sie wartete. Am anderen Ende der

Leitung gab es keine Reaktion. »Mein Laptop ist abgestürzt.«
Ihr Magen krampfte sich weiter zusammen. Warum reagierte
der Mann nicht? Ach, Sie sind’s, Frau Simon.Was kann ich für
Sie tun? Das sollte er sagen.

»Welches Fabrikat?«, fragte der Mann und klang noch mü-
der.

»Macintosh.«
»Macintosh sind wir nicht mehr zuständig.«
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»Halt. Hören Sie.« Tessa spürte, dass der Mann das Ge-
spräch beenden wollte. »Ich habe morgen eine wichtige Sen-
dung. Ich brauche meinen Laptop.«

»Der Techniker kommt um sieben.«
Tessa schaute auf die Uhr. Es war kurz nach Mitternacht.
»Ich brauche jemanden, der sich jetzt um meinen Laptop

kümmert. Morgen früh ist es zu spät.«
»Tut mir Leid. Kann ich nichts machen.«
»In Ihrer Anzeige steht 24-Stunden-Hotline!«
»Bin ich nicht ans Telefon gegangen?«
»Bitte! Ich kann meine Sendung morgen nicht moderieren,

wenn ich heute Nacht nicht an das Material herankomme,
das mir meine Redaktion noch mailen wollte.«

»Ich sag Ihnen aber gleich, das kostet erst mal hundertfünf-
zig Euro für die Anfahrt. Plus fünfzig Euro Nachtzuschlag.
Und wie gesagt: Macintosh sind wir nicht mehr zuständig.«

Tessa legte auf, obwohl das kleine Mädchen in ihr weiter
bitte, bitte rufen wollte. Mit dreiunddreißig war sie zu alt, um
dem kleinen Mädchen den Hörer zu überlassen. Sie betrach-
tete ihre schlanken, leicht gebräunten Knie, die sie durch die
Glasplatte des Schreibtischs hindurch sehen konnte. Sie mo-
derierte Auf der Couch, eine der angesagtesten Talkshows, die
es im deutschen Fernsehen gab. Zwar nur auf einem Regio-
nalsender, aber dies hier war das Sendegebiet. Der Nagellack
an ihrem rechten großen Zeh blätterte. Obwohl sie erst vor-
gestern bei der Pediküre gewesen war. Sie musste mit der
Kosmetikerin reden.

Tessa versuchte einen weiteren Neustart. Der Bildschirm
flackerte kurz, dann wurde er wieder schwarz. Der Laptop
begann sonderbare Geräusche zu machen. Selbstverdauung,
dachte Tessa. Mein Computer frisst sich selbst.

Sie fuhr zusammen, als das Telefon klingelte. Unbekannte
Nummer, sagte das Display. Es musste der Computernot-
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dienst sein. Frau Simon, das ist mir schrecklich unangenehm, ich
hatte Ihren Namen nicht richtig verstanden, und deshalb, also, na
ja . . . Selbstverständlich schicke ich gleich unseren besten Techniker
vorbei. Ich verspreche Ihnen: In einer Stunde ist Ihr Laptop wieder
flott.

Der Anrufbeantworter sprang an. Hastig griff Tessa nach
dem schnurlosen Telefon.

»Ja?«
»Kommst du gerade vom Joggen?« Die Stimme am ande-

ren Ende der Leitung gluckste.
»Ach, du bist’s.«
»Klingt das enttäuscht?«
»Mein verdammter Laptop ist abgestürzt.«
»Hast du ihn nicht richtig festgehalten?« Die Stimme

gluckste wieder.
»Sebastian. Es ist nicht lustig.« Tessa legte den rechten Fuß

auf ihr linkes Knie und begann an dem Nagellack herum-
zupulen. »Ich habe morgen die Behrens in der Sendung. Die
wollten mir noch das große Interview schicken, das im Ma-
gazin erscheint.«

»Hast du schon versucht, den Laptop mit dieser Taste, wo
man eine Büroklammer reinstecken muss, neu zu starten?«

»Ich habe die Reset-Taste ungefähr hundert Mal gedrückt.«
»Gibt es nicht so Rund-um-die-Uhr-Notdienste?«
»Da arbeiten bloß Idioten.«
Es entstand eine Pause.
»Wartest du nur auf eine Mail oder brauchst du auch Sa-

chen, die auf deinem Computer gespeichert sind?«, fragte Se-
bastian schließlich.

»Das ist doch egal. Hin ist hin.«
»Wenn es nur um das Interview geht, kannst du denen in

der Redaktion sagen, sie sollen es an meine Adresse schi-
cken.«
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»Und? Dann liest du es mir am Telefon vor?«
»Mein Laptop steht in meinem Zimmer.«
»Was?« Tessa ließ ihren rechten Fuß auf den Boden zurück-

plumpsen. Der große Zeh war fast geschält.
»Ich hatte keine Lust, ihn diesmal mitzuschleppen.«
Sie stieß einen Seufzer aus. »You saved my night.«
»Immer.«
Tessas Gesichtszüge entspannten sich. Kein Lachen der

Welt kroch ihr tiefer unter die Haut als das von Sebastian.
»Weißt du schon, ob du es morgen schaffst?«

»Ich denke, dass ich den letzten Flieger noch erwische.«
»Prima. Ich mach dann nach der Sendung auch nicht so

lang.«
»Wer’s glaubt.«
»Ich vermiss dich so.«
»Ich dich auch.«
Sie wollte gerade auflegen, das Ohr noch warm, das Lä-

cheln auf den Lippen, als ihr einfiel: »Halt. Wenn ich an die
Mail ran will, brauche ich dein Password.«

»Oh ja«, sagte Sebastian. »Tasso.«
»Tasso? I hate you.«
»Wenn ich zurück bin, mach ich Tessa draus.«
»Versprochen?«
»Versprochen.«
»Schlaf schön.«
»Du auch. Ciao.«
»Ciao.«
Tessa hatte noch immer ein Lächeln auf den Lippen, als sie

die Treppe ins untere Stockwerk hinunterging. Vor zwei Mo-
naten erst war sie mit Sebastian in das Dreihundert-Quadrat-
meter-Loft eingezogen. Ich liebe diese Wohnung, dachte Tessa,
als sie durch den dunklen Wohnbereich ging, an dem schlich-
ten hellgrauen Filzsofa vorbei, das so breit und tief war, dass
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man zu zweit darauf liegen konnte. Schon als Studentin hat-
te sie vor diesem Sofa gestanden. Ein Klassiker, hatte die Ver-
käuferin damals gesagt und hinterhältig gelächelt, als habe sie
längst erkannt, dass in Tessas Budget nicht einmal die linke
Armlehne dieses Sofas vorgesehen war.

Sebastians Arbeitszimmer lag schräg unter dem von Tessa.
Er hatte ihr das hellere, größere Zimmer mit dem Zugang
zur Dachterrasse kampflos überlassen, nicht nur, weil er sie
liebte, sondern weil er streng genommen gar kein Arbeits-
zimmer brauchte. Sebastian Waldenfels war Schauspieler. Ein
berühmter. Bis vor kurzem hatte er nur auf der Bühne ge-
standen. Jetzt drehte er seinen zweiten Kinofilm. Herbstsom-
mer. Er spielte einen Schriftsteller, der begeistert in den Ers-
ten Weltkrieg zieht und Jahre später desillusioniert zurück-
kehrt.

Sie musste lächeln, als sie das Licht anknipste und die vie-
len Ordner und Schachteln sah, die sich in den deckenhohen
Regalen stapelten. Als sie Sebastian beim Einzug gefragt hat-
te, was da um Gottes willen drin sei, hatte er gelacht und frag
mich lieber nicht gesagt.

Der Laptop stand tatsächlich auf dem Empire-Schreib-
tisch. Und obwohl er selbst ein antikes Modell war, sah er aus,
als wolle er sich dafür entschuldigen, dieses geerbte Pracht-
stück zu entweihen. Tessa setzte sich und fuhr über die ge-
polsterten Armlehnen des Stuhls.

Von Sebastians Telefon aus – jeder von ihnen hatte seinen
eigenen Anschluss – rief sie bei ihrer Produktionsfirma an.
Sie erreichte Ben, den jüngsten der drei Redakteure, der so
dankbar für seine Festanstellung war, dass er jede Nacht als
Letzter aus dem Büro ging. Er versprach ihr, das Interview
mit Gabriele Behrens an Sebastians Adresse zu schicken.Tes-
sa sagte ciao und legte auf.

Neben dem Schreibtisch hing ein gerahmtes Foto. Es war
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ihr noch nie aufgefallen. Sebastian auf der Bühne. Er trug ei-
ne tief geschlitzte Bluse mit bauschigen Ärmeln, um die Stirn
herum einen Lorbeerkranz. Sein Blick war auf etwas außer-
halb des Bildes gerichtet. Eine Mischung aus Triumph, Wut
und Hohn. Warum ausgerechnet dieses Bild? Sie sollte öfter
ins Theater gehen. Obwohl sie Germanistik im Nebenfach
studiert hatte, kannte sie sich nicht gut aus. Früher, als die
Liebe noch ein unsicheres Spiel gewesen war, hatte sie sich
nächtelang hingesetzt und Wagner gehört, wenn der Mann, in
den sie sich verliebt hatte,Wagnerianer war. Sie hatte die ver-
schiedenen Hubräume von Formel-1-Wagen auswendig ge-
lernt. Einmal hatte sie begonnen, ungarisch zu lernen. Sich
alle sechs Monate in einen neuen Mann zu verlieben hatte
unglaublichen Bildungswert. Die Liebe des Lebens gefunden
zu haben, war einfach nur großartig.

Tessa hatte Sebastian vor einem knappen Jahr kennen ge-
lernt. Er war Gast in ihrer Sendung gewesen. Meistens lagen
Politiker auf der Couch, aber manchmal machten sie eine
Ausnahme und luden Schauspieler, Sportler oder Sänger ein.
Tessa hatte sich geschworen, nie mit einem Gast zu schlafen.
Host und Herbergsmutter sind eins. Schläfst du mit einem,
wollen alle anderen auch mit dir schlafen. In dem Moment,
in dem Sebastian von der roten Couch aufgestanden war,
hatte Tessa gewusst, dass sie mit diesem Mann schlafen wür-
de. Als die Champagnervorräte in der Lobby des Senders
aufgebraucht waren, hatten sie in der Stammbar nebenan
weitergetrunken, schließlich waren sie endlos durch die Stadt
gelaufen, um das, was nicht mehr aufzuhalten war, aufzuhal-
ten. Im Morgengrauen waren sie am Ufer des Flusses gelan-
det, der hinter dem Sendegebäude entlangfließt. Das Gras
war nass, die Männer auf den vorbeifahrenden Lastkähnen
johlten. Als es endgültig hell wurde, trennten sie sich, ohne
etwas zu sagen. Tessa war nach Hause gefahren, um ihren

12



Zweitausend-Mark-Anzug in den Müll zu werfen. Sebastian
war nach Hause gefahren, um seiner Lebensgefährtin zu er-
klären, dass er sie verlassen würde.

Der Laptop erwachte summend. Im blaugrauen Rahmen
bauten sich die Dokumente auf.

Neugier ist ein eigenwilliges Tier. Als Mädchen hatte Tes-
sa manchmal mit dem Hund der Nachbarn Gassi gehen
müssen. Und obwohl sie irgendwie verstand, dass er an jeder
Ecke stehen bleiben und schnüffeln wollte, hatte sie ihn stets
weitergezerrt. So ging es ihr jetzt mit der Neugier. Sie über-
flog die Namen der Dokumente, die Sebastian auf der Fest-
platte gespeichert hatte. Geschäftsbriefe. Rechnungen. Steu-
erkram. Alles langweilig. Keine Tagebücher. Keine Gedan-
ken. Sebastian war nicht der Mann, der sein Inneres auf der
Festplatte präsentierte. Zufrieden startete Tessa das altmodi-
sche E-Mail-Programm und loggte sich ein. Tasso. Wenn sie
sich recht erinnerte, der Titel eines Theaterstücks.

Begleitet von einer kurzen elektronischen Fanfare landete
Bens Mail im Posteingang. Zusammen mit drei weiteren
Mails.

Die Neugier richtete ihre Ohren auf.
Abovetheline: »Anfrage«
KHerz: »unser termin nächste woche«
ColumbiaTriStar: »Ihre Flugdaten«
Post von der Agentur. Von einem Journalisten, der ein

Portrait über Sebastian schreiben wollte. Von der Filmpro-
duktionsfirma, für die Sebastian gerade drehte.

Die Neugier kreuzte die Pfoten und ließ sich unter dem
Schreibtisch nieder.

Der Computer begann, das Interview mit Gabriele Beh-
rens herunterzuladen. Gabriele Behrens war seit einem Mo-
nat Kanzlerkandidatin. Die erste Kanzlerkandidatin, die die
Sozialdemokraten aufgestellt hatten. Die erste Kanzlerkandi-
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datin überhaupt. Das Volk wusste noch nicht, ob es Gabriele
Behrens lieben sollte. Und Gabriele Behrens schien noch
nicht zu wissen, ob sie das Volk lieben sollte. Es würde eine
gute Sendung werden morgen.

Nein, ich glaube nicht, dass die bisherige Regierung begriffen
hat, was Familienpolitik im 21. Jahrhundert bedeutet, las Tessa.
Wir befinden uns in einer Zeit des Umbruchs. Wir müssen den
Blick nach vorn richten. Aber trotzdem und gerade deshalb muss
uns bewusst bleiben, welches die traditionellen Werte sind, von de-
nen wir herkommen, und die das Fundament auch eines jeden neu-
en Modells bleiben müssen.

Ihr Blick wanderte zu dem Foto zurück. Es war unheim-
lich, wie sehr Sebastian auf der Bühne schwitzte. Im Bett tat
er das nicht.

Tessa druckte das Interview aus, um es in ihr Arbeitszim-
mer mitzunehmen, und löschte die Mail, die Ben ihr ge-
schickt hatte. Sie war bereits aufgestanden, da fiel ihr ein,
dass dieses Programm, mit dem sie früher selbst gearbeitet
hatte, die Mails nicht wirklich vernichtete, sondern zunächst
bloß zwischenlagerte. Auch wenn sie zum ersten Mal in ih-
rem Leben mit einem Mann Bett und Tisch teilte, bedeutete
dies nicht, die Trennung der Laptops aufzugeben. Sie öffnete
den Ordner Gelöschte Mails. Und entdeckte außer der Nach-
richt von Ben eine zweite.

»Warnung.« Absender: CDembruch.
Die Neugier war mit einem Satz auf den Beinen und kläff-

te. CDembruch. Carola Dembruch. Sebastians Ex.Tessa starr-
te auf den Bildschirm. Die Neugier zerrte, aber Tessa hielt sie
fest an der Leine. Warnung.Was sollte das schon für eine War-
nung sein? Sicher eine von diesen lächerlichen Viruswarnun-
gen, die unterbeschäftigte Computerfreaks in die Welt setz-
ten, weil sie Pickel hatten und keinen hochkriegten. Carola
hatte Sebastians Mail-Adresse sicher immer noch in ihrem
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Adressbuch gespeichert und eine Viruswarnung an alle wei-
tergeleitet. So musste es sein.

Tessa atmete aus und rieb sich die Augen. Es hatte nichts
zu bedeuten. Deshalb hatte Sebastian die Nachricht auch
einfach bei den Gelöschten Mails herumliegen lassen.

Sie stand auf und begann, im Zimmer umherzugehen. Im
Regal vor ihr war eine Schachtel, auf der Platonow stand. Da-
neben Nathan. Daneben Stuttgart 1976/77. Ihre Hände zuck-
ten. Es war lächerlich.

Geh zum Schreibtisch zurück, mach den verdammten Laptop
aus, nimm das Interview und arbeite.

Sebastian höhnte noch immer unter dem Lorbeerkranz
hervor. Er hätte ihr doch nicht angeboten, seinen Laptop zu
benutzen, wenn dort eine verfängliche Mail von Carola he-
rumliegen würde.

Die Neugier jaulte.
Sebastian hatte Carola wegen ihr verlassen. Endgültig. Es

gab keinen Grund, ihm zu misstrauen. Carola hatte verloren,
ein Jahr lang jedes Selbsterniedrigungsregister gezogen und
trotzdem verloren. Sebastian war mit ihr, Tesssa, in diese
Wohnung gezogen. Ein Mann, der sich den Rückzug offen-
halten wollte, zog nicht mit seiner neuen Liebe in eine solche
Wohnung.

Die Neugier presste sich winselnd auf den Boden.
Dieser Lorbeerkranz ist doch nur lächerlich, dachte Tessa.

Und öffnete die Mail.

Mein Lieber,

man tut nichts ungestraft auf dieser Welt. Gestern Morgen

fing bei mir das altbekannte Jucken an, und mein Arzt bestä-

tigte, dass ich eine Candida habe. Da sich meine erotische

Versorgung in den letzten Monaten auf das Gnadenbrot be-

läuft, das Du mir zuteil werden lässt, kann ich es nur von Dir
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haben. Bei wem Du Dir wiederum die Candida eingefangen

hast, ist mir allerdings ein Rätsel, denn dass Dein Astralweib

die Brutstätte einer ordinären Pilzkrankheit ist, kann ja un-

möglich sein. 

Kuss Carola

Der Bildschirm begann vor Tessas Augen zu verschwimmen.
Die Buchstaben wurden unscharf, die Zeilen zerflossen, wur-
den immer länger, immer breiter, bis sie als zähe schwarze
Masse über den Bildschirm liefen.

Candidus. Candida. Candidum. Glänzend weiß. Setzen.
Eins. Lustig, wie die Sprache hässliche Dinge mit schönen
Wörtern überzog. Candidamykose. Das klang nach Jahrmarkt
und roten Äpfeln am Stiel.

Tessa war siebzehn gewesen. Und er Drummer in der ein-
zigen Rockband, die es an ihrem Kleinstadtgymnasium gab.
Sie hatten es nach einem Open-Air-Konzert am Ufer des
Baggersees getrieben. Zwei Tage später hatte es zu brennen
begonnen. Vulvovaginitis candidomycetica, sagte das medizi-
nische Wörterbuch, und es klang nicht mehr ganz so nach
Jahrmarkt. Starke entzündliche Rötung und typischerweise (je-
doch nicht immer) rasenartige grauweißliche Beläge im Bereich
von Vulva und Vaginalwand einschließlich Portio, bei deren Entfer-
nung Blutungen auftreten können. Es hatte geblutet, als Tessa
mit Fingernägeln in sich herumkratzte. Als sie Feli, ihrer jün-
geren Schwester, davon erzählte, lachte diese. Welcome to the
Club, Schwesterchen, ist doch schön, wenn die Geschlechtskrank-
heiten in der Familie bleiben. Tessa hängte sämtliche Kamillen-
teebeutel, die sie in der Küche finden konnte, in die Bade-
wanne und schloss sich die ganze Nacht zum Sitzbad ein. Das
bringt doch nix, rief Feli durch die Tür, nimm lieber den Rest
von meinem Pilz-Ex. Am nächsten Morgen erklärte Tessa, dass
sie den Frauenarzt wechseln würde. Aber du warst doch immer
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so froh, dass du mit Feli zusammen zu Doktor Prätsch gehen
konntest, sagte die Stiefmutter. Feli lachte und ließ den Früh-
stücksjoghurt aus ihrem Mund in die Müslischale zurück-
tropfen. Es war der letzte Morgen gewesen, an dem Tessa ei-
nen Joghurt gegessen hatte.

Sebastian.Was soll das?
Tessa starrte auf den Bildschirm, auf dem jetzt wieder

Buchstaben und Wörter und Sätze waren. Sie las die Mail
noch einmal. Die Nachricht weigerte sich, in ihrem Hirn an-
zukommen. Steckte in irgendeiner Sinnesbahn fest wie ein
Gerinnsel. Tessa hatte Angst aufzustehen. Es würde so sein
wie mit dem körperlichen Schmerz. Du schneidest dir mit
dem Küchenmesser beinahe den Finger ab, und du spürst
den Schmerz erst, nachdem du ins Bad gerannt bist, das Me-
dizinschränkchen geöffnet und einen Verband gesucht hast.
Dann erst wird dir schlecht.

Hatten sie es in der alten Wohnung getrieben, in der Caro-
la immer noch wohnte? Hatten sie vorher getrunken? Wann
war Sebastian das letzte Mal spät nach Hause gekommen?
Ständig. Hatten die beiden überhaupt jemals aufgehört, mit-
einander zu vögeln? Wie oft ist Gnadenbrot?

Carolas Mail war vom letzten Freitag. Am Sonntag war Se-
bastian zu seinen Dreharbeiten geflogen. Samstag waren sie
so lange bei dem Empfang in der Filmakademie gewesen,
dass sie sofort ins Bett gefallen und eingeschlafen waren.
Freitag war es bei einem Essen mit Attila de Winter, ihrem
Produzenten, spät geworden. Sebastian war nicht mehr wach
gewesen. Donnerstag hatte sie Sendung gehabt. Die Sendung
war gut gewesen, sie war glücklich nach Hause gekommen,
und da hatte sie zum letzten Mal mit Sebastian geschlafen.
Einen Tag, bevor Carola ihre Mail geschrieben hatte. Tessa
zog ihre Joggingshorts herunter.

Gnadenbrot. Brutstätte.
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Sie spürte nichts. Sie holte die Schreibtischlampe heran,
um besser sehen zu können. Nichts. Keine Entzündung, kein
rasenartiger grauweißlicher Belag. Carola log. Sie müsste es
doch längst haben.

Welche Inkubationszeit hatte eine Candida? Vier Tage?
Fünf Tage? Tessas Hirn arbeitete, als säße sie in einer münd-
lichen Prüfung, und dies war die Frage, auf die sie in den
nächsten zehn Sekunden eine Antwort finden musste. Das
Brennen hatte bei Carola letzten Donnerstag begonnen. Also
musste sie es sich Samstag oder Sonntag geholt haben. Den
ganzen Sonntag war Sebastian mit ihr, Tessa, zusammenge-
wesen, aber Samstagabend hatte er Vorstellung gehabt. Sie
war zu Hause gewesen, hatte Fernsehen geguckt, war auf dem
grauen Filzsofa eingeschlafen, und er hatte sie hoch ins Bett
getragen. Er war spät nach Hause gekommen. Aber sie kam
auch spät nach Hause, wenn sie Sendung hatte. Es war nor-
mal.

Die beiden trieben es im Theater. In der Garderobe. Se-
bastian hatte fast immer seine Garderobe für sich. Auf dem
schäbigen flaschengrünen Cordsamtsofa, das in der Ecke
stand, mussten sie es treiben. Sebastian war kein Freund von
Sex im Stehen. Oder behauptete er das nur, wenn er mit ihr
zusammen war? Tessas Hände wühlten auf dem Schreibtisch
herum, rissen Schubladen auf. Sie musste einen Spielplan
finden. In welchem verdammten Stück hatte Sebastian letz-
ten Samstag gespielt? Der Kirschgarten? Was ihr wollt? Die hat-
te sie gesehen. Da spielte Carola nicht mit.

Sie hätte mehr mit ihm darüber reden müssen. Seit Wo-
chen hatte sie über das Thema Carola kein Wort mehr verlo-
ren. Damals hatte er ihr gesagt, dass sie nur noch in einem
Stück miteinander auf der Bühne stünden, und das sei im
Grunde abgespielt.

Endlich fand sie den Spielplan. Mit zitternden Fingern
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schüttelte sie das rot-weiß gestreifte Leporello auf. Samstag,
15. September. Torquato Tasso. Ihr Herz schlug schneller. Tas-
so. Das Password. Bitte, lass Carola nicht –

Das Leporello zerriss, als Tessa es wendete, um nach der
Besetzung zu schauen. Torquato Tasso. Von Johann Wolfgang
von Goethe. Mit: Denkler, Rudow, Schustermann, Sibbling,
Waldenfels. Keine Dembruch. Tessa schloss die Augen und
ballte die Faust. Carola spielte nicht mehr mit. Die Verlassene
hatte sich das alles nur zusammenphantasiert. Das Gnaden-
brot. Die Candida. Nichts als ein hilfloser Versuch, Sebastian
die Lust am neuen Sex zu verderben. Beinahe tat sie ihr Leid.
Das verzweifelte Erdweibchen, dessen ganzes Leben um den
leuchtenden Gatten gekreist war. Das aus der Umlaufbahn
geflogen war, seitdem der Gatte es verlassen hatte.

Tessa stützte sich auf die Armlehnen und streckte sich.
Sind Sie sicher, dass Sie die markierten Nachrichten dauerhaft

löschen möchten?
Sie löschte nur die Nachricht, die Ben an sie geschickt hat-

te, schaltete den Laptop aus, zog ihre Hose hoch und verließ
das Zimmer, um auf der Dachterrasse eine Zigarette zu rau-
chen.

Mensch, Tessa, siehst du heute gut aus. So hatte Wiebke, ihre
Lieblingsmaskenbildnerin, sie begrüßt, als sie um kurz nach
acht ins Studio gekommen war. Wiebke machte keine fal-
schen Komplimente. Ganz schön geschafft, was? Das hatte Tes-
sa oft gehört.

Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel.
Wiebke hatte recht. Sie sah gut aus. Unangreifbar.
Die große Uhr über ihrer Garderobentür sprang auf zehn

vor zehn.Tessa nahm einen Schluck Kombucha, ein Getränk,
das sie eigentlich hasste und das sie nur vor ihren Sendungen
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trank. Zum wiederholten Mal kontrollierte sie, ob die hellgel-
ben Karteikarten, auf denen ihre Fragen standen, in der rich-
tigen Reihenfolge waren. Noch nie hatte sie die Reihenfolge
in einer Sendung eingehalten. Es war ihr Talent, zu spüren,
wo das Gespräch hindriftete. Und nie merklich einzugrei-
fen. Unterirdische Steuerung hatte es Attila de Winter, ihr Pro-
duzent, einmal genannt. Tessa, du bist die Meisterin der unter-
irdischen Steuerung. Du kannst es.

Das Publikum applaudierte, als Tessa das Studio betrat.
Achtzig Menschen, alle glücklich, dass sie eine Karte für Auf
der Couch ergattert hatten. Manche hatten bis zu vier Mona-
te darauf gewartet.

»Danke. Danke.«
Tessa verbeugte sich und machte eine Handbewegung, als

stünde sie in einem Kornfeld und strich über die reifen Äh-
ren.

»Danke. Sehr freundlich. Sehr freundlich. – Aber nachher,
wenn wir auf Sendung sind, will ich das doppelt so laut ha-
ben«, sagte sie, als die letzten Klatscher verstummt waren.
»Mindestens. Der Applaus, den ich eben gehört habe, kommt
auf dem Bildschirm als mittelschwere Depression rüber.«

Das Publikum lachte. Nicht, weil es diesen Scherz nicht er-
wartet hätte. Jeder kannte heutzutage jemanden, der schon
einmal Gast oder wenigstens Publikum in einer Talkshow ge-
wesen war. Jeder wusste, welche Art Scherze die Hosts mach-
ten, um ihr Publikum anzuwärmen. Das Publikum lachte,
weil es das alles vom Hörensagen kannte. Es hätte sich betro-
gen gefühlt, hätte Tessa einen unerwarteten Scherz gemacht.
Das Publikum wollte dasselbe haben, was alle vor ihm be-
kommen hatten. So serviert, als sei es das erste Mal.

»Wenn Sie gleich die Titelmusik hören, sind Sie bitte still.
Und wenn ich Sie dann zur Sendung begrüße, klatschen Sie,
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als ob Sie mich den ganzen Abend noch nicht gesehen hätten.
Wenn mein Gast durch diese Tür kommt«, Tessa zeigte mit
der Hand, in der sie die Karteikarten hielt, nach links, »brau-
chen Sie nicht mehr zu spielen. Denn unseren Gast haben Sie
ja tatsächlich noch nicht gesehen. So. Jetzt klappen Sie bitte
die Tische zurück und stellen Ihre Rückenlehnen senkrecht.
Ich wünsche uns allen eine schöne Sendung.«

Unter mehr Lachen und mehr Applaus nahm Tessa auf ih-
rem gepolsterten Stuhl Platz. Die Digitaluhr neben dem Mo-
nitor zeigte – 00. 00. 53.

Achtung. Noch eine Minute, sagte die Regie.
Das Getuschel im Publikum wurde leiser.Tessa schlug das

rechte über das linke Bein, Wiebke kam noch einmal mit der
Puderquaste herbeigeeilt, schob ihr eine Haarsträhne hinters
linke Ohr.

»Alles in Ordnung?«
»Du siehst perfekt aus. Viel Spaß.«
Noch dreißig Sekunden.
Tessa lächelte ein letztes Mal ins Publikum. Die Schein-

werfer waren so eingestellt, dass sie von ihrem Platz aus kei-
ne Gesichter erkennen konnte. Mindestens zehn Menschen
würden morgen ihren Arbeitskollegen und Freunden erzäh-
len, dass sie sicher waren, Tessa Simon habe die ganze Sen-
dung über speziell sie angelächelt.

Und Achtung.
Aus den Studiolautsprechern erklang die Titelmelodie. Die

Digitaluhr sprang auf 00. 00. 07. Auf dem Monitor sah Tessa
ihr Gesicht von rechts, von links, frontal, sah sich einen be-
lebten Platz überqueren, einmal verschwörerisch in die Ka-
mera lächeln und im Studiogebäude verschwinden.

Sie stand auf. Ihr Herz klopfte unter dem dunkelgrauen
Anzug mit den asymmetrischen Nadelstreifen ein wenig
schneller als sonst. Guter Joggingpuls. Hundertzehn. Hun-
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dertzwanzig. Höchstens hundertdreißig. Die rote Lampe auf
Kamera 2 begann zu leuchten.

»Guten Abend. Herzlich Willkommen bei Auf der Couch.«
Dam. Dam. Dam. Die drei Wörter gaben den Rhythmus vor,
den die Sendung haben würde. Das Publikum begann zu
klatschen. Eifrig. Es wollte seine Sache gut machen.

»Vielen Dank. Sehr freundlich. Vielen Dank.« Tessa ver-
beugte sich in drei Richtungen. »Vielen Dank.«

Der Applaus wurde leiser. Stille. Sehr große Stille.
»Auf unseren heutigen Gast freue ich mich ganz beson-

ders«, sagte Tessa und klang so aufrichtig, dass sie sich von ih-
rer eigenen Begeisterung anstecken ließ. »Es ist eine Frau, die
etwas geschafft hat, was in diesem Land noch keine Frau ge-
schafft hat.« Pause. »Und es ist eine Frau, die etwas schaffen
will, was in diesem Land erst recht noch keine Frau geschafft
hat. Begrüßen Sie Gabriele Behrens, die erste deutsche
Kanzlerkandidatin.«

Applaus. Die Politikerin kam im beigen Hosenanzug he-
rein und nickte ins Publikum.Tessa ging zwei Schritte auf sie
zu. Ihre interne Wette hatte sie gewonnen. Sie war sicher ge-
wesen, dass Gabriele Behrens nicht in einem ihrer üblichen
Kostüme mit wadenlangem Rock, sondern im Hosenanzug
erscheinen würde. Nur wenige Frauen trauten sich, zu Auf
der Couch im Rock zu kommen. »Schön, dass Sie da sind.
Herzlich willkommen.«

Tessa schüttelte der Politikerin die Hand und wartete eini-
ge Sekunden, bis sie den ihr zustehenden Applaus bekommen
hatte, dann zeigte sie in Richtung der Sitzgruppe. »Frau Beh-
rens, darf ich Sie bitten, auf unserer gemütlichen Couch Platz
zu nehmen. Bitte.«

Es war der Moment, den Tessa liebte. Zu sehen, wie der
Gast sich der Couch annäherte. Ob er sich erst setzte, ob er
einen Witz übers Schuhe-Ausziehen machte. Gabriele Beh-
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rens setzte sich in die Mitte und klopfte mit ihren kräftigen
Händen zweimal auf das Polster, als wollte sie es vor dem
Kauf prüfen.

»Oh, das ist gefährlich«, sagte sie, nachdem sie sich ausge-
streckt hatte. »Hoffentlich schlafe ich nicht ein.«

Tessa setzte sich auf ihren Stuhl am Kopfende der Couch,
schlug das rechte Bein über das linke Bein und zog ihre Na-
delstreifen glatt.

»Keine Angst. Ich halte Sie schon wach.«
Lachen. Stille.
»Frau Behrens. Wie fühlen Sie sich heute?«
»Danke. Sehr gut.«
Tessa wartete. Sie war weder ausgebildete Psychoanalyti-

kerin, noch hatte sie jemals selbst auf einer Couch gelegen.
Eine nicht mehr praktizierende Freundin von Attila hatte ihr
die Spielregeln des modernen Exorzismus beigebracht.

»Ich hatte einen langen Gremientag«, sagte die Politikerin.
Tessa verzog innerlich den Mund. Schlecht vorbereitet. Je-

de ihrer Sendungen begann mit: Wie fühlen Sie sich heute? Auf
diese Frage hätte Gabriele Behrens eine bessere Antwort pa-
rat haben müssen. (Ach, ist tatsächlich immer noch heute? hatte
der Außenminister neulich geantwortet.)

»Haben Sie das Gefühl, dass Sie Ihren Tag hätten anders
gestalten sollen?«

»Überhaupt nicht. Gremiensitzungen sind das Herz der
Politik.«

Tessa spürte, dass Gabriele Behrens sich aufrichten und
den Blickkontakt zum Publikum suchen wollte. Vor über
einem Jahr hatte Attila das Format erfunden. Du musst die
Politiker verunsichern. Zieh ihnen den Boden weg. Kein Mensch
will mehr hören, was die reden, wenn man sie reden lässt, hatte er
bei dem Abendessen gesagt, bei dem Auf der Couch geboren
worden war.
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Tessa Simon steht ganz oben: schön und erfolgreich, das Leben fest im Griff. Und sie hat alles:
den Traumjob als Talk-Show-Moderatorin, die Titelgeschichten in Lifestyle-Magazinen, und
die Liebe ihres Lebens ist noch ganz frisch. Ein Kind passt da ausgezeichnet ins Bild. Auch
wenn das Mutterglück nicht frei von Schönheitsfehlern ist – Baby Victor schreit Tag und Nacht,
der Vater ist weniger enthusiastisch als versprochen, und ein kleiner Quotenknick macht die
Produzenten nervös – steckt Tessa das, wie gewohnt, kompetent und souverän weg. Als Victor
allerdings von der Dachterrasse stürzt, vielleicht sogar durch ihre Schuld, droht ihr Leben von
einer Schmutzkampagne der Boulevardpresse zerstört zu werden. Doch so leicht lässt Tessa
sich von dem hart erkämpften Platz im Rampenlicht nicht verdrängen. Nach einer kurzen Zeit
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