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Buch

Tessa Simon hat es geschafft: Sie ist ganz oben. Die Quoten ihrer Fernseh-
sendung »Auf der Couch« steigen stetig, sie wohnt in einem Luxusloft mit
Blick tiber die Stadt, und den Mann fiirs Leben hat sie auch gefunden:
Sebastian Waldenfels, einen erfolgreichen Schauspieler. Der hdssliche Ver-
dacht, Sebastian konne doch noch ein Verhiltnis mit seiner Exfreundin ha-
ben, gerit in den Hintergrund, als Tessa plotzlich schwanger wird. Sebastian
ist von der Aussicht, Vater zu werden, restlos begeistert. Weniger begeistert
ist Attila, Tessas Produzent, steht doch der Aufstieg von »Auf der Couch«
aus dem Regionalprogramm zu Kanal Eins unmittelbar bevor. Die Schwan-
gerschaft wird aber nicht zum befiirchteten Karriereknick, im Gegenteil — sie
macht Tessa populér und erfolgreich wie nie zuvor. Als der kleine Victor end-
lich das Licht der Welt erblickt, ist sie so sehr damit beschéftigt, ihr neues
Gliick zu verwalten, dass sie nicht merkt, wie sie unaufhaltsam der Katas-
trophe ihres Lebens entgegensteuert ...
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Thea Dorn, geboren 1970 in der Néhe von Frankfurt a. M., studierte
Philosophie und Theaterwissenschaft in Frankfurt, Wien und an der Freien
Universitit Berlin, wo sie spéter Dozentin fiir Philosophie war. Schon mit
24 veroffentlichte sie ihren ersten Roman, »Berliner Aufklarunge, fiir den
sie den »Marlowe« erhielt. Es folgten ein weiterer Roman, »Ringkampf,
und »Marleni«, ein Theaterstiick iiber Marlene Dietrich und Leni Riefen-
stahl, das 2000 am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg uraufgefiihrt
wurde. Mit ihrem dritten Roman »Die Hirnkonigin«, ausgezeichnet mit dem
»Deutschen Krimipreis«, sorgte sie erneut fiir Furore. Fiir die ARD-Reihe
»Tatort« schrieb Thea Dorn ein Drehbuch, der Film wurde 2003 unter dem
Titel »Der schwarze Troll« gezeigt. Ihre erste Fernsehsendung »Schiimer
und Dorn« lief von Anfang 2003 bis Sommer 2004 auf dem SWR, seither
moderiert sie auf demselben Sender den Biichertalk »Literatur im Foyer«.
Thea Dorn lebt als freie Autorin in Berlin. Mehr Informationen iiber die
Autorin und ihr Werk unter www.theadorn.de.
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Der Bildschirm blieb schwarz. Sie war nur fiinf Minuten auf
die Dachterrasse gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Als
sie in ihr Arbeitszimmer zuriickkam, war der Laptop abge-
stirzt. Ganz gleich, welche Tasten sie driickte, der Bildschirm
blieb schwarz. Sie griff nach dem Branchenverzeichnis, um
die Panik zu bekidmpfen, die ihren Magen zusammenzog.

Computerspiele. Computerschulen. Computerreparaturen. Siehe
Datenverarbeitungsanlagenreparaturen und -wartung.

Sie blatterte.

Dachdeckereien. Dachziegel. Datenverarbeitung, Programmie-
rung.

Da. Datenverarbeitungsanlagenreparaturen und -wartung.

Computernotdienst. 24-Stunden-Hotline.

Sie entschied sich fiir die Anzeige mit dem roten Stern.
Nach dem zehnten oder elften Klingeln meldete sich eine
miide Stimme.

»Computernotdienst Schifer.«

»Hier ist Tessa Simon.« Sie wartete. Am anderen Ende der
Leitung gab es keine Reaktion. »Mein Laptop ist abgestlirzt.«
Ihr Magen krampfte sich weiter zusammen. Warum reagierte
der Mann nicht? Ach, Sie sind’s, Frau Simon. Was kann ich fiir
Sie tun? Das sollte er sagen.

»Welches Fabrikat?«, fragte der Mann und klang noch mi-
der.

»Macintosh.«

»Macintosh sind wir nicht mehr zustdndig.«



»Halt. Horen Sie.« Tessa spiirte, dass der Mann das Ge-
spriach beenden wollte. »Ich habe morgen eine wichtige Sen-
dung. Ich brauche meinen Laptop.«

»Der Techniker kommt um sieben.«

Tessa schaute auf die Uhr. Es war kurz nach Mitternacht.

»Ich brauche jemanden, der sich jerzr um meinen Laptop
kiimmert. Morgen friih ist es zu spét.«

»Tut mir Leid. Kann ich nichts machen.«

»In Threr Anzeige steht 24-Stunden-Hotline!l«

»Bin ich nicht ans Telefon gegangen?«

»Bitte! Ich kann meine Sendung morgen nicht moderieren,
wenn ich heute Nacht nicht an das Material herankomme,
das mir meine Redaktion noch mailen wollte.«

»Ich sag Ihnen aber gleich, das kostet erst mal hundertfiinf-
zig Euro fir die Anfahrt. Plus flinfzig Euro Nachtzuschlag.
Und wie gesagt: Macintosh sind wir nicht mehr zustidndig.«

Tessa legte auf, obwohl das kleine Médchen in ihr weiter
bitte, bitte rufen wollte. Mit dreiunddreiflig war sie zu alt, um
dem kleinen Méadchen den Horer zu iiberlassen. Sie betrach-
tete ihre schlanken, leicht gebridunten Knie, die sie durch die
Glasplatte des Schreibtischs hindurch sehen konnte. Sie mo-
derierte Auf der Couch, eine der angesagtesten Talkshows, die
es im deutschen Fernsehen gab. Zwar nur auf einem Regio-
nalsender, aber dies hier war das Sendegebiet. Der Nagellack
an ihrem rechten grof3en Zeh blitterte. Obwohl sie erst vor-
gestern bei der Pedikiire gewesen war. Sie musste mit der
Kosmetikerin reden.

Tessa versuchte einen weiteren Neustart. Der Bildschirm
flackerte kurz, dann wurde er wieder schwarz. Der Laptop
begann sonderbare Gerdusche zu machen. Selbstverdauung,
dachte Tessa. Mein Computer frisst sich selbst.

Sie fuhr zusammen, als das Telefon klingelte. Unbekannte
Nummer, sagte das Display. Es musste der Computernot-
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dienst sein. Frau Simon, das ist mir schrecklich unangenehm, ich
hatte Thren Namen nicht richtig verstanden, und deshalb, also, na
ja ... Selbstverstandlich schicke ich gleich unseren besten Techniker
vorber. Ich verspreche Ihnen: In einer Stunde ist IThr Laptop wieder
flote.

Der Anrufbeantworter sprang an. Hastig griff Tessa nach
dem schnurlosen Telefon.

»Jar«

»Kommst du gerade vom Joggen?« Die Stimme am ande-
ren Ende der Leitung gluckste.

»Ach, du bist’s.«

»Klingt das enttduscht?«

»Mein verdammter Laptop ist abgestiirzt.«

»Hast du ihn nicht richtig festgehalten?« Die Stimme
gluckste wieder.

»Sebastian. Es ist nicht lustig.« Tessa legte den rechten Fuf}
auf ihr linkes Knie und begann an dem Nagellack herum-
zupulen. »Ich habe morgen die Behrens in der Sendung. Die
wollten mir noch das grofie Interview schicken, das im Ma-
gazin erscheint.«

»Hast du schon versucht, den Laptop mit dieser Taste, wo
man eine Biiroklammer reinstecken muss, neu zu starten?«

»Ich habe die Reset-Taste ungefahr hundert Mal gedriickt.«

»Gibt es nicht so Rund-um-die-Uhr-Notdienste?«

»Da arbeiten blof3 Idioten.«

Es entstand eine Pause.

»Wartest du nur auf eine Mail oder brauchst du auch Sa-
chen, die auf deinem Computer gespeichert sind?«, fragte Se-
bastian schlie3lich.

»Das ist doch egal. Hin ist hin.«

»Wenn es nur um das Interview geht, kannst du denen in
der Redaktion sagen, sie sollen es an meine Adresse schi-
cken.«



»Und? Dann liest du es mir am Telefon vor?«

»Mein Laptop steht in meinem Zimmer.«

»Was?« Tessa lief3 ihren rechten Fufl auf den Boden zuriick-
plumpsen. Der grofie Zeh war fast geschalt.

»Ich hatte keine Lust, ihn diesmal mitzuschleppen.«

Sie stief3 einen Seufzer aus. » You saved my night.«

»Immer.«

Tessas Gesichtsziige entspannten sich. Kein Lachen der
Welt kroch ihr tiefer unter die Haut als das von Sebastian.
»Weifit du schon, ob du es morgen schaffst?«

»Ich denke, dass ich den letzten Flieger noch erwische.«

»Prima. Ich mach dann nach der Sendung auch nicht so
lang.«

»Wer’s glaubt.«

»Ich vermiss dich so.«

»Ich dich auch.«

Sie wollte gerade auflegen, das Ohr noch warm, das Li-
cheln auf den Lippen, als ihr einfiel: »Halt. Wenn ich an die
Mail ran will, brauche ich dein Password.«

»Oh ja¢, sagte Sebastian. »Tasso.«

»Tasso? I hate you.«

»Wenn ich zurilick bin, mach ich Tessa draus.«

»Versprochen?«

»Versprochen.«

»Schlaf schon.«

»Du auch. Ciao.«

»Ciao.«

Tessa hatte noch immer ein Licheln auf den Lippen, als sie
die Treppe ins untere Stockwerk hinunterging. Vor zwei Mo-
naten erst war sie mit Sebastian in das Dreihundert-Quadrat-
meter-Loft eingezogen. Ich liebe diese Wohnung, dachte Tessa,
als sie durch den dunklen Wohnbereich ging, an dem schlich-
ten hellgrauen Filzsofa vorbei, das so breit und tief war, dass
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man zu zweit darauf liegen konnte. Schon als Studentin hat-
te sie vor diesem Sofa gestanden. Ein Klassiker, hatte die Ver-
kduferin damals gesagt und hinterhéltig geldchelt, als habe sie
lingst erkannt, dass in Tessas Budget nicht einmal die linke
Armlehne dieses Sofas vorgesehen war.

Sebastians Arbeitszimmer lag schrig unter dem von Tessa.
Er hatte ihr das hellere, grofiere Zimmer mit dem Zugang
zur Dachterrasse kampflos iiberlassen, nicht nur, weil er sie
liebte, sondern weil er streng genommen gar kein Arbeits-
zimmer brauchte. Sebastian Waldenfels war Schauspieler. Ein
beriihmter. Bis vor kurzem hatte er nur auf der Bithne ge-
standen. Jetzt drehte er seinen zweiten Kinofilm. Herbstsom-
mer. Er spielte einen Schriftsteller, der begeistert in den Ers-
ten Weltkrieg zieht und Jahre spéter desillusioniert zuriick-
kehrt.

Sie musste ldcheln, als sie das Licht anknipste und die vie-
len Ordner und Schachteln sah, die sich in den deckenhohen
Regalen stapelten. Als sie Sebastian beim Einzug gefragt hat-
te, was da um Gottes willen drin sei, hatte er gelacht und frag
mich lieber nichr gesagt.

Der Laptop stand tatsdchlich auf dem Empire-Schreib-
tisch. Und obwohl er selbst ein antikes Modell war, sah er aus,
als wolle er sich dafiir entschuldigen, dieses geerbte Pracht-
stiick zu entweihen. Tessa setzte sich und fuhr Uber die ge-
polsterten Armlehnen des Stuhls.

Von Sebastians Telefon aus — jeder von ihnen hatte seinen
eigenen Anschluss — rief sie bei ihrer Produktionsfirma an.
Sie erreichte Ben, den jiingsten der drei Redakteure, der so
dankbar fiir seine Festanstellung war, dass er jede Nacht als
Letzter aus dem Biiro ging. Er versprach ihr, das Interview
mit Gabriele Behrens an Sebastians Adresse zu schicken. Tes-
sa sagte ciao und legte auf.

Neben dem Schreibtisch hing ein gerahmtes Foto. Es war
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ihr noch nie aufgefallen. Sebastian auf der Bihne. Er trug ei-
ne tief geschlitzte Bluse mit bauschigen Armeln, um die Stirn
herum einen Lorbeerkranz. Sein Blick war auf etwas aufler-
halb des Bildes gerichtet. Eine Mischung aus Triumph, Wut
und Hohn. Warum ausgerechnet dieses Bild? Sie sollte 6fter
ins Theater gehen. Obwohl sie Germanistik im Nebenfach
studiert hatte, kannte sie sich nicht gut aus. Friiher, als die
Liebe noch ein unsicheres Spiel gewesen war, hatte sie sich
néichtelang hingesetzt und Wagner gehort, wenn der Mann, in
den sie sich verliebt hatte, Wagnerianer war. Sie hatte die ver-
schiedenen Hubridume von Formel-1-Wagen auswendig ge-
lernt. Einmal hatte sie begonnen, ungarisch zu lernen. Sich
alle sechs Monate in einen neuen Mann zu verlieben hatte
unglaublichen Bildungswert. Die Liebe des Lebens gefunden
zu haben, war einfach nur groflartig.

Tessa hatte Sebastian vor einem knappen Jahr kennen ge-
lernt. Er war Gast in ihrer Sendung gewesen. Meistens lagen
Politiker auf der Couch, aber manchmal machten sie eine
Ausnahme und luden Schauspieler, Sportler oder Sianger ein.
Tessa hatte sich geschworen, nie mit einem Gast zu schlafen.
Host und Herbergsmutter sind eins. Schlifst du mit einem,
wollen alle anderen auch mit dir schlafen. In dem Moment,
in dem Sebastian von der roten Couch aufgestanden war,
hatte Tessa gewusst, dass sie mit diesem Mann schlafen wiir-
de. Als die Champagnervorrite in der Lobby des Senders
aufgebraucht waren, hatten sie in der Stammbar nebenan
weitergetrunken, schliefilich waren sie endlos durch die Stadt
gelaufen, um das, was nicht mehr aufzuhalten war, aufzuhal-
ten. Im Morgengrauen waren sie am Ufer des Flusses gelan-
det, der hinter dem Sendegebidude entlangfliefit. Das Gras
war nass, die Ménner auf den vorbeifahrenden Lastkihnen
johlten. Als es endgiltig hell wurde, trennten sie sich, ohne
etwas zu sagen. Tessa war nach Hause gefahren, um ihren

12



Zweitausend-Mark-Anzug in den Miill zu werfen. Sebastian
war nach Hause gefahren, um seiner Lebensgefidhrtin zu er-
kldren, dass er sie verlassen wiirde.

Der Laptop erwachte summend. Im blaugrauen Rahmen
bauten sich die Dokumente auf.

Neugier ist ein eigenwilliges Tier. Als Midchen hatte Tes-
sa manchmal mit dem Hund der Nachbarn Gassi gehen
missen. Und obwohl sie irgendwie verstand, dass er an jeder
Ecke stehen bleiben und schniiffeln wollte, hatte sie ihn stets
weitergezerrt. So ging es ihr jetzt mit der Neugier. Sie iber-
flog die Namen der Dokumente, die Sebastian auf der Fest-
platte gespeichert hatte. Geschéftsbriefe. Rechnungen. Steu-
erkram. Alles langweilig. Keine Tagebiicher. Keine Gedan-
ken. Sebastian war nicht der Mann, der sein Inneres auf der
Festplatte priasentierte. Zufrieden startete Tessa das altmodi-
sche E-Mail-Programm und loggte sich ein. Tasso. Wenn sie
sich recht erinnerte, der Titel eines Theaterstiicks.

Begleitet von einer kurzen elektronischen Fanfare landete
Bens Mail im Posteingang. Zusammen mit drei weiteren
Mails.

Die Neugier richtete ihre Ohren auf.

Abovetheline: »Anfrage«

KHerz: »unser termin ndchste woche«

ColumbiaTriStar: »Ihre Flugdaten«

Post von der Agentur. Von einem Journalisten, der ein
Portrait iber Sebastian schreiben wollte. Von der Filmpro-
duktionsfirma, fiir die Sebastian gerade drehte.

Die Neugier kreuzte die Pfoten und lief3 sich unter dem
Schreibtisch nieder.

Der Computer begann, das Interview mit Gabriele Beh-
rens herunterzuladen. Gabriele Behrens war seit einem Mo-
nat Kanzlerkandidatin. Die erste Kanzlerkandidatin, die die
Sozialdemokraten aufgestellt hatten. Die erste Kanzlerkandi-
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datin iiberhaupt. Das Volk wusste noch nicht, ob es Gabriele
Behrens lieben sollte. Und Gabriele Behrens schien noch
nicht zu wissen, ob sie das Volk lieben sollte. Es wiirde eine
gute Sendung werden morgen.

Nein, ich glaube nicht, dass die bisherige Regierung begriffen
hat, was Familienpolitik im 21. Jahrhundert bedeutet, las Tessa.
Wir befinden uns in einer Zeit des Umbruchs. Wir miissen den
Blick nach vorn richten. Aber trotzdem und gerade deshalb muss
uns bewusst bleiben, welches die traditionellen Werte sind, von de-
nen wir herkommen, und die das Fundament auch eines jeden neu-
en Modells bleiben miissen.

Ihr Blick wanderte zu dem Foto zuriick. Es war unheim-
lich, wie sehr Sebastian auf der Bithne schwitzte. Im Bett tat
er das nicht.

Tessa druckte das Interview aus, um es in ihr Arbeitszim-
mer mitzunehmen, und 16schte die Mail, die Ben ihr ge-
schickt hatte. Sie war bereits aufgestanden, da fiel ihr ein,
dass dieses Programm, mit dem sie frither selbst gearbeitet
hatte, die Mails nicht wirklich vernichtete, sondern zunéchst
blof3 zwischenlagerte. Auch wenn sie zum ersten Mal in ih-
rem Leben mit einem Mann Bett und Tisch teilte, bedeutete
dies nicht, die Trennung der Laptops aufzugeben. Sie 6ffnete
den Ordner Geldschte Mails. Und entdeckte auler der Nach-
richt von Ben eine zweite.

»Warnung. « Absender: CDembruch.

Die Neugier war mit einem Satz auf den Beinen und klaft-
te. CDembruch. Carola Dembruch. Sebastians Ex. Tessa starr-
te auf den Bildschirm. Die Neugier zerrte, aber Tessa hielt sie
fest an der Leine. Warnung. Was sollte das schon fiir eine War-
nung sein? Sicher eine von diesen ldcherlichen Viruswarnun-
gen, die unterbeschiftigte Computerfreaks in die Welt setz-
ten, weil sie Pickel hatten und keinen hochkriegten. Carola
hatte Sebastians Mail-Adresse sicher immer noch in ihrem
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Adressbuch gespeichert und eine Viruswarnung an alle wei-
tergeleitet. So musste es sein.

Tessa atmete aus und rieb sich die Augen. Es hatte nichts
zu bedeuten. Deshalb hatte Sebastian die Nachricht auch
einfach bei den Geldschten Mails herumliegen lassen.

Sie stand auf und begann, im Zimmer umherzugehen. Im
Regal vor ihr war eine Schachtel, auf der Platonow stand. Da-
neben Nathan. Daneben Stuttgart 1976/77. Ihre Héande zuck-
ten. Es war lacherlich.

Geh zum Schreibtisch zuriick, mach den verdammiten Laptop
aus, mimm das Interview und arbeite.

Sebastian héhnte noch immer unter dem Lorbeerkranz
hervor. Er hitte ihr doch nicht angeboten, seinen Laptop zu
benutzen, wenn dort eine verfingliche Mail von Carola he-
rumliegen wirde.

Die Neugier jaulte.

Sebastian hatte Carola wegen ihr verlassen. Endgiiltig. Es
gab keinen Grund, ihm zu misstrauen. Carola hatte verloren,
ein Jahr lang jedes Selbsterniedrigungsregister gezogen und
trotzdem verloren. Sebastian war mit ihr, Tesssa, in diese
Wohnung gezogen. Ein Mann, der sich den Riickzug offen-
halten wollte, zog nicht mit seiner neuen Liebe in eine solche
Wohnung.

Die Neugier presste sich winselnd auf den Boden.

Dieser Lorbeerkranz ist doch nur ldcherlich, dachte Tessa.
Und o6ffnete die Mail.

Mein Lieber,

man tut nichts ungestraft auf dieser Welt. Gestern Morgen
fing bei mir das altbekannte Jucken an, und mein Arzt besta-
tigte, dass ich eine Candida habe. Da sich meine erotische
Versorgung in den letzten Monaten auf das Gnadenbrot be-
lauft, das Du mir zuteil werden lasst, kann ich es nur von Dir
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haben. Bei wem Du Dir wiederum die Candida eingefangen
hast, ist mir allerdings ein Ratsel, denn dass Dein Astralweib
die Brutstatte einer ordinaren Pilzkrankheit ist, kann ja un-
moglich sein.

Kuss Carola

Der Bildschirm begann vor Tessas Augen zu verschwimmen.
Die Buchstaben wurden unscharf, die Zeilen zerflossen, wur-
den immer ldnger, immer breiter, bis sie als zihe schwarze
Masse iiber den Bildschirm liefen.

Candidus. Candida. Candidum. Glinzend weifl. Setzen.
Eins. Lustig, wie die Sprache hissliche Dinge mit schénen
Wortern tiberzog. Candidamykose. Das klang nach Jahrmarkt
und roten Apfeln am Stiel.

Tessa war siebzehn gewesen. Und er Drummer in der ein-
zigen Rockband, die es an ihrem Kleinstadtgymnasium gab.
Sie hatten es nach einem Open-Air-Konzert am Ufer des
Baggersees getrieben. Zwei Tage spiter hatte es zu brennen
begonnen. Vulvovaginitis candidomycetica, sagte das medizi-
nische Worterbuch, und es klang nicht mehr ganz so nach
Jahrmarkt. Starke entziindliche Riotung und typischerweise (je-
doch nicht tmmer) rasenartige grauweifSliche Beldge im Bereich
von Vulva und Vaginalwand einschlieflich Portio, bei deren Entfer-
nung Blutungen auftreten kénnen. Es hatte geblutet, als Tessa
mit Fingernégeln in sich herumkratzte. Als sie Feli, ihrer jiin-
geren Schwester, davon erzéhlte, lachte diese. Welcome to the
Club, Schwesterchen, ist doch schon, wenn die Geschlechtskrank-
heiten in der Familie bletben. Tessa hingte simtliche Kamillen-
teebeutel, die sie in der Kiiche finden konnte, in die Bade-
wanne und schloss sich die ganze Nacht zum Sitzbad ein. Das
bringt doch nix, rief Feli durch die Tir, nimm lieber den Rest
von metnem Pilz-Ex. Am nichsten Morgen erklérte Tessa, dass
sie den Frauenarzt wechseln wiirde. Aber du warst doch immer
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so froh, dass du mit Feli zusammen zu Doktor Prdtsch gehen
konntest, sagte die Stiefmutter. Feli lachte und lief den Friih-
stiicksjoghurt aus ithrem Mund in die Miislischale zuriick-
tropfen. Es war der letzte Morgen gewesen, an dem Tessa ei-
nen Joghurt gegessen hatte.

Sebastian. Was soll das?

Tessa starrte auf den Bildschirm, auf dem jetzt wieder
Buchstaben und Worter und Sdtze waren. Sie las die Mail
noch einmal. Die Nachricht weigerte sich, in ihrem Hirn an-
zukommen. Steckte in irgendeiner Sinnesbahn fest wie ein
Gerinnsel. Tessa hatte Angst aufzustehen. Es wiirde so sein
wie mit dem korperlichen Schmerz. Du schneidest dir mit
dem Kiichenmesser beinahe den Finger ab, und du spilirst
den Schmerz erst, nachdem du ins Bad gerannt bist, das Me-
dizinschrankchen geoffnet und einen Verband gesucht hast.
Dann erst wird dir schlecht.

Hatten sie es in der alten Wohnung getrieben, in der Caro-
la immer noch wohnte? Hatten sie vorher getrunken? Wann
war Sebastian das letzte Mal spédt nach Hause gekommen?
Stindig. Hatten die beiden iiberhaupt jemals aufgehdort, mit-
einander zu vogeln? Wie oft ist Gradenbror?

Carolas Mail war vom letzten Freitag. Am Sonntag war Se-
bastian zu seinen Dreharbeiten geflogen. Samstag waren sie
so lange bei dem Empfang in der Filmakademie gewesen,
dass sie sofort ins Bett gefallen und eingeschlafen waren.
Freitag war es bei einem Essen mit Attila de Winter, ihrem
Produzenten, spét geworden. Sebastian war nicht mehr wach
gewesen. Donnerstag hatte sie Sendung gehabt. Die Sendung
war gut gewesen, sie war gliicklich nach Hause gekommen,
und da hatte sie zum letzten Mal mit Sebastian geschlafen.
Einen Tag, bevor Carola ihre Mail geschrieben hatte. Tessa
zog ihre Joggingshorts herunter.

Gnadenbrot. Brutstdtte.
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Sie spiirte nichts. Sie holte die Schreibtischlampe heran,
um besser sehen zu kénnen. Nichts. Keine Entzlindung, kein
rasenartiger grauweifSlicher Belag. Carola log. Sie miisste es
doch ldngst haben.

Welche Inkubationszeit hatte eine Candida? Vier Tage?
Funf Tage? Tessas Hirn arbeitete, als sédf3e sie in einer miund-
lichen Priifung, und dies war die Frage, auf die sie in den
nichsten zehn Sekunden eine Antwort finden musste. Das
Brennen hatte bei Carola letzten Donnerstag begonnen. Also
musste sie es sich Samstag oder Sonntag geholt haben. Den
ganzen Sonntag war Sebastian mit ihr, Tessa, zusammenge-
wesen, aber Samstagabend hatte er Vorstellung gehabt. Sie
war zu Hause gewesen, hatte Fernsehen geguckt, war auf dem
grauen Filzsofa eingeschlafen, und er hatte sie hoch ins Bett
getragen. Er war spidt nach Hause gekommen. Aber sie kam
auch spit nach Hause, wenn sie Sendung hatte. Es war nor-
mal.

Die beiden trieben es im Theater. In der Garderobe. Se-
bastian hatte fast immer seine Garderobe fiir sich. Auf dem
schidbigen flaschengriinen Cordsamtsofa, das in der Ecke
stand, mussten sie es treiben. Sebastian war kein Freund von
Sex im Stehen. Oder behauptete er das nur, wenn er mit ihr
zusammen war? Tessas Hédnde wiihlten auf dem Schreibtisch
herum, rissen Schubladen auf. Sie musste einen Spielplan
finden. In welchem verdammten Stiick hatte Sebastian letz-
ten Samstag gespielt? Der Kirschgarten? Was ihr wollt? Die hat-
te sie gesehen. Da spielte Carola nicht mit.

Sie hdtte mehr mit ihm dariiber reden miissen. Seit Wo-
chen hatte sie tiber das Thema Carola kein Wort mehr verlo-
ren. Damals hatte er ihr gesagt, dass sie nur noch in einem
Stiick miteinander auf der Biihne stiinden, und das sei im
Grunde abgespielt.

Endlich fand sie den Spielplan. Mit zitternden Fingern

18



schiittelte sie das rot-weif} gestreifte Leporello auf. Samstag,
15. September. Torquato Tasso. Inhr Herz schlug schneller. Zas-
so. Das Password. Bitte, lass Carola nicht —

Das Leporello zerriss, als Tessa es wendete, um nach der
Besetzung zu schauen. Torquatro Tasso. Von Johann Wolfgang
von Goethe. Mit: Denkler, Rudow, Schustermann, Sibbling,
Waldenfels. Keine Dembruch. Tessa schloss die Augen und
ballte die Faust. Carola spielte nicht mehr mit. Die Verlassene
hatte sich das alles nur zusammenphantasiert. Das Gnaden-
brot. Die Candida. Nichts als ein hilfloser Versuch, Sebastian
die Lust am neuen Sex zu verderben. Beinahe tat sie ihr Leid.
Das verzweifelte Erdweibchen, dessen ganzes Leben um den
leuchtenden Gatten gekreist war. Das aus der Umlaufbahn
geflogen war, seitdem der Gatte es verlassen hatte.

Tessa stiitzte sich auf die Armlehnen und streckte sich.

Sind Sie sicher, dass Sie die markierten Nachrichten dauerhaft
loschen mdchten?

Sie 16schte nur die Nachricht, die Ben an sie geschickt hat-
te, schaltete den Laptop aus, zog ihre Hose hoch und verlief3
das Zimmer, um auf der Dachterrasse eine Zigarette zu rau-
chen.

Mensch, Tessa, siehst du heute gut aus. So hatte Wiebke, ihre
Lieblingsmaskenbildnerin, sie begriifit, als sie um kurz nach
acht ins Studio gekommen war. Wiebke machte keine fal-
schen Komplimente. Ganz schon geschafft, was? Das hatte Tes-
sa oft gehort.

Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel.

Wiebke hatte recht. Sie sak gut aus. Unangreifbar.

Die grof3e Uhr tiber ihrer Garderobentiir sprang auf zehn
vor zehn. Tessa nahm einen Schluck Kombucha, ein Getrink,
das sie eigentlich hasste und das sie nur vor ihren Sendungen
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trank. Zum wiederholten Mal kontrollierte sie, ob die hellgel-
ben Karteikarten, auf denen ihre Fragen standen, in der rich-
tigen Reihenfolge waren. Noch nie hatte sie die Reihenfolge
in einer Sendung eingehalten. Es war ihr Talent, zu spiiren,
wo das Gesprich hindriftete. Und nie merklich einzugrei-
fen. Unterirdische Steuerung hatte es Attila de Winter, ihr Pro-
duzent, einmal genannt. Téssa, du bist die Meisterin der unter-
wrdischen Steuerung. Du kannst es.

Das Publikum applaudierte, als Tessa das Studio betrat.
Achtzig Menschen, alle gliicklich, dass sie eine Karte fur Auf
der Couch ergattert hatten. Manche hatten bis zu vier Mona-
te darauf gewartet.

»Danke. Danke.«

Tessa verbeugte sich und machte eine Handbewegung, als
stiinde sie in einem Kornfeld und strich tber die reifen Ah-
ren.

»Danke. Sehr freundlich. Sehr freundlich. — Aber nachher,
wenn wir auf Sendung sind, will ich das doppelt so laut ha-
ben«, sagte sie, als die letzten Klatscher verstummt waren.
»Mindestens. Der Applaus, den ich eben gehort habe, kommt
auf dem Bildschirm als mittelschwere Depression riiber.«

Das Publikum lachte. Nicht, weil es diesen Scherz nicht er-
wartet hitte. Jeder kannte heutzutage jemanden, der schon
einmal Gast oder wenigstens Publikum in einer Talkshow ge-
wesen war. Jeder wusste, welche Art Scherze die Hosts mach-
ten, um ihr Publikum anzuwidrmen. Das Publikum lachte,
weil es das alles vom Horensagen kannte. Es hitte sich betro-
gen gefiihlt, hitte Tessa einen unerwarteten Scherz gemacht.
Das Publikum wollte dasselbe haben, was alle vor ihm be-
kommen hatten. So serviert, als sei es das erste Mal.

»Wenn Sie gleich die Titelmusik héren, sind Sie bitte still.
Und wenn ich Sie dann zur Sendung begriifie, klatschen Sie,
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als ob Sie mich den ganzen Abend noch nicht gesehen hétten.
Wenn mein Gast durch diese Tiir kommt«, Tessa zeigte mit
der Hand, in der sie die Karteikarten hielt, nach links, »brau-
chen Sie nicht mehr zu spielen. Denn unseren Gast haben Sie
ja tatsdchlich noch nicht gesehen. So. Jetzt klappen Sie bitte
die Tische zuriick und stellen Ihre Riickenlehnen senkrecht.
Ich wiinsche uns allen eine schéne Sendung.«

Unter mehr Lachen und mehr Applaus nahm Tessa auf ih-
rem gepolsterten Stuhl Platz. Die Digitaluhr neben dem Mo-
nitor zeigte — 00. 00. 53.

Achtung. Noch eine Minute, sagte die Regie.

Das Getuschel im Publikum wurde leiser. Tessa schlug das
rechte tiber das linke Bein, Wiebke kam noch einmal mit der
Puderquaste herbeigeeilt, schob ihr eine Haarstrdhne hinters
linke Ohr.

»Alles in Ordnung?«

»Du siehst perfekt aus. Viel Spaf3.«

Noch dreiflig Sekunden.

Tessa ldchelte ein letztes Mal ins Publikum. Die Schein-
werfer waren so eingestellt, dass sie von ihrem Platz aus kei-
ne Gesichter erkennen konnte. Mindestens zehn Menschen
wiirden morgen ihren Arbeitskollegen und Freunden erzih-
len, dass sie sicher waren, Tessa Simon habe die ganze Sen-
dung uber speziell sie angeldchelt.

Und Achtung.

Aus den Studiolautsprechern erklang die Titelmelodie. Die
Digitaluhr sprang auf 00. 00. 07. Auf dem Monitor sah Tessa
ihr Gesicht von rechts, von links, frontal, sah sich einen be-
lebten Platz tiberqueren, einmal verschworerisch in die Ka-
mera lidcheln und im Studiogebidude verschwinden.

Sie stand auf. Ihr Herz klopfte unter dem dunkelgrauen
Anzug mit den asymmetrischen Nadelstreifen ein wenig
schneller als sonst. Guter Joggingpuls. Hundertzehn. Hun-
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dertzwanzig. Hochstens hundertdreiflig. Die rote Lampe auf
Kamera 2 begann zu leuchten.

»Guten Abend. Herzlich Willkommen bei Auf der Couch.«
Dam. Dam. Dam. Die drei Worter gaben den Rhythmus vor,
den die Sendung haben wiirde. Das Publikum begann zu
klatschen. Eifrig. Es wollte seine Sache gut machen.

»Vielen Dank. Sehr freundlich. Vielen Dank.« Tessa ver-
beugte sich in drei Richtungen. »Vielen Dank.«

Der Applaus wurde leiser. Stille. Sehr grofle Stille.

»Auf unseren heutigen Gast freue ich mich ganz beson-
ders«, sagte Tessa und klang so aufrichtig, dass sie sich von ih-
rer eigenen Begeisterung anstecken lief3. »Es ist eine Frau, die
etwas geschafft hat, was in diesem Land noch keine Frau ge-
schafft hat.« Pause. »Und es ist eine Frau, die etwas schaffen
will, was in diesem Land erst recht noch keine Frau geschafft
hat. Begriilen Sie Gabriele Behrens, die erste deutsche
Kanzlerkandidatin.«

Applaus. Die Politikerin kam im beigen Hosenanzug he-
rein und nickte ins Publikum. Tessa ging zwei Schritte auf sie
zu. Thre interne Wette hatte sie gewonnen. Sie war sicher ge-
wesen, dass Gabriele Behrens nicht in einem ihrer ublichen
Kostiime mit wadenlangem Rock, sondern im Hosenanzug
erscheinen wiirde. Nur wenige Frauen trauten sich, zu Auf
der Couch im Rock zu kommen. »Schoén, dass Sie da sind.
Herzlich willkommen.«

Tessa schiittelte der Politikerin die Hand und wartete eini-
ge Sekunden, bis sie den ihr zustehenden Applaus bekommen
hatte, dann zeigte sie in Richtung der Sitzgruppe. »Frau Beh-
rens, darf ich Sie bitten, auf unserer gemiitlichen Couch Platz
zu nehmen. Bitte.«

Es war der Moment, den Tessa liebte. Zu sehen, wie der
Gast sich der Couch anniherte. Ob er sich erst setzte, ob er
einen Witz tibers Schuhe-Ausziehen machte. Gabriele Beh-
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rens setzte sich in die Mitte und klopfte mit ihren kréftigen
Hinden zweimal auf das Polster, als wollte sie es vor dem
Kauf priifen.

»Oh, das ist gefidhrlich¢, sagte sie, nachdem sie sich ausge-
streckt hatte. »Hoffentlich schlafe ich nicht ein.«

Tessa setzte sich auf ihren Stuhl am Kopfende der Couch,
schlug das rechte Bein iiber das linke Bein und zog ihre Na-
delstreifen glatt.

»Keine Angst. Ich halte Sie schon wach.«

Lachen. Stille.

»Frau Behrens. Wie fiihlen Sie sich heute?«

»Danke. Sehr gut.«

Tessa wartete. Sie war weder ausgebildete Psychoanalyti-
kerin, noch hatte sie jemals selbst auf einer Couch gelegen.
Eine nicht mehr praktizierende Freundin von Attila hatte ihr
die Spielregeln des modernen Exorzismus beigebracht.

»Ich hatte einen langen Gremientag«, sagte die Politikerin.

Tessa verzog innerlich den Mund. Schlecht vorbereitet. Je-
de ihrer Sendungen begann mit: Wie fiihlen Sie sich heute? Auf
diese Frage hitte Gabriele Behrens eine bessere Antwort pa-
rat haben miussen. (Ach, ist tatsdchlich immer noch heute? hatte
der Aulenminister neulich geantwortet.)

»Haben Sie das Gefiihl, dass Sie IThren Tag hitten anders
gestalten sollen?«

»Uberhaupt nicht. Gremiensitzungen sind das Herz der
Politik.«

Tessa splirte, dass Gabriele Behrens sich aufrichten und
den Blickkontakt zum Publikum suchen wollte. Vor iber
einem Jahr hatte Attila das Format erfunden. Du musst die
Politiker verunsichern. Zieh thnen den Boden weg. Kein Mensch
will mehr horen, was die reden, wenn man sie reden ldsst, hatte er
bei dem Abendessen gesagt, bei dem Auf der Couch geboren
worden war.
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Tessa Simon steht ganz oben: schén und erfolgreich, das Leben fest im Griff. Und sie hat alles:
den Traumjob als Talk-Show-Moderatorin, die Titelgeschichten in Lifestyle-Magazinen, und

die Liebe ihres Lebens ist noch ganz frisch. Ein Kind passt da ausgezeichnet ins Bild. Auch
wenn das Muttergliick nicht frei von Schonheitsfehlern ist — Baby Victor schreit Tag und Nacht,
der Vater ist weniger enthusiastisch als versprochen, und ein kleiner Quotenknick macht die
Produzenten nervos — steckt Tessa das, wie gewohnt, kompetent und souverén weg. Als Victor
allerdings von der Dachterrasse stirzt, vielleicht sogar durch ihre Schuld, droht ihr Leben von
einer Schmutzkampagne der Boulevardpresse zerstort zu werden. Doch so leicht lasst Tessa
sich von dem hart erkdmpften Platz im Rampenlicht nicht verdrangen. Nach einer kurzen Zeit
der Verzweiflung trifft sie eine folgenschwere Entscheidung ...



