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chtung Fangfrage: Wo in Moskau befindet sich die It-
H zamna-Strafde?

Verniinftig betrachtet haben nach Maya-Géttern be-
nannte Straflen, Boulevards und Plitze in dieser Stadt nichts
zu suchen. Doch ich hielt in meiner Hand eine Notiz mit
der Adresse: ul. Izamny, 23. Man erwartete mich dort. Und
davon, wie schnell ich diese Strafle ausfindig machte, hing
weit mehr ab als nur mein personliches Schicksal.

Es wire toricht anzunehmen, dass auf den Karten und
Automobilatlanten Moskaus simtliche Gassen und Gebiude
der Stadt eingezeichnet sind. Geheime Orte gibt es hier
mehr als genug. Trotzdem hoffte ich noch immer, die Strafie
zu entdecken, die den Namen des iltesten Maya-Gottes
trug, und so kroch ich weiter mit meiner Lupe iiber die rie-
sige topografische Karte der Stadt hinweg.

Ich hitte den Auftrag nicht annehmen sollen. Hitte weiter
in Ruhe meine Unternehmensstatuten, Bedienungsanlei-
tungen und Liefervertrige iibersetzen sollen, mit denen ich
mir schon immer meinen Lebensunterhalt verdient hatte.
Auflerdem war das Spanische nie meine stirkste Sprache
gewesen. Doch an jenem Tag blieb mir nichts anderes iibrig.
Gerade hatte ich dem Mitarbeiter des Biiros eine diinne,
mit Gummiband zusammengehaltene Mappe mit iibersetz-
ten Vertrigen iiber den dunkelbraunen, polierten Tisch zu-



geschoben. Nachdem er mir mein Honorar ausgezahlt hatte,
breitete er die Arme aus.

»Das war’s soweit. Bisher ist noch nichts Neues rein-
gekommen. Schauen Sie nichste Woche wieder vorbeig,
sagte er und wandte sich seinem Computer zu, wo eine
Patience geduldig auf ihn wartete, das Lieblingsspiel aller
Diumchendreher dieser Erde.

Seit gut drei Jahren kannte ich ihn schon. Seit der Zeit,
als er in diesem Ubersetzungsbiiro angefangen hatte. Bis-
lang hatte ich noch nie nachgehakt, wenn er wieder einmal
gleichgiiltig ankiindigte, dass keine neuen Auftrige anstiin-
den und ich mindestens eine Woche lang kein Geld sehen
wiirde. Doch diesmal gab ich mir einen Ruck und sagte:
»Haben Sie wirklich gar nichts? Schauen Sie doch bitte noch
mal nach. Ich hab gerade eine Rechnung reinbekommen
und keine Ahnung, wie ich die bezahlen soll.«

Erstaunt iiber meine Beharrlichkeit riss er sich vom Bild-
schirm los, rieb sich die niedrige Stirn und fragte zweifelnd:
»Na ja, Spanisch machen Sie doch nicht, oder?«

Die Rechnung lag tatsichlich auf meinem Tisch, und ihr
vierstelliger Betrag veranlasste mich, es darauf ankommen
zu lassen. Drei Jahre Spanisch an der Uni, vor anderthalb
Jahrzehnten ... Riesige Horsile mit beschlagenen Fenstern,
stickiger Kreidestaub von zerkratzten Tafeln, dazu nutzlose,
vorsintflutliche Lehrbiicher, die einem Cervantes’ Sprache
anhand von offiziellen Kontakten zwischen den beiden
Sowjetbiirgern Iwanow und Petrow und den Sefiores San-
chez und Rodriguez beibrachten. Me gustas ti. Ziemlich ma-
gere Grundlagen. Egal, ein Worterbuch hatte ich noch zu
Hause.
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»Dochg, log ich also verlegen. »Hab vor kurzem damit
angefangen.«

Wieder musterte er mich voller Zweifel, aber dann erhob
er sich, schlurfte ins Nebenzimmer, wo die Dokumente auf-
bewahrt wurden, und kehrte mit einer schweren Ledermappe
zuriick, auf der in einer Ecke ein abgewetztes goldenes Mo-
nogramm prangte. So etwas hatte ich hier noch nie gesehen.

»Bitte.« Respektvoll legte er die Mappe vor mir auf den
Tisch. »Unser >Spanier« ist mit dem ersten Teil noch nicht
fertig, und der zweite ist schon eingetroffen. Ich fiirchte,
wenn wir in Verzug geraten, verlieren wir den Kunden.
Also machen Sie sich bald an die Arbeit.«

»Was ist es denn?« Ich nahm die Mappe vorsichtig und
wog sie in den Hinden.

»Irgendwelche Papiere. Archivmaterial, glaub ich. Hab
nicht so genau hingesehen, schliefllich gibt’s hier auch so
genug zu tun.« Er blickte kurz auf den Bildschirm, wo noch
immer ein aufgedecktes Blatt auf ihn wartete und der Zih-
ler gnadenlos weitertickte.

Das Honorar fiir den Auftrag war dreimal so hoch wie
iiblich, also machte ich mich aus dem Staub, bevor der Biiro-
fritze es sich anders iiberlegte. Die Mappe sah kostbar aus,
irgendwie aristokratisch, so dass ich mich nicht traute, sie in
meine schmuddelige Aktentasche zu stecken. Ich musste an
die Geschichte des ewig hungrigen Timm Thaler denken,
dem schlecht geworden war, als er zum ersten Mal in sei-
nem Leben eine teure Cremetorte probiert hatte.

Das Ubersetzungsbiiro lag verborgen in den Gassen des
Arbat. Es befand sich in einem alten Holzgebiude, das frii-
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her eine Kinderbibliothek beherbergt hatte. Schon als klei-
ner Junge war ich regelmiflig mit meiner Grofimutter her-
gekommen, um Biicher tiber Weltreisen und heldenhafte
Pioniere in der Gewalt der Faschisten auszuleihen. Daher
hatten meine wochentlichen Besuche im Ubersetzungs-
biiro etwas Nostalgisches - als betrite ich einen verlasse-
nen, verrosteten Vergniigungspark, tiber den ich dreiflig
Jahre zuvor an der Hand meiner Eltern geschlendert war.
Das Aroma alter Biicher sal} noch in den Tapeten und
Holzwinden und iiberdeckte sowohl den scharfen Ge-
ruch der Geschiftspapiere als auch den siifilich warmen
Plastikdunst der PCs. Fiir mich war dieses Biiro immer
eine Kinderbibliothek geblieben. Vielleicht war dies der
Grund, warum ich mich im ersten Moment gar nicht be-
sonders wunderte, als ich die Papiere aus der Ledermappe
zog.

Ein Blick geniigte, um zu begreifen, dass sie aus einem
Buch stammten. Sie waren nicht herausgerissen, sondern
sorgfiltig mit chirurgisch genauen Schnitten abgetrennt
worden. Ich stellte mir vor, wie eine Hand in einem
Gummihandschuh mit einem Skalpell einen alten Folianten
entlangfuhr, der aufgeschlagen auf einem OP-Tisch lag.
Derartige Mafinahmen erschienen mir keineswegs tiber-
trieben - sicher war das aus unbekanntem Grund zerlegte
Buch duflerst wertvoll gewesen. Dem iufleren Anschein
nach waren die Seiten mindestens zweihundert Jahre alt.
Das feste Papier, das im Laufe der Zeit an einigen Stellen
sandfarben geworden war, jedoch noch keine Anzeichen
von Verfall zeigte, bedeckten etwas unregelmiflige Zeilen
aus gotischen Buchstaben. Offenbar handelte es sich um ge-
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druckte Schrift, obwohl die Lettern sich nicht immer voll-
stindig glichen.

Die Seiten waren nicht nummeriert, doch auf dem obers-
ten Blatt hief} es: Capitulo II. Das erste Kapitel befand sich
vermutlich bei dem anderen Ubersetzer, der vor mir be-
gonnen hatte und nun mit der Riickgabe in Verzug gera-
ten war. Der Grund fiir diese Verzogerung wurde mir klar,
nachdem ich den Text tiberflogen hatte. Auch mir kamen
jetzt Zweifel, ob ich meine Ubersetzung termingerecht
wiirde einreichen kénnen. Ich brauchte einige Stunden, um
mich an die seltsame Schrift zu gewhnen und mich durch
den ersten Absatz dieses widerspenstigen, vom Alter zih
gewordenen Textes zu beiflen.

Inzwischen war es drauflen dunkel geworden. Ich hatte
mich daran gewéhnt, hiufig nachts zu arbeiten. Erst im
Morgengrauen ging ich zu Bett und stand am Nachmittag
auf. Sobald sich die Wohnung in Dunkelheit hiillte, machte
ich nur zwei Lampen an - auf meinem Schreibtisch sowie
in der Kiiche - und verbrachte die ganze Nacht zwischen
diesen beiden Feuern hin und her wandernd. Beim war-
men, gelben Schein der Vierzig-Watt-Birne lie3 es sich viel
besser denken - das Tageslicht hingegen stach mir in die
Augen und héhlte meinen Schidel aus. Nicht einen einzi-
gen Gedanken bekam ich dann zu fassen; sie schienen sich
irgendwohin verzogen zu haben, wo sie bis zum Anbruch
des Abends ausharrten.

Hatte ich die Nacht iiber durchgearbeitet, so legte ich
mich meist um fiinf Uhr morgens schlafen. Mit meinen
dichten Vorhingen sperrte ich die ersten Sonnenstrahlen
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aus, schliipfte unter die Daunendecke und schlief augen-
blicklich ein.

In letzter Zeit hatte ich mehrmals seltsam getriumt:
Aus irgendeinem Grund war mir immer wieder mein gelieb-
ter Hund erschienen, der vor gut zehn Jahren gestorben
war. Im Traum gab es natiirlich keine Anzeichen fiir sein
Ableben, und er verhielt sich wie ein véllig normales, le-
bendiges Tier. Was bedeutete, dass ich mit ihm Gassi gehen
musste. Wihrend dieser Spazierginge lief er mir bisweilen
weg (schon zu Lebzeiten hatte ich ihn nur sehr selten an
die Leine genommen, hdchstens um ihn iiber die Strafle
zu fithren), so dass ich einen Gutteil des Traums damit ver-
brachte, nach ihm zu suchen und aus Leibeskriften seinen
Namen zu rufen. Hoffentlich bekamen die Nachbarn nichts
davon mit! Nicht immer gelang es mir, ihn wiederzufinden,
bevor ich aufwachte. Aber das war nicht weiter schlimm:
Bis zum nichsten Morgen fand er stets von selbst nach Hause,
wartete bereits ungeduldig an der Schwelle zwischen Schlaf
und Wachen auf mich und kaute verspielt auf seiner Leine
herum. Ich hatte mich inzwischen so an seine selbststindige
Riickkehr gewohnt, dass ich mir, wenn er einmal nicht da
war, sogleich Sorgen machte, ob ihm etwas passiert war.

Es fiel mir nicht leicht, den Sinn der ersten zehn Zeilen zu
erfassen. Mindestens ein Fiinftel der Worter fehlten in mei-
nem Worterbuch — ohne dessen Hilfe hitte ich kaum mehr
als ein Drittel eines Satzes verstanden. Auflerdem begann
jeder neue Absatz aus unerfindlichem Grund mit dem Wort
»Dass«. Immer wieder abgelenkt von den gelblichen Fle-
cken auf dem uralten Papier, begann ich akribisch jedes
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nachgeschlagene Wort auf ein Blatt Papier zu notieren. Ei-
nige musste ich spiter korrigieren, da sich der erste Uber-
setzungsversuch als falsch herausstellte. Die gesuchte Be-
deutung war im Woérterbuch meistens mit dem Hinweis
»veraltet« versehen.

Schon aus dem ersten Absatz wurde klar - und diese Hy-
pothese bestitigte sich spiter, als ich mich bereits in der
wunderlichen Erzihlung dieses unbekannten Autors zu ver-
stricken begann -, dass es sich hier um die Chronik einer
Expedition in die bewaldeten Tiler von Yucatin handelte,
die von einem kleinen spanischen Trupp unternommen
worden war. Auf den nichsten Seiten fanden sich Datums-
angaben: Die beschriebenen Ereignisse hatten sich offenbar
vor fast 450 Jahren abgespielt, also Mitte des 16. Jahrhun-
derts, zur Zeit der Eroberung Mittel- und Siiddamerikas durch
die Konquistadoren.

Der Text in der Form, wie ich ihn hier und im Folgen-
den anfiihre, ist natiirlich das Ergebnis sorgfiltiger Korrek-
tur und mehrfacher Uberarbeitung. Meine ersten Versio-
nen waren viel zu roh und unverstindlich, als dass ich sie
anderen hitte zeigen kénnen, ohne mich zum Gespétt der
Leute zu machen.

»Dass wir uns auf Geheif§ Fray Diego de Landas, des Guardians
von Yzamal und Provinzials der Franziskaner von Yucatan, in eine
der von Mani weiter entfernten Provinzen aufmachten, um aus den
dort befindlichen Tempeln alle Handschriften und Biicher einzusam-
meln und nach Mani zuriickzubringen.

Dass mit mir die edlen Sefiores Vasco de Aguilar und Geronimo
Nitiiez de Balboa aus Cérdoba aufbrachen sowie gut vierzig fufi-
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laufige und ein Dutzend berittene Soldaten unter unserem Befehl, des
Weiteren zwei mit Pferden bespannte Fuhrwerke, auf denen wir alle
Handschriften und Biicher nach Mani bringen sollten, einige getaufte
Indianer, die uns den Ort zeigen sollten, an dem sich jene Tempel be-
fanden, sowie Fray Joaquin, den uns Fray de Landa zur Seite gestellt
hatte.

Dass unser Weg nach Siidwesten fiihrte, in ein wenig erkundetes
Gebiet, und dass wir iiber keine zuverldssigen Karten verfiigten, wes-
halb Fray Diego de Landa uns auch so viele Soldaten mitgegeben
hatte, wodurch er sogar die Verteidigung Manis aufs Spiel setzte. Dass
er von den Fiihrern nur die zuverldssigsten entsandte, drei seiner eige-
nen Dolmetscher, die Fray Diego de Landa selbst getauft hatte: Der
erste von ihnen hiefS Gaspar Xiu, der zweite Juan Nachi Cocom,
und der dritte Herndn Gonzdlez, die beiden ersten aus dem Volk
der Maya, das in Yucatdn lebt, wohingegen der dritte — Hernan Gon-
zdlez — ein Halbblut war, sein Vater ein Spanier, seine Mutter aber
eine Maya.

Dass mich Fray de Landa vor dem Aufbruch unserer Abteilung zu
sich bat und mir die Aufgabe sowie ihre Bedeutung erlduterte und mir
mitteilte, dass unsere Expedition nur eine von vielen sei, die er, Fray
de Landa, von Mani aus in alle Himmelsrichtungen ausgesandt habe
mit dem Befehl, alle indianischen Biicher und Handschriften, die an
verschiedenen Stellen aufbewahrt wurden, zu finden und einzusam-
meln. Dass solche Expeditionen nach Osten gen Chichenizd und
nach Westen gen Uxmal und nach Ekab und zu anderen Orten un-
ternommen wiirden. Dass Fray de Landa nachsah, ob jemand hinter
der Tiir stiinde und unser Gesprich belauschte, und sodann leise zu
mir sagte, dass unsere Gesandtschaft die grofSte Verantwortung trage;
treu gesinnte Menschen hdtten ihm Geriichte zugetragen, es gebe in
entfernten Gegenden sogar getaufte Indianer, die noch immer ihren
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alten Gottern huldigten, und ihre Biicher verleiteten sie dazu, sich
von Christus abzuwenden. Und deshalb habe er, Fray de Landa, be-
schlossen, den Indianern all ihre Handschriften wegzunehmen und
ebenso ihre Gotzenbilder, denn durch sie verfiihre der Teufel ihre
Seelen. Wenn man jetzt nicht handle, so konnten sich die verspreng-
ten Maya erneut zusammenschliefen und sich, unseren Herrn Jesus
Christus verleugnend, wieder ihren satanischen Gottern zuwenden;
und dann stiinde den Spaniern ein neuer Krieg bevor, welcher die
wenigen Kimpfe bei der Eroberung Yucatdns in den Schatten stellen
werde. Dass es grofie Aufbewahrungsorte ihrer Handschriften im Nord-
westen und Nordosten gebe, in den verlassenen Stadten der Maya,
doch die wichtigsten befianden sich, den Mitteilungen seiner treuen
Gefolgsleute zufolge, einige Wochenreisen siidwestlich von Mani.

Dass Fray de Landa mich dorthin sandte, und die Sefiores Vasco
de Aguilar und Gerénimo Niifiez de Balboa mit mir, und mit uns
Fray Joaquin. Dass et, da die Gegend dort noch nicht erkundet war,
uns jene treuen Gefolgsleute zur Seite stellte, die ihm von den Tem-
peln im Siidwesten berichtet hatten.

Dass unsere Abteilung Mani am vereinbarten Tage verliefs, dem
3. April im Jahre 1562 nach Christi Geburt, ohne zu wissen, wel-
ches Schicksal sie erwartete, und ohne zu ahnen, wie wenige dieser
fiinfzig Mann lebend wieder zuriickkehren wiirden.«

Ich riss mich von den Blittern los und legte den Bleistift
in mein Wérterbuch. Im schwarzen Spiegel des Fensters
erblickte ich mein Gesicht: die zerzausten Haare (auf der
Suche nach den richtigen Worten war ich stindig mit den
Fingern hindurchgefahren), die weiche und wenig markante
Nase, die runden Backen, das gut sichtbare Doppelkinn.
Seit meinem dreifligsten Geburtstag hatte ich mir immer

17



wieder heilige Eide geschworen, mein Aufleres nicht zu
vernachlissigen. Doch ab diesem Alter wird es deutlich
schwerer, das Gewicht zu halten. Der Kérper folgt einem
eingebauten Programm, dessen Ziele keineswegs mit dei-
nen iibereinstimmen, und jeder Kriimel, den du verzehrst,
droht sich in deinen rasant zunehmenden Fettpolstern ab-
zulagern, wohl als Vorrat fiir kiinftige schwarze Tage. Uber-
haupt, seit der Scheidung lief ich mich viel zu sehr gehen.

Meine Gesichtsziige hitte ich am liebsten mit jemand
anderem getauscht, so sehr waren sie mir zuwider. Nach
finfunddreiflig Jahren gibt dir dein Gesicht bereits erste
Hinweise, wie es im Alter ausschen wird: Geheimratsecken
deuten die kiinftige Glatze an; Falten glitten sich nicht mehr,
wenn deine finstere Miene einem friedlichen Ausdruck oder
Licheln weicht; die Haut wird rau und lisst immer weniger
Rote hindurch. Ab fiinfunddreiflig beginnt sich dein eige-
nes Gesicht in ein Memento mori zu verwandeln, eine Erin-
nerung an den Tod, die dich stets begleitet.

Was mich angeht, so habe ich mein Gesicht stindig vor
Augen: Mein Schreibtisch steht direkt am Fenster, hinter
dem es, wenn ich mich an die Arbeit mache, meist schon
dunkel ist. Frisch geputzt, reflektiert das Glas wie die Ober-
fliche eines dunklen Waldteichs, der simtliche Konturen
wiedergibt, dafiir aber die Farben schluckt. Dann scheint
es mir, dass sich meine Gesichtsziige, von der nahen Tisch-
lampe gut ausgeleuchtet, ebenso wie die verschwommene-
ren Linien der Mobelstiicke, der Stuckdecke und des schwe-
ren Bronzeliisters geradewegs in der dichten Nachtluft
spiegeln. Wer weif3, vielleicht existieren sie ja wirklich dort,
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vor dem Fenster — umso heller und deutlicher, je mehr
Licht in meinem Zimmer brennt.

Aufier der Tischlampe brennt noch das Licht in der Kiiche,
und auch diese Lichtquelle 16sche ich erst, wenn die fahle
Morgensonne hereinkommt. Mein Vorgehen dient jedoch
nur vordergriindig der Gemiitlichkeit — ich konnte in dieser
Wohnung gar nicht anders leben.

Meine Wohnung ist weitliufig und alt, mit hohen De-
cken (zum Auswechseln durchgebrannter Glithbirnen brau-
che ich eine Leiter), eingerichtet mit antiken, rissigen Mo-
beln aus karelischer Birke, die sich fiir kein Geld der Welt
reparieren lassen. Ich bringe es aber nicht tibers Herz, sie
zu verkaufen, denn die Wohnung habe ich von meiner
Grofimutter geerbt. Als ich noch klein war, war ich sehr oft
bei ihr zu Besuch, und als sie starb und mir ihre Wohnung
hinterliefi, kehrte ich gleichsam in meine eigene Kindheit
zuriick.

Wenn ich frither bei meiner Grofimutter iibernachtete —
damals war sie noch gesund -, lief} mich das Gefiihl nicht
los, dass ihr Haus atmete. Und selbst wenn sie ausgegan-
gen war, glaubte ich zu héren, wie ihre Gedanken in irgend-
welchen Ecken vor sich hin fliisterten und das Echo ihrer
Schritte durch den Flur raschelte. Heute kommt es mir
cher so vor, dass die Wohnung ihr eigenes Leben fiihrt. Die
Fenster sind auf verschiedenen Seiten, weshalb es im Flur
oft zieht und offen stehende Tiiren nachts plétzlich zufal-
len. Manchmal fingt auch das iiber hundert Jahre alte Par-
kett auf einmal an zu knarzen, als ob jemand dariiberginge.
Natiirlich konnte ich das Parkett mit einem Spezialmittel
bearbeiten und endlich neue Fenster mit Isolierverglasung
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einsetzen. Sicherlich wiirden dann all die Gespenster au-
genblicklich verschwinden. Aber mir gefillt die Wohnung
gerade so, wie sie ist ... voller Leben.

Bevor ich mich wieder in die Ubersetzung vertiefte,
blickte ich noch einmal durchs Fenster. Etwas machte mich
stutzig. Eine Zeit lang betrachtete ich erstaunt die Umirisse
meines Gesichts, das dort in der stillen Nachtluft schwebte.
Der Mann hinter dem Spiegel unterschied sich kaum merk-
lich von dem, der mich gestern noch so missmutig von der
anderen Seite aus angeblickt hatte.

Der Unterschied lag in den Augen. Gewdhnlich waren
sie triib oder glasig, wie bei den ausgestopften Ebern und
Biren in dem berithmten Jagdgeschift auf dem Arbat. Heute
schien es jedoch, als ob sie von innen heraus strahlten. Kein
Wunder: Zum ersten Mal seit vielen Jahren safl ich an einer
Arbeit, die mich interessierte.

»Dass unser Weg zundchst iiber griine und wunderschone Wiesen
fiihrte, an deren Stelle alsbald undurchdringlicher Tropenwald trat.
Dass wir allein dank unserer drei Fiihrer durch das Dickicht auf un-
serem Weg vorankamen. Dass zwei der Indios stets vorausgingen und,
wo immer notig, mit ihren langen Messern Zweige abschlugen, um
den Weg frei zu machen, gefolgt von ein paar Soldaten, die sie vor wil-
den Tieren und Feinden beschiitzten, wahrend der dritte Fiihrer ge-
wohnlich mich sowie die Sefiores Vasco de Aguilar und Gerénimo
Niifiez de Balboa begleitete.

Dass unser Marsch auf das Ende der Trockenzeit fiel, worauf in
Yucatin und in den anderen Teilen dieses Landes Monate des Re-
gens folgen. Dass selbst weit entfernt von den Siedlungen der Indios
ein Brandgeruch in der Luft stand und die Sonne triib war vom
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Rauch, denn im April und Mai, bevor die Regenzeit beginnt, ver-
brennen die Indios grofSe Teile der Selva und des Gebiischs, um sie fiir
den Ackerbau im ndchsten Jahr vorzubereiten. Dass alle ebenen Lin-
der der Maya in diesen Wochen von Rauch iiberzogen sind und da-
nach ganze sechs Monate starker Regen fallt, und dass gegen Dezem-
ber die Indios in diese von der Asche fruchtbar gemachten und vom
Regen getrinkten Erde den Mais pflanzen, der dort ungewihnlich
gut wachst, so dass ein einzelner Ackersmann zwanzig Menschen er-
nahren kann.

Dass wir auf Anordnung Fray Diego de Landas die bekannten
Straflen mieden und aus diesem Grunde nur langsam vorankamen.
Dass wir anfangs die Fuhrwerke zuriicklassen und einigen Soldaten
befehlen wollten, sie wieder zuriickzubringen; doch dann brachten
uns die Fiihrer zu einem alten Weg, den verwachsene Baumkronen
vor fremden Blicken verbargen und der gesiumt war von Steingebil-
den, welche jenen grotesken Gnomen glichen, die ich schon in Mani
bei den alten Tempeln der Maya gesehen hatte. Dass wir zudem an
aufrechten Steinplatten voriiberkamen, die mit winzigen Symbolen
bedeckt waren, von denen mir Fray de Landa bei einer unserer Unter-
redungen berichtet hatte; es seien die Buchstaben der yukatekischen
Sprache, und er habe sie begriffen.

Dass unsere Reise in den ersten Tagen ohne Hindernisse und
Schwierigkeiten verlief. Dass wir auf unserem Weg immer seltener
Dorfer der Indios antrafen und nun, da wir in die Selva einge-
taucht waren, keinen einzigen Menschen mehr zu Gesicht beka-
men. Dass uns aber auch keine wilden Tiere behelligten und nur
ein Mal nachts ein Weichter unweit im Dickicht einen Jaguar briil-
len horte; doch obwohl wir Pferde dabeihatten, folgte uns das Tier
nicht, worauf unsere indianischen Begleiter meinten, dies sei ein gutes
Zeichen.
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Dass es sowohl fiir uns als auch fiir die Soldaten und unsere Fiih-
rer genug zu essen gab, denn wir fiihrten Dorrfleisch und trockene
Maisfladen mit, und mitunter sammelten die Fiihrer fiir uns essbare
Friichte im Wald, und einige Male gingen sie auf die Jagd und brach-
ten getotete Briillaffen wieder, und am vierten Tage erlegten sie mit
ihren Pfeilen einen Hirschen, dessen Fleisch wir gerecht unter den Sol-
daten verteilten, und die Jiger bekamen das Doppelte.

Dass am fiinften Tage unseres Weges, wihrend unsere Abteilung
ruhte, einer der Fiihrer, Gaspar Xiu, sich zu mir setzte und mich
Sliisternd fragte, ob ich wisse, weshalb Fray Diego de Landa uns
auf diese Fahrt geschickt habe. Dass ich mich der gebotenen Vorsicht
erinnerte und antwortete, man habe uns befohlen, gewisse Biicher
zu suchen und sie nach Mani mitzunehmen, alles Weitere sei mir
nicht bekannt. Dass Gaspar Xiu mich daraufhin lange anblickte und
alsdann fortging, und er den Eindruck erweckte, als glaube er mir
nicht.

Dass am ndchsten Tage, da ich in der Nachhut der Abteilung
ritt, um unsere Fuhrwerke zu bewachen, mich der andere Fiihrer,
das Halbblut Herndn Gonzalez, bat, etwas zuriickzubleiben, damit
unsere Gefdhrten uns nicht horten, und mir mitteilte, dass in einigen
Gebieten der Maya, insbesondere in Mayapdn, Yaxuna und Tulum,
spanische Soldaten Biicher und Gotzen der Indios verbrannt htten.
Dass dieser Herndn Gonzalez mich fragte, warum sie so handelten
und ob ich einen dhnlichen Befehl habe. Dass ich, obwohl ich bereits
ahnte, warum uns Fray Diego de Landa zu diesem Marsch abge-
ordnet hatte, dem zweiten Fiihrer dennoch ebenso antwortete wie
dem ersten, namlich, dass Fray de Landa nicht von mir gefordert habe,
Manuskripte und Statuen zu verbrennen, sondern sie heil und un-
versehrt nach Mani zu bringen, und ich wisse nicht, zu welchem
Zweck.
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Dass ich am folgenden Tage mit meinen Kompagnons, den Sefio-
res de Aguilar und Nidiez de Balboa sprach und erfuhr, dass unsere
indianischen Fiihrer sie das Gleiche gefragt hatten, doch weder der
eine noch der andere mehr iiber die Ziele unserer Expedition wusste
als ich; und dass ich, dem Befehl Fray de Landas sowie der Stimme
meines Schutzengels folgend, ihnen nichts von meinen Vermutungen
berichtete. Dass sich spater herausstellte, dass diese Vermutungen nur
zu einem Teil der Wahrheit entsprachen, und diese viel unfassbarer
und diisterer war, als ich zu glauben gewagt hatte ...«

Ich legte die Blitter und das Worterbuch beiseite und
blickte auf die Uhr: Die Zeiger standen auf halb zwei. Mein
Hals war trocken. Gewohnlich trinke ich, wenn ich abends
arbeite, bereits gegen elf Uhr meinen Tee. Ich stand also auf
und schwamm durch das Halbdunkel meiner Wohnung zur
Kiiche hiniiber.

Dieser nichtliche Tee ist fiir mich eine Art Ritual, das
mir fiir gewdhnlich die Gelegenheit gibt, fiir zwanzig Mi-
nuten die Geheimnisse des Innenlebens einer Waschmaschine
oder die moglichen Vertragsstrafen bei Nichtlieferung von
Hiihnerbeinen zu vergessen.

Das Teewasser koche ich stets auf dem Gasherd. Mein
Kessel passt genau zu dieser Wohnung: Auch er ist alt und
unglaublich anheimelnd - rot mit weiflen Tupfern email-
liert, mit breiter Tiille, auf die man vor dem Erhitzen eine
glinzende Pfeife setzt. Wenn ich ihn von der Platte nehme
oder den Deckel 6ffne, verwende ich dazu immer einen ge-
steppten, wiederum roten Kiichenhandschuh. Die Teeblit-
ter hole ich stets mit einem kleinen Loffel, dessen Griff spi-
ralformig gewunden ist, aus der Packung und gebe sie zum
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