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Das Buch

Little Tall Island ist eine kleine Insel vor der Kiiste des ameri-
kanischen Bundesstaates Maine im Norden von Neuengland.
Dort hat Dolores Claiborne ihr ganzes Leben verbracht. Sie ist
funfundsechzig, und das Leben hat es mit ihr nicht besonders
gut gemeint: eine harte Jugend, dann die Ehe mit Joe St. Geor-
ge, einem skrupellosen Egomanen, der sie immer wieder miss-
handelte — eine Ehe, die fur sie die Holle auf Erden war. Nur
Dolores weif, wie Joe ums Leben kam. Eine Frau mit Ge-
heimnissen. Erst als sie in einer langen Nacht auf dem Polizei-
revier von Little Tall ihr ganzes Leben erzahlt, schlagt fiir sie
die Stunde der Wahrheit. »Ich verspreche euch«, gibt Dolores
ungeriihrt zu Protokoll, »dass ihr alles verstehen werdet, bevor
ihr die Tiir aufmacht und das Zimmer verlasst.« Und dann er-
zdhlt sie, eine Nacht lang, ihr ganzes Leben: DreifSig Jahre war
Dolores Haushalterin bei Vera Donovan. Sie hat erlebt, wie die
reiche, arrogante und riicksichtslose Vera Witwe wurde, sie hat
sie von Schlaganfall zu Schlaganfall gepflegt, ihre Grausamkei-
ten und ihren Wahnsinn ertragen. Jetzt spricht alles dafur, dass
Dolores ihre Arbeitgeberin ermordet hat. Eine Frau erzdhlt auf
einem Polizeirevier ihre Geschichte: eine Biografie im Schatten.
Thre Lebensbeichte wird zu einem grandiosen Monolog von
bezwingender Dichte — einem Monolog, in dem sich erweist,
dass die Wahrheit etwas ist, wozu es keine Alternative gibt.
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Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veroffent-
lichte schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Roman-
erfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu
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Fiir meine Mutter, Ruth Pillsbury King






Was will eine Frau eigentlich?
SiGmuND FREUD

R-E-S-P-E-C-T, find out what it means to me.
ARETHA FRANKLIN
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Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Im nordwestlichen Teil von Maine — in dem Gebiet, das
als Lakes District bekannt ist — kriimmt sich die klei-
ne Stadt Sharbot wie eine Mondsichel um ein wunder-
schones Gewasser namens Dark Score Lake. Dark Score
ist einer der tiefsten Seen in Neuengland — an manchen
Stellen ist er mehr als 300 FufS tief. Manche der Einhei-
mischen behaupten, er sei bodenlos ... gewohnlich aber
nur nach ein paar Bier (in Sharbot bezeichnet man ein
halbes Dutzend als ein paar).

Wollte man auf einer Landkarte des Staates eine gera-
de Linie vom Nordwesten bis zum Stidosten ziehen — die
an dem winzigen Kartenpunkt beginnt, der Sharbot dar-
stellt, und sich weiter durch den grofleren Punkt zieht,
der die Stadt Bangor markiert —, wiirde man schliefSlich
zum winzigsten Punkt von allen kommen - einem klit-
zekleinen griinen Korn, das etwa sechzehn Meilen von
Bar Harbor entfernt aus dem Atlantik herausragt. Die-
ses kleine griine Korn ist Little Tall Island. Die Einwoh-
nerzahl: 204 Personen — laut Volkszihlung von 1990,
gesunken nach einem ehemaligen Hochststand von 527
Einwohnern bei der Volkszahlung von 1960.

Diese beiden winzigen Gemeinden, die exakt 140 Mei-
len Luftlinie voneinander entfernt liegen, klammern die
Insel und die Kiistenregion von Neuenglands grofStem
Staat ein wie ein Paar unscheinbare Buchstiitzen. Sie ha-
ben uberhaupt nichts gemeinsam. In der Tat hiatte man
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sogar Schwierigkeiten, in jeder dieser beiden Stidte ei-
nen Einwohner zu finden, der von der jeweils anderen
Stadt weifs.

Doch im Sommer 1963, dem letzten Sommer bevor
die USA — und die ganze Welt — sich durch die Kugel ei-
nes Attentiters fiir immer verandern wiirden, wurden
Sharbot und Little Tall durch ein bemerkenswertes Him-
melsphianomen verbunden: die letzte im Norden Neu-
englands sichtbare totale Sonnenfinsternis bis zum Jahr
2016.

Sowohl Sharbot, im dufSersten Westen von Maine, als
auch Little Tall Island, am 6stlichsten Punkt des Staates,
lagen in der Zugbahn der totalen Finsternis. Und ob-
wohl der Hailfte aller Stadte entlang des Pfades der Son-
nenfinsternis der Blick auf dieses Phanomen durch tief
hiangende Wolken an diesem windstillen feuchten Tag
versagt wurde, genoss man in Sharbot wie auch in Little
Tall eine perfekte Sicht. Fur die Einwohner von Sharbot
begann die Sonnenfinsternis um 16:29 Uhr EDT, fur die
Einwohner von Little Tall um 16 Uhr 34. Die Dauer der
totalen Finsternis, die iiber den Staat raste, dauerte fast
exakt drei Minuten. In Sharbot dauerte die Zeit der to-
talen Finsternis von 17 Uhr 39 bis 17 Uhr 41, auf Little
Tall war die Finsternis in der Zeit von 17 Uhr 42 bis fast
17 Uhr 43 Uhr total, genauer gesagt fiir eine Dauer von
59 Sekunden.

Wihrend diese seltsame Finsternis wie eine Welle tiber
den Staat wogte, kamen die Sterne hervor und fillten
den Tageshimmel, die Vogel suchten ihre Schlafplitze
auf, Fledermiuse kreisten ziellos iiber den Schornstei-
nen, Kuhe legten sich auf den Weiden, wo sie gegrast hat-
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ten, nieder und schliefen ein. Die Sonne wurde zum lo-
dernden Hexenring am Himmel, und wihrend die Welt
unter dieser Decke unnatiirlicher Dunkelheit verharrte
und schwieg und die Grillen zu zirpen begannen, nah-
men sich zwei Menschen, die sich nie im Leben begegnen
wiirden, gegenseitig wahr und wandten sich einander
zu, wie Blumen sich drehen, um der Warme der Sonne
zu folgen.

Der eine Mensch war ein Midchen namens Jessie
Mahout — sie befand sich in Sharbot, am westlichen
Ende des Staates. Der andere Mensch war eine Mutter
von drei Kindern namens Dolores St. George — sie be-
fand sich auf Little Tall Island am 6stlichen Ende des
Staates.

Beide horten am Tag Eulen rufen. Beide waren in tiefen
Talern panischer Angst gefangen, Albtraumgeografien,
von denen beide glaubten, dass sie nie dariiber sprechen
wiirden. Beide fanden die Dunkelheit ganz und gar pas-
send und dankten Gott dafiir.

Jessie Mahout wiirde einen Mann namens Gerald Bur-
lingame heiraten, und ihre Geschichte wird in dem Buch
Das Spiel erzihlt. Dolores St. George wirde ihren Mad-
chennamen, Dolores Claiborne, wieder annehmen, und
sie erzahlt ihre Geschichte auf den folgenden Seiten. Bei-
de Geschichten erzahlen von Frauen, die sich im Pfad der
Sonnenfinsternis befanden — und lassen sie aus der Dun-
kelheit hervortreten.






Was willst du wissen, Andy Bissette?

Ob ich meine Rechte verstanden habe, die du mir vor-
gelesen hast?

Herrgott noch mal! Warum sind manche Manner nur
so blod?

Nein, lass du es gut sein — halt die Klappe und hor mir
eine Weile zu. Ich seh schon kommen, dass du mir so
ziemlich die halbe Nacht zuhoren musst, also kannst du
dich gleich dran gewohnen. Ja, ich habe verstanden, was
du mir vorgelesen hast! Seh ich so aus, als hatte ich den
Verstand verloren, seit ich dich im Supermarkt getrof-
fen habe? Das war am Montagnachmittag, falls du den
Uberblick verloren haben solltest. Ich habe dir gesagt,
dass deine Frau dir die Holle heifSmachen wird, weil du
altbackenes Brot gekauft hast — im Kleinen sparen und
im GrofSen verschwenden, so heifSst das doch —, und ich
wette, ich hatte recht, stimmt’s?

Ich verstehe meine Rechte durchaus, Andy. Meine
Mutter hat schliefSlich keine Schwachkopfe grofdgezo-
gen. Ich weif$ auch, was ich zu verantworten habe. So
wahr mir Gott helfe.

Alles, was ich sage, kann vor Gericht gegen mich ver-
wendet werden, sagst du? Es gibt doch noch Zeichen
und Wunder! Und du, Frank Proulx, du kannst dir die-
ses blode Grinsen aus dem Gesicht wischen. Du magst
zwar neuerdings eine Kanone von einem Cop sein, aber
es ist noch gar nicht so lange her, da hab ich dich noch
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mit herunterhdngenden Windeln herumlaufen sehen, mit
demselben bloden Grinsen im Gesicht. Ich geb dir einen
kleinen Rat — wenn du es mit einer alten Schachtel wie
mir zu tun hast, dann solltest du dir dieses Grinsen spa-
ren. Ich kann dich noch leichter durchschauen als die
allzu blumige Beschreibung eines Unterwischeangebots
im Sears-Katalog.

Also gut, wir haben unseren Spafd gehabt; kommen
wir zur Sache. Ich fange jetzt damit an, euch dreien eine
ganze Menge zu erzihlen, und 'ne Menge davon konnte
vermutlich vor Gericht gegen mich verwendet werden,
wenn jemand das jetzt noch wollte. Der Witz dabei ist,
dass die Leute auf der Insel das meiste davon langst wis-
sen; aber das kiitmmert mich einen feuchten Dreck, wie
der alte Neely Robichaud zu sagen pflegte, wenn er be-
soffen war; er war es fast immer, wie euch jeder sagen
wird, der ihn gekannt hat.

Aber es gibt eine Sache, die mir wichtig ist, und des-
halb bin ich auch aus freien Stiicken hergekommen. Ich
habe dieses Luder Vera Donovan nicht umgebracht.
Ganz egal, was ihr jetzt denkt; ich werde euch dazu brin-
gen, mir zu glauben. Ich habe sie diese verdammte Trep-
pe nicht hinuntergestofSen. Wenn ihr mich wegen dieser
anderen Sache einlochen wollt, gut; aber das Blut dieses
Luders klebt nicht an meinen Handen. Und ich denke,
dass du mir glauben wirst, Andy, wenn ich mit meiner
Geschichte fertig bin. Du warst immer ein guter Junge,
soweit Jungen uiberhaupt gut sein konnen — aufrichtig
und gerecht, meine ich —, und du bist ein anstandiger
Mann geworden. Aber lass dir das nicht zu Kopf stei-
gen; du bist grof§ geworden wie jeder andere Mann auch,
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mit einer Frau, die deine Sachen gewaschen und dir die
Nase geputzt und dich umgedreht hat, wenn du dich in
die falsche Richtung mandvriert hattest.

Noch etwas, bevor wir anfangen — ich kenne dich,
Andy, und Frank natiirlich auch, aber wer ist das Mad-
chen hier mit dem Bandgerat?

Herrgott, Andy, ich weifs, dass sie eine Stenografin ist!
Hab ich dir nicht gerade erklart, dass meine Mama kei-
ne Schwachkopfe grofsgezogen hat? Ich werde zwar im
kommenden November sechsundsechzig, aber ich hab
trotzdem noch alle Tassen im Schrank. Ich weifs, dass
eine Frau mit einem Bandgerit und einem Stenoblock
eine Stenografin ist. Ich seh mir alle diese Serien an, die
vor Gericht spielen, sogar L.A. Law, wo anscheinend
niemand langer als eine Viertelstunde seine Klamotten
anbehalten kann.

Wie heifdt du, Herzchen?

Ah ja — und wo kommst du her?

Ach, halt den Rand, Andy! Oder hast du heute Abend
noch etwas anderes vor? Wolltest du etwa zum Strand
runter, um ein paar Leute zu erwischen, die ohne Lizenz
Venusmuscheln ausgraben? Das wire vermutlich mehr
Aufregung, als dein Herz verkraften kann, stimmt’s? Ha!

So. Das ist besser. Du bist Nancy Bannister aus Ken-
nebunk, und ich bin Dolores Claiborne und komme von
genau hier, von Little Tall Island. Ich habe schon gesagt,
dass ich reden werde, bis ich Fransen am Mund habe,
und wenn wir damit fertig sind, wirst du feststellen, dass
kein Wort gelogen war. Also, wenn du meinst, dass ich
lauter sprechen soll oder langsamer, dann sag es einfach.
Bei mir brauchst du nicht schiichtern zu sein. Ich mochte,
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dass du jedes einzelne verdammte Wort mitbekommst.
Also fangen wir an: Vor neunundzwanzig Jahren, als
Chief Bissette noch ein Jungspund und hier gerade in
die Schule gekommen war, habe ich meinen Mann Joe
St. George umgebracht.

Andy, hier zieht es. Vielleicht hort es auf, wenn du dei-
ne verdammte Klappe zumachst. Ich weif§ wirklich nicht,
warum du so tiberrascht schaust. Du weifSt, dass ich Joe
umgebracht habe. Jeder auf Little Tall weifS es, und die
Halfte der Leute dritben in Jonesport, auf der anderen
Seite des Wassers, weifs es vermutlich auch. Der sprin-
gende Punkt war nur, dass niemand es beweisen konnte.
Und ich wirde jetzt nicht hier sitzen und es vor Frank
Proulx und Nancy Bannister aus Kennebunk zugeben,
wenn da nicht das dimliche Luder Vera gewesen wire,
die mir wieder einen ihrer gemeinen Streiche gespielt hat.

Immerhin, noch einen Streich wird sie mir nicht spie-
len, nicht wahr? Das ist wenigstens ein kleiner Trost.

Schieb das Bandgerit ein bisschen niaher zu mir heran,
Nancy, Schiatzchen — wenn ich das schon hinter mich brin-
gen muss, will ich es mit Sicherheit auch ordentlich tun.
Also, diese Japaner entwerfen wirklich unglaublich raffi-
nierte Kleinigkeiten. — Ja, genau ... aber ich glaube, wir
wissen beide, dass das, was auf dem Band in diesem klei-
nen niedlichen Kasten aufgezeichnet wird, mich fiir den
Rest meines Lebens hinter Gitter bringen kann. Aber ich
habe keine andere Wahl. Ich schwore bei Gott, ich habe
immer gewusst, dass Vera Donovan eines Tages mein Tod
sein wiirde. Ich habe es von dem Tag an gewusst, an dem
ich sie zum ersten Mal sah. Und nun seht euch an, was sie
getan hat — was dieses gottverdammte alte Luder mir an-
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getan hat! Diesmal hat sie es wirklich geschafft, mir eins
auszuwischen. Aber so sind die reichen Leute nun mal;
wenn sie einen nicht tottrampeln kénnen, dann versuchen
sie, einen mit Freundlichkeit totzukiissen.

Was?

Herrgott, Andy! Ich komme ja zur Sache, wenn du
endlich aufhorst, immer dazwischenzureden! Ich versu-
che gerade, mich zu entscheiden, ob ich von hinten nach
vorn oder von vorn nach hinten erzihlen soll. Zu trin-
ken bekomme ich wohl nichts, oder?

Ach, zum Teufel mit deinem Kaffee! Nimm die Kanne
und steck sie dir sonst wohin. Gib mir einfach ein Glas
Wasser, wenn du zu geizig bist, dich von einem Schluck
von dem Jim Beam zu trennen, der in deiner Schreib-
tischschublade steckt. Ich bin nicht ...

Wie meinst du das, woher ich das weif$? Also, Andy
Bissette — wer es nicht besser weifs, konnte meinen, du
wirst erst gestern aus der Keksdose gefallen. Glaubst du
etwa, dass ich meinen Mann umgebracht habe, sei das
Einzige, wortber die Leute auf der Insel tratschen? Das
ist doch Schnee von gestern. Du, dagegen — du bist noch
immer in aller Munde.

Danke, Frank. Du bist auch immer ein netter Junge ge-
wesen, obwohl es kein Vergniigen war, dich in der Kirche
zu beobachten, bevor deine Mutter dir abgewohnt hat-
te, standig in der Nase zu popeln. Herrgott, es gab Mo-
mente, in denen dein Finger so tief in deiner Nase steck-
te, dass es ein Wunder war, dass du dir nicht das Gehirn
angebohrt hast. Warum, zum Teufel, wirst du jetzt rot?
Es hat nie ein Kind gegeben, das nicht hin und wieder
ein bisschen griines Gold aus seinem Riechkolben gefor-
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dert hat. AufSerdem warst du schlau genug, mit deinen
Handen nicht in der Hose und an den Niissen rumzu-
fummeln, jedenfalls nicht in der Kirche, und es gibt eine
Menge Jungen, die nie ...

Ja, Andy, ja — ich komme zur Sache. Herrgott, du hast
wohl #zie die Ameisen aus deiner Hose geschuttelt, oder?

Wisst ihr was? Ich leiste mir einen Kompromiss. An-
statt die Geschichte von vorn nach hinten oder von
hinten nach vorn zu erzihlen, werde ich in der Mitte
anfangen und mich sozusagen in beide Richtungen vor-
arbeiten. Und wenn dir das nicht passt, Andy Bissette,
dann kannst du es auf deine Kummerliste schreiben und
sie dem Pastor schicken.

Ich und Joe hatten drei Kinder, und als er im Sommer
1963 starb, war Selena fiinfzehn, Joe junior war dreizehn
und Little Pete erst neun. Nun, Joe hat mir nicht einmal
einen Pisspott hinterlassen, und kaum ein Fenster, durch
das ich ihn hitte rausschmeifSen konnen ...

Ich denke, du wirst das ein bisschen dndern miissen,
Nancy, oder? Ich bin nur eine alte Schachtel mit einem
ublen Temperament und einem noch ubleren Mund-
werk, aber das bleibt nur selten aus, wenn jemand ein
ubles Leben gehabt hat.

Also, wo war ich stehen geblieben? Ich habe doch
nicht schon jetzt den Faden verloren, oder?

Ach, ja. Danke, Schitzchen.

Was Joe mir hinterliefS, waren diese schibige kleine
Bude draufSen am East Head und sechs Morgen Land,
das meiste davon Brombeergestriipp und die Sorte von
wertlosem Holz, die nach einer Komplettrodung nach-
wichst. Was sonst noch? Da muss ich iiberlegen. Drei
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Laster, die nicht fuhren — zwei Pick-ups und einen Holz-
schlepper —, vier Klafter Holz, eine offene Rechnung beim
Lebensmittelhdndler, eine offene Rechnung im Eisenwa-
renladen, eine offene Rechnung bei der Olfirma, eine
offene Rechnung beim Bestattungsunternehmer — und
wollt ihr auch noch den Zuckerguss auf dem verdamm-
ten Kuchen? Er war noch keine Woche unter der Erde, da
kam Harry Doucette, dieser alte Saufer, mit einem verma-
ledeiten Schuldschein, auf dem stand, dass Joe ihm zwan-
zig Dollar fiir eine Baseballwette schuldete!

All das hat er mir hinterlassen — aber meint ihr etwa,
es ware verflucht noch mal irgendwas an Versicherungs-
geld dabei gewesen? Keine Spur! Obwohl das vielleicht
letzten Endes ein Segen war, so, wie sich die Dinge ent-
wickelten. Darauf komme ich vermutlich noch. Alles,
was ich jetzt sagen will, ist, dass Joe St. George eigent-
lich tiberhaupt kein Mann war; er war ein verdamm-
ter Muhlstein, der mir am Hals hing. Eigentlich sogar
noch schlimmer, denn Mihlsteine besaufen sich nicht
und kommen dann mit einer stinkenden Bierfahne nach
Hause und wollen dich um ein Uhr nachts noch vogeln.
Gut, das war nicht der Grund dafir, dass ich den Hu-
rensohn umgebracht habe, aber ich nehme an, ich kann
ebenso gut damit anfangen wie mit etwas anderem.

Eine Insel ist nicht gerade der passende Ort, um ir-
gendjemanden umzubringen, das kann ich euch versi-
chern. Es scheint, dass stindig jemand in der Nahe ist,
den es juckt, seine Nase in anderer Leute Angelegenhei-
ten zu stecken, wenn es denen am allerwenigsten passt.
Deshalb habe ich es zu dem Zeitpunkt getan, an dem ich
es getan habe; und auch darauf komme ich noch. Fur
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jetzt reicht es, wenn ich sage, dass ich es ungefiahr drei
Jahre nach dem Tag tat, an dem Vera Donovans Mann
bei einem Verkehrsunfall in der Nihe von Baltimore ums
Leben kam, wo sie wohnten, wenn sie nicht als Sommer-
gaste auf Little Tall waren. Damals safSen bei Vera fast
alle Schrauben noch ziemlich fest.

Da Joe von der Bildfliche verschwunden war und
kein Geld mehr reinkam, steckte ich ganz hiibsch in der
Klemme, das kann ich euch versichern — ich hatte das
Gefiihl, dass niemand auf der ganzen Welt in einer so
misslichen Lage ist wie eine alleinstehende Frau mit Kin-
dern, fur die sie sorgen muss. Ich war gerade zu dem
Schluss gekommen, dass ich gut daran tun wiirde, iibers
Wasser zu fahren und zuzusehen, ob ich nicht einen Job
in Jonesport bekommen konnte, als Kassiererin im Shop
n Save oder als Kellnerin in einem Restaurant, als diese
damliche Kuh plotzlich beschloss, dass sie das ganze Jahr
tber auf der Insel leben wollte. Fast alle dachten, bei ihr
wire eine Sicherung durchgebrannt, aber mich hat das
nicht im Geringsten Uberrascht — denn damals hatte sie
ohnehin schon viel Zeit hier verbracht.

Der Kerl, der damals fur sie arbeitete — ich erinnere
mich nicht an seinen Namen, aber du weifSt, wen ich
meine, Andy, diesen bescheuerten Ungarn, der immer
so enge Hosen trug, um aller Welt zu zeigen, dass er
Eier von der GrofSe von Mason-Einweckglasern hatte —,
tauchte bei mir auf und sagte, die Missus (so hat er sie
immer genannt, die Missus — mein Gott, war der blod)
wollte wissen, ob ich kommen und ganztags als Haus-
halterin fur sie arbeiten wollte. Gut, ich hatte seit 1950
jedes Jahr den Sommer tiber fiir die Familie gearbeitet,
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und ich nehme an, es war selbstverstandlich, dass sie
mich zuerst fragte, bevor sie sich jemand anderen such-
te, aber damals kam es mir vor wie die Antwort auf all
meine Gebete. Ich sagte auf der Stelle zu, und ich habe
fiir sie gearbeitet bis gestern Morgen, als sie die Vorder-
treppe runterstiirzte und auf ihren bloden Hohlkopf fiel.

Was war es noch, was ihr Mann machte, Andy? Flug-
zeuge, nicht wahr?

Oh. Ah ja. Ich glaub, das habe ich gehort, aber du weifSt
ja, wie die Leute auf der Insel reden. Alles, was ich mit
Sicherheit weifs, ist, dass sie einen schonen Haufen Geld
hatten, einen gewaltigen Haufen, und dass sie alles erbte,
als er starb. Natlrlich bis auf das, was die Regierung kas-
sierte; aber ich glaube nicht, dass sie auch nur annahernd
so viel bekam, wie ihr eigentlich zustand. Michael Dono-
van war mit allen Wassern gewaschen. Und gerissen. Und
obwohl niemand es glauben wiirde bei der Verfassung, in
der sie in den letzten zehn Jahren war — Vera war ebenso
gerissen, wie er es gewesen war. Sie hatte bis zuletzt ihre
gerissenen Tage. Ich frage mich, ob sie gewusst hat, in was
fur eine Bredouille sie mich bringen wiirde, wenn sie auf
irgendeine andere Weise statt an einer hiibschen leisen
Herzattacke in ihrem Bett starb. Ich bin fast den ganzen
Tag unten am East Head gewesen, hab da auf den mor-
schen Stufen gesessen und dartiber nachgedacht — dar-
uber und iiber ein paar Hundert andere Dinge. Zuerst
habe ich gedacht, nein, eine Schussel voller Hafergriitze
hat mehr Verstand, als Vera Donovan zum Schluss hatte,
und dann fiel mir die Sache mit dem Staubsauger wieder
ein, und ich dachte, vielleicht — ja, vielleicht ...

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Das Einzige, was
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