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Das BucH

Der Leser wird etliche schlaflose Nachte haben ... Ralph Roberts
hat sie bereits.

Zuerst fillt es ihm schwer einzuschlafen. Dann wacht er immer
frither auf. Frither und frither. Aber das ist noch nicht der Punkt,
an dem er anfangt, seltsame Dinge zu sehen: Farben, Formen und
ein eigenartiges Schimmern um seine Freunde. Ganz zu schweigen
von den kleinen kahlkopfigen Arzten, die stindig auf der Bildfla-
che erscheinen, wenn es einen Toten gibt. Der eine schaut beson-
ders bose drein, und er halt ein rostiges Skalpell umklammert. Doch
all das geschieht erst spiter ...

Ein Ubel von unvorstellbaren Ausmaf§en hat sich seinen Weg in
die Stadt gebahnt. Ralph hat nur eine Chance, es zu tiberwiltigen.
Bei einem ganz besonderen Kartenspiel. Der Einsatz ist hoch. Wie
immer, wenn man um Menschenleben spielt. Mit einem Joker im
Spiel, einem kahlkopfigen mit einem rostigen Skalpell.

Schlaflos — Insommnia ist ein Albtraum im Wachzustand, in dem
der Meister des Horrors und der Spannung auch diesmal dafiir
garantiert, dass keiner seine Ruhe finde, auch der Leser nicht.
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Fiir Tabby ... und fiir Al Kooper,
der das Spielfeld kennt.
Nicht meine Schuld.






PROLOG

Die Todesuhr
wird aufgezogen (1)

Alter ist eine vom Tod umgebene Insel.

JuAN MONTALVO
Uber die Schinbeit






Niemand — am allerwenigsten Dr. Litchfield — sagte Ralph
Roberts frei heraus, dass seine Frau sterben wurde, aber
die Zeit kam, da begriff es Ralph, ohne dass sie es ihm
sagen mussten. Die Monate zwischen Mirz und Juni waren
eine nervenaufreibende, hektische Zeit in seinem Kopf —
eine Zeit von Besprechungen mit Arzten, von abendlichen
Krankenhausbesuchen mit Carolyn, von Reisen zu an-
deren Krankenhdusern in anderen Staaten, um spezielle
Tests durchzufiihren (Ralph verbrachte einen GrofSteil die-
ser Reisen damit, dass er Gott fiir Carolyns Blue Cross/
Major Medical-Krankenversicherung dankte), von per-
sonlichen Recherchen in der offentlichen Biicherei von
Derry, wo er zuerst nach Losungen, die von den Spezia-
listen vielleicht iibersehen worden waren, und spater nur
noch nach Hoffnung suchte und sich an Strohhalme klam-
merte.

Diese vier Monate waren, als wiirde er betrunken durch
einen bosen Jahrmarkt geschleppt werden, wo die Leute
auf den Karussells wirklich schrien, wo sich die Leute
wirklich im Spiegellabyrinth verirrten und die Einwohner
der Freak Alley einen mit falschem Lacheln in den Gesich-
tern und Entsetzen in den Augen ansahen. All das sah
Ralph Mitte Mai, und als der Juni kam, war ihm klar ge-



worden, dass die Marktschreier entlang dem medizini-
schen Mittelgang nur Quacksalbereien zu verkaufen hat-
ten, und die frohlichen Quickstepptone der Drehorgel
konnten nicht mehr iiber die Tatsache hinwegtduschen,
dass die Melodie, die aus den Lautsprechern drang, der
Trauermarsch war. Es war ein Jahrmarkt, durchaus; der
Jahrmarkt der verlorenen Seelen.

Ralph verdriangte diese grasslichen Bilder — und die
noch grasslichere Schlussfolgerung, die hinter ihnen lau-
erte — den ganzen Frithsommer des Jahres 1992 hindurch,
aber als der Juni in den Juli iberging, wurde das schliefs-
lich unmoglich. Die schlimmste Sommerhitzewelle seit
1971 rollte tiber das mittlere Maine hinweg, und Derry
siedete in einem Bad aus Hitzeflimmern, Luftfeuchtigkeit
und Tagestemperaturen um die fiinfunddreifSig Grad vor
sich hin. Die Stadt — schon unter ginstigsten Bedingungen
nicht gerade eine iiberschaumende Metropole — verfiel
in vollige Lethargie, und in dieser driickenden Stille horte
Ralph Roberts zum ersten Mal das Ticken der Todesuhr
und begriff, dass beim Ubergang des kiihlen, tiefen Griins
des Juni in die briitende Hitze des Juli Carolyns geringe
Chancen auf null gesunken waren. Sie wiirde sterben.
Wahrscheinlich nicht diesen Sommer — die Arzte behaup-
teten, dass sie noch ein paar Asse im Armel hitten, und
Ralph war iiberzeugt, dass das stimmte —, aber diesen
Herbst oder Winter. Seine langjahrige Lebensgefahrtin, die
einzige Frau, die er jemals geliebt hatte, wiirde sterben. Er
versuchte, den Gedanken zu verdriangen, und schalt sich
einen morbiden alten Narren, aber im atemlosen Schwei-
gen der heifSen Tage horte Ralph das Ticken uberall — es
schien sogar in den Winden zu sein.
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Am lautesten ertonte es aber aus Carolyn selbst, und wenn
sie ihm das gelassene, blasse Gesicht zuwandte — vielleicht
um ihn zu bitten, das Radio einzuschalten, damit sie zuho-
ren konnte, wihrend sie Bohnen firs Essen schilte, oder
ins Red Apple zu gehen und ihr ein Eis am Stiel zu kaufen,
konnte er sehen, dass sie es auch horte. Er sah es in ihren
dunklen Augen, anfangs nur, wenn sie klar war, aber spi-
ter auch, wenn ihre Augen von den Schmerzmitteln um-
wolkt waren, die sie bekam. Da war das Ticken schon sehr
laut geworden, und wenn Ralph in den heiffen Sommer-
nichten, da selbst ein einziges Laken zehn Pfund zu wiegen
schien und er glaubte, dass jeder einzelne Hund in Derry
den Mond anheulte, neben ihr im Bett lag, da lauschte er
ihm, dem Ticken der Todesuhr in Carolyn, und ihm schien,
als musste sein Herz vor Kummer und Angst zerspringen.
Wie viel wurde sie leiden miussen, bevor das Ende kam? Wie
viel wiirde er leiden miissen? Und wie sollte er nur ohne
sie leben konnen?

Wihrend dieser seltsamen, kummervollen Zeit begann
Ralph auch in den heiffen Sommernachmittagen und lan-
gen dimmerigen Abenden zunehmend liangere Spazier-
giange zu machen und kam manchmal so erschopft zu-
riick, dass er nicht einmal mehr essen konnte. Er rechnete
damit, dass Carolyn ihn wegen dieser Ausfliige beschimp-
fen wiirde, dass sie sagen wirde: Warum ldsst du das nicht
bleiben, du dummer alter Mann? Du wirst dich umbrin-
gen, wenn du weiter bei dieser Hitze spazieren gebst! Aber
sie sagte nie etwas, und allmahlich erst ging ihm auf, dass
sie es nicht einmal wusste. Dass er ausging — ja, das wusste
sie. Aber nichts von den vielen Meilen, die er zu Fuf§ ging,
und auch nicht, dass er hdufig vor Erschopfung zitterte
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und einem Hitzschlag nahe war, wenn er nach Hause kam.
Frither hatte es fur Ralph immer den Anschein gehabt, sie
wiirde alles sehen, selbst wenn er seinen Scheitel einen
Zentimeter versetzt trug. Jetzt nicht mehr; der Tumor in
ihrem Gehirn hatte ihr die Beobachtungsgabe gestohlen,
wie er bald ihr Leben stehlen wiirde.

Und so ging er spazieren und genoss die Hitze, obwohl
ihm manchmal schwindlig dabei wurde und seine Ohren
klingelten, er genoss sie, gerade weil sie seine Ohren zum
Klingeln brachte; manchmal klingelten sie stundenlang so
laut, und seine Kopfschmerzen pochten so heftig, dass er
das Ticken von Carolyns Todesuhr nicht mehr horen konnte.

Er wanderte in diesem heifSen Juli fast durch ganz Derry,
ein alter Mann mit schmalen Schultern und schiitterem
weifSen Haar und grofSen Hinden, die immer noch aussa-
hen, als wiren sie zu harter Arbeit fihig. Er ging von der
Witcham Street bis zu den Barrens, von der Kansas Street
bis zur Neibolt Street, von der Main Street bis zur Kissing
Bridge, aber am haufigsten trugen ihn seine FiifSe von der
westlichen Harris Avenue, wo die immer noch wunder-
schone und heifs geliebte Carolyn Roberts ihr letztes Jahr
in einem Nebel von Kopfschmerzen und Morphium ver-
brachte, entlang zur Harris Avenue Extension und dem
Derry County Airport. Er ging die Extension entlang — die
baumlos und damit der unbarmherzigen Sonne vollig aus-
geliefert war —, bis er spiirte, wie seine Knie weich wur-
den, dann erst kehrte er um.

Er verweilte oft an einem schattigen Picknickplatz in
der Nihe des Flughafeneingangs, um wieder zu Puste zu
kommen. Nachts war dies ein Teenagertreffpunkt fiir Lie-
besspiele und zum Trinken, wo Rap aus Ghettoblastern
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drohnte, aber tagsiiber gehorte der Platz fast ausschliefs-
lich einer Gruppe von Ralphs Freunden, die Bill McGovern
immer die »Harris Avenue Altsemester« nannte. Die Alt-
semester trafen sich, um Schach oder Gin-Rommé zu spie-
len oder einfach nur, um zu schwatzen. Ralph kannte viele
seit Jahren (mit Stan Eberly war er sogar in die Grund-
schule gegangen) und fiihlte sich wohl bei ihnen ... so-
lange sie nicht zu neugierig wurden. Die meisten wurden
es nicht. Sie waren zum iiberwiegenden Teil Yankees von
altem Schrot und Korn, die in dem Glauben aufgezogen
worden waren: Woriiber ein Mann nicht sprechen will,
das geht nur ihn etwas an.

Bei einem dieser Spazierginge fiel ihm zum ersten Mal
auf, dass mit Ed Deepneau, einem Nachbarn aus seiner
Strafle, etwas nicht stimmte.

2

Ralph war an diesem Tag viel weiter die Harris Avenue
Extension entlanggegangen, was moglicherweise daran lag,
dass Gewitterwolken die Sonne verdeckten und eine kiihle,
wenn auch sporadische Brise zu wehen angefangen hatte.
Er war in eine Art Trance gefallen, hatte an nichts gedacht,
nichts gesehen aufler den staubigen Spitzen seiner Turn-
schuhe, als die United-Airlines-Maschine 16.45 von Bos-
ton dicht Gber ihm dahinflog und ihn mit dem vibrieren-
den, markerschiitternden Heulen ihrer Diisenturbinen in
die Wirklichkeit zuriickholte.

Er sah der Maschine nach, wie sie tiber die alten Eisen-
bahnschienen von GS & WM und den Sturmzaun flog, der
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die Grenze des Flughafengelindes umgab, sah sie der Lan-
debahn entgegensinken, sah die blauen Rauchwolkchen,
als die Reifen aufsetzten. Dann schaute er auf die Uhr,
stellte fest, wie spit es geworden war, und betrachtete
mit grofSen Augen das orangefarbene Dach des Howard
Johnson’s an der Strafle. Er war tatsachlich in einer Trance
gewesen; er hatte fiinf Meilen zuriickgelegt und nicht das
geringste Gefuhl dafiir gehabt, wie die Zeit verging.

Carolyns Zeit, flusterte eine Stimme tief in seinem Kopf.

Ja, ja; Carolyns Zeit. Sie war im Apartment und zahlte
wahrscheinlich die Minuten, bis sie wieder eine Darvon
Complex nehmen konnte, und er befand sich auf der an-
deren Seite des Flughafens ... fast auf halbem Weg nach
Newport.

Ralph sah zum Himmel hinauf und nahm zum ers-
ten Mal wirklich die blutergusspurpurnen Gewitterwol-
ken wabhr, die sich tiber dem Flughafen auftiirmten. Sie
brachten keinen Regen, nicht unbedingt, noch nicht, aber
falls es regnete, wiirde er mit ziemlicher Sicherheit da-
von tberrascht werden; es gab nirgendwo einen Unter-
schlupf zwischen hier und dem kleinen Picknickplatz an
der Startbahn 3, und selbst dort stand nur ein schibiger
kleiner Aussichtspavillon, der immer schwach nach Bier
roch.

Er warf dem orangefarbenen Dach einen letzten Blick
zu, bevor er die Hand in die rechte Hosentasche streckte
und nach dem kleinen Biindel Banknoten mit dem silber-
nen Geldclip fiihlte, den Carolyn ihm zum fiinfundsech-
zigsten geschenkt hatte. Nichts wiirde ihn daran hindern,
zu dem HOJO zu gehen und ein Taxi zu rufen ... abgese-
hen vielleicht der Gedanke an die Blicke, mit denen der
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Fahrer ihn betrachten wiirde. Dummer alter Mann, wiir-
den die Augen im Riickspiegel sagen. Dummer alter Mann,
bist an so *nem heifSen Tag viel weiter gelaufen, als du soll-
test. Warst du geschwommen, wirst du ersoffen.

Paranoid, Ralph, sagte ihm die Stimme in seinem Kopf,
und jetzt erinnerte ihn ihr glucksender, leicht gonnerhafter
Ton an Bill McGovern.

Nun, vielleicht war es das, vielleicht auch nicht. So oder
so, er beschloss, das Risiko mit dem Regen einzugehen und
zu Fuf$ nach Hause zu laufen.

Und wenn es nicht nur regnet? Letzten Sommer hat es
so sehr gehagelt, dass im August einmal samtliche Fenster
an der Westseite zertriimmert wurden.

»Dann soll es hageln«, sagte er. »So leicht bekomme ich
keine blauen Flecken. «

Ralph ging auf dem Seitenstreifen der Extension lang-
sam in Richtung Stadt zuriick, wobei seine alten Schaft-
turnschuhe kleine, ausgetrocknete Wolkchen im Staub auf-
wirbelten. Er konnte das erste Donnergrollen im Westen
horen, wo sich die Wolken zusammengezogen hatten. Die
Sonne war zwar verdeckt, weigerte sich aber, kampflos
aufzugeben; sie umrahmte die Gewitterwolken mit glei-
Benden goldenen Streifen und schien durch vereinzelte
Risse zwischen den Wolken wie der gebrochene Licht-
strahl eines riesigen Filmprojektors. Ralph freute sich iiber
seinen Entschluss zu laufen, obwohl er Schmerzen in den
Beinen und ein konstantes, bohrendes Stechen unten im
Riicken spiirte.

Wenigstens eines hat es fiir sich, dachte er. Heute Nacht
werde ich schlafen. Heute Nacht werde ich schlafen wie
ein verdammiter Stein.
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Die Randzone des Flughafens — hektarweise trockenes
braunes Gras, in das die rostigen Eisenbahnschienen ein-
gesunken waren wie die Uberreste eines alten Wracks — lag
jetzt links von ihm. In weiter Ferne, jenseits des Sturm-
zauns, konnte er die United 747 erkennen, nun gerade
noch so grofs wie ein Kinderspielzeug, die auf das kleine
gemeinsame Terminal von United und Delta zurollte.

Ralphs Blick fiel auf ein anderes Fahrzeug, diesmal
ein Auto, welches den General Aviation Terminal verliefs,
der an diesem Ende des Flughafens stand. Es fuhr tiber
den Asphalt auf den kleinen Lieferanteneingang zu, der
zur Harris Avenue Extension fiihrte. Ralph hatte in letz-
ter Zeit eine Menge Fahrzeuge diesen Eingang passie-
ren gesehen; er lag nur rund siebzig Schritte von dem
Picknickplatz entfernt, wo sich die Harris Avenue Alt-
semester trafen. Als sich das Auto dem Tor niherte, er-
kannte Ralph, dass es der alte rostige Datsun von Ed und
Helen Deepneau war ... und der hatte einen Affenzahn
drauf.

Ralph blieb auf dem Seitenstreifen stehen und merkte
nicht, dass er die Hiande angstlich zu Fausten geballt hatte,
als das kleine braune Auto ohne zu bremsen auf das ge-
schlossene Tor zuraste. Um das Tor von auflen zu 6ffnen,
brauchte man eine Magnetkarte; im Inneren wurde es von
einer Lichtschranke erledigt. Aber die Lichtschranke be-
fand sich dicht am Tor, sehr dicht, und bei der Geschwin-
digkeit, die der Datsun drauf hatte ...

Im letzten Augenblick (so schien es Ralph jedenfalls)
kam das kleine braune Auto knirschend zum Stillstand,
kleine blaue Rauchwolken stoben von den Reifen auf, bei
denen Ralph an die Landung der 747 denken musste, dann
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rollte das Tor langsam in seiner Schiene beiseite. Ralphs
Fiuste entspannten sich.

Ein Arm wurde auf der Fahrerseite des Datsuns her-
ausgestreckt, winkte auf und ab und dringte das Tor
offenbar, sich gefilligst zu beeilen. Das hatte etwas so Ab-
surdes, dass Ralph lacheln musste. Aber das Lacheln ver-
schwand, bevor auch nur eine Spur der Zihne zu sehen
war. Es wehte immer noch ein frischer Wind von Wes-
ten, wo die Gewitterwolken sich auftiirmten, und der
trug die kreischende Stimme des Fahrers im Datsun mit
sich:

» Du verschissenes Miststiick! Du Aas! Lutsch mir den
Schwanz! Beeil dich! Beeil dich und friss ScheifSe, du be-
schissener stinkender Fotzenlecker! Scheifsding! Ratten-
schwianzige Dreckschleuder! Arschloch!«

»Das kann nicht Ed Deepneau sein«, murmelte Ralph.
Er setzte sich ohne es zu merken wieder in Bewegung.
»Das kann er nicht sein.«

Ed war Chemiker in den Hawking Forschungslabors in
Fresh Harbor, einer der freundlichsten, hoflichsten jungen
Minner, die Ralph jemals kennengelernt hatte. Er und Ca-
rolyn mochten beide auch Eds Frau Helen und deren neu-
geborenes Baby Natalie sehr. Ein Besuch von Natalie ge-
horte zu den wenigen Dingen, die noch imstande waren,
Carolyn ihre Lage vergessen zu lassen, und da Helen das
spurte, kam sie haufig mit ihr vorbei. Ed beschwerte sich
nie. Ralph wusste, es gab Minner, die es nicht gern ge-
sehen hitten, wenn die Missus jedes Mal, wenn das Baby
etwas Neues und Entziickendes machte, zu den alten Leu-
ten in der Strafle lief, besonders wenn die GrofSmama-Fi-
gur in dem Bild krank war. Ralph vermutete, dass Ed nie-
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manden zum Teufel wiinschen konnte, ohne deshalb eine
schlaflose Nacht zu haben, aber ...

» Du dreckiges Hurenstiick! Beweg deinen verschissenen
Arsch, bast du gehort? Arschficker! Fotzenhammer!«

Aber er horte sich auf jeden Fall wie Ed an. Selbst aus
zwei- bis dreihundert Schritten Entfernung horte er sich
$o an.

Jetzt lief$ der Fahrer des Datsuns den Motor aufheulen
wie ein Halbstarker in einem hochgetunten Muscle-Car,
der an der Ampel auf das griine Licht wartet. Abgas-
wolken knallten wie Fiirze aus dem Auspuff. Kaum war
das Tor so weit aufgegangen, dass der Datsun passieren
konnte, schnellte dieser nach vorn, schoss mit rohrendem
Motor durch die Offnung, und dabei konnte Ralph den
Fahrer deutlich sehen. Er war jetzt so nahe, dass kein
Zweifel mehr bestehen konnte; es handelte sich tatsiach-
lich um Ed.

Der Datsun holperte die kurze, ungeteerte Strecke zwi-
schen dem Tor und der Harris Street Extension entlang.
Plotzlich ertonte eine Hupe, und Ralph sah einen blauen
Ford Ranger, der auf der Extension nach Westen fuhr
und seitlich ausscheren musste, um dem heranbrausenden
Datsun auszuweichen. Der Fahrer des Pick-ups sah die
Gefahr zu spit, und Ed sah sie offenbar tiberhaupt nicht
(erst spater uberlegte sich Ralph, dass Ed den Ranger
moglicherweise absichtlich gerammt haben konnte). Die
Reifen quietschten kurz auf, dann folgte der hohle Knall,
den die Stofsstange des Datsun verursachte, als sie die
Seite des Ford rammte. Der Pick-up wurde halb tiber die
gelbe Linie geschoben. Die Haube des Datsuns wurde zu-
sammengedriickt, dann sprang sie auf und schnellte ein
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wenig hoch; Scheinwerferglas rieselte auf die Strafle. Einen
Augenblick spéter standen beide Fahrzeuge reglos mit-
ten auf der Strafle, ineinander verkeilt wie eine seltsame
Skulptur.

Ralph blieb vorerst stehen, wo er war, und sah zu, wie
sich ein Olfleck unter dem vorderen Ende des Datsuns bil-
dete. Er hatte einige Verkehrsunfille in seinen fast siebzig
Jahren gesehen — meistens Blechschiaden, einer oder zwei
ernst —, und es verbluffte ihn immer wieder, wie schnell sie
passierten und wie wenig dramatisch sie abliefen. Es war
nicht wie in einem Film, wo die Kamera alles in Zeitlupe
zeigen konnte, und nicht wie eine Videokassette, wo man
sich immer wieder ansehen konnte, wie das Auto iiber die
Klippe stiirzte, wenn man wollte; normalerweise sah man
nur eine Reihe aufeinander zurasender Schlieren, gefolgt
von der raschen und tonlosen Abfolge von Gerduschen:
quietschende Reifen, der hohle Knall von Metall, das auf
Metall prallt, das Klirren von Glas. Dann, voila — tout fini.

Es gab sogar eine Art VerhaltensmafSregel fiir so eine
Situation: wie Sie sich bei Zusammenst6ffen mit geringer
Geschwindigkeit verhalten sollten. Selbstverstandlich gab
es so was, tiberlegte Ralph. Wahrscheinlich fanden jeden
Tag ein Dutzend kleinerer ZusammenstofSe in Derry statt,
im Winter wahrscheinlich doppelt so viel, wenn es schneite
und die Straffen glatt wurden. Man stieg aus, man traf
sein Gegentiber an der Stelle, wo die beiden Fahrzeuge zu-
sammengeprallt waren (und wo sie in den meisten Fillen
noch ineinander verhakt waren), man sah sich den Scha-
den an, man schuttelte den Kopf. Manchmal - tatsach-
lich sogar ziemlich haufig — wurde diese Phase der Begeg-
nung von wiitenden Worten begleitet: Schuldzuweisungen
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wurden ausgesprochen (hdufig unbedacht), Fahrkiinste in
Zweifel gezogen, rechtliche Schritte angedroht. Ralph ver-
mutete, was die Fahrer wirklich sagen wollten, ohne es
unumwunden auszusprechen, war: Hor zu, du Idiot, du
hast mir einen Mordsschrecken eingejagt!

Der letzte Schritt dieses ungliicklichen kleinen Tanzes
war der Austausch der geheiligten Versicherungskarten,
und an diesem Punkt bekamen die Fahrer normalerweise
ihre mit ihnen durchgehenden Gefiihle wieder unter Kon-
trolle ... immer vorausgesetzt, dass niemand verletzt wor-
den war, was hier der Fall zu sein schien. Manchmal schiit-
telten die betroffenen Fahrer sich zum Abschied sogar die
Hinde.

Ralph bereitete sich darauf vor, das alles von seinem
keine hundertfunfzig Schritte entfernten Beobachtungs-
posten mit anzusehen, aber sobald die Fahrertiir des Dat-
suns aufging, wurde ihm klar, dass es hier anders laufen
wiurde — dass der Unfall womoglich noch nicht vorbei war,
sondern immer noch andauerte. Auf jeden Fall sah es nicht
danach aus, als wiirde man sich am Ende dieser Festivita-
ten die Hande schutteln.

Die Tiir schwang nicht auf, sie flog auf. Ed Deepneau
sprang heraus, um dann einfach stocksteif neben seinem
Auto stehen zu bleiben. Seine schmalen Schultern strafften
sich vor dem Hintergrund der dunkler werdenden Wol-
ken. Er trug verblichene Jeans und ein T-Shirt, worauf
Ralph feststellte, dass er Ed bis zum heutigen Tag nie in
einem Hemd ohne Knopfleiste vorn gesehen hatte. AufSer-
dem lag ihm etwas um den Hals: ein langes weifSes Etwas.
Ein Schal? Es sah wie ein Schal aus, aber warum sollte je-
mand an einem so heifSen Tag einen Schal tragen?
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Ed stand einen Moment neben seinem angeschlagenen
Auto und schien in jede Richtung zu sehen, nur nicht
in die richtige. Die ruckartigen kleinen Bewegungen sei-
nes schmalen Kopfs erinnerten Ralph an Hihne, die ihre
Hofe absuchten und nach Eindringlingen und Storenfrie-
den Ausschau hielten. Etwas an dieser Ahnlichkeit erfiillte
Ralph mit Unbehagen. Er hatte Ed noch nie so gesehen,
und er schatzte, das Unbehagen hing damit zusammen,
aber nicht nur. Die Wahrheit war schlicht und einfach:
Er hatte Gberhaupt noch nie jemand auf diese Art schauen
gesehen.

Der Donner grollte jetzt lauter im Westen. Und naher.

Aus dem Mann, der aus dem Ranger ausstieg, hitte man
zwei Ed Deepneaus machen konnen, moglicherweise drei.
Sein gewaltiger, feister Bauch hing tiber den umgerollten
Bund der griinen Chinoarbeitshose; und er hatte Schweifs-
flecken so grof$ wie Essteller unter den Achseln seines wei-
en Hemds mit dem offenen Kragen. Er driickte den Schirm
seiner West Side Gardeners Truckerkappe hoch, um sich
den Mann genauer anzusehen, der ihn volle Breitseite er-
wischt hatte. Sein hangebackiges Gesicht war totenbleich,
abgesehen von ein paar knallroten Flecken oben iiber den
Wangenknochen, die wie Rouge wirkten, und Ralph dachte:
Das ist ein Spitzenkandidat fiir einen Herzanfall. Wenn
ich niber dran wire, konnte ich todsicher die Falten in sei-
nen Obrliappchen sehen.

»He!«, schrie der schwergewichtige Kerl Ed an. Die Stimme,
die aus der breiten Brust und dem gewaltigen Bauch kam,
klang grotesk diinn, fast schrill. »Wo hast du denn deinen
Fihrerschein her? Vom Versandhaus Sears and Roebuck,
verdammt? «
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Eds kreisender, nickender Kopf zuckte sofort in die
Richtung, aus der die Stimme des groffen Mannes kam —
schien fast darauf einzuschwenken wie ein vom Radar ge-
leiteter Diisenjdger —, und nun konnte Ralph zum ersten
Mal richtig in Eds Augen sehen. Der Schreck durchzuckte
seine Brust wie ein Blitz und plotzlich rannte er zur Unfall-
stelle. Derweil ging Ed auf den Mann im schweifSnassen
weiffen Hemd und der Truckerkappe zu. Er stolzierte mit
steifen Beinen und gereckten Schultern, ganz anders als
sein gewohntes, lassiges Schlendern.

»Ed!«, rief Ralph, aber die frische Brise — inzwischen
kalt und regenschwanger — schien die Worte mit sich zu
reifSen, bevor sie richtig aus seinem Mund gekommen
waren. Ed drehte sich auf jeden Fall nicht um. Ralph
zwang sich, schneller zu laufen, und vergafS seine schmer-
zenden Beine und das Pochen unten im Riicken. Er hatte
Mordlust in Eds aufgerissenen, starren Augen gesehen. Er
besafs iiberhaupt keine einschliagigen Erfahrungen, mit
denen er sein Urteil hitte begriinden konnen, aber er
glaubte nicht, dass man einen derart unverhohlenen Blick
missverstehen konnte; es war der Blick, den Kampfhihne
wohl hatten, wenn sie mit aufgerichteten, messerscharfen
Sporen aufeinander losgingen. »Ed! He, Ed, warte! Ich bin
es, Ralph!«

Nicht einmal ein Blick zurtick, obwohl Ralph jetzt so
nahe war, dass Ed ihn gehort haben musste, Wind hin oder
her. Der schwergewichtige Mann drehte sich auf jeden Fall
um, Ralph konnte Angst und Unsicherheit in seinen Augen
sehen. Dann wandte sich der Schwergewichtige wieder an
Ed und hob beschwichtigend die Hande.

»Horen Sie«, sagte er. »Wir konnen miteinander reden ...«
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Weiter kam er nicht. Ed machte noch einen raschen
Schritt vorwirts, hob eine schlanke Hand - die sich im
schnell dunkler werdenden Tag tibertrieben weifs ausnahm —
und schlug dem Schwergewichtigen damit tiber die mehr
als betrichtlichen Hangebacken. Das Gerdusch horte
sich wie der Knall aus dem Luftdruckgewehr eines Kin-
des an.

»Wie viele hast du umgebracht? «, fragte Ed.

Der Schwergewichtige driickte den Riicken an die Seite
des Pick-ups; sein Mund stand offen, seine Augen waren
geweitet. Ed hielt in seinem merkwiirdig steifen, stolzie-
renden Gang keinen Moment inne. Er lief zu dem anderen
Mann, stand Bauch an Bauch mit ihm und schien tber-
haupt nicht zu bemerken, dass der Fahrer des Pick-ups
einen halben Kopf grofler und mindestens hundert Pfund,
wenn nicht mehr, schwerer war. Ed hob die Hand und schlug
ihn erneut. »Komm schon! Spuck’s aus, tapferer Junge —
wie viele hast du umgebracht? « Seine Stimme schwoll zu
einem Kreischen an, das im ersten Ehrfurcht gebietenden
Donnerschlag des Gewitters unterging.

Der Schwergewichtige stiefs ihn weg — eine Geste, die
nicht Aggression, sondern einfach Angst ausdriickte —, und
Ed taumelte riickwarts gegen die eingedriickte Schnauze
seines Datsun. Er schnellte sofort wieder mit geballten
Fiusten nach vorn und nahm offensichtlich all seine Krafte
zusammen, um sich auf den Schwergewichtigen zu stiir-
zen, der mittlerweile mit schief sitzender Schildkappe und
an den Seiten und am Riicken heraushingendem Hemd
an seinen Pritschenwagen gelehnt stand. Eine Erinnerung
schoss Ralph durch den Kopf — ein Kurzfilm mit den drei
Stooges, den er vor Jahren gesehen hatte; Larry, Curly und
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