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Gewidmet den Menschen des Irak



Auf der Suche nach der Wahrheit

Ein etwas anderes Vorwort

Altes Testament, Sirach 4,27f.
»Unterwirf dich nicht dem Toren,
nimm keine Riicksicht auf den Herr-
scher! Bis zum Tod setz dich ein fiir
das Recht! Dann wird der Herr fiir
dich kimpfen.«






7. Cheshwan 5768 (jiidischer Kalender)
29. Oktober 2007 (christlicher Kalender)
17. Schawal 1428 (islamischer Kalender)

»Ismahuli« — »Zugehort«, ruft der kleine, alte Méirchener-
zihler in der Teestube Al-Nofara in Damaskus und schligt
mit seinem breiten Schwert auf einen hochbeinigen schwar-
zen Metallschemel. Einige Géste zucken zusammen, die
meisten riicken lachend ihre Stiihle zurecht. Es ddmmert
in Damaskus, tiberall gehen die Lichter an. Auch im Al-
Nofara.

Die Teestube liegt in der Nidhe der Grabstéitte Saladins,
eines der grofiten muslimischen Helden, im Schatten der
1300 Jahre alten Omaijaden-Moschee. Sie ist bis auf den
letzten Platz gefiillt. Syrer jeden Alters, aber auch einige
Touristen aus Frankreich und England, trinken aus kleinen
Glasern schwarzen Tee mit frischen Pfefferminzblittern.

An der Holzwand gegeniiber dem Eingang sitzt in einem
grin-rot-gold bemalten Holzsessel, leicht erhéht durch
ein Podest, Abu Shadi, der Méirchenerzéihler von Damas-
kus. Er ist angeblich der letzte echte »Hakkawati« der ara-
bischen Welt. Wie in alten Zeiten in Syrien ublich, trigt
er eine hellgraue Saderiah, eine Art Gehrock, mit gleich-
farbigem Hemd und Pluderhosen. Ein etwa fiinfzehn Zen-
timeter breiter, rot-silbern gemusterter »Kummerbund«
umspannt sein Biauchlein. Auf dem Kopf trigt er einen
roten Fez, in Syrien »Tarbouch« genannt, der seinem zer-
knitterten Gesicht manchmal etwas Erhabenes gibt.
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»Ismahuli«, ruft er ein zweites Mal und beginnt mit
lauter, melodischer Stimme aus einem grofien schwar-
zen Buch die uralte Legende von Antar bin Shaddat, dem
Sklaven, zu erzidhlen. Gespannt folgt das Publikum seiner
gestenreich vorgetragenen Geschichte, antwortet lachend
auf seine Fragen und freut sich, wenn er die Erzdhlung
von Zeit zu Zeit schelmisch blickend mit einem kleinen
Scherz oder einer Anekdote unterbricht.

Oft muss Abu Shadi iiber seine Zuhorer und tiber sich
selbst lachen. Dann rutscht ihm seine grofie Metallbrille
fast Gber die Nasenspitze. Die Idee mit den Anekdoten
hat er, wie er mir spiter erzdhlt, dem fritheren General-
sekretdr der KPdSU, Nikita Chruschtschow, abgeschaut.
Der habe seine endlosen Reden auch immer mit Scherzen
aufgelockert.

Wenn Abu Shadi findet, dass seine Géste nicht auf-
merksam genug zuhoren, schldgt er mit seinem stumpfen
Schwert krachend auf den Metallschemel, und schon sind
alle Augen und Ohren wieder bei ihm. Mit leuchtendem
Blick folgen ihm die Zuhorer auf seine Reise in die Vergan-
genheit. Es ist, als ob er sie auf einem fliegenden Teppich
in ein fernes Wunderland entfiihrte — weit weg vom grauen
Alltag der syrischen Hauptstadt Damaskus.

Doch plétzlich ertdnt aus Abu Shadis Brusttasche ein
recht unromantisches Handyklingeln, und schon landen
alle ganz unvermittelt wieder im Hier und Jetzt. Schmun-
zelnd bittet Abu Shadi den ungebetenen Anrufer aus der
Gegenwart, zu einem spéteren Zeitpunkt anzurufen — er
befinde sich gerade weit weg auf einer wichtigen Reise.
Das Publikum prustet vor Lachen.

Mit einem Schwertschlag stellt Abu Shadi die Ruhe
wieder her und nimmt seine Zuhorer erneut mit auf sei-
nen Mirchenflug in die ruhmreiche Vergangenheit Ara-
biens. Er fahrt fort, die Geschichte des Sklaven Antar zu
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erzdhlen, der durch heldenhaften Kampf die heif ersehnte
Freiheit erlangt. Erzdhlt Abu Shadi die Geschichte der
arabischen Volker?

Vor mir liegt das Manuskript meines Buches, das ich vor
wenigen Tagen beendet habe. Es ist die Geschichte des
jungen Irakers Zaid, der ebenfalls fiir seine Freiheit, fiir
die Freiheit seines Volkes kdmpft. Ob Zaids Geschichte
genauso gut ausgehen wird wie die Legende von Antar
dem Sklaven, weif3 ich nicht.

Ich weif} auch nicht genau, warum ich nochmals zu
Abu Shadi, dem Hakkawati von Damaskus, wollte, be-
vor ich mein Manuskript abgebe. Irgendwas zog mich fast
magisch in die schummrige Teestube zuriick, in der ich
schon vor zwei Jahren seinen Mérchen gelauscht hatte.
Ich wollte noch einmal die strahlenden Augen seiner Zu-
schauer sehen, wenn er von den Heldentaten lidngst ver-
gangener Zeiten berichtet.

Ich mag diesen alten Mann, den sein Vater als Kind im-
mer in die Cafés der Méirchenerzihler mitschleppte und
dessen grofier Traum es war, selbst einmal Hakkawati zu
werden. Jetzt ist er es, und nun verzaubert er alle Men-
schen mit seiner schelmisch-melodischen Stimme — auch
mich, obwohl ich kein Wort Arabisch verstehe. So sitze ich
in einer Ecke des Teehauses Al-Nofara und ziehe an mei-
ner Wasserpfeife. Meine Gedanken aber sind weit weg. Sie
sind bei Zaid und seinen Freunden.

Die Geschichte der arabischen Volker ist eine Ge-
schichte grofier Siege und grofler Niederlagen. In den
letzten zweihundert Jahren allerdings gab es nicht mehr
viel zu feiern. Der einsetzende Kolonialismus hat die ara-
bische, ja die gesamte muslimische Zivilisation weit zu-
rickgeworfen.

Einige Episoden der arabischen Tragodie habe ich selbst
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miterlebt. Als zwanzigjdhriger Student bereiste ich 1960
wihrend des Algerienkrieges das von Frankreich besetzte
maghrebinische Land. In Algier wohnte ich bei einer ara-
bischen Familie und bekam jeden Abend ab Eintritt der
Dunkelheit die Angst der Menschen vor dem Krieg und
vor den Anschldgen der franzosischen Untergrundbewe-
gung OAS mit, die mit terroristischen Methoden fiur den
Verbleib Algeriens bei Frankreich kdmpfte.

Nach zehn Tagen Algier fuhr ich in einem Uberland-
zug in den Osten Algeriens, nach Constantine. Auf der
Fahrt habe ich mich stundenlang mit frohlich bechernden
deutschen und englischen Fremdenlegionéren tiber ihre
»Heldentaten« unterhalten. Eine Szene werde ich nie ver-
gessen:

Als sich der Zug in Algier ruckelnd in Bewegung setzte,
lief3 sich einer der Fremdenlegiondre — es war ein Deut-
scher — von einem neben dem Zug herlaufenden arabi-
schen Jungen einen Kasten Limonade geben. Der kleine
Algerier, er war vielleicht sieben Jahre alt, strahlte tiber das
ganze Gesicht. Der Legionir stellte den Kasten mit der
einen Hand auf die Fensterkante, mit der anderen kramte
er in seiner Hosentasche nach Geld. Er nahm sich viel
Zeit. Der Zug nahm Fahrt auf.

Der kleine Junge trabte neben dem Waggon her und be-
gann um sein Geld zu betteln. Der Legionér aber schaute
ihn nur spoéttisch an. Als der Zug schneller wurde und der
Junge flehentlich zu weinen anfing, nahm der Soldat den
Kasten, hielt ihn lachend hoch und rief: »Voila ton argent!«—
»Da hast du dein Geld!«, und lief3 den Kasten krachend
auf den Bahnsteig fallen.

Die Limonadenflaschen zersprangen in tausend Stiicke.
Das fassungslose Schluchzen des kleinen Algeriers ging
unter im briillenden Hohngeldchter des betrunkenen
Fremdenlegionirs.
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Ein Jahr spiter, Ende Juli 1961, war ich wihrend der
»Krise von Bizerta«! in der gleichnamigen tunesischen
Stadt. Sie war damals ein franzosischer Militdrstiitzpunkt,
der im Algerienkrieg eine bedeutsame Rolle spielte und
dessen Freigabe Tunesien seit seiner Unabhéingigkeit 1956
vergeblich gefordert hatte.

Als 1961 tunesische Truppen den Stitzpunkt blo-
ckierten, bombardierte die franzosische Luftwaffe die
Stadt. Nach heftigen Kdmpfen, bei denen das franzdsische
Militdr auf unbewaffnete tunesische Demonstranten
schoss, wurde die gesamte Zivilbevolkerung aus der Stadt
evakuiert. Rund 670 Tunesier waren getétet, 1500 verletzt
worden.

Um Bizerta besuchen zu konnen, bendtigte man eine
Sondererlaubnis der franzdsischen Militirbehdérden. Die
hatte ich nicht. Tunesische Freunde hatten mich daher auf
Schleichwegen in die Stadt gelotst. Dort wollte ich Fotos
von der schwer beschiddigten Geisterstadt machen. Lei-
der wurde ich schnell von franzdsischen Militdrpolizisten
festgenommen und ziemlich ruppig mit einem Jeep zum
Hauptquartier der Besatzungstruppen transportiert. Die
Maschinenpistole, deren Lauf sich in meinen Ricken
bohrte, machte mich sehr nervos.

Erst nach einem mehrstiindigen schroffen Verhér durfte
ich die Stadt wieder verlassen. Ich hatte Riesengliick ge-
habt. Durch mein Studium in Paris kannte ich Verwandte
des franzosischen Stadtkommandanten. Das gab dem
feindseligen Verhoér eine vollig unerwartete Wendung.
Ich wire sonst mit Sicherheit nicht so leicht davonge-
kommen. In franzosischen Gefidngnissen konnte man bei
Verstoflen gegen das Kriegsrecht lange schmoren. Und
als komfortabel galten Kolonialgefidngnisse auch nicht.
Die Fotos aber konnte ich erfolgreich aus Bizerta he-
rausschmuggeln.
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Viele Jahre spéter, 1980, marschierte ich als Abgeordne-
ter des Deutschen Bundestages zusammen mit afgha-
nischen Freiheitskimpfern zu Fuf3 von Pakistan iiber die
Berge des Hindukusch nach Afghanistan. Das Land war
ein halbes Jahr zuvor von sowjetischen Truppen iiberfallen
worden. Ich wollte mir ein Bild von der Lage der Men-
schen und dem Widerstand der afghanischen Freiheits-
kdmpfer machen.

Ausgerechnet in Moskau auf einem diplomatischen Emp-
fang zur Feier des zehnten Jahrestages des deutsch-sowjeti-
schen Freundschaftsvertrages wurde meine Reise bekannt.
Leonid Samijatin, Sprecher des damaligen sowjetischen Ge-
neralsekretirs Leonid Breschnew, bekam im Beisein deut-
scher Diplomaten einen Tobsuchtsanfall. Mit hochrotem
Kopf briillte er, wenn man mich zu fassen bekomme, werde
man mich auspeitschen und erschiefen lassen.

Trotzdem war ich noch zweimal, 1984 und 1989, in
dem geschundenen Land.* Durch meine Berichte tiber
das Elend der Afghanen konnte ich zusammen mit dem Ver-
ein fiir Afghanistan-Férderung umgerechnet 10 Millionen
Euro fir afghanische Flichtlinge, vor allem fiir Fliicht-
lingskinder, sammeln. Die Reisen hatten sich gelohnt.

1989 gelang es mir, eine Sitzung der afghanischen Exil-
regierung in Urgun, einem kleinen Dorf hoch in den Ber-

* Die Sowjetarmee hatte im Februar 1989 Afghanistan verlassen. Die
von ihr weiter politisch und militdrisch unterstiitzte kommunistische
Regierung Afghanistans hielt sich noch bis 1992, nicht zuletzt, weil
der Westen seine Unterstlitzung fiir die afghanischen Freiheitskdmp-
fer fast génzlich einstellte.

Koelbl, Susanne; Ihlau, Olaf: Geliebtes, dunkles LLand. Munchen
2007, S. 24: »Die Amerikaner, so scheint es, haben aus den Lehren
der afghanischen Geschichte und dem Scheitern der Sowjets wenig
gelernt. Jetzt ndmlich stecken sie selber in der Hindukusch-Falle, und
mit ihnen die multinationale Schutztruppe ihrer Verblindeten. »Wenn
Gott eine Nation bestrafen will(, besagt eine Spruchweisheit in Asien,
rdann lésst er sie in Afghanistan einfallen.«
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gen auf der afghanischen Seite des Hindukusch, zu ini-
tileren. Mit Jeeps, auf Eseln und zu Fufi mussten wir uns
durch zerkliftete Schluchten und reiflende Gebirgsbéiche
zu dem winzigen Dorf durchschlagen.

Der heutige afghanische Priasident Hamid Karzai er-
zahlte mir Weihnachten 2003 bei einem Privatbesuch in
Kabul schmunzelnd, er erinnere sich gut an diese erste
Kabinettssitzung der Exilregierung auf afghanischem Bo-
den. Er sei damals schliefllich Assistent des Prisidenten
dieser Regierung, Sibghatullah Mogaddedi, gewesen.

Den Irak habe ich vor meiner jiingsten Reise dreimal
besucht. Zweimal vor dem Krieg mit meinen Kindern
Frédéric und Nathalie und ein Jahr nach dem Krieg mit
meinem Freund Belal ElI-Mogaddedi, einem Neffen des
ersten postkommunistischen Présidenten Afghanistans.
Ich habe diese Reisen in meinen Biichern » Wer weint schon
um Abdul und Tanaya?« und »Andy und Marwa« beschrie-
ben. Ich fithlte mich verpflichtet, diese Biicher zu schrei-
ben. Man darf nicht gegen den sowjetischen Einmarsch in
Afghanistan protestieren und zur amerikanischen Invasion
in Afghanistan und im Irak schweigen.

Zweimal war ich in den vergangenen beiden Jahren
auch im heftig umstrittenen Iran. Ich hoffe, dass ich nie
ein Buch tiber dieses wunderbare LLand schreiben muss
und dass sich weder die Ziindler in Teheran noch die Fal-
ken in Washington durchsetzen werden. Aber gerade des-
halb mochte ich an dieser Stelle Uber einige persénliche
Eindriicke aus diesem Land berichten.

Meine erste Iranreise habe ich 2005 mit meiner &ltes-
ten, damals dreiundzwanzigjahrigen Tochter Valérie unter-
nommen. Mehrfach wurden wir von jungen Iranern ange-
sprochen und lachend gefragt, wie vielen Terroristen wir
heute schon begegnet seien. Der pauschale Terrorismus-
vorwurf der US-Administration, die Einteilung der Welt
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in Gut und Boése, ist auch bei der duflerst regierungskri-
tischen und prowestlichen iranischen Jugend ein humoris-
tischer Dauerbrenner.

Am besten gefiel mir das romantische Isfahan, einst
Sitz der groflen persischen Herrscherdynastien, eine Stadt
prachtvoller Moscheen und Paléste, herrlicher Plitze und
Basare. Besonders angetan hatten es mir die Si-o-se-Pol-
Briicke, die »33-Bogen-Briicke« iiber den Fluss Zayan-
derud, und die grofiziigigen Griinanlagen am Ufer des
Flusses.

An sonnigen Nachmittagen und an Feiertagen geht es
am Ufer des Zayanderud zu wie im Central Park in New
York. Tausende von Menschen sitzen in Gruppen frohlich
zusammen, um zu plaudern oder eine Kleinigkeit zu essen.
Gelegentlich sieht man sogar junge Pirchen, wenn auch
nicht ganz so oft und nicht ganz so freiziigig wie im Herzen
Manhattans. Mancher kommt auch nur, um ein Nicker-
chen zu halten. Nicht weit entfernt vom Ufer des Flusses —
am malerischen Naksch-e-Jahan-Platz — sind fast die glei-
chen Pferdekutschen unterwegs wie im Central Park.

Immer wieder wollten junge und &ltere Iraner von uns
wissen, woher wir kimen. Wir mussten uns zu ihnen set-
zen und wurden spitestens nach zehn Minuten fur den
ndchsten Tag zum Abendessen eingeladen. Schade, dass
so wenige Amerikaner an die Ufer des Zayanderud rei-
sen und so wenige Iraner in den Central Park! Das gilt
vor allem fir die Fihrungseliten beider Linder, die meist
schrecklichen Unsinn tibereinander reden.

Unter der »33-Bogen-Briicke« treffen sich nachmittags
musikbegeisterte Iraner. Sie nutzen die groflartige Akustik
der vierhundert Jahre alten steinernen Briickenbogen, um
alte iranische Lieder vorzutragen.

Fasziniert lauschten Valérie und ich an einem herr-
lichen Frihlingstag den Balladen zweier junger Iraner.
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Am liebsten hitte ich mitgesungen. Aber meine Tochter
raunte mir zu, wenn ich das téte, konne ich in Zukunft
ohne sie verreisen. Aulierdem werde man mich sowieso in
den Fluss werfen. Schweren Herzens verzichtete ich auf
meine Gesangseinlage.

Vielleicht war das der Grund, warum ich ein Jahr spéter
—wihrend der ersten Woche der Fufiballweltmeisterschaft
2006 — nochmals nach Isfahan fuhr. Und als eines spéten
Nachmittags wieder einige Iraner auf der »33-Bogen-Brii-
cke« ihre Balladen zum Besten gaben, nahm ich mir ein
Herz und sang auf Deutsch das Wolgalied aus der Operette
»Zarewitsch«. Am Ende des Liedes summten die meisten
iranischen Zuhorer mit. Ich bekam tosenden Beifall.

Musikalisch war es vielleicht nicht mein bester Auftritt.
Trotzdem werde ich diesen Nachmittag in Isfahan nie ver-
gessen. Als amerikanischer Ehrenoberst — diese Auszeich-
nung hatte ich als junger Abgeordneter des Wahlkreises
Kaiserslautern erhalten — im »Reich des Bosen« eine deut-
sche Arie zu singen — wer darf so etwas schon erleben?

Auch bei diesem zweiten Besuch im Iran war die Gast-
freundschaft der Menschen tiberwiltigend. Die Weltmeis-
terschaft in Deutschland war Gespriachsthema Nummer
eins. Unsere Stadtfihrerin in Teheran und unser Taxifah-
rer stritten sich stundenlang, wer uns zum Spiel Iran —
Mexiko zu sich nach Hause einladen durfte. Die Stadtfiih-
rerin entschied schlie3lich die Auseinandersetzung zwei
Stunden vor Spielbeginn autoritér fiir sich.

Auf meine Frage, ob sie sich zu Hause gegentiber ihrem
Mann genauso durchsetze, antwortete sie lachend, das
sei im Iran nicht viel anders als in anderen Liandern. Das
Kommando habe immer der wirklich Stiarkere. In man-
chen Ehen sei das der Mann, in manchen die Frau. Was
die Mullahs dazu meinten, interessiere sie nicht. Die hat-
ten zu Hause oft auch nicht viel zu sagen.
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Als ich sie zweifelnd anblickte, nickte sie nachdenk-
lich. Vor allem in ldndlichen Gegenden sei die Lage vieler
Frauen noch schlecht. Aber das sei kein Problem des Is-
lam, sondern eine Folge uralter patriarchalischer Sitten, die
lange vor dem Islam existierten. Die Furcht vieler Politiker,
dieses Problem energisch anzugehen, sei deprimierend.

Eine Stunde spéter in ihrem kleinen Haus legte sie als
Erstes ihren »Rooposh¢, den im Iran vorgeschriebenen Kit-
tel, und ihr Kopftuch ab. Dann bereitete sie uns in Jeans
und T-Shirt eine Kleinigkeit zu essen. Ihr Mann durfte
nach dem (verlorenen) Spiel abrdumen. Nicht einen Au-
genblick konnte ein Zweifel aufkommen, wer in dieser Ehe
das Sagen hatte.

Meist waren wir im Iran ohne Reiseleiter unterwegs.
Wenn wir Autofahrer nach einer Sehenswiirdigkeit fragten,
nahmen sie uns fast immer in ihrem eigenen Wagen mit.
Haufig bezahlten sie uns trotz heftigen Protests auch noch
den manchmal nicht ganz billigen Eintritt.

Richtigen Arger bekam ich bei meinen beiden Iranbe-
suchen nur einmal. Als ich trotz eines Schildes »Fotogra-
fieren verboten« ein Foto des iranischen Parlamentsge-
bdudes machte, wurde ich von Polizisten auf die Wache
beordert und aufgefordert, das Bild in meiner Kamera zu
16schen. Alle Versuche, die Polizeibeamten von der un-
endlichen Torheit dieser Forderung zu iiberzeugen, schei-
terten.

Als ich ihnen jedoch zeigte, dass sich auf meiner Digi-
talkamera auch Fotos des Eroffnungsspiels der Fuf3ball-
weltmeisterschaft, Deutschland — Costa Rica, befanden —
das ich eine Woche zuvor besucht hatte —, entspannten
sich die Mienen der Ordnungshiiter. Es entwickelte sich
eine lebhafte Diskussion dariiber, wer die gréfiten Chan-
cen hitte, Fufiballweltmeister zu werden. Meine Fotos
vom iranischen Parlament durfte ich schliefilich behalten.
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Kurz vor unserem Rickflug nach Deutschland sahen
wir im Gewuhl der Abflughalle des Teheraner Flughafens
eine Frau mit einem Kind auf dem Arm, das als Kopfbe-
deckung eine kleine amerikanische Flagge trug. Ich rieb
mir die Augen: Mitten im »Reich des Bosen«, dem der ame-
rikanische Prisident — ohne Riicksicht auf die jeweiligen
Analysen der amerikanischen Geheimdienste — in regel-
mafligen Abstdnden mit der Option eines priventiven Mi-
litdrschlags drohte, schmiickte eine junge Iranerin den
Kopf ihres etwa zweijidhrigen Kindes mit den »Stars and
Stripes« der amerikanischen Flagge?

Verbliifft fragte ich die Frau, ob sie keine Angst vor den
iranischen Sicherheitsdiensten oder den Revolutionsgar-
den habe. Lichelnd schiittelte sie den Kopf: Kopftiicher
seien doch nur in Europa verboten. Ich fasste nach und
wollte wissen, was sie von der amerikanischen Politik ge-
geniiber dem Iran halte. Wieder lachte die junge Frau
frohlich. Amerika sei ein grofiartiges LLand. Der Konflikt
zwischen dem Iran und den USA sei ein Streit der Politi-
ker, und Politik interessiere sie nicht.

Sie lief3 mich ein paar Fotos machen und entschwand
freundlich griflend mit ihrem Stars-and-Stripes-Baby in
der Menge. Aufler uns interessierte sich niemand fur die
Kopfbedeckung ihres Kindes.

Dreimal habe ich Israel besucht, eines der schdnsten
und spannendsten Linder, die ich kenne. Ich war in Tel
Aviv und Jerusalem und verbrachte erschiittert Stun-
den in der Holocaust-Gedenkstéitte Yad Vashem. Im Gar-
ten Gethsemane, den der spanische Franziskanermoénch
Rafael nachmittags immer fiir mich aufschloss, las ich im
Schatten uralter Olivenbdume das Alte Testament zu Ende
und schrieb Teile dieses Buches.

Auf dem Olberg befindet sich auch der jidische Fried-
hof. Direkt daneben steht in einem herrlichen Olivenhain
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die kleine Kirche »Dominus flevit«. Hier soll Jesus tiber
den nahenden Untergang Jerusalems geweint haben. Auch
in diesem Olivengarten habe ich manche Stunde ver-
bracht. Wenn ich zu den am Fufle des Olbergs liegenden
uralten Gribern hinunterschaute, musste ich immer an
die melancholischen Worte Salomos im Alten Testament
denken:

»Windhauch, Windhauch, das ist alles Windhauch. Wel-
chen Vorteil hat der Mensch von all seinem Besitz, fiir den
er sich so anstrengt unter der Sonne?« (Buch Kohelet,
1,2-3). Wieder und wieder habe ich unter meinem Oli-
venbaum diese Sitze gelesen und daran gedacht, wie we-
nig ich mich in meinem Leben daran gehalten habe.

An Jerusalem habe ich mein Herz verloren — diese
traumhafte Metropole des Judentums, des Christentums
und des Islam. Ich werde immer wieder in diese magische
Stadt zuriickkehren. Sie tiberragt alle Stiddte, die ich in
meinem Leben gesehen habe.

Ich war auch in den Paldstinensergebieten — in Beth-
lehem, Nablus sowie zweimal in Hebron am Grab Abra-
hams. Nur nach Gaza habe ich es nicht geschafft. Sehr
freundliche, aber resolute junge israelische Soldaten
hielten mir ihre Maschinenpistole vors Gesicht und er-
klarten, in Gaza hiétte ich nichts zu suchen. Und ich hatte
gedacht, Gaza gehore den Paléstinensern!

Auch in Israel und in den von Israel besetzten palésti-
nensischen Gebieten habe ich groflartige Menschen ken-
nengelernt — liebenswerte, geistreiche Israelis und lie-
benswirdige, hilfsbereite Paldstinenser. Mit beiden habe
ich wunderbare Abende verbracht. Das Israel-Paldstina-
Problem ist weniger ein Problem der Bevolkerung beider
Seiten als vielmehr ein Problem ihrer Politiker und Funk-
tiondre. Immer wenn eine Losung in greifbare Néihe riickt,
torpedieren Extremisten beider Seiten sie wieder. Auf die-
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sen dumpfen Mechanismus kann man sich fast blind ver-
lassen.

In meinem fritheren Beruf als Entwicklungspolitiker
und Ristungskontrollexperte musste ich viel reisen. Auch
nach meiner Zeit als Politiker habe ich fast jeden Urlaub
und fast jedes lange Wochenende fir Fernreisen genutzt.
Ich fand es immer interessanter, fremde Léinder zu erkun-
den, als mich an irgendeinem tibervolkerten Strand in der
Sonne braten zu lassen. Auf diesen Reisen habe ich viel
gelernt. Immer wieder musste ich meine Vorurteile korri-
gieren, obwohl ich mir eingebildet hatte, Vorurteile hétten
nur andere.

Genauso faszinierend wie all diese Reisen war aller-
dings meine »Reise« durch die iber 1800 klein gedruck-
ten Seiten der Bibel und die 520 Seiten des Koran. Das
mag liberraschend klingen. Aber ich habe nie ein drama-
tischeres, sprachgewaltigeres Buch gelesen als das Alte
Testament, nie ein starker von Liebe durchdrungenes Buch
als das Neue Testament und nie ein mehr vom Geist der
Gerechtigkeit geprigtes Buch als den Koran, dessen viel-
gerithmte poetische Brillanz selbst durch holprige Uber-
setzungen des arabischen Urtextes noch durchschimmert.

Ich kann die Lektiire dieser drei Meisterwerke der Welt-
literatur nur jedem ans Herz legen — vor allem jenen Politi-
kern, die stindig liber sie reden, obwohl sie sie wahrschein-
lich nie gelesen haben. Wer diese packenden, sprachmaéch-
tigen Biicher liest, wird verstehen, warum sie die Welt so
stark beeinflusst haben und dies immer noch tun.

Ich liebe die arabische Welt, aber ich reise auch gern
in andere Linder. Mehrfach war ich in Lateinamerika, in
Kuba und Chile. Ich hielt mich wihrend der Freiheitskriege
in Mosambik und Angola auf und habe mehrere Male Asien
bereist, zuletzt Laos, Kambodscha und Vietnam.

Am hiufigsten war ich in den USA. Dort habe ich be-
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sonders viele Freunde. Ich war mehrfach im Pentagon, im
Capitol und auch im Weiflen Haus. Viele fihrende, teil-
weise heute noch aktive Politiker der USA habe ich per-
sonlich kennengelernt. Zwei meiner Kinder haben in den
Vereinigten Staaten studiert. Ich bedaure, dass ich nie die
Moglichkeit hatte, selbst dort zu studieren. Die USA wa-
ren und sind ein grofiartiges LLand — ein Land, das ich
trotz allem noch immer sehr liebe.

Einige meiner Reisen waren sehr beschwerlich. Bei
meinem ersten Fulmarsch tiber den Hindukusch und
durch die karstigen Wiisten Afghanistans habe ich sieben
Kilo abgenommen. Der Marsch hatte iberhaupt nichts
Heldenhaftes. Ich war am ganzen Korper von Flohen und
Moskitos zerstochen und sah schrecklich aus. »Helden-
haft« werden derartige Reisen immer erst hinterher, wenn
man am Kamin iber sie berichtet.

Haufig bin ich gefragt worden, warum ich immer wie-
der derart mithsame Reisen unternehme. Ich weif3 das
selbst nicht so genau. Einer der Griinde liegt vielleicht
darin, dass ich schon immer einen fast detektivischen
Drang hatte, die Wahrheit zu erfahren — die Wahrheit hin-
ter all den wohlklingenden Verlautbarungen und Kom-
muniqués der Michtigen und ihrer PR-Maschinen. Die
Wahrheit aber kann man nur vor Ort erfahren und nicht
im Fernsehsessel.

In den Bombennichten des Jahres 1945, die ich als vier-
jahriger Bub in der Burgallee am Stadtrand von Hanau er-
lebte, bin ich zur Verzweiflung meiner Mutter immer wie-
der ausgebiixt. Ich wollte die LLage vor Ort erkunden und
Granat- und Bombensplitter sammeln. Sie mussten mdg-
lichst noch warm sein. Obwohl ich nach meinen nicht-
lichen Recherchen immer den Hintern versohlt bekam,
war ich sehr stolz auf meinen Karton selbst gesammelter
Granat- und Bombensplitter.
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Seit meiner Kindheit hatte ich auflerdem nicht sehr viel
Respekt vor der Macht und den Michtigen. Mein Vater
erzdhlte mir vor einigen Jahren, 1946 hitten aufgeregte
Nachbarn die Familie aus unserem Haus in Hanau ge-
klingelt. Auf der Burgallee geschehe etwas Schreckliches.
Angstvoll rannten meine Eltern durch unseren kleinen
Garten auf die Strafle.

Dort sahen sie eine lange Kolonne ratternder, dréh-
nender Panzer stadtauswérts fahren. Direkt vor unserem
Haus bogen die Panzer Staub aufwirbelnd scharf nach
rechts auf den unbefestigten Gehweg ab. Erst nach etwa
zehn Metern fuhren sie wieder auf die Strafle. Irgendein
uniiberwindbares Hindernis musste auf der Strafie lie-
gen, das sie zu diesem ungewOhnlichen Ausweichmand-
ver zwang.

Plotzlich sahen meine Eltern, dass ic# das untiberwind-
bare Hindernis war. Da die Panzerkolonne meine Freunde
und mich am Spielen gehindert hatte, war ich auf die Idee
gekommen, mich einfach quer auf die Straie zu legen.
Auf dem Riicken liegend, sah ich zufrieden zu, wie die
maichtigen Kriegsmaschinen quietschend auf den Gehweg
ausweichen mussten.

Kreidebleich zerrten meine Eltern mich von der Strafle
ins Haus. Dort musste ich ihnen hoch und heilig ver-
sprechen, mich nie wieder vor fahrende Panzer zu legen.
Den Hintern bekam ich diesmal nicht versohlt. Dazu war
meinen Eltern der Schrecken zu sehr in die Glieder ge-
fahren.

Dieser mangelnde Respekt vor der Macht, mein kind-
licher Glaube an Gerechtigkeit und mein wahrscheinlich
genauso naives Bediirfnis, immer dieWahrheit zu erfahren —
notfalls auch in Krisengebieten —, haben mich mein gan-
zes Leben lang begleitet. Noch immer glaube ich, dass man
nur seinem Gewissen bedingungslos folgen muss und nicht
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Die erschitternde Geschichte des 22-jahrigen Irakers Zaid, der vom Studenten zum
Widerstandskampfer gegen die US-Streitkrafte wurde

Jurgen Todenhofer traf Menschen im Irak, Uber die wir kaum etwas wissen: Menschen wie den
jungen Zaid, der in seinem Leben vor allem Not und Krieg kennengelernt hat. In bewegenden
Worten erzahlt er seine Geschichte, wie er und seine Mitstreiter sowohl gegen die alliierten
Besatzungstruppen als auch gegen den Terror von Al Qaida im eigenen Land kédmpfen. Im Krieg
hat er fast alles verloren. Seine Briider wurden von GI's erschossen. Dann schloss sich der
junge Student einer Widerstandsgruppe an und hat selbst Menschen getotet. Jirgen Todenhdfer
zeichnet ein lebendiges, authentisches Bild des Irak und der islamischen Welt wie wir es aus der
Berichterstattung nicht kennen.



