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Buch

Jürgen Todenhöfer hat sich undercover auf den Weg gemacht, um 

sich ein Bild von der tatsächlichen Situation im Irak zu verschaf-

fen. Er lässt Vertreter des irakischen Widerstands zu Wort kom-

men, die in der westlichen Kriegsberichterstattung bisher nicht 

vorkamen. Wir begegnen Yussuf, einem Christen, der Seite an 

Seite mit Muslimen kämpft, Aisha, die für die Mütter der Wider-

standskämpfer spricht, und dem 22-jährigen Zaid, der vom Stu-

denten zum Widerstandskämpfer wurde. Dabei offenbaren sich 

nicht nur bewegende Kriegsschicksale. Die Interviewpartner ma-

chen auch deutlich, dass sie nicht nur gegen die amerikanische 

Besatzung kämpfen, sondern sich genauso vom Al-Qaida-Terro-

rismus und seinen Selbstmordattentaten distanzieren. Der Autor 

bezieht deutlich Stellung: Er sieht den Westen in einer Tradition 

von Gewalt und Ignoranz gegenüber der muslimischen Welt. To-

denhöfer fordert eine Neuausrichtung der Politik zur Eindäm-

mung des Terrorismus: Gerechtigkeit statt Demütigung, präven-

tive Verhandlungen statt präventiver Kriege. 
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jekt für irakische Flüchtlingskinder im Irak. 
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Auf der Suche nach der Wahrheit

Ein etwas anderes Vorwort

Altes Testament, Sirach 4,27 f.

»Unterwirf dich nicht dem Toren, 

nimm keine Rücksicht auf den Herr-

scher! Bis zum Tod setz dich ein für 

das Recht! Dann wird der Herr für 

dich kämpfen.«
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7. Cheshwan 5768 (jüdischer Kalender)
29.Oktober 2007 (christlicher Kalender)

17. Schawal 1428 (islamischer Kalender)

»Ismahuli« – »Zugehört«, ruft der kleine, alte Märchener -

zäh ler in der Teestube Al-Nofara in Damaskus und schlägt 

mit seinem breiten Schwert auf einen hochbeinigen schwar-

zen Metallschemel. Einige Gäste zucken zusammen, die 

meisten rücken lachend ihre Stühle zurecht. Es dämmert 

in Damaskus, überall gehen die Lichter an. Auch im Al-

Nofara.

Die Teestube liegt in der Nähe der Grabstätte Saladins, 

eines der größten muslimischen Helden, im Schatten der 

1300 Jahre alten Omaijaden-Moschee. Sie ist bis auf den 

letzten Platz gefüllt. Syrer jeden Alters, aber auch einige 

Touristen aus Frankreich und England, trinken aus kleinen 

Gläsern schwarzen Tee mit frischen Pfefferminzblättern.

An der Holzwand gegenüber dem Eingang sitzt in einem 

grün-rot-gold bemalten Holzsessel, leicht erhöht durch 

ein Podest, Abu Shadi, der Märchenerzähler von Damas-

kus. Er ist angeblich der letzte echte »Hakkawati« der ara-

bischen Welt. Wie in alten Zeiten in Syrien üblich, trägt 

er eine hellgraue Saderiah, eine Art Gehrock, mit gleich-

farbigem Hemd und Pluderhosen. Ein etwa fünfzehn Zen-

timeter breiter, rot-silbern gemusterter »Kummerbund« 

umspannt sein Bäuchlein. Auf dem Kopf trägt er einen 

roten Fez, in  Syrien »Tarbouch« genannt, der seinem zer-

knitterten Gesicht manchmal etwas Erhabenes gibt.
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»Ismahuli«, ruft er ein zweites Mal und beginnt mit 

lauter, melodischer Stimme aus einem großen schwar-

zen Buch die uralte Legende von Antar bin Shaddat, dem 

Sklaven, zu erzählen. Gespannt folgt das Publikum seiner 

gestenreich vorgetragenen Geschichte, antwortet lachend 

auf seine Fragen und freut sich, wenn er die Erzählung 

von Zeit zu Zeit schelmisch blickend mit einem kleinen 

Scherz oder einer Anekdote unterbricht.

Oft muss Abu Shadi über seine Zuhörer und über sich 

selbst lachen. Dann rutscht ihm seine große Metallbrille 

fast über die Nasenspitze. Die Idee mit den Anekdoten 

hat er, wie er mir später erzählt, dem früheren General-

sekretär der KPdSU, Nikita Chruschtschow, abgeschaut. 

Der habe seine endlosen Reden auch immer mit Scherzen 

aufgelockert.

Wenn Abu Shadi findet, dass seine Gäste nicht auf-

merksam genug zuhören, schlägt er mit seinem stumpfen 

Schwert krachend auf den Metallschemel, und schon sind 

alle Augen und Ohren wieder bei ihm. Mit leuchtendem 

Blick folgen ihm die Zuhörer auf seine Reise in die Vergan-

genheit. Es ist, als ob er sie auf einem fliegenden Teppich 

in ein fernes Wunderland entführte – weit weg vom grauen 

Alltag der syrischen Hauptstadt Damaskus.

Doch plötzlich ertönt aus Abu Shadis Brusttasche ein 

recht unromantisches Handyklingeln, und schon landen 

alle ganz unvermittelt wieder im Hier und Jetzt. Schmun-

zelnd bittet Abu Shadi den ungebetenen Anrufer aus der 

Gegenwart, zu einem späteren Zeitpunkt anzurufen – er 

befinde sich gerade weit weg auf einer wichtigen Reise. 

Das Publikum prustet vor Lachen.

Mit einem Schwertschlag stellt Abu Shadi die Ruhe 

wieder her und nimmt seine Zuhörer erneut mit auf sei-

nen Märchenflug in die ruhmreiche Vergangenheit Ara-

biens. Er fährt fort, die Geschichte des Sklaven Antar zu 
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erzählen, der durch heldenhaften Kampf die heiß ersehnte 

Freiheit erlangt. Erzählt Abu Shadi die Geschichte der 

arabischen Völker?

Vor mir liegt das Manuskript meines Buches, das ich vor 

wenigen Tagen beendet habe. Es ist die Geschichte des 

jungen Irakers Zaid, der ebenfalls für seine Freiheit, für 

die Freiheit seines Volkes kämpft. Ob Zaids Geschichte 

genauso gut ausgehen wird wie die Legende von Antar 

dem Sklaven, weiß ich nicht.

Ich weiß auch nicht genau, warum ich nochmals zu 

Abu Shadi, dem Hakkawati von Damaskus, wollte, be-

vor ich mein Manuskript abgebe. Irgendwas zog mich fast 

magisch in die schummrige Teestube zurück, in der ich 

schon vor zwei Jahren seinen Märchen gelauscht hatte. 

Ich wollte noch einmal die strahlenden Augen seiner Zu-

schauer sehen, wenn er von den Heldentaten längst ver-

gangener Zeiten berichtet.

Ich mag diesen alten Mann, den sein Vater als Kind im-

mer in die Cafés der Märchenerzähler mitschleppte und 

dessen großer Traum es war, selbst einmal Hakkawati zu 

werden. Jetzt ist er es, und nun verzaubert er alle Men-

schen mit seiner schelmisch-melodischen Stimme – auch 

mich, obwohl ich kein Wort Arabisch verstehe. So sitze ich 

in einer Ecke des Teehauses Al-Nofara und ziehe an mei-

ner Wasserpfeife. Meine Gedanken aber sind weit weg. Sie 

sind bei Zaid und seinen Freunden.

Die Geschichte der arabischen Völker ist eine Ge-

schichte großer Siege und großer Niederlagen. In den 

letzten zweihundert Jahren allerdings gab es nicht mehr 

viel zu feiern. Der einsetzende Kolonialismus hat die ara-

bische, ja die gesamte muslimische Zivilisation weit zu-

rückgeworfen.

Einige Episoden der arabischen Tragödie habe ich selbst 
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mit erlebt. Als zwanzigjähriger Student bereiste ich 1960 

während des Algerienkrieges das von Frankreich besetzte 

maghrebinische Land. In Algier wohnte ich bei einer ara-

bischen Familie und bekam jeden Abend ab Eintritt der 

Dunkelheit die Angst der Menschen vor dem Krieg und 

vor den Anschlägen der französischen Untergrundbewe-

gung OAS mit, die mit terroristischen Methoden für den 

Verbleib Algeriens bei Frankreich kämpfte.

Nach zehn Tagen Algier fuhr ich in einem Überland-

zug in den Osten Algeriens, nach Constantine. Auf der 

Fahrt habe ich mich stundenlang mit fröhlich bechernden 

deutschen und englischen Fremdenlegionären über ihre 

»Helden taten« unterhalten. Eine Szene werde ich nie ver-

gessen:

Als sich der Zug in Algier ruckelnd in Bewegung setzte, 

ließ sich einer der Fremdenlegionäre – es war ein Deut-

scher – von einem neben dem Zug herlaufenden arabi-

schen Jungen einen Kasten Limonade geben. Der kleine 

Algerier, er war vielleicht sieben Jahre alt, strahlte über das 

ganze Gesicht. Der Legionär stellte den Kasten mit der 

 einen Hand auf die Fensterkante, mit der anderen  kramte 

er in seiner Hosentasche nach Geld. Er nahm sich viel 

Zeit. Der Zug nahm Fahrt auf.

Der kleine Junge trabte neben dem Waggon her und be-

gann um sein Geld zu betteln. Der Legionär aber schaute 

ihn nur spöttisch an. Als der Zug schneller wurde und der 

Junge flehentlich zu weinen anfing, nahm der Soldat den 

Kasten, hielt ihn lachend hoch und rief: »Voilà ton argent!« – 

»Da hast du dein Geld!«, und ließ den Kasten krachend 

auf den Bahnsteig fallen.

Die Limonadenflaschen zersprangen in tausend  Stücke. 

Das fassungslose Schluchzen des kleinen Algeriers ging 

unter im brüllenden Hohngelächter des betrunkenen 

Fremdenlegionärs.
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Ein Jahr später, Ende Juli 1961, war ich während der 

»Krise von Bizerta«1 in der gleichnamigen tunesischen 

Stadt. Sie war damals ein französischer Militärstützpunkt, 

der im Algerienkrieg eine bedeutsame Rolle spielte und 

dessen Freigabe Tunesien seit seiner Unabhängigkeit 1956 

vergeblich gefordert hatte.

Als 1961 tunesische Truppen den Stützpunkt blo-

ckierten, bombardierte die französische Luftwaffe die 

Stadt. Nach heftigen Kämpfen, bei denen das französische 

Militär auf unbewaffnete tunesische Demonstranten 

schoss, wurde die gesamte Zivilbevölkerung aus der Stadt 

evakuiert. Rund 670 Tunesier waren getötet, 1500 verletzt 

worden.

Um Bizerta besuchen zu können, benötigte man eine 

Sondererlaubnis der französischen Militärbehörden. Die 

hatte ich nicht. Tunesische Freunde hatten mich daher auf 

Schleichwegen in die Stadt gelotst. Dort wollte ich Fotos 

von der schwer beschädigten Geisterstadt machen. Lei-

der wurde ich schnell von französischen Militärpolizisten 

festgenommen und ziemlich ruppig mit einem Jeep zum 

Hauptquartier der Besatzungstruppen transportiert. Die 

Maschinenpistole, deren Lauf sich in meinen Rücken 

bohrte, machte mich sehr nervös.

Erst nach einem mehrstündigen schroffen Verhör durfte 

ich die Stadt wieder verlassen. Ich hatte Riesenglück ge-

habt. Durch mein Studium in  Paris  kannte ich Verwandte 

des französischen Stadtkommandanten. Das gab dem 

feindseligen Verhör eine völlig unerwartete Wendung. 

Ich wäre sonst mit Sicherheit nicht so leicht davonge-

kommen. In französischen Gefängnissen konnte man bei 

Verstößen gegen das Kriegsrecht lange schmoren. Und 

als komfortabel galten Kolonialgefängnisse auch nicht. 

Die Fotos aber konnte ich erfolgreich aus Bizerta he-

rausschmuggeln.
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Viele Jahre später, 1980, marschierte ich als Abgeordne-

ter des Deutschen Bundestages zusammen mit afgha-

nischen Freiheitskämpfern zu Fuß von Pakistan über die 

Berge des Hindukusch nach Afghanistan. Das Land war 

ein halbes Jahr zuvor von sowjetischen Truppen überfallen 

worden. Ich wollte mir ein Bild von der Lage der Men-

schen und dem Widerstand der afghanischen Freiheits-

kämpfer machen.

Ausgerechnet in Moskau auf einem diplomatischen Emp-

fang zur Feier des zehnten Jahrestages des deutsch-sowjeti-

schen Freundschaftsvertrages wurde meine Reise bekannt. 

Leonid Samjatin, Sprecher des damaligen sowjetischen Ge-

neralsekretärs Leonid Breschnew, bekam im Beisein deut-

scher Diplomaten einen Tobsuchtsanfall. Mit hochrotem 

Kopf brüllte er, wenn man mich zu fassen bekomme, werde 

man mich auspeitschen und erschießen lassen.

Trotzdem war ich noch zweimal, 1984 und 1989, in 

dem geschundenen Land.* Durch meine Berichte über 

das Elend der Afghanen konnte ich zusammen mit dem Ver-

ein für Afghanistan-Förderung umgerechnet 10 Millio nen 

Euro für afghanische Flüchtlinge, vor allem für Flücht-

lingskinder, sammeln. Die Reisen hatten sich gelohnt.

1989 gelang es mir, eine Sitzung der afghanischen Exil-

regierung in Urgun, einem kleinen Dorf hoch in den Ber-

* Die Sowjetarmee hatte im Februar 1989 Afghanistan verlassen. Die 
von ihr weiter politisch und militärisch unterstützte kommunistische 
Regierung Afghanistans hielt sich noch bis 1992, nicht zuletzt, weil 
der Westen seine Unterstützung für die afghanischen Freiheitskämp-
fer fast gänzlich einstellte.

Koelbl, Susanne; Ihlau, Olaf: Geliebtes, dunkles Land. München 
2007, S. 24: »Die Amerikaner, so scheint es, haben aus den Lehren 
der afghanischen Geschichte und dem Scheitern der Sowjets wenig 
gelernt. Jetzt nämlich stecken sie selber in der Hindukusch-Falle, und 
mit ihnen die multinationale Schutztruppe ihrer Verbündeten. ›Wenn 
Gott eine Nation bestrafen will‹, besagt eine Spruchweisheit in Asien, 
›dann lässt er sie in Afghanistan einfallen.‹«
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gen auf der afghanischen Seite des Hindukusch, zu ini-

tiieren. Mit Jeeps, auf Eseln und zu Fuß mussten wir uns 

durch zerklüftete Schluchten und reißende Gebirgsbäche 

zu dem winzigen Dorf durchschlagen.

Der heutige afghanische Präsident Hamid Karzai er-

zählte mir Weihnachten 2003 bei einem Privatbesuch in 

Kabul schmunzelnd, er erinnere sich gut an diese erste 

Kabinettssitzung der Exilregierung auf afghanischem Bo-

den. Er sei damals schließlich Assistent des Präsidenten 

dieser Regierung, Sibghatullah Mogaddedi, gewesen.

Den Irak habe ich vor meiner jüngsten Reise dreimal 

besucht. Zweimal vor dem Krieg mit meinen Kindern 

Frédéric und Nathalie und ein Jahr nach dem Krieg mit 

meinem Freund Belal El-Mogaddedi, einem Neffen des 

ersten postkommunistischen Präsidenten Afghanistans. 

Ich habe diese Reisen in meinen Büchern »Wer weint schon 
um Abdul und Tanaya?« und »Andy und Marwa« beschrie-

ben. Ich fühlte mich verpflichtet, diese Bücher zu schrei-

ben. Man darf nicht gegen den sowjetischen Einmarsch in 

Afghanistan protestieren und zur amerikanischen Invasion 

in Afghanistan und im Irak schweigen.

Zweimal war ich in den vergangenen beiden Jahren 

auch im heftig umstrittenen Iran. Ich hoffe, dass ich nie 

ein Buch über dieses wunderbare Land schreiben muss 

und dass sich weder die Zündler in Teheran noch die Fal-

ken in Washington durchsetzen werden. Aber gerade des-

halb möchte ich an dieser Stelle über  einige persönliche 

Eindrücke aus diesem Land berichten.

Meine erste Iranreise habe ich 2005 mit meiner ältes-

ten, damals dreiundzwanzigjährigen Tochter Valérie unter-

nommen. Mehrfach wurden wir von jungen Iranern ange-

sprochen und lachend gefragt, wie vielen Terroristen wir 

heute schon begegnet seien. Der pauschale Terrorismus-

vorwurf der US-Administration, die Einteilung der Welt 
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in Gut und Böse, ist auch bei der äußerst regierungskri-

tischen und prowestlichen iranischen Jugend ein humoris-

tischer Dauerbrenner.

Am besten gefiel mir das romantische Isfahan, einst 

Sitz der großen persischen Herrscherdynastien, eine Stadt 

prachtvoller Moscheen und Paläste, herrlicher Plätze und 

Basare. Besonders angetan hatten es mir die Si-o-se-Pol-

Brücke, die »33-Bogen-Brücke« über den Fluss Zayan-

derud, und die großzügigen Grünanlagen am Ufer des 

Flusses.

An sonnigen Nachmittagen und an Feiertagen geht es 

am Ufer des Zayanderud zu wie im Central Park in New 

York. Tausende von Menschen sitzen in Gruppen fröhlich 

zusammen, um zu plaudern oder eine Kleinigkeit zu essen. 

Gelegentlich sieht man sogar junge Pärchen, wenn auch 

nicht ganz so oft und nicht ganz so freizügig wie im Herzen 

Manhattans. Mancher kommt auch nur, um ein Nicker-

chen zu halten. Nicht weit entfernt vom Ufer des Flusses – 

am malerischen Naksch-e-Jahan-Platz – sind fast die glei-

chen Pferdekutschen unterwegs wie im Central Park.

Immer wieder wollten junge und ältere Iraner von uns 

wissen, woher wir kämen. Wir mussten uns zu ihnen set-

zen und wurden spätestens nach zehn Minuten für den 

nächsten Tag zum Abendessen eingeladen. Schade, dass 

so wenige Amerikaner an die Ufer des Zayanderud rei-

sen und so wenige Iraner in den Central Park! Das gilt 

vor allem für die Führungseliten beider Länder, die meist 

schrecklichen Unsinn übereinander reden.

Unter der »33-Bogen-Brücke« treffen sich nachmittags 

musikbegeisterte Iraner. Sie nutzen die großartige Akustik 

der vierhundert Jahre alten steinernen Brückenbogen, um 

alte iranische Lieder vorzutragen. 

Fasziniert lauschten Valérie und ich an einem herr-

lichen Frühlingstag den Balladen zweier junger Iraner. 
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Am liebsten hätte ich mitgesungen. Aber meine Tochter 

raunte mir zu, wenn ich das täte, könne ich in Zukunft 

ohne sie verreisen. Außerdem werde man mich sowieso in 

den Fluss werfen. Schweren Herzens verzichtete ich auf 

meine Gesangseinlage.

Vielleicht war das der Grund, warum ich ein Jahr später 

– während der ersten Woche der Fußballweltmeisterschaft 

2006 – nochmals nach Isfahan fuhr. Und als eines späten 

Nachmittags wieder einige Iraner auf der »33-Bogen-Brü-

cke« ihre Balladen zum Besten gaben, nahm ich mir ein 

Herz und sang auf Deutsch das Wolgalied aus der Operette 

»Zarewitsch«. Am Ende des Liedes summten die meisten 

iranischen Zuhörer mit. Ich bekam tosenden Beifall.

Musikalisch war es vielleicht nicht mein bester Auftritt. 

Trotzdem werde ich diesen Nachmittag in Isfahan nie ver-

gessen. Als amerikanischer Ehrenoberst – diese Auszeich-

nung hatte ich als junger Abgeordneter des Wahlkreises 

Kaiserslautern erhalten – im »Reich des Bösen« eine deut-

sche Arie zu singen – wer darf so etwas schon erleben?

Auch bei diesem zweiten Besuch im Iran war die Gast-

freundschaft der Menschen überwältigend. Die Weltmeis-

terschaft in Deutschland war Gesprächsthema Nummer 

eins. Unsere Stadtführerin in Teheran und unser Taxifah-

rer stritten sich stundenlang, wer uns zum Spiel Iran – 

Mexiko zu sich nach Hause einladen durfte. Die Stadtfüh-

rerin entschied schließlich die Auseinandersetzung zwei 

Stunden vor Spielbeginn autoritär für sich.

Auf meine Frage, ob sie sich zu Hause gegenüber ihrem 

Mann genauso durchsetze, antwortete sie lachend, das 

sei im Iran nicht viel anders als in anderen Ländern. Das 

Kommando habe immer der wirklich Stärkere. In man-

chen Ehen sei das der Mann, in manchen die Frau. Was 

die Mullahs dazu meinten, interessiere sie nicht. Die hät-

ten zu Hause oft auch nicht viel zu sagen.

15564_Todenhoefer_Zaid_NEU.indd   17 02.07.2009   17:22:51



18

Als ich sie zweifelnd anblickte, nickte sie nachdenk-

lich. Vor allem in ländlichen Gegenden sei die Lage vieler 

Frauen noch schlecht. Aber das sei kein Problem des Is-

lam, sondern eine Folge uralter patriarchalischer Sitten, die 

lange vor dem Islam existierten. Die Furcht vieler Poli tiker, 

dieses Problem energisch anzugehen, sei deprimierend.

Eine Stunde später in ihrem kleinen Haus legte sie als 

Erstes ihren »Rooposh«, den im Iran vorgeschriebenen Kit-

tel, und ihr Kopftuch ab. Dann bereitete sie uns in Jeans 

und T-Shirt eine Kleinigkeit zu essen. Ihr Mann durfte 

nach dem (verlorenen) Spiel abräumen. Nicht einen Au-

genblick konnte ein Zweifel aufkommen, wer in dieser Ehe 

das Sagen hatte.

Meist waren wir im Iran ohne Reiseleiter unterwegs. 

Wenn wir Autofahrer nach einer Sehenswürdigkeit fragten, 

nahmen sie uns fast immer in ihrem eigenen Wagen mit. 

Häufig bezahlten sie uns trotz heftigen Protests auch noch 

den manchmal nicht ganz billigen Eintritt.

Richtigen Ärger bekam ich bei meinen beiden Iranbe-

suchen nur einmal. Als ich trotz eines Schildes »Fotogra-

fieren verboten« ein Foto des iranischen Parlamentsge-

bäudes machte, wurde ich von Polizisten auf die Wache 

beordert und aufgefordert, das Bild in meiner Kamera zu 

löschen. Alle Versuche, die Polizeibeamten von der un-

endlichen Torheit dieser Forderung zu überzeugen, schei-

terten.

Als ich ihnen jedoch zeigte, dass sich auf meiner Digi-

talkamera auch Fotos des Eröffnungsspiels der Fußball-

weltmeisterschaft, Deutschland – Costa Rica, befanden – 

das ich eine Woche zuvor besucht hatte –, entspannten 

sich die Mienen der Ordnungshüter. Es entwickelte sich 

eine lebhafte Diskussion darüber, wer die größten Chan-

cen hätte, Fußballweltmeister zu werden. Meine Fotos 

vom iranischen Parlament durfte ich schließlich behalten.
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Kurz vor unserem Rückflug nach Deutschland sahen 

wir im Gewühl der Abflughalle des Teheraner Flughafens 

eine Frau mit einem Kind auf dem Arm, das als Kopfbe-

deckung eine kleine amerikanische Flagge trug. Ich rieb 

mir die Augen: Mitten im »Reich des Bösen«, dem der ame-

rikanische Präsident – ohne Rücksicht auf die jeweiligen  

Analysen der amerikanischen Geheimdienste – in regel-

mäßigen Abständen mit der Option eines präventiven Mi-

litärschlags drohte, schmückte eine junge Iranerin den 

Kopf ihres etwa zweijährigen Kindes mit den »Stars and 

Stripes« der amerikanischen Flagge?

Verblüfft fragte ich die Frau, ob sie keine Angst vor den 

iranischen Sicherheitsdiensten oder den Revolutionsgar-

den habe. Lächelnd schüttelte sie den Kopf: Kopftücher 

seien doch nur in Europa verboten. Ich fasste nach und 

wollte wissen, was sie von der amerikanischen Politik ge-

genüber dem Iran halte. Wieder lachte die junge Frau 

fröhlich. Amerika sei ein großartiges Land. Der Konflikt 

zwischen dem Iran und den USA sei ein Streit der Politi-

ker, und Politik interessiere sie nicht.

Sie ließ mich ein paar Fotos machen und ent schwand 

freundlich grüßend mit ihrem Stars-and-Stripes-Baby in 

der Menge. Außer uns interessierte sich niemand für die 

Kopfbedeckung ihres Kindes.

Dreimal habe ich Israel besucht, eines der schönsten 

und spannendsten Länder, die ich kenne. Ich war in Tel 

Aviv und Jerusalem und verbrachte erschüttert Stun-

den in der Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem. Im Gar-

ten  Gethsemane, den der spanische Franziskanermönch 

Rafael nachmittags immer für mich aufschloss, las ich im 

Schatten uralter Olivenbäume das Alte Testament zu Ende 

und schrieb Teile dieses Buches.

Auf dem Ölberg befindet sich auch der jüdische Fried-

hof. Direkt daneben steht in einem herrlichen Olivenhain 
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die kleine Kirche »Dominus flevit«. Hier soll Jesus über 

den nahenden Untergang Jerusalems geweint haben. Auch 

in diesem Olivengarten habe ich manche Stunde ver-

bracht. Wenn ich zu den am Fuße des Ölbergs liegenden 

uralten Gräbern hinunterschaute, musste ich immer an 

die melancholischen Worte Salomos im Alten Testament 

denken:

»Windhauch, Windhauch, das ist alles Windhauch. Wel-

chen Vorteil hat der Mensch von all seinem Besitz, für den 

er sich so anstrengt unter der Sonne?« (Buch Kohelet, 

1,2–3). Wieder und wieder habe ich unter meinem Oli-

venbaum diese Sätze gelesen und daran gedacht, wie we-

nig ich mich in meinem Leben daran gehalten habe.

An Jerusalem habe ich mein Herz verloren – diese 

traumhafte Metropole des Judentums, des Christentums 

und des Islam. Ich werde immer wieder in diese magische 

Stadt zurückkehren. Sie überragt alle Städte, die ich in 

meinem Leben gesehen habe.

Ich war auch in den Palästinensergebieten – in Beth-

lehem, Nablus sowie zweimal in Hebron am Grab Abra-

hams. Nur nach Gaza habe ich es nicht geschafft. Sehr 

freundliche, aber resolute junge israelische Soldaten 

hielten mir ihre Maschinenpistole vors Gesicht und er-

klärten, in Gaza hätte ich nichts zu suchen. Und ich hatte 

gedacht, Gaza gehöre den Palästinensern!

Auch in Israel und in den von Israel besetzten palästi-

nensischen Gebieten habe ich großartige Menschen ken-

nengelernt – liebenswerte, geistreiche Israelis und lie-

benswürdige, hilfsbereite Palästinenser. Mit beiden habe 

ich wunderbare Abende verbracht. Das Israel-Palästina-

Problem ist weniger ein Problem der Bevölkerung beider 

Seiten als vielmehr ein Problem ihrer Politiker und Funk-

tionäre. Immer wenn eine Lösung in greifbare Nähe rückt, 

torpedieren Extremisten beider Seiten sie wieder. Auf die-
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sen dumpfen Mechanismus kann man sich fast blind ver-

lassen.

In meinem früheren Beruf als Entwicklungspolitiker 

und Rüstungskontrollexperte musste ich viel reisen. Auch 

nach meiner Zeit als Politiker habe ich fast jeden Urlaub 

und fast jedes lange Wochenende für Fernreisen genutzt. 

Ich fand es immer interessanter, fremde Länder zu erkun-

den, als mich an irgendeinem übervölkerten Strand in der 

Sonne braten zu lassen. Auf diesen Reisen habe ich viel 

gelernt. Immer wieder musste ich meine Vorurteile korri-

gieren, obwohl ich mir eingebildet hatte, Vorurteile hätten 

nur andere.

Genauso faszinierend wie all diese Reisen war aller-

dings meine »Reise« durch die über 1800 klein gedruck-

ten Seiten der Bibel und die 520 Seiten des Koran. Das 

mag überraschend klingen. Aber ich habe nie ein drama-

tischeres, sprachgewaltigeres Buch gelesen als das Alte 

Testament, nie ein stärker von Liebe durchdrungenes Buch 

als das Neue Testament und nie ein mehr vom Geist der 

Gerechtigkeit geprägtes Buch als den Koran, dessen viel-

gerühmte poetische Brillanz selbst durch holprige Über-

setzungen des arabischen Urtextes noch durchschimmert.

Ich kann die Lektüre dieser drei Meisterwerke der Welt-

literatur nur jedem ans Herz legen – vor allem jenen Politi-

kern, die ständig über sie reden, obwohl sie sie wahrschein-

lich nie gelesen haben. Wer diese packenden, sprachmäch-

tigen Bücher liest, wird verstehen, warum sie die Welt so 

stark beeinflusst haben und dies immer noch tun.

Ich liebe die arabische Welt, aber ich reise auch gern 

in andere Länder. Mehrfach war ich in Lateinamerika, in 

Kuba und Chile. Ich hielt mich während der Freiheitskriege 

in Mosambik und Angola auf und habe mehrere Male Asien 

bereist, zuletzt Laos, Kambodscha und Vietnam.

Am häufigsten war ich in den USA. Dort habe ich be-
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sonders viele Freunde. Ich war mehrfach im Pentagon, im 

Capitol und auch im Weißen Haus. Viele führende, teil-

weise heute noch aktive Politiker der USA habe ich per-

sönlich kennengelernt. Zwei meiner Kinder haben in den 

Vereinigten Staaten studiert. Ich bedaure, dass ich nie die 

Möglichkeit hatte, selbst dort zu studieren. Die USA wa-

ren und sind ein großartiges Land – ein Land, das ich 

trotz allem noch immer sehr liebe.

Einige meiner Reisen waren sehr beschwerlich. Bei 

meinem ersten Fußmarsch über den Hindukusch und 

durch die karstigen Wüsten Afghanistans habe ich sieben 

Kilo abgenommen. Der Marsch hatte überhaupt nichts 

Heldenhaftes. Ich war am ganzen Körper von Flöhen und 

Moskitos zerstochen und sah schrecklich aus. »Helden-

haft« werden derartige Reisen immer erst hinterher, wenn 

man am Kamin über sie berichtet.

Häufig bin ich gefragt worden, warum ich immer wie-

der derart mühsame Reisen unternehme. Ich weiß das 

selbst nicht so genau. Einer der Gründe liegt vielleicht 

darin, dass ich schon immer einen fast detektivischen 

Drang hatte, die Wahrheit zu erfahren – die Wahrheit hin-

ter all den wohlklingenden Verlautbarungen und Kom-

muniqués der Mächtigen und ihrer PR-Maschinen. Die 

Wahrheit aber kann man nur vor Ort erfahren und nicht 

im Fernsehsessel.

In den Bombennächten des Jahres 1945, die ich als vier-

jähriger Bub in der Burgallee am Stadtrand von Hanau er-

lebte, bin ich zur Verzweiflung meiner Mutter immer wie-

der ausgebüxt. Ich wollte die Lage vor Ort erkunden und 

Granat- und Bombensplitter sammeln. Sie mussten mög-

lichst noch warm sein. Obwohl ich nach meinen nächt-

lichen Recherchen immer den Hintern versohlt bekam, 

war ich sehr stolz auf meinen Karton selbst gesammelter 

Granat- und Bombensplitter.
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Seit meiner Kindheit hatte ich außerdem nicht sehr viel 

Respekt vor der Macht und den Mächtigen. Mein Vater 

erzählte mir vor einigen Jahren, 1946 hätten aufgeregte 

Nachbarn die Familie aus unserem Haus in Hanau ge-

klingelt. Auf der Burgallee geschehe etwas Schreckliches. 

Angstvoll rannten meine Eltern durch unseren kleinen 

Garten auf die Straße.

Dort sahen sie eine lange Kolonne ratternder, dröh-

nender Panzer stadtauswärts fahren. Direkt vor unserem 

Haus bogen die Panzer Staub aufwirbelnd scharf nach 

rechts auf den unbefestigten Gehweg ab. Erst nach etwa 

zehn Metern fuhren sie wieder auf die Straße. Irgendein 

unüberwindbares Hindernis musste auf der Straße lie-

gen, das sie zu diesem ungewöhnlichen Ausweichmanö-

ver zwang.

Plötzlich sahen meine Eltern, dass ich das unüberwind-

bare Hindernis war. Da die Panzerkolonne meine Freunde 

und mich am Spielen gehindert hatte, war ich auf die Idee 

gekommen, mich einfach quer auf die Straße zu legen. 

Auf dem Rücken liegend, sah ich zufrieden zu, wie die 

mächtigen Kriegsmaschinen quietschend auf den Gehweg 

ausweichen mussten.

Kreidebleich zerrten meine Eltern mich von der Straße 

ins Haus. Dort musste ich ihnen hoch und heilig ver-

sprechen, mich nie wieder vor fahrende Panzer zu legen. 

Den Hintern bekam ich diesmal nicht versohlt. Dazu war 

meinen Eltern der Schrecken zu sehr in die Glieder ge-

fahren.

Dieser mangelnde Respekt vor der Macht, mein kind-

licher Glaube an Gerechtigkeit und mein wahrscheinlich 

genauso naives Bedürfnis, immer die Wahrheit zu erfahren – 

notfalls auch in Krisengebieten –, haben mich mein gan-

zes Leben lang begleitet. Noch immer glaube ich, dass man 

nur seinem Gewissen bedingungslos folgen muss und nicht 

15564_Todenhoefer_Zaid_NEU.indd   23 02.07.2009   17:22:52



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Jürgen Todenhöfer

Warum tötest du, Zaid?
 

eBook
ISBN: 978-3-641-06181-4

C. Bertelsmann

Erscheinungstermin: März 2011

Die erschütternde Geschichte des 22-jährigen Irakers Zaid, der vom Studenten zum
Widerstandskämpfer gegen die US-Streitkräfte wurde
 
Jürgen Todenhöfer traf Menschen im Irak, über die wir kaum etwas wissen: Menschen wie den
jungen Zaid, der in seinem Leben vor allem Not und Krieg kennengelernt hat. In bewegenden
Worten erzählt er seine Geschichte, wie er und seine Mitstreiter sowohl gegen die alliierten
Besatzungstruppen als auch gegen den Terror von Al Qaida im eigenen Land kämpfen. Im Krieg
hat er fast alles verloren. Seine Brüder wurden von GI’s erschossen. Dann schloss sich der
junge Student einer Widerstandsgruppe an und hat selbst Menschen getötet. Jürgen Todenhöfer
zeichnet ein lebendiges, authentisches Bild des Irak und der islamischen Welt wie wir es aus der
Berichterstattung nicht kennen.
 


