Jeftery Deaver
OPFERLAMMER






Jettery Deaver
Opferlimmer

Roman

Ins Deutsche tibertragen
von Thomas Haufschild

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel
»The Burning Wire« bei Simon & Schuster, New York.

1. Auflage
© 2010 by Jeffery Deaver
© der deutschsprachigen Ausgabe 2011 by Blanvalet Verlag,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen

cISBN 978-3-641-06307-8

www.blanvalet.de



Fiir meine Lektorin,
die unvergleichliche Marysue Rucci






»Zum Teufel, es gibt keine Regeln.
Wir versuchen hier etwas zu erreichen.«

TraOMAS ALvA EDISON
(tber die Entwicklung des
ersten elektrischen Leitungsnetzes)






SiebenunddreifSig Stunden bis zum Earth Day

I
HOCHSPANNUNG

»Vom Hals abwirts ist ein Mann ein paar
Dollar am Tag wert. Vom Hals aufwirts ist er so viel wert,
wie sein Hirn hervorzubringen vermag.«

THOMAS ALvA EDISON






... Eins

Im Kontrollzentrum des ausgedehnten Gebiudekomplexes
der Algonquin Consolidated Power and Light am East River
in Queens, New York, safl der Leiter der Friithschicht mit ei-
nem Becher Kaffee vor seinem Monitor und betrachtete stirn-
runzelnd zwei blinkende rote Worte.

KRITISCHE STORUNG

Darunter wurde der exakte Zeitpunkt der Fehlermeldung ange-
zeigt: 11:20:20:003.

Der Mann lief} den Pappbecher sinken — blau und weif3, mit
ungelenken Abbildungen antiker griechischer Athleten — und
setzte sich in seinem knarrenden Drehstuhl auf.

Die Mitarbeiter der Leitstelle saflen jeweils an eigenen Com-
puterplitzen. Der grofie Raum war hell erleuchtet und wurde
von einem riesigen Flachbildschirm dominiert, auf dem der
Stromfluss des als Northeastern Interconnection bekannten Ver-
bunds dargestellt wurde. Er versorgte New York, Pennsylvania,
New Jersey und Connecticut. Architektur und Dekor des Kont-
rollzentrums waren ziemlich modern — fiir 1960.

Der Leiter hob den Blick zu der Tafel, auf der sich die Strom-
zufuhr der diversen im Land verstreuten Kraftwerke ablesen lief3:
Dampfturbinen, Kernreaktoren und der hydroelektrische Damm
bei den Niagarafillen. An einer winzigen Stelle dieses Leitungs-
gewirrs lief irgendetwas schief. Ein roter Kreis blinkte.
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KRITISCHE STORUNG

»Was ist da los?«, fragte der grauhaarige Leiter mit dem straf-
fen Bauch unter dem kurzidrmeligen weiflen Hemd. Er hatte
dreiflig Jahre Erfahrung in der Strombranche und war in erster
Linie neugierig. Es wurden zwar immer wieder mal Stérungen
angezeigt, aber wirklich kritische Zwischenfille waren sehr sel-
ten.

»Angeblich eine vollstindige Trennung«, antwortete ein jun-
ger Techniker. »MH-Zwolf. «

Das Umspannwerk 12 der Algonquin Consolidated — »MH«
stand fiir Manhattan — war dunkel, unbemannt und schmutzig.
Es lag in Harlem und war eine grofie Schaltanlage, die die ein-
treffenden 138 Kilovolt mit Hilfe von Transformatoren auf ein
Zchntel reduzierte, aufteilte und weiterschickte.

Auf dem grofien Bildschirm kam unter der niichternen Sto-
rungsmeldung und der Zeitangabe eine weitere rot leuchtende
Zeile hinzu.

MH-12 OFFLINE

Der Leiter tippte etwas in seinen Computer ein und musste an
die Zeiten denken, als seine Arbeit noch mit Funkgeriten, Te-
lefonen und ummantelten Schaltern erledigt wurde, umgeben
von dem Geruch nach Ol, Messing und heiflem Bakelit. Er las
die komplizierten Textmeldungen, die {iber den Monitor scroll-
ten. »Die Trenner wurden ausgelost?«, sagte er leise wie zu sich
selbst. »Warum? Die Last ist normal.«
Eine neue Meldung erschien.

MH-12 OFFLINE. UL AN BETROFFENES VERSORGUNGSGEBIET
VON MH-17, MH-10, MH-13, NJ-18
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»Die automatische Umleitung greift«, rief jemand unnotiger-
weise.

In den Vororten und auf dem Land ist das Elektrizititsnetz
offen sichtbar — von den hohen blanken Uberlandleitungen zu
den kleineren Strommasten und den Versorgungsleitungen, die
zu den einzelnen Hiusern verlaufen. Wenn eine Leitung aus-
tillt, lasst das Problem sich ohne grofie Schwierigkeiten finden
und beheben. In vielen grofieren Stidten hingegen, so auch in
New York, flieft der Strom unterirdisch durch isolierte Kabel.
Da die Isolierung im Laufe der Zeit ports wird, kommt es zu
Grundwasserschiden, die Kurzschliisse und Stromausfille be-
wirken. Aus diesem Grund sichern die Versorgungsunterneh-
men das Netz doppelt oder sogar dreifach ab. Als das Umspann-
werk MH-12 ausfiel, deckte der Computer den Strombedarf
automatisch durch die Kapazititsumleitung von anderen Orten.

»Keine Aussetzer, kein Spannungsabfall«, rief ein anderer
Techniker.

Der Strom im Netz lisst sich mit Wasser vergleichen, das
tiber ein grofles Rohr in ein Haus gelangt und dort aus zahlrei-
chen offenen Hihnen fliefft. Wird einer von ihnen geschlossen,
nimmt der Druck auf allen anderen zu. Mit der Elektrizitit ver-
hilt es sich genauso, nur dass sie wesentlich schneller als Wasser
flieffit — mit knapp 1,1 Milliarden Kilometern pro Stunde. Und
da New York City sehr viel Strom bendtigte, liefen die nun zu-
sitzlich belasteten Umspannwerke mit hoher Spannung — dem
elektrischen Aquivalent zum Wasserdruck.

Aber das System war darauf ausgelegt, und die Spannungsan-
zeigen befanden sich immer noch im griinen Bereich.

Was dem Leiter jedoch zu denken gab, war die Tatsache, dass
MH-12 iiberhaupt vom Netz getrennt worden war. Die Tren-
ner eines Umspannwerks werden meistens aus einem von zwei
Griinden ausgelost: entweder durch einen Kurzschluss oder
durch eine Uberlastung zu Spitzenzeiten — am friithen Morgen,
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wihrend der Hauptverkehrszeiten und am frithen Abend oder
bei hohen Temperaturen, wenn die durstigen Klimaanlagen ih-
ren Saft verlangen.

Um 11:20:20:003 Uhr an einem milden Apriltag traf nichts
von alldem zu.

»Schickt einen Storungssucher zu MH-Zwolf riiber. Viel-
leicht ein Kabelbruch. Oder ein Kurzer im ...«

In diesem Moment blinkte ein zweites rotes Licht auf.

KRITISCHE STORUNG
NJ-18 OFFLINE

Ein weiteres Umspannwerk, gelegen in der Nihe von Paramus,
New Jersey, war vom Netz gegangen. Es gehorte zu denen, die
fiir Manhattan-12 eingesprungen waren.

Der Leiter gab einen Laut von sich, der halb Lachen, halb
Husten war. Die Verbliifftung war ihm deutlich anzusehen. »Was,
zum Teufel, geht hier vor? Die Last liegt innerhalb der Toleran-
Zen.«

»Sensoren und Anzeiger alle in Ordnunge, rief einer der
Techniker.

»Ein  SCADA-Problem?«, fragte der Leiter. Algonquins
Strom-Imperium wurde von einem ausgefeilten Uberwachungs-
und Datenerfassungsprogramm gesteuert, das auf riesigen
UNIX-Computern lief. Das Akronym ergab sich aus der engli-
schen Bezeichnung: Supervisory Control and Data Acquisition.
Der legendire Nordost-Blackout von 2003, der grofite Strom-
ausfall in der Geschichte Nordamerikas, war zum Teil durch eine
Reihe von Softwarefehlern verursacht worden. Die Systeme von
heute wiirden eine solche Katastrophe nicht mehr zulassen, aber
das hief8 natiirlich nicht, dass nicht irgendeine andere Compu-
terpanne auftreten konnte.

»Ich weifl es nicht«, sagte einer seiner Mitarbeiter langsam.
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»Aber ich schitze, das muss es wohl sein. Laut Diagnoseanzeige
gibt es keine direkten Beschidigungen der Leitungen oder der
Umspanntechnik.«

Der Leiter starrte den Bildschirm an und wartete auf den
nichsten logischen Schritt: die Mitteilung, welches neue Um-
spannwerk — oder welche neuen Umspannwerke — einspringen
wiirde(n), um die durch den Verlust von NJ-18 aufgetretene
Versorgungsliicke auszugleichen.

Doch es kam keine solche Mitteilung.

Die drei Umspannwerke in Manhattan — 17, 10 und 13 -
machten allein weiter und versorgten zwei Gebiete der Stadt mit
Strom, die ansonsten ausgefallen wiren. Das SCADA-Programm
tat nicht, was es hitte tun miissen: andere Umspannwerke zur
Unterstiitzung hinzuschalten. Die Elektrizititsmenge, die von
jenen drei Stationen nun bewiltigt werden musste, stieg drama-
tisch an.

Der Leiter rieb sich den Bart und wartete noch einen Moment
darauf, dass eine andere Schaltanlage automatisch einspringen
wiirde. Vergeblich. »Zweigen Sie manuell Leistung von Q-Vier-
zehn in den 6stlichen Versorgungsbereich von MH-Zwolt ab«,
wies er dann seinen erfahrensten Mitarbeiter an.

»Jawohl, Sir.«

Nach ein paar Sekunden rief der Leiter: »Nein, sofort.«

»Hm. Ich versuch’s ja.«

»Sie versuchen es? Was soll das heiflen, versuchen?« Die Aut-
gabe erforderte lediglich ein paar simple Tastendriicke.

»Das System reagiert nicht.«

»Unmoglich!« Der Leiter stieg die wenigen Stufen zum Com-
puter des Technikers hinunter und tippte die Befehle ein, die er
in- und auswendig kannte.

Nichts.

Die Spannungsanzeigen waren am Ende des griinen Bereichs.
Es drohte Gelb.
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»Das ist nicht gut«, murmelte jemand. »Wir haben ein Prob-
lem.«

Der Leiter lief zuriick zu seinem Platz und lief sich auf den
Stuhl fallen. Dabei wischte er versehentlich seinen Miisliriegel
und den Pappbecher mit den griechischen Sportlern vom Tisch.

Dann fiel der nichste Dominostein. Ein dritter roter Punkt
fing an zu blinken, als wire er das Zentrum einer Zielscheibe.
Der SCADA-Computer meldete leidenschaftslos:

KRITISCHE STORUNG
MH-17 OFFLINE

»Nein, nicht noch eins!«, fliisterte jemand.

Und wie zuvor sprang auch diesmal kein anderes Umspann-
werk ein, um dabei zu helfen, die unersittliche Stromgier der
New Yorker zu befriedigen. Zwei Schaltanlagen erledigten die
Arbeit von fiinf. Die Temperatur der dort ankommenden und
abgehenden Leitungen stieg, und die Spannungsanzeigen auf
dem groflen Monitor standen inzwischen weit im gelben Be-
reich.

MH-12 OFFLINE. NJ-18 OFFLINE. MH-17 OFFLINE.
UL AN BETROFFENE VERSORGUNGSGEBIETE VON MH-10, MH-13

»Besorgt mir mehr Saft fiir die Gebiete«, befahl der Leiter. »Egal
wie. Egal woher.«

»Ich hab hier vierzig kV«, rief eine Frau von einem der Kon-
trollplitze. »Ich leite sie iiber Feeder aus der Bronx hinunter.«

Vierzig Kilovolt waren nicht viel, und es wiirde schwierig sein,
sie iber Speiseleitungen heranzufithren, die nur fiir etwa ein
Drittel dieser Spannung ausgelegt waren.

Jemand anders schaffte es, Leistung aus Connecticut abzu-
zweigen.
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Die Balken der Spannungsanzeige stiegen trotzdem weiter an,
aber nun deutlich langsamer.

Vielleicht bekamen sie die Situation endlich unter Kontrolle.
»Mehr!«

»Halt!«, meldete sich die Frau, die Strom aus der Bronx um-
leitete, mit erstickter Stimme. »Die Spannung ist auf zwanzig-
tausend gesunken. Ich weif} nicht, wieso.«

Dies geschah iiberall in der Region. Sobald ein Techniker in
der Lage war, etwas Energie zuzufiihren und den Druck zu ver-
ringern, versiegte die Zufuhr von anderer Stelle.

Und das alles mit atemberaubender Geschwindigkeit.

1,1 Milliavden Kilometer pro Stunde ...

Und dann leuchtete der nichste rote Kreis auf, die nichste
Schusswunde.

KRITISCHE STORUNG
MH-13 OFFLINE

Ein Flistern: »Das kann doch nicht wahr sein.«

MH-12 OFFLINE. NJ-18 OFFLINE. MH-17 OFFLINE. MH-13 OFFLINE.
UL AN BETROFFENE VERSORGUNGSGEBIETE VON MH-10

Das war ungefihr so, als wollte man ein gewaltiges Wasserreser-
voir durch einen einzelnen kleinen Hahn ablassen, wie die Din-
ger in den Kiihlschranktiiren, an denen man sein Trinkglas fiillt.
Die Spannung, die nun durch MH-10 schoss, das in einem alten
Gebidude an der Siebenundfiinfzigsten Strafe West im Clinton-
Viertel von Manhattan untergebracht war, betrug das Vier- bis
Finffache der normalen Last und nahm noch zu. Um eine Ex-
plosion und ein Feuer zu vermeiden, mussten jeden Moment
die Trenner auslosen und wiirden einen beachtlichen Teil von
Midtown in die Kolonialzeit zuriickversetzen.
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»Der Norden scheint besser zu funktionieren. Versucht es
dort, holt uns Saft aus dem Norden. Nehmt Massachusetts.«

»Ich hab was: fiinfzig, sechzig kV. Aus Putnam.«

»QGut. «

Und dann rief jemand: »O mein Gott!«

Der Leiter wusste nicht, wer es war; alle starrten wie verstei-
nert auf ihre Bildschirme. »Was ist?«, briillte er. »Was soll ich
mit so einem Zwischenruf anfangen? Los, redet gefilligst Klar-
text!«

»Die Einstellungen der Trenner in Manhattan-Zehn! Sehen
Sie doch nur! Die Trenner!«

O nein. Nein...

Die Trenner in MH-10 waren manipuliert worden. Sie wiir-
den nun das Zehnfache der sicheren Arbeitsbelastung akzeptie-
ren.

Falls es dem Team im Kontrollzentrum der Algonquin nicht
bald gelang, die Spannung zu reduzieren, die auf das Umspann-
werk einstiirmte, wiirden die Leitungen und Schaltanlagen im
Innern fatal iiberlastet werden. Die Station wiirde explodieren.
Doch bevor das geschah, wiirde der Strom durch die Speise-
leitungen in die unterirdischen Transformatoren rasen und von
dort aus weiter durch die Blocks stidlich des Lincoln Center
und in die Schaltanlagen der Biirogebidude und grofien Wolken-
kratzer. Einige der dortigen Schutzschalter wiirden die Zufuhr
rechtzeitig unterbrechen, aber manch iltere Transformatoren
und Schaltschrinke wiirden einfach zu einem Klumpen leitfihi-
gen Metalls zerschmelzen und den Strom durchlassen, sodass er
Kabelbrinde auslosen und in tédlichen Entladungen aus elektri-
schen Geriten oder Steckdosen hervorschiefien konnte.

Terroristen, dachte der Leiter da zum ersten Mal. Dies ist ein
Terroranschlag. »Verstindigt die Homeland Security und das
NYPD«, rief'er. »Und stellt sie zuriick, verflucht noch mal. Stellt
die Trenner zurtick. «

18



»Sie reagieren nicht. Ich kann nicht aut MH-Zehn zugrei-
fen.«

»Verdammte Scheifle, wie ist das moglich?«

»Keine Ah...«

»Ist jemand in MH-Zehn? Herrje, falls ja, holt ihn sofort da
raus!« Umspannwerke waren unbemannt, aber es wurden dort
gelegentlich Wartungsarbeiten oder Reparaturen durchgefiihrt.

»Ja, alles klar.«

Die Spannungsanzeige stand nun im roten Bereich.

»Sir, sollten wir nicht lieber eine Notabschaltung vorneh-
men?«

Der Leiter dachte mit knirschenden Zihnen dariiber nach.
Eine manuelle, kontrollierte Abschaltung von Teilen des Net-
zes, um einen grofleren Zusammenbruch zu verhindern, war
eine ziemlich extreme Mafinahme. Sie kam nur als letzter Aus-
weg in Betracht, denn sie wiirde in dem dicht bevolkerten Teil
von Manbhattan, der hier gefihrdet war, zu verheerenden Kon-
sequenzen fithren. Schon allein die Schiden an Computern
wiirden Dutzende Millionen Dollar betragen, und es konnten
Menschen dabei verletzt werden oder gar ihr Leben verlieren.
Notrufe wiirden nicht durchgestellt werden. Krankenwagen und
Einsatzfahrzeuge der Polizei wiirden im Verkehr feststecken,
denn auch die Ampeln wiirden ausfallen. Aufziige wiirden ste-
hen bleiben. Es wiirde Panik ausbrechen. Ein Stromausfall hitte
unweigerlich eine Zunahme von Uberfillen, Pliinderungen und
Vergewaltigungen bedeutet, auch am helllichten Tag.

Mit Strom bleiben die Leute anstindig.

»Sir?«, fragte der Techniker verzweifelt.

Der Leiter starrte auf die steigende Spannungsanzeige. Er
nahm sein Telefon und rief seznen Vorgesetzten an, einen stellver-
tretenden Direktor des Unternehmens. »Herb, es gibt ein Prob-
lem.« Er schilderte die Situation.

»Wie konnte das passieren?«
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»Wir wissen es nicht. Ich vermute Terroristen.«

»Mein Gott. Haben Sie die Homeland Security benachrich-
tigt?«

»]Ja, gerade eben. Im Wesentlichen versuchen wir, mehr Kapa-
zitdt in die betroffenen Gebiete zu leiten. Aber wir haben nicht
viel Gliick.«

Er sah die Anzeigebalken immer weiter in den roten Bereich
steigen.

»Okay«, sagte der stellvertretende Direktor. »Vorschlige?«

»Uns bleibt kaum eine Wahl. Notabschaltung.«

»Ein betrichtlicher Teil der Stadt wird mindestens einen Tag
ohne Strom sein.«

»Aber ich sehe keine anderen Optionen. Mit einer derart ho-
hen Spannungslast fliegt uns die Station um die Ohren, wenn
wir nichts unternehmen. «

Sein Boss iiberlegte kurz. »Durch Manhattan-Zehn lduft noch
ein zweites Kabel, nicht wahr?«

Der Leiter schaute auf die Tafel. Eine Hochspannungsleitung
fithrte durch das Umspannwerk und bog dann nach Westen ab,
um Teile von New Jersey zu versorgen. »Ja, aber es ist nicht on-
line. Es ist einfach nur in einem der Kabelkanile dort verlegt.«

»Konnte man es nicht anzapfen und zur Speisung der umge-
leiteten Schaltungen benutzen?«

»Von Hand? ... Das miisste gehen, aber ... aber das wiirde be-
deuten, Leute ins Gebiude von MH-Zehn zu schicken. Und
falls wir die Spannung wihrend der Arbeiten nicht lange genug
reduzieren konnen, springt sie iiber und wird alle téten. Oder
ihnen am ganzen Leib Verbrennungen dritten Grades besche-
ren.«

Eine Pause. »Moment. Ich rufe Jessen an.«

Die Generaldirektorin der Algonquin Consolidated. Bei ihren
Angestellten auch als »die Allmichtige« bekannt.

Wihrend er wartete, musterte der Leiter die Techniker um
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sich herum. Und er starrte auf die Tafel. Auf die leuchtenden
roten Punkte.

Kritische Storunyg ...

Dann kam der Vorgesetzte wieder an den Apparat. Seine
Stimme drohte zu versagen. Er riusperte sich. »Sie sollen Leute
reinschicken«, sagte er nach einem Moment. »Und manuell die
Leitung anzapfen.«

»Das hat Jessen gesagt?«

Wieder eine Pause. »Ja.«

»Ich kann das niemandem befehlen«, flisterte der Leiter.
»Das ist Selbstmord.«

»Dann treiben Sie irgendwie Freiwillige auf. Jessen hat ange-
ordnet, dass Sie unter keinen, ich wiederhole, keinen Umstin-
den eine Notabschaltung vornehmen diirfen.«
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...Jwel

Der Busfahrer lenkte den M70 vorsichtig durch den Verkehr auf
die Haltestelle an der Siebenundfiinfzigsten Strafle zu, kurz vor
der Kreuzung, an der die Zehnte Avenue zur Amsterdam Ave-
nue wurde. Er hatte ziemlich gute Laune. Der neue Bus war ein
Niederflurmodell, das sich absenkte, um den Ein- und Ausstieg
zu erleichtern. Es hatte aulierdem eine Rollstuhlrampe, lief sich
groflartig steuern und, was am wichtigsten war, besafl einen hin-
ternfreundlichen Fahrersitz.

Den konnte er weifl Gott gut gebrauchen, denn er saf} jeden
Tag acht Stunden darauf.

U-Bahnen interessierten ihn nicht, auch nicht die Long Island
Railroad oder die Metro North. Nein, er stand auf Busse, trotz des
irrwitzigen Verkehrsaufkommens, der Feindseligkeiten, Recht-
habereien und Wutausbriiche. Thm gefiel der demokratische
Aspekt dabei: Leute aus allen Gesellschaftsschichten fuhren mit
dem Bus. Man sah hier jeden, von Anwilten tiber aufstrebende
Musiker bis zu Botenjungen. Taxis waren teuer und stanken;
U-Bahnen hielten meistens nicht dort, wohin man wollte. Und
zu Fufl gehen? Tja, das hier war Manhattan. Schén, wenn man
die Zeit dafiir hatte, aber wer hatte das schon? Uberdies mochte
er Menschen und freute sich, dass er nicken, licheln oder Hallo
sagen konnte, wann immer jemand in den Bus einstieg. Die
New Yorker waren lingst nicht so unfreundlich, wie oft behaup-
tet wurde. Nur manchmal schiichtern, unsicher, zurtickhaltend,
gedankenverloren.
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Hiufig reichte ein Licheln, ein Nicken, ein einziges Wort...
und du hattest einen neuen Freund.

Was der Fahrer nur zu gern war.

Wenn auch lediglich fiir sechs oder sieben Blocks.

Die personliche Begriiffung gab ihm zudem die Gelegenheit,
die Verriickten zu erkennen, die Betrunkenen, die Dummkopfe
und Blinzler, und zu entscheiden, ob er den Notfallknopf drii-
cken musste.

Dies war immerhin Manhattan.

Der heutige Tag war wunderschon, klar und kiihl. April. Ei-
ner seiner Lieblingsmonate. Es war ungefihr elf Uhr dreiflig,
und der Bus war voll. Die Leute fuhren nach Osten, weil sie
zum Essen verabredet waren oder in ihrer Mittagspause etwas
erledigen wollten. Der Verkehr floss gemichlich, und der rie-
sige M70 hatte die Haltestelle fast erreicht. Vier oder fiinf Leute
standen dort und warteten.

Der Blick des Fahrers streifte das alte braune Gebiude hinter
der Haltestelle. Es musste Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts
errichtet worden sein. Die Fenster waren vergittert, und drinnen
war es immer dunkel. Er hatte noch nie jemanden hinein- oder
hinausgehen gesehen. Ein unheimlicher Bau wie ein Gefingnis.
An der Wand hing ein Schild mit abblitternder weifler Schrift
auf einem blauen Hintergrund.

ALGONQUIN CONSOLIDATED POWER
AND LIGHT COMPANY
UMSPANNWERK MH-10

PRIVATGELANDE
ACHTUNG! HOCHSPANNUNG!
BETRETEN VERBOTEN!

Normalerweise achtete der Fahrer kaum auf das Haus, aber
heute kam es ihm so vor, als wire etwas anders als sonst. Etwa
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