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Für meine Lektorin,
die unvergleichliche Marysue Rucci
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»Zum Teufel, es gibt keine Regeln.
Wir versuchen hier etwas zu erreichen.«

THOMAS ALVA EDISON

(über die Entwicklung des 
ersten elektrischen Leitungsnetzes)
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Siebenunddreißig Stunden bis zum Earth Day

I

HOCHSPANNUNG

»Vom Hals abwärts ist ein Mann ein paar 
Dollar am Tag wert. Vom Hals aufwärts ist er so viel wert, 

wie sein Hirn hervorzubringen vermag.«

THOMAS ALVA EDISON
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... Eins

Im Kontrollzentrum des ausgedehnten Gebäudekomplexes 
der Algonquin Consolidated Power and Light am East River 
in Queens, New York, saß der Leiter der Frühschicht mit ei-
nem Becher Kaffee vor seinem Monitor und betrachtete stirn-
runzelnd zwei blinkende rote Worte.

Kritische Störung

Darunter wurde der exakte Zeitpunkt der Fehlermeldung ange-
zeigt: 11:20:20:003.

Der Mann ließ den Pappbecher sinken – blau und weiß, mit 
ungelenken Abbildungen antiker griechischer Athleten – und 
setzte sich in seinem knarrenden Drehstuhl auf.

Die Mitarbeiter der Leitstelle saßen jeweils an eigenen Com-
puterplätzen. Der große Raum war hell erleuchtet und wurde 
von einem riesigen Flachbildschirm dominiert, auf dem der 
Stromfluss des als Northeastern Interconnection bekannten Ver-
bunds dargestellt wurde. Er versorgte New York, Pennsylvania, 
New Jersey und Connecticut. Architektur und Dekor des Kont-
rollzentrums waren ziemlich modern – für 1960.

Der Leiter hob den Blick zu der Tafel, auf der sich die Strom-
zufuhr der diversen im Land verstreuten Kraftwerke ablesen ließ: 
Dampfturbinen, Kernreaktoren und der hydroelektrische Damm 
bei den Niagarafällen. An einer winzigen Stelle dieses Leitungs-
gewirrs lief irgendetwas schief. Ein roter Kreis blinkte.
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Kritische Störung 

»Was ist da los?«, fragte der grauhaarige Leiter mit dem straf-
fen Bauch unter dem kurzärmeligen weißen Hemd. Er hatte 
dreißig Jahre Erfahrung in der Strombranche und war in erster 
Linie neugierig. Es wurden zwar immer wieder mal Störungen 
angezeigt, aber wirklich kritische Zwischenfälle waren sehr sel-
ten.

»Angeblich eine vollständige Trennung«, antwortete ein jun-
ger Techniker. »MH-Zwölf.«

Das Umspannwerk 12 der Algonquin Consolidated – »MH« 
stand für Manhattan – war dunkel, unbemannt und schmutzig. 
Es lag in Harlem und war eine große Schaltanlage, die die ein-
treffenden 138 Kilovolt mit Hilfe von Transformatoren auf ein 
Zehntel reduzierte, aufteilte und weiterschickte.

Auf dem großen Bildschirm kam unter der nüchternen Stö-
rungsmeldung und der Zeitangabe eine weitere rot leuchtende 
Zeile hinzu.

MH-12 offline

Der Leiter tippte etwas in seinen Computer ein und musste an 
die Zeiten denken, als seine Arbeit noch mit Funkgeräten, Te-
lefonen und ummantelten Schaltern erledigt wurde, umgeben 
von dem Geruch nach Öl, Messing und heißem Bakelit. Er las 
die komplizierten Textmeldungen, die über den Monitor scroll-
ten. »Die Trenner wurden ausgelöst?«, sagte er leise wie zu sich 
selbst. »Warum? Die Last ist normal.«

Eine neue Meldung erschien.

MH-12 offline. UL an betroffenes Versorgungsgebiet 

von MH-17, MH-10, MH-13, NJ-18
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»Die automatische Umleitung greift«, rief jemand unnötiger-
weise.

In den Vororten und auf dem Land ist das Elektrizitätsnetz 
offen sichtbar – von den hohen blanken Überlandleitungen zu 
den kleineren Strommasten und den Versorgungsleitungen, die 
zu den einzelnen Häusern verlaufen. Wenn eine Leitung aus-
fällt, lässt das Problem sich ohne große Schwierigkeiten finden 
und beheben. In vielen größeren Städten hingegen, so auch in 
New York, fließt der Strom unterirdisch durch isolierte Kabel. 
Da die Isolierung im Laufe der Zeit porös wird, kommt es zu 
Grundwasserschäden, die Kurzschlüsse und Stromausfälle be-
wirken. Aus diesem Grund sichern die Versorgungsunterneh-
men das Netz doppelt oder sogar dreifach ab. Als das Umspann-
werk MH-12 ausfiel, deckte der Computer den Strombedarf 
automatisch durch die Kapazitätsumleitung von anderen Orten.

»Keine Aussetzer, kein Spannungsabfall«, rief ein anderer 
Techniker.

Der Strom im Netz lässt sich mit Wasser vergleichen, das 
über ein großes Rohr in ein Haus gelangt und dort aus zahlrei-
chen offenen Hähnen fließt. Wird einer von ihnen geschlossen, 
nimmt der Druck auf allen anderen zu. Mit der Elektrizität ver-
hält es sich genauso, nur dass sie wesentlich schneller als Wasser 
fließt – mit knapp 1,1 Milliarden Kilometern pro Stunde. Und 
da New York City sehr viel Strom benötigte, liefen die nun zu-
sätzlich belasteten Umspannwerke mit hoher Spannung – dem 
elektrischen Äquivalent zum Wasserdruck.

Aber das System war darauf ausgelegt, und die Spannungsan-
zeigen befanden sich immer noch im grünen Bereich.

Was dem Leiter jedoch zu denken gab, war die Tatsache, dass 
MH-12 überhaupt vom Netz getrennt worden war. Die Tren-
ner eines Umspannwerks werden meistens aus einem von zwei 
Gründen ausgelöst: entweder durch einen Kurzschluss oder 
durch eine Überlastung zu Spitzenzeiten – am frühen Morgen, 
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während der Hauptverkehrszeiten und am frühen Abend oder 
bei hohen Temperaturen, wenn die durstigen Klimaanlagen ih-
ren Saft verlangen.

Um 11:20:20:003 Uhr an einem milden Apriltag traf nichts 
von alldem zu.

»Schickt einen Störungssucher zu MH-Zwölf rüber. Viel-
leicht ein Kabelbruch. Oder ein Kurzer im …«

In diesem Moment blinkte ein zweites rotes Licht auf.

Kritische Störung

NJ-18 offline

Ein weiteres Umspannwerk, gelegen in der Nähe von Paramus, 
New Jersey, war vom Netz gegangen. Es gehörte zu denen, die 
für Manhattan-12 eingesprungen waren.

Der Leiter gab einen Laut von sich, der halb Lachen, halb 
Husten war. Die Verblüffung war ihm deutlich anzusehen. »Was, 
zum Teufel, geht hier vor? Die Last liegt innerhalb der Toleran-
zen.«

»Sensoren und Anzeiger alle in Ordnung«, rief einer der 
Techniker.

»Ein SCADA-Problem?«, fragte der Leiter. Algonquins 
Strom-Imperium wurde von einem ausgefeilten Überwachungs- 
und Datenerfassungsprogramm gesteuert, das auf riesigen 
UNIX-Computern lief. Das Akronym ergab sich aus der engli-
schen Bezeichnung: Supervisory Control and Data Acquisition. 
Der legendäre Nordost-Blackout von 2003, der größte Strom-
ausfall in der Geschichte Nordamerikas, war zum Teil durch eine 
Reihe von Softwarefehlern verursacht worden. Die Systeme von 
heute würden eine solche Katastrophe nicht mehr zulassen, aber 
das hieß natürlich nicht, dass nicht irgendeine andere Compu-
terpanne auftreten konnte.

»Ich weiß es nicht«, sagte einer seiner Mitarbeiter langsam. 
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»Aber ich schätze, das muss es wohl sein. Laut Diagnoseanzeige 
gibt es keine direkten Beschädigungen der Leitungen oder der 
Umspanntechnik.«

Der Leiter starrte den Bildschirm an und wartete auf den 
nächsten logischen Schritt: die Mitteilung, welches neue Um-
spannwerk – oder welche neuen Umspannwerke – einspringen 
würde(n), um die durch den Verlust von NJ-18 aufgetretene 
Versorgungslücke auszugleichen.

Doch es kam keine solche Mitteilung.
Die drei Umspannwerke in Manhattan  – 17, 10 und 13 – 

machten allein weiter und versorgten zwei Gebiete der Stadt mit 
Strom, die ansonsten ausgefallen wären. Das SCADA-Programm 
tat nicht, was es hätte tun müssen: andere Umspannwerke zur 
Unterstützung hinzuschalten. Die Elektrizitätsmenge, die von 
jenen drei Stationen nun bewältigt werden musste, stieg drama-
tisch an.

Der Leiter rieb sich den Bart und wartete noch einen Moment 
darauf, dass eine andere Schaltanlage automatisch einspringen 
würde. Vergeblich. »Zweigen Sie manuell Leistung von Q-Vier-
zehn in den östlichen Versorgungsbereich von MH-Zwölf ab«, 
wies er dann seinen erfahrensten Mitarbeiter an.

»Jawohl, Sir.«
Nach ein paar Sekunden rief der Leiter: »Nein, sofort.«
»Hm. Ich versuch’s ja.«
»Sie versuchen es? Was soll das heißen, versuchen?« Die Auf-

gabe erforderte lediglich ein paar simple Tastendrücke.
»Das System reagiert nicht.«
»Unmöglich!« Der Leiter stieg die wenigen Stufen zum Com-

puter des Technikers hinunter und tippte die Befehle ein, die er 
in- und auswendig kannte.

Nichts.
Die Spannungsanzeigen waren am Ende des grünen Bereichs. 

Es drohte Gelb.
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»Das ist nicht gut«, murmelte jemand. »Wir haben ein Prob-
lem.«

Der Leiter lief zurück zu seinem Platz und ließ sich auf den 
Stuhl fallen. Dabei wischte er versehentlich seinen Müsliriegel 
und den Pappbecher mit den griechischen Sportlern vom Tisch. 

Dann fiel der nächste Dominostein. Ein dritter roter Punkt 
fing an zu blinken, als wäre er das Zentrum einer Zielscheibe. 
Der SCADA-Computer meldete leidenschaftslos:

Kritische Störung

MH-17 offline

»Nein, nicht noch eins!«, flüsterte jemand.
Und wie zuvor sprang auch diesmal kein anderes Umspann-

werk ein, um dabei zu helfen, die unersättliche Stromgier der 
New Yorker zu befriedigen. Zwei Schaltanlagen erledigten die 
Arbeit von fünf. Die Temperatur der dort ankommenden und 
abgehenden Leitungen stieg, und die Spannungsanzeigen auf 
dem großen Monitor standen inzwischen weit im gelben Be-
reich.

MH-12 offline. NJ-18 offline. MH-17 offline. 

UL an betroffene Versorgungsgebiete von MH-10, MH-13

»Besorgt mir mehr Saft für die Gebiete«, befahl der Leiter. »Egal 
wie. Egal woher.«

»Ich hab hier vierzig kV«, rief eine Frau von einem der Kon-
trollplätze. »Ich leite sie über Feeder aus der Bronx hinunter.«

Vierzig Kilovolt waren nicht viel, und es würde schwierig sein, 
sie über Speiseleitungen heranzuführen, die nur für etwa ein 
Drittel dieser Spannung ausgelegt waren.

Jemand anders schaffte es, Leistung aus Connecticut abzu-
zweigen.
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Die Balken der Spannungsanzeige stiegen trotzdem weiter an, 
aber nun deutlich langsamer.

Vielleicht bekamen sie die Situation endlich unter Kontrolle. 
»Mehr!«

»Halt!«, meldete sich die Frau, die Strom aus der Bronx um-
leitete, mit erstickter Stimme. »Die Spannung ist auf zwanzig-
tausend gesunken. Ich weiß nicht, wieso.«

Dies geschah überall in der Region. Sobald ein Techniker in 
der Lage war, etwas Energie zuzuführen und den Druck zu ver-
ringern, versiegte die Zufuhr von anderer Stelle.

Und das alles mit atemberaubender Geschwindigkeit.
1,1 Milliarden Kilometer pro Stunde …
Und dann leuchtete der nächste rote Kreis auf, die nächste 

Schusswunde.

Kritische Störung

MH-13 offline

Ein Flüstern: »Das kann doch nicht wahr sein.«

MH-12 offline. NJ-18 offline. MH-17 offline. MH-13 offline. 

UL an betroffene Versorgungsgebiete von MH-10

Das war ungefähr so, als wollte man ein gewaltiges Wasserreser-
voir durch einen einzelnen kleinen Hahn ablassen, wie die Din-
ger in den Kühlschranktüren, an denen man sein Trinkglas füllt. 
Die Spannung, die nun durch MH-10 schoss, das in einem alten 
Gebäude an der Siebenundfünfzigsten Straße West im Clinton-
Viertel von Manhattan untergebracht war, betrug das Vier- bis 
Fünffache der normalen Last und nahm noch zu. Um eine Ex-
plosion und ein Feuer zu vermeiden, mussten jeden Moment 
die Trenner auslösen und würden einen beachtlichen Teil von 
Midtown in die Kolonialzeit zurückversetzen.
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»Der Norden scheint besser zu funktionieren. Versucht es 
dort, holt uns Saft aus dem Norden. Nehmt Massachusetts.«

»Ich hab was: fünfzig, sechzig kV. Aus Putnam.«
»Gut.«
Und dann rief jemand: »O mein Gott!«
Der Leiter wusste nicht, wer es war; alle starrten wie verstei-

nert auf ihre Bildschirme. »Was ist?«, brüllte er. »Was soll ich 
mit so einem Zwischenruf anfangen? Los, redet gefälligst Klar-
text!«

»Die Einstellungen der Trenner in Manhattan-Zehn! Sehen 
Sie doch nur! Die Trenner!«

O nein. Nein …
Die Trenner in MH-10 waren manipuliert worden. Sie wür-

den nun das Zehnfache der sicheren Arbeitsbelastung akzeptie-
ren.

Falls es dem Team im Kontrollzentrum der Algonquin nicht 
bald gelang, die Spannung zu reduzieren, die auf das Umspann-
werk einstürmte, würden die Leitungen und Schaltanlagen im 
Innern fatal überlastet werden. Die Station würde explodieren. 
Doch bevor das geschah, würde der Strom durch die Speise-
leitungen in die unterirdischen Transformatoren rasen und von 
dort aus weiter durch die Blocks südlich des Lincoln Center 
und in die Schaltanlagen der Bürogebäude und großen Wolken-
kratzer. Einige der dortigen Schutzschalter würden die Zufuhr 
rechtzeitig unterbrechen, aber manch ältere Transformatoren 
und Schaltschränke würden einfach zu einem Klumpen leitfähi-
gen Metalls zerschmelzen und den Strom durchlassen, sodass er 
Kabelbrände auslösen und in tödlichen Entladungen aus elektri-
schen Geräten oder Steckdosen hervorschießen konnte.

Terroristen, dachte der Leiter da zum ersten Mal. Dies ist ein 
Terroranschlag. »Verständigt die Homeland Security und das 
NYPD«, rief er. »Und stellt sie zurück, verflucht noch mal. Stellt 
die Trenner zurück.«
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»Sie reagieren nicht. Ich kann nicht auf MH-Zehn zugrei-
fen.«

»Verdammte Scheiße, wie ist das möglich?«
»Keine Ah…«
»Ist jemand in MH-Zehn? Herrje, falls ja, holt ihn sofort da 

raus!« Umspannwerke waren unbemannt, aber es wurden dort 
gelegentlich Wartungsarbeiten oder Reparaturen durchgeführt.

»Ja, alles klar.«
Die Spannungsanzeige stand nun im roten Bereich.
»Sir, sollten wir nicht lieber eine Notabschaltung vorneh-

men?«
Der Leiter dachte mit knirschenden Zähnen darüber nach. 

Eine manuelle, kontrollierte Abschaltung von Teilen des Net-
zes, um einen größeren Zusammenbruch zu verhindern, war 
eine ziemlich extreme Maßnahme. Sie kam nur als letzter Aus-
weg in Betracht, denn sie würde in dem dicht bevölkerten Teil 
von Manhattan, der hier gefährdet war, zu verheerenden Kon-
sequenzen führen. Schon allein die Schäden an Computern 
würden Dutzende Millionen Dollar betragen, und es könnten 
Menschen dabei verletzt werden oder gar ihr Leben verlieren. 
Notrufe würden nicht durchgestellt werden. Krankenwagen und 
Einsatzfahrzeuge der Polizei würden im Verkehr feststecken, 
denn auch die Ampeln würden ausfallen. Aufzüge würden ste-
hen bleiben. Es würde Panik ausbrechen. Ein Stromausfall hätte 
unweigerlich eine Zunahme von Überfällen, Plünderungen und 
Vergewaltigungen bedeutet, auch am helllichten Tag.

Mit Strom bleiben die Leute anständig.
»Sir?«, fragte der Techniker verzweifelt.
Der Leiter starrte auf die steigende Spannungsanzeige. Er 

nahm sein Telefon und rief seinen Vorgesetzten an, einen stellver-
tretenden Direktor des Unternehmens. »Herb, es gibt ein Prob-
lem.« Er schilderte die Situation.

»Wie konnte das passieren?«
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»Wir wissen es nicht. Ich vermute Terroristen.«
»Mein Gott. Haben Sie die Homeland Security benachrich-

tigt?«
»Ja, gerade eben. Im Wesentlichen versuchen wir, mehr Kapa-

zität in die betroffenen Gebiete zu leiten. Aber wir haben nicht 
viel Glück.«

Er sah die Anzeigebalken immer weiter in den roten Bereich 
steigen.

»Okay«, sagte der stellvertretende Direktor. »Vorschläge?«
»Uns bleibt kaum eine Wahl. Notabschaltung.«
»Ein beträchtlicher Teil der Stadt wird mindestens einen Tag 

ohne Strom sein.«
»Aber ich sehe keine anderen Optionen. Mit einer derart ho-

hen Spannungslast fliegt uns die Station um die Ohren, wenn 
wir nichts unternehmen.«

Sein Boss überlegte kurz. »Durch Manhattan-Zehn läuft noch 
ein zweites Kabel, nicht wahr?«

Der Leiter schaute auf die Tafel. Eine Hochspannungsleitung 
führte durch das Umspannwerk und bog dann nach Westen ab, 
um Teile von New Jersey zu versorgen. »Ja, aber es ist nicht on-
line. Es ist einfach nur in einem der Kabelkanäle dort verlegt.«

»Könnte man es nicht anzapfen und zur Speisung der umge-
leiteten Schaltungen benutzen?«

»Von Hand? … Das müsste gehen, aber … aber das würde be-
deuten, Leute ins Gebäude von MH-Zehn zu schicken. Und 
falls wir die Spannung während der Arbeiten nicht lange genug 
reduzieren können, springt sie über und wird alle töten. Oder 
ihnen am ganzen Leib Verbrennungen dritten Grades besche-
ren.«

Eine Pause. »Moment. Ich rufe Jessen an.«
Die Generaldirektorin der Algonquin Consolidated. Bei ihren 

Angestellten auch als »die Allmächtige« bekannt.
Während er wartete, musterte der Leiter die Techniker um 
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sich herum. Und er starrte auf die Tafel. Auf die leuchtenden 
roten Punkte.

Kritische Störung …
Dann kam der Vorgesetzte wieder an den Apparat. Seine 

Stimme drohte zu versagen. Er räusperte sich. »Sie sollen Leute 
reinschicken«, sagte er nach einem Moment. »Und manuell die 
Leitung anzapfen.«

»Das hat Jessen gesagt?«
Wieder eine Pause. »Ja.«
»Ich kann das niemandem befehlen«, flüsterte der Leiter. 

»Das ist Selbstmord.«
»Dann treiben Sie irgendwie Freiwillige auf. Jessen hat ange-

ordnet, dass Sie unter keinen, ich wiederhole, keinen Umstän-
den eine Notabschaltung vornehmen dürfen.«
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... Zwei

Der Busfahrer lenkte den M70 vorsichtig durch den Verkehr auf 
die Haltestelle an der Siebenundfünfzigsten Straße zu, kurz vor 
der Kreuzung, an der die Zehnte Avenue zur Amsterdam Ave-
nue wurde. Er hatte ziemlich gute Laune. Der neue Bus war ein 
Niederflurmodell, das sich absenkte, um den Ein- und Ausstieg 
zu erleichtern. Es hatte außerdem eine Rollstuhlrampe, ließ sich 
großartig steuern und, was am wichtigsten war, besaß einen hin-
ternfreundlichen Fahrersitz.

Den konnte er weiß Gott gut gebrauchen, denn er saß jeden 
Tag acht Stunden darauf.

U-Bahnen interessierten ihn nicht, auch nicht die Long  Island 
Railroad oder die Metro North. Nein, er stand auf Busse, trotz des 
irrwitzigen Verkehrsaufkommens, der Feindseligkeiten, Recht-
habereien und Wutausbrüche. Ihm gefiel der demokratische 
 Aspekt dabei: Leute aus allen Gesellschaftsschichten fuhren mit 
dem Bus. Man sah hier jeden, von Anwälten über aufstrebende 
Musiker bis zu Botenjungen. Taxis waren teuer und stanken; 
U-Bahnen hielten meistens nicht dort, wohin man wollte. Und 
zu Fuß gehen? Tja, das hier war Manhattan. Schön, wenn man 
die Zeit dafür hatte, aber wer hatte das schon? Überdies mochte 
er Menschen und freute sich, dass er nicken, lächeln oder Hallo 
sagen konnte, wann immer jemand in den Bus einstieg. Die 
New Yorker waren längst nicht so unfreundlich, wie oft behaup-
tet wurde. Nur manchmal schüchtern, unsicher, zurückhaltend, 
gedankenverloren.
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Häufig reichte ein Lächeln, ein Nicken, ein einziges Wort … 
und du hattest einen neuen Freund.

Was der Fahrer nur zu gern war.
Wenn auch lediglich für sechs oder sieben Blocks.
Die persönliche Begrüßung gab ihm zudem die Gelegenheit, 

die Verrückten zu erkennen, die Betrunkenen, die Dummköpfe 
und Blinzler, und zu entscheiden, ob er den Notfallknopf drü-
cken musste.

Dies war immerhin Manhattan.
Der heutige Tag war wunderschön, klar und kühl. April. Ei-

ner seiner Lieblingsmonate. Es war ungefähr elf Uhr dreißig, 
und der Bus war voll. Die Leute fuhren nach Osten, weil sie 
zum Essen verabredet waren oder in ihrer Mittagspause etwas 
erledigen wollten. Der Verkehr floss gemächlich, und der rie-
sige M70 hatte die Haltestelle fast erreicht. Vier oder fünf Leute 
standen dort und warteten.

Der Blick des Fahrers streifte das alte braune Gebäude hinter 
der Haltestelle. Es musste Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts 
errichtet worden sein. Die Fenster waren vergittert, und drinnen 
war es immer dunkel. Er hatte noch nie jemanden hinein- oder 
hinausgehen gesehen. Ein unheimlicher Bau wie ein Gefängnis. 
An der Wand hing ein Schild mit abblätternder weißer Schrift 
auf einem blauen Hintergrund.

ALGONQUIN CONSOLIDATED POWER 

AND LIGHT COMPANY 

UMSPANNWERK MH-10

PRIVATGELÄNDE

ACHTUNG! HOCHSPANNUNG! 

BETRETEN VERBOTEN!

Normalerweise achtete der Fahrer kaum auf das Haus, aber 
heute kam es ihm so vor, als wäre etwas anders als sonst. Etwa 
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New York wird von einer beispiellosen Anschlagserie in Atem gehalten, vor der sich niemand
sicher fühlen kann. Denn der Attentäter tötet mit einer Waffe, die in unserer hochtechnisierten
Welt so unsichtbar wie allgegenwärtig ist: Elektrizität.
 
Angesichts immer neuer Opfer machen sich der gelähmte Ermittler Lincoln Rhyme und seine
Assistentin Amelia Sachs auf die atemlose Jagd nach einem buchstäblich unfassbaren Täter,
der keinerlei Spuren hinterlässt und kaum mehr als ein Phantom zu sein scheint. Doch Lincoln
Rhyme weiß, dass ihr Gegner allzu real ist – ein zu allem bereiter Killer, dem nichts so viel
Freude bereitet wie das grausame Spiel mit der Angst …
 
Dieser neue Fall für Lincoln Rhyme und Amelia Sachs treibt das Ermittlerduo bis an seine
Grenzen – und weit darüber hinaus.
 


