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ERSTES BUCH

»Als das allererste Baby zum allerersten
Mal lachte, da zerbrach sein Lachen in tau-
send Stiicke, und sie sprangen alle herum,
und es wurden Feen daraus.«

Sir James Barrie, Peter Pan






Es war Graham Greene, der einmal bemerkt hat, dass eine Ge-
schichte weder Anfang noch Ende habe. Der Autor wihle ein-
fach willkiirlich den Moment aus, von dem aus er entweder
nach vorn oder zuriick blickt. Dieser Augenblick ist jetzt — ein
Oktobermorgen —, als das metallische Gerdusch einer Briefkas-
tenklappe die Post ankiindigt.

Auf der Matte vor meiner Wohnungstir liegt ein Umschlag,
darin eine kleine, steife Briefkarte, die nichts und alles sagt.

Liebe Ali,
ich babe Probleme. Ich muss dich sprechen. Bitte komm zum

Ehemaligentreffen.
Alles Liebe Cate.

Sechzehn Worter. Lang genug fiir einen Abschiedsbrief. Kurz
genug fiir das Ende einer Affire. Ich weif§ nicht, warum Cate
mir jetzt geschrieben hat. Sie hasst mich. Das hat sie mir erklart,
als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, vor acht
Jahren. Vergangenheit. Bei ausreichender Bedenkzeit konnte ich
Monat, Tag und Stunde benennen, aber diese Details sind un-
wichtig.

Das Jahr reicht vollig — 1998. Es hatte der Sommer sein sol-
len, in dem wir unser Examen machten; der Sommer, in dem
wir als Rucksacktouristen durch Europa reisten; der Sommer, in
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dem ich meine Unschuld an Brian Rusconi und nicht an Cates
Vater verlor.

Stattdessen war es der Sommer, in dem sie fortging und ich
zu Hause auszog — ein Sommer, der nicht grof$ genug war fir
alles, was damals geschah.

Jetzt will sie mich wiedersehen. Manchmal spiirt man den
Moment, wenn eine Geschichte anfangt.

2

An dem Tag, an dem man mich auffordert, den Kalender neu zu
justieren, werde ich im Januar und Februar jeweils eine Woche
wegnehmen und sie dem Oktober hinzufiigen, der es verdient
hat, mindestens vierzig Tage lang zu dauern.

Ich liebe diese Jahreszeit. Die Touristen sind schon lange
wieder verschwunden und die Kinder zurtick in der Schule. Im
Fernsehen laufen nicht stindig Wiederholungen, und ich kann
wieder unter einem Federbett schlafen. Vor allem jedoch liebe
ich das Funkeln in der Luft ohne die Pollen der Platanen, sodass
ich Atem holen und unbeschwert laufen kann.

Ich laufe jeden Morgen — drei Runden um den Victoria Park
in Bethnal Green, jede gut eineinhalb Kilometer lang. Gerade
komme ich an der Durward Street in Whitechapel vorbei. Jack-
the-Ripper-Territorium. Das Opfer, an das ich mich am besten
erinnern kann, war Mary Kelly. Sie ist an meinem Geburtstag
gestorben, dem 9. November.

Die Leute vergessen, wie klein das Areal war, in dem sich
Jack bewegt hat. Spitalfields, Shoreditch und Whitechapel ma-
chen kaum zweieinhalb Quadratkilometer aus, aber 1880 wa-
ren mehr als eine Million Menschen in Slums ohne Wasser-
versorgung und Kanalisation gepfercht. Heute ist die Gegend
immer noch tibervolkert und arm, aber nur im Vergleich mit
Ecken wie Hampstead, Chiswick oder Holland Park. Armut
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ist ein relativer Zustand in einem reichen Land voller wohlha-
bender Menschen, die armselig herumjammern.

Es ist sieben Jahre her, seit ich zum letzten Mal an einem
Rennlauf teilgenommen habe, an einem Septemberabend unter
Flutlicht in Birmingham. Ich wollte zur Olympiade nach Syd-
ney, aber nur zwei von uns sollten es schaffen. Vier Hunderts-
telsekunden trennen die Siegerin von der Funften; ein halber
Meter, ein Herzschlag, ein gebrochenes Herz.

Inzwischen laufe ich nicht mehr, um zu gewinnen. Ich lau-
fe, weil ich es kann und weil ich schnell bin. So schnell, dass
mein Blickfeld an den Randern verschwimmt. Deswegen bin
ich jetzt hier und sause iiber den Boden, wahrend Schweif$ zwi-
schen meinen Briisten hinabrinnt und mein T-Shirt an meinem
Bauch klebt.

Beim Laufen werden meine Gedanken klarer. Ich denke meis-
tens an meine Arbeit und stelle mir vor, dass mir jemand meinen
alten Job wieder anbietet.

Vor einem Jahr war ich daran beteiligt, eine Entfithrung auf-
zukldren und ein vermisstes Madchen wiederzufinden. Einer der
Entfithrer hat mich auf eine Mauer geworfen und meine Wir-
belsdule zertriimmert. Nach sechs Operationen und neun Mo-
naten Physiotherapie bin ich wieder fit und habe mehr Stahl im
Riickgrat als Englands Viererabwehrkette. Bei der Metropoli-
tan Police weifS leider offenbar niemand, was er mit mir anfan-
gen soll. Dort hilt man mich fir ein wackeliges Radchen in der
Maschinerie.

Auf einem Spielplatz fillt mir ein Mann auf, der auf einer
Bank sitzt und Zeitung liest. Kein Kind klettert auf dem Klet-
tergerist hinter ihm, und die anderen Banke stehen in der Son-
ne. Warum hat er den Schatten gewihlt?

Er ist Mitte dreifSig, tragt Hemd und Krawatte und hebt den
Blick nicht, als ich vorbeilaufe. Er 16st ein Kreuzwortratsel. Was
fiir ein Mann 16st morgens um diese Uhrzeit Kreuzwortritsel im
Park? Ein Mann, der nicht schlafen kann. Ein Mann, der wartet.
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Bis vor einem Jahr habe ich meinen Lebensunterhalt damit
bestritten, auf andere Leute aufzupassen. Ich habe Diplomaten
und zu Besuch weilende Staatsoberhdupter bewacht, deren
Frauen bei Einkaufstouren zu Harrod’s gefahren und ihre Kin-
der zur Schule gebracht. Es ist wahrscheinlich der langweiligste
Job bei der Metropolitan Police, aber ich habe meine Sache gut
gemacht. Wihrend meiner fiinf Jahre beim Personenschutz fiir
das Diplomatische Korps habe ich keinen einzigen uniiberlegten
Schuss abgegeben oder auch nur einen Frisértermin verpasst.
Ich war wie einer dieser Soldaten, die in Raketensilos hocken
und beten, dass das Telefon nie klingelt.

Auf meiner zweiten Runde um den Park sitzt er immer noch
da. Er hat seine Wildlederjacke in den SchofS gelegt. Er hat Som-
mersprossen und glatte braune Haare, die zu einem Seitenschei-
tel nach links gekammt sind, neben sich eine lederne Aktenta-
sche.

Eine Boe reifst ihm die Zeitung aus der Hand. Mit drei Schrit-
ten bin ich als Erste da. Die Zeitung wickelt sich um meine
Knochel.

Eine Sekunde lang mochte er sich zuriickziehen, als wire er
zu nah an einen Abgrund geraten. Seine Sommersprossen lassen
ihn noch jiinger wirken. Er meidet direkten Blickkontakt, zieht
die Schultern hoch und bedankt sich schiichtern. Die Titelseite
ist immer noch um meinen Knochel geschlagen. Einen Moment
lang bin ich versucht, mich ein wenig zu amusieren. Ich konnte
einen Witz dartiber machen, dass ich mir vorkomme wie Fish
and Chips vom Tag zuvor.

Eine Brise kiithlt meinen Nacken. » Tut mir leid, ich bin ziem-
lich verschwitzt. «

Er fasst sich nervos an die Nase, nickt und fasst sich noch
einmal an die Nase.

»Laufen Sie jeden Tag?«, fragt er plotzlich.

»Ich versuche es jedenfalls. «

»Wie weit? «
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»Gut sechs Kilometer. «

Er hat einen amerikanischen Akzent und weif$ nicht, was er
sonst noch sagen soll.

»Ich muss weiter. Ich will mich nicht abkiihlen. «

»Okay. Klar. Einen schonen Tag noch.« Aus dem Mund eines
Amerikaners klingt das nicht abgedroschen.

Bei meiner dritten Runde um den Park ist die Bank leer. Ich
sehe mich nach dem Mann um, kann aber auch auf der Strafle
niemanden ausmachen. Alles wieder wie immer.

Ein Stiick die Strafle hinauf an der Ecke, gerade noch so
sichtbar, parkt ein Transporter am StrafSenrand. Als ich ni-
her komme, fillt mir ein weifSes Plastikzelt auf, das tber ein
paar fehlende Pflastersteine gespannt ist. Um das Loch ist ein
Metallgatter aufgestellt. Man hat sehr frith mit der Arbeit be-
gonnen.

So etwas mache ich stindig. Ich registriere Leute und Fahr-
zeuge, bemerke Ungewohnliches, Menschen am verkehrten Ort
oder in unpassender Kleidung; falsch geparkte Autos, dasselbe
Gesicht an unterschiedlichen Orten. Ich kann nicht aus meiner
Haut.

Ich schniire meine Laufschuhe auf, ziehe den Schliissel un-
ter der Einlegesohle hervor und schlieffe meine Haustiir auf.
Mein Nachbar Mr. Mordacai winkt mir von seinem Fenster aus
zu. Ich habe ihn einmal nach seinem Vornamen gefragt, und er
sagte, eigentlich musste er Yo’mann heifSen.

»Wieso? «

»Weil mich meine Jungen immer so nennen: >Yo Mann, kann
ich ein bisschen Geld haben?<>Yo Mann, leihst du mir deinen
Wagen?««

Sein Lachen klang wie Niisse, die auf ein Dach prasseln.

In der Kiiche giefe ich mir ein grofSes Glas Wasser ein und
stiirze es gierig herunter. Dann lege ich ein Bein auf eine Stuhl-
lehne, um meine Oberschenkelmuskulatur zu dehnen.

Diesen Moment wihlt die Maus, die unter meinem Kiihl-
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schrank wohnt, fir ihr Erscheinen aus. Es ist eine dufSerst zwie-
spaltige Maus, die kaum den Kopf hebt, um meine Anwesen-
heit zur Kenntnis zu nehmen. AufSerdem stort sie sich offenbar
nicht daran, dass mein jungerer Bruder Hari unentwegt Mau-
sefallen aufstellt. Vielleicht weifS sie, dass ich sie entscharfe und
den Kise herausnehme, wenn Hari nicht guckt.

Die Maus blickt schliefSlich doch zu mir auf, als wollte
sie sich tiber den Mangel an Kriimeln beschweren, bevor sie
schnuppernd die Nase hebt und davonhuscht.

Hari taucht mit nacktem Oberkorper und barfiiflig in der Ttr
auf, macht den Kithlschrank auf, nimmt einen Karton Orangen-
saft heraus und schraubt den Deckel auf. Er sieht mich an, er-
wagt seine Alternativen und nimmt ein Glas aus dem Schrank.
Manchmal glaube ich, er ist huibscher als ich. Er hat lingere
Wimpern und dickeres Haar.

»Gehst du zu dem Ehemaligentreffen heute Abend?«, frage
ich ihn.

» Nee. «

»Warum nicht?«

»Erzahl mir nicht, dass du hingehst. Du hast gesagt, eher
wirdest du tot iiber einem Zaun hingen wollen.«

»Ich hab es mir anders tberlegt. «

Aus dem ersten Stock ertont eine Stimme. » Hey, hast du mei-
ne Unterhose gesehen? «

Hari sieht mich verlegen an.

»Ich weifs, dass ich eine anhatte. Auf dem FufSboden liegt sie
nicht.«

»Ich dachte, du warst weg«, flistert Hari.

»Ich bin gelaufen. Wer ist sie?«

»Eine alte Freundin.«

»Dann kennst du wohl auch ihren Namen.«

»Cheryl. «

»Cheryl Taylor!« (Sie ist eine Wasserstoffblondine, die im
White Horse hinter der Theke arbeitet.) »Sie ist dlter als ich.«
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»Nein, ist sie nicht.«

»Was um alles in der Welt findest du an ihr?«

»Das ist doch egal.«

»Es interessiert mich aber.«

»Nun, sie hat Anlagen.«

» Anlagen? «

»Die besten. «

»Findest du?«

» Absolut. «

»Was ist mit Phoebe Griggs?«

»Zu klein. «

»Emma Shipley? «

»Zu schlaff. «

»Meine? «

»Sehr witzig. «

Cheryl kommt die Treppe herunter, und ich hore sie im
Wohnzimmer herumkramen. »Ich hab sie gefunden«, ruft sie.

Als sie in die Kiiche kommt, zupft sie noch das Gummiband
unter ihrem Rock zurecht.

»Oh«, quiekt sie.

»Cheryl, das ist meine Schwester Alisha.«

»Nett, dich wiederzusehen«, sagt sie, ohne es so zu meinen.

Schweigen macht sich breit. Vielleicht werde ich nie wieder
sprechen. SchliefSlich entschuldige ich mich und gehe nach oben,
um zu duschen. Wenn ich Glick habe, ist Cheryl verschwunden,
wenn ich wieder nach unten komme.

Hari wohnt seit zwei Monaten bei mir, weil es fuir ihn niaher
zur Uni ist. Er sollte eigentlich iiber meine Tugend wachen und
mir helfen, die Hypothek abzubezahlen, aber er ist mit seiner
Miete vier Wochen im Riickstand und benutzt mein Gistezim-
mer als Lasterhohle.

Meine Beine kribbeln. Ich liebe das Gefiithl, wenn die Milch-
sdure sich wieder abbaut. Ich blicke in den Spiegel und streiche
meine Haare zuriick. Gelbe Flecken funkeln in meinen Augen
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wie Goldfische in einem Teich. Ich habe keine Falten. Braune
Haut wird nicht rissig.

Meine » Anlagen« sind auch nicht so tibel. Als ich noch Ren-
nen gelaufen bin, war ich immer froh, dass sie eher klein waren
und von einem Sport-BH festgehalten wurden. Jetzt hatte ich
nichts dagegen, wenn sie eine Nummer grofSer wiren, damit ich
ein richtiges Dekolleté hitte.

»Hey Schwesterherz«, ruft Hari von unten, »ich nehm mir
einen Zwanziger aus deinem Portemonnaie. «

»Warum? «

»Wenn ich ihn mir von fremden Leuten nehme, werden sie
wiitend. «

Sebr witzig. »Du schuldest mir noch die Miete. «

»Morgen. «

»Das hast du gestern auch schon gesagt.« Und vorgestern.

Die Haustur fallt ins Schloss. Das Haus ist still.

Unten nehme ich Cates Karte wieder zur Hand und halte sie
vorsichtig zwischen meinen Fingerspitzen, bevor ich sie an Salz-
und Pfefferstreuer auf dem Tisch lehne und eine Weile anstar-
re.

Cate Elliot. Ihr Name entlockt mir noch immer ein Lacheln.
Eines der seltsamen Dinge an einer Freundschaft ist, dass die
gemeinsame Zeit nicht durch die Zeit des Getrenntseins getilgt
wird. Man 16scht den anderen nicht aus oder wigt auf einer un-
sichtbaren Waage ab. Man kann ein paar Stunden mit jeman-
dem verbringen, die das eigene Leben umkrempeln, oder eine
Ewigkeit mit einem Menschen zusammen sein, ohne sich im Ge-
ringsten zu verandern.

Wir sind beide geboren und aufgewachsen in Bethnal Green
im East End von London, obwohl wir es geschafft haben, ei-
nander die ersten dreizehn Jahre mehr oder weniger zu meiden.
Das Schicksal hat uns zusammengefiihrt, wenn man an so et-
was glaubt.
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Wir wurden unzertrennlich. Beinahe telepathisch verbunden.
Wir waren Komplizinnen, stahlen Bier aus dem Kuhlschrank
ihres Vaters, machten Schaufensterbummel tber die Kings
Road, afSen auf dem Heimweg von der Schule Pommes mit Es-
sig oder gingen heimlich zu Konzerten im Hammersmith Odeon
oder zum Leicester Square, um Filmstars auf dem roten Teppich
zu bewundern.

Unser Auslandsjahr verbrachten wir in Frankreich. Ich ver-
ursachte einen Mopedunfall, wurde wegen Benutzung eines ge-
falschten Studentenausweises verwarnt und probierte zum ers-
ten Mal Haschisch. Bei einem mitternachtlichen Bad im Meer
verlor Cate den Schlissel unserer Jugendherberge, und wir
mussten um zwei Uhr nachts tiber ein Gitter klettern.

Kein Zerwiirfnis ist schlimmer als das von besten Freun-
dinnen. Beendete Liebesaffaren sind schmerzhaft, zerbrochene
Ehen ein Schlamassel. Zerrittete Familien sind manchmal ein
Schritt nach vorn. Unsere Trennung war wirklich schlimm.

Und jetzt nach acht Jahren will sie mich sehen. Ein Kribbeln
des Einverstdndnisses breitet sich tiber meine Haut aus, gefolgt
von einer nagenden, nicht abzuschiittelnden Sorge. Sie hat Pro-
bleme.

Mein Autoschliissel liegt im Wohnzimmer. Als ich ihn einste-
cke, fallen mir die Flecken auf der Glasplatte des Couchtisches
auf. Bei naherer Betrachtung kann ich die unverkennbaren Ab-
driicke von zwei Pobacken sowie von zwei Ellenbogen erken-
nen. Ich konnte meinen Bruder umbringen!

3

Irgendjemand hat eine Bloody Mary uber meine Schuhe ge-
kippt. Das fiande ich nicht so schlimm, aber es sind nicht meine
eigenen. Ich habe sie geliehen, genau wie das zu grofSe Oberteil.
Zumindest trage ich meine eigene Unterwische. »Man soll sich
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nie Geld oder Unterwische leihen«, erklirt meine Mutter im-
mer als Nachtrag zu ihrer Saubere-Unterwische-Rede, in der
jedes Mal plastische Schilderungen von Autounfillen und Not-
arzten vorkommen, die meine Strumpfhosen aufschneiden miis-
sen. Kein Wunder, dass ich Albtraume habe.

Cate ist noch nicht da. Ich habe versucht, die Tiir im Auge zu
behalten und allen Gesprichen aus dem Weg zu gehen.

Ehemaligentreffen sollten gesetzlich verboten werden. Die
Einladungen sollten mit einem Warnhinweis versehen werden.
Der Zeitpunkt ist immer verkehrt. Man ist entweder zu jung
oder zu alt oder zu dick.

Dies ist nicht einmal ein reguldres Ehemaligentreffen. Irgend-
jemand hat den naturwissenschaftlichen Trakt von Oaklands
abgefackelt. Ein Vandale mit einem Kanister Benzin, kein bos-
artiger Bunsenbrenner. Jetzt wird das brandneue Gebadude feier-
lich von einem Staatssekretar oder dergleichen eroffnet.

Der Neubau wirkt gedrungen und funktional, so ganz ohne
den Charme des viktorianischen Originalgebdudes. Die kathe-
dralenartigen Decken und Bogenfenster sind durch Glasbeton-
elemente, Neonlicht und Aluminiumrahmen ersetzt worden.

Die Aula ist mit Fihnchen dekoriert, und Luftballons hangen
von den Dachbalken. Quer tiber die Bithne wurde ein Banner
der Schule drapiert.

Vor dem Spiegel in der Madchentoilette hat sich eine Schlan-
ge gebildet. Lindsay Saunders beugt sich an mir vorbei tibers
Waschbecken und reibt sich Lippenstift von den Zihnen. Als sie
mit sich zufrieden ist, wendet sie sich mir zu und taxiert mich.

»Hor endlich auf, dich wie eine Panjabi-Prinzessin aufzufiih-
ren, und entspann dich. Amisier dich.«

»Ach, darum geht es hier?«

Ich trage ein bronzefarbenes Oberteil von Lindsay mit
schnursenkelschmalen Tragern, fiir das meine Oberweite nicht
reicht. Ein Trager rutscht von meiner Schulter, und ich ziehe ihn
wieder hoch.
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»Ich weifd, dass du so tust, als ob dir das alles egal wire. Du
bist blof$ nerviés wegen Cate. Wo ist sie?«

»Ich weifd nicht.«

Lindsay zieht ihren Lippenstift nach und zupft ihr Kleid zu-
recht. Sie freut sich schon seit Wochen auf das Ehemaligentref-
fen wegen Rocco Manspiezer. Auf der Schule war sie sechs Jah-
re lang in ihn verschossen, hat aber nie den Mut aufgebracht,
es ihm zu sagen.

»Was macht dich so sicher, dass du ihn diesmal kriegst? «

»Nun, ich hab schliefSlich nicht zweihundert Pfund fiir dieses
Kleid ausgegeben und mich in diese verdammten Schuhe ge-
zwingt, damit er mich wieder tibersieht. «

Im Gegensatz zu Lindsay habe ich kein Bedurfnis, meine Zeit
mit Menschen zu verbringen, die ich in den letzten zwolf Jahren
mehr oder weniger erfolgreich gemieden habe. Ich will nicht ho-
ren, wie viel Geld sie verdienen und wie grof$ ihre Hauser sind,
und ich will auch die Fotos ihrer Kinder nicht sehen, die Namen
haben wie Shampoomarken.

Das ist das Problem bei einem Schultreffen — die Leute kom-
men nur, um ihr Leben an dem der anderen zu messen und de-
ren Scheitern zu sehen. Sie wollen wissen, welche Schonheitsko-
nigin von einst sechzig Pfund zugenommen hat und hilflos zuse-
hen musste, wie ihr Mann mit seiner Sekretarin durchgebrannt
ist; und welcher Lehrer dabei erwischt wurde, wie er Fotos in
der Umkleidekabine gemacht hat.

»Komm schon, bist du nicht neugierig? «, fragt Lindsay.

»Naturlich bin ich neugierig. Ich hasse mich dafiir, dass ich
neugierig bin. Ich wiinschte, ich wire einfach unsichtbar. «

»Sei kein Spielverderber.« Sie reibt mir mit einem Finger tiber
die Augenbraue. »Hast du Annabelle Trunzo gesehen? Mein
Gott, dieses Kleid! Und was sagst du zu ihrem Haar?«

»Rocco hat gar keine Haare mehr. «

»]Ja, aber er sieht immer noch fit aus.«

»Ist er verheiratet? «
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»Bist du jetzt still? «

»Nun, ich finde, das solltest du zumindest herausfinden, be-
vor du mit ihm ins Bett gehst.«

Sie grinst mich schalkhaft an. »Ich frage ihn hinterher.«

Lindsay fihrt sich auf wie ein echter Vamp, aber ich weifs,
dass sie eigentlich gar keine so grofSe Jagerin ist. Das sage ich
mir jedenfalls immer, aber ich wirde sie trotzdem mit keinem
meiner Briider ausgehen lassen.

In der Aula ist das Licht gedimmt und die Musik aufgedreht
worden. Statt Spandau Ballet laufen jetzt die Hymnen der 8oer.
Die Frauen tragen Cocktailkleider oder Saris. Einige tauschen
mit Lederjacken und Designerjeans Gleichgultigkeit vor.

In Oaklands gab es immer Stimme. Die WeifSen waren eine
Minderheit. Die meisten Schiiler waren Bangas (Menschen
aus Bangladesch) plus ein paar Pakis und Inder zur Auflocke-
rung.

Ich war ein »Curry«, ein »Yindoo«, ein »Elefantentrainer«,
falls es jemand genau wissen will, indisch und braun. Als be-
stimmendes Kennzeichen war in Oaklands nichts anderes auch
nur annahernd so wichtig — nicht meine schwarzen Haare, mei-
ne Zahnklammer oder meine schlanken Beine, weder, dass ich
mit sieben Driisenfieber hatte, noch, dass ich rennen konnte wie
der Wind. Alles andere verblasste zur Bedeutungslosigkeit ne-
ben meiner Hautfarbe und meiner Sikh-Abstammung.

Es ist nicht wahr, dass alle Sikhs Singh heifSen. Und wir tra-
gen auch nicht alle Krummdolche an der Brust (obwohl es im
East End gar nicht so schlecht ist, einen entsprechenden Ruf zu
genieflen).

Auch heute hocken die Bangas zusammen. Man sitzt neben
denselben Leuten, neben denen man in der Schule auch schon
gesessen hat. Trotz allem, was in der Zwischenzeit passiert ist,
sind die Kernfacetten unserer Personlichkeiten unangetastet ge-
blieben.

Auf der anderen Seite der Aula sehe ich Cate ankommen.
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Sie ist blass und sieht umwerfend aus, mit kurzer Edelfrisur
und billigen sexy Schuhen. Sie trigt einen langen hellbraunen
Rock zu einer Seidenbluse und sieht elegant und, ja, schwan-
ger aus. Sie streicht mit den Handen uiber die feine, kompakte
Rundung. Eine ziemlich grofe Rundung, ein Wasserball. Es ist
bald so weit.

Ich will nicht, dass sie sieht, wie ich sie anstarre, also wende
ich mich ab.

»Alisha? «

»Klar. Wer sonst?« Ich drehe mich plotzlich um und setze ein
ddmliches Grinsen auf.

Cate beugt sich vor und kiisst mich auf die Wange. Ich schlie-
e die Augen nicht und sie auch nicht. Wir starren uns gegensei-
tig an. Uberrascht. Sie riecht nach Kindheit.

In den Augenwinkeln hat sie winzige Faltchen. Ich war nicht
dabei, um zu sehen, wie sie gezeichnet worden sind. Aber an die
kleine Narbe an ihrer linken Schlife direkt unterhalb des Haar-
ansatzes kann ich mich erinnern.

Wir sind gleich alt, neunundzwanzig, und bis auf ihren run-
den Bauch von gleicher Gestalt. Ich habe dunklere Haut und
verborgene Tiefen (wie alle Briinetten), aber ich kann katego-
risch feststellen, dass ich nie so gut aussehen werde wie Cate.
Sie hat es gelernt — nein, das klingt zu eingetubt —, sie wurde mit
der Fahigkeit geboren, bei Mannern Bewunderung auszuldsen.
Ich kenne das Geheimnis nicht. Ein Blick, eine Neigung des
Kopfes, ein Tonfall oder die Art, einen Arm zu beriihren, schafft
einen Moment, eine Illusion, von der sich alle Manner, schwul
und hetero, alt oder jung angezogen fuhlen.

Die Leute beobachten sie jetzt, obwohl ich bezweifle, dass
ihr das bewusst ist.

»Wie geht es dir?«

»Gut«, antworte ich zu schnell und korrigiere mich: »Geht
$0.«

»Nur geht so?«

21



Ich versuche zu lachen. »Aber schau dich an - du bist
schwanger. «

»Ja_ «

»Wann ist der Termin? «

»In vier Wochen.«

»Herzlichen Gliickwunsch. «

»Danke. «

Die Fragen und Antworten sind zu abrupt und zu ntchtern.
Konversation war nie so schwer — nicht mit Cate. Sie blickt ner-
vOs iiber meine Schulter, als hitte sie Angst, dass jemand unser
Gesprach belauschen konnte.

»Verheiratet bist du doch mit —?«

»Felix Beaumont. Er ist da driiben. «

Ich folge ihrem Blick zu einer grofsen, schweren Gestalt in
einer legeren Hose und einem weiten weifsSen Hemd. Felix war
nicht auf Oaklands, und sein wahrer Name ist Buczkowski und
nicht »Beaumont«. Sein Vater stammt aus Polen und hatte ei-
nen Elektroladen in der Tottenham Court Road.

Zurzeit ist er in ein Gesprach mit Annabelle Trunzo vertieft,
deren Kleid aus einem Fetzen Stoff besteht, der nur von ihren
Briisten gehalten wird. Wenn sie ausatmet, rutscht es bis zu ih-
ren Knocheln.

»Weifdt du, was ich an Abenden wie diesen immer am meis-
ten gehasst habe?«, fragt Cate. »Eine ehemalige Mitschulerin
zu treffen, die makellos aussieht und mir erzihlt, sie hitte den
ganzen Tag tiber ihre Kinder zum Ballett, FuSball oder Cricket
kutschiert. Und dann stellt sie einem die naheliegende Frage:
»Hast du auch Kinder?«< Und ich antworte: >Nein, keine Kinder.«
Und sie scherzt: >Hey, warum nimmst du nicht eins von mei-
nen?« Mein Gott, das kotzt mich so an.«

»Nun, das wird jetzt ja nicht mehr passieren.«

»Nein. «

Sie nimmt ein Glas Wein von einem Tablett, das vorbeigetra-
gen wird, und sieht sich erneut abwesend um.
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»Warum haben wir uns zerstritten? Es muss meine Schuld
gewesen sein. «

»Ich bin sicher, du erinnerst dich«, sage ich.

»Es spielt keine Rolle mehr. Ich will tibrigens, dass du Patin
WITrSt. «

»Ich bin nicht mal Christin.«

»Oh, das ist egal.«

Sie umgeht das, wortiber sie eigentlich sprechen will.

»Erzahl mir, was los ist.«

Sie zogert. »Diesmal bin ich zu weit gegangen, Ali. Ich habe
alles riskiert.«

Ich fasse ihren Arm und steuere sie in eine ruhige Ecke. Eini-
ge beginnen zu tanzen. Die Musik ist zu laut. Cate spricht mir
beinahe direkt ins Ohr. »Du musst mir helfen. Versprich mir,
dass du mir hilfst.«

»Selbstverstandlich. «

Sie unterdriickt ein Schluchzen, indem sie darauf herumkaut.
»Sie wollen mir mein Baby wegnehmen. Das diirfen sie nicht.
Du musst sie aufhalten ...«

Eine Hand beriihrt ihre Schulter, und sie fihrt erschrocken
zusammen.

»Hallo, wunderbare schwangere Lady, wen haben wir denn
hier?«

Cate weicht einen Schritt zuriick. »Niemanden. Nur eine alte
Schulfreundin. «

In ihr scheint sich irgendetwas zu veriandern. Sie will flie-
hen.

Felix Beaumont hat perfekte Ziahne. Meine Mutter hat einen
Tick beziiglich Zahnpflege und Kiefernchirurgie. Es ist das Ers-
te, was ihr an einem Menschen auffillt.

»Ich erinnere mich an Sie«, sagt er. »Sie befanden sich hin-
ter mir. «

»In der Schule?«

»Nein, an der Bar.«
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