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Als Detective Constable Alisha Barba ihre schwangere Schulfreun-
din Cate beim Ehemaligentreffen ihrer Schule endlich trifft, ahnt sie 
nicht, dass diese Begegnung die letzte sein wird: Wenige Stunden 
später werden Cate und ihr Mann von einem PKW überfahren. Ali-
sha ist sich sicher: Es war kein Unfall, sondern Mord. Wenige Tage 
zuvor hatte Cate nämlich Hilfe bei Alisha gesucht und den Verdacht 
geäußert, dass sie verfolgt werde. Als sich herausstellt, dass Cate 
ihre Schwangerschaft nur vorgetäuscht hat, ist Alishas Neugierde 
geweckt. Sie beginnt zu ermitteln, und es dauert nicht lange, bis sie 
auf eine dubiose Amsterdamer Adoptionsagentur, illegale finanzielle 
Transaktionen und einen brutalen Menschenhändler-Ring stößt. Je 

mehr sie jedoch erfährt, desto gefährlicher wird es für Alisha …
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einen Mentor und Freund





ERSTES BUCH

»Als das allererste Baby zum allerersten 
Mal lachte, da zerbrach sein Lachen in tau­
send Stücke, und sie sprangen alle herum, 
und es wurden Feen daraus.«

Sir James Barrie, Peter Pan
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1

Es war Graham Greene, der einmal bemerkt hat, dass eine Ge-
schichte weder Anfang noch Ende habe. Der Autor wähle ein-
fach willkürlich den Moment aus, von dem aus er entweder 
nach vorn oder zurück blickt. Dieser Augenblick ist jetzt – ein 
Oktobermorgen –, als das metallische Geräusch einer Briefkas
tenklappe die Post ankündigt.

Auf der Matte vor meiner Wohnungstür liegt ein Umschlag, 
darin eine kleine, steife Briefkarte, die nichts und alles sagt.

Liebe Ali,
ich habe Probleme. Ich muss dich sprechen. Bitte komm zum 
Ehemaligentreffen.

Alles Liebe Cate.

Sechzehn Wörter. Lang genug für einen Abschiedsbrief. Kurz 
genug für das Ende einer Affäre. Ich weiß nicht, warum Cate 
mir jetzt geschrieben hat. Sie hasst mich. Das hat sie mir erklärt, 
als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, vor acht 
Jahren. Vergangenheit. Bei ausreichender Bedenkzeit könnte ich 
Monat, Tag und Stunde benennen, aber diese Details sind un-
wichtig.

Das Jahr reicht völlig – 1998. Es hätte der Sommer sein sol-
len, in dem wir unser Examen machten; der Sommer, in dem 
wir als Rucksacktouristen durch Europa reisten; der Sommer, in 
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dem ich meine Unschuld an Brian Rusconi und nicht an Cates 
Vater verlor.

Stattdessen war es der Sommer, in dem sie fortging und ich 
zu Hause auszog – ein Sommer, der nicht groß genug war für 
alles, was damals geschah.

Jetzt will sie mich wiedersehen. Manchmal spürt man den 
Moment, wenn eine Geschichte anfängt.

2

An dem Tag, an dem man mich auffordert, den Kalender neu zu 
justieren, werde ich im Januar und Februar jeweils eine Woche 
wegnehmen und sie dem Oktober hinzufügen, der es verdient 
hat, mindestens vierzig Tage lang zu dauern.

Ich liebe diese Jahreszeit. Die Touristen sind schon lange 
wieder verschwunden und die Kinder zurück in der Schule. Im 
Fernsehen laufen nicht ständig Wiederholungen, und ich kann 
wieder unter einem Federbett schlafen. Vor allem jedoch liebe 
ich das Funkeln in der Luft ohne die Pollen der Platanen, sodass 
ich Atem holen und unbeschwert laufen kann.

Ich laufe jeden Morgen – drei Runden um den Victoria Park 
in Bethnal Green, jede gut eineinhalb Kilometer lang. Gerade 
komme ich an der Durward Street in Whitechapel vorbei. Jack-
the-Ripper-Territorium. Das Opfer, an das ich mich am besten 
erinnern kann, war Mary Kelly. Sie ist an meinem Geburtstag 
gestorben, dem 9. November.

Die Leute vergessen, wie klein das Areal war, in dem sich 
Jack bewegt hat. Spitalfields, Shoreditch und Whitechapel ma-
chen kaum zweieinhalb Quadratkilometer aus, aber 1880 wa-
ren mehr als eine Million Menschen in Slums ohne Wasser-
versorgung und Kanalisation gepfercht. Heute ist die Gegend 
immer noch übervölkert und arm, aber nur im Vergleich mit 
Ecken wie Hampstead, Chiswick oder Holland Park. Armut 
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ist ein relativer Zustand in einem reichen Land voller wohlha-
bender Menschen, die armselig herumjammern.

Es ist sieben Jahre her, seit ich zum letzten Mal an einem 
Rennlauf teilgenommen habe, an einem Septemberabend unter 
Flutlicht in Birmingham. Ich wollte zur Olympiade nach Syd-
ney, aber nur zwei von uns sollten es schaffen. Vier Hunderts
telsekunden trennen die Siegerin von der Fünften; ein halber 
Meter, ein Herzschlag, ein gebrochenes Herz.

Inzwischen laufe ich nicht mehr, um zu gewinnen. Ich lau-
fe, weil ich es kann und weil ich schnell bin. So schnell, dass 
mein Blickfeld an den Rändern verschwimmt. Deswegen bin 
ich jetzt hier und sause über den Boden, während Schweiß zwi-
schen meinen Brüsten hinabrinnt und mein T-Shirt an meinem 
Bauch klebt.

Beim Laufen werden meine Gedanken klarer. Ich denke meis
tens an meine Arbeit und stelle mir vor, dass mir jemand meinen 
alten Job wieder anbietet.

Vor einem Jahr war ich daran beteiligt, eine Entführung auf-
zuklären und ein vermisstes Mädchen wiederzufinden. Einer der 
Entführer hat mich auf eine Mauer geworfen und meine Wir-
belsäule zertrümmert. Nach sechs Operationen und neun Mo-
naten Physiotherapie bin ich wieder fit und habe mehr Stahl im 
Rückgrat als Englands Viererabwehrkette. Bei der Metropoli-
tan Police weiß leider offenbar niemand, was er mit mir anfan-
gen soll. Dort hält man mich für ein wackeliges Rädchen in der 
Maschinerie.

Auf einem Spielplatz fällt mir ein Mann auf, der auf einer 
Bank sitzt und Zeitung liest. Kein Kind klettert auf dem Klet-
tergerüst hinter ihm, und die anderen Bänke stehen in der Son-
ne. Warum hat er den Schatten gewählt?

Er ist Mitte dreißig, trägt Hemd und Krawatte und hebt den 
Blick nicht, als ich vorbeilaufe. Er löst ein Kreuzworträtsel. Was 
für ein Mann löst morgens um diese Uhrzeit Kreuzworträtsel im 
Park? Ein Mann, der nicht schlafen kann. Ein Mann, der wartet.
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Bis vor einem Jahr habe ich meinen Lebensunterhalt damit 
bestritten, auf andere Leute aufzupassen. Ich habe Diplomaten 
und zu Besuch weilende Staatsoberhäupter bewacht, deren 
Frauen bei Einkaufstouren zu Harrod’s gefahren und ihre Kin-
der zur Schule gebracht. Es ist wahrscheinlich der langweiligste 
Job bei der Metropolitan Police, aber ich habe meine Sache gut 
gemacht. Während meiner fünf Jahre beim Personenschutz für 
das Diplomatische Korps habe ich keinen einzigen unüberlegten 
Schuss abgegeben oder auch nur einen Frisörtermin verpasst. 
Ich war wie einer dieser Soldaten, die in Raketensilos hocken 
und beten, dass das Telefon nie klingelt.

Auf meiner zweiten Runde um den Park sitzt er immer noch 
da. Er hat seine Wildlederjacke in den Schoß gelegt. Er hat Som-
mersprossen und glatte braune Haare, die zu einem Seitenschei-
tel nach links gekämmt sind, neben sich eine lederne Aktenta-
sche.

Eine Böe reißt ihm die Zeitung aus der Hand. Mit drei Schrit-
ten bin ich als Erste da. Die Zeitung wickelt sich um meine 
Knöchel.

Eine Sekunde lang möchte er sich zurückziehen, als wäre er 
zu nah an einen Abgrund geraten. Seine Sommersprossen lassen 
ihn noch jünger wirken. Er meidet direkten Blickkontakt, zieht 
die Schultern hoch und bedankt sich schüchtern. Die Titelseite 
ist immer noch um meinen Knöchel geschlagen. Einen Moment 
lang bin ich versucht, mich ein wenig zu amüsieren. Ich könnte 
einen Witz darüber machen, dass ich mir vorkomme wie Fish 
and Chips vom Tag zuvor.

Eine Brise kühlt meinen Nacken. »Tut mir leid, ich bin ziem-
lich verschwitzt.«

Er fasst sich nervös an die Nase, nickt und fasst sich noch 
einmal an die Nase.

»Laufen Sie jeden Tag?«, fragt er plötzlich.
»Ich versuche es jedenfalls.«
»Wie weit?«
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»Gut sechs Kilometer.«
Er hat einen amerikanischen Akzent und weiß nicht, was er 

sonst noch sagen soll.
»Ich muss weiter. Ich will mich nicht abkühlen.«
»Okay. Klar. Einen schönen Tag noch.« Aus dem Mund eines 

Amerikaners klingt das nicht abgedroschen.
Bei meiner dritten Runde um den Park ist die Bank leer. Ich 

sehe mich nach dem Mann um, kann aber auch auf der Straße 
niemanden ausmachen. Alles wieder wie immer.

Ein Stück die Straße hinauf an der Ecke, gerade noch so 
sichtbar, parkt ein Transporter am Straßenrand. Als ich nä-
her komme, fällt mir ein weißes Plastikzelt auf, das über ein 
paar fehlende Pflastersteine gespannt ist. Um das Loch ist ein 
Metallgatter aufgestellt. Man hat sehr früh mit der Arbeit be-
gonnen.

So etwas mache ich ständig. Ich registriere Leute und Fahr-
zeuge, bemerke Ungewöhnliches, Menschen am verkehrten Ort 
oder in unpassender Kleidung; falsch geparkte Autos, dasselbe 
Gesicht an unterschiedlichen Orten. Ich kann nicht aus meiner 
Haut.

Ich schnüre meine Laufschuhe auf, ziehe den Schlüssel un-
ter der Einlegesohle hervor und schließe meine Haustür auf. 
Mein Nachbar Mr. Mordacai winkt mir von seinem Fenster aus 
zu. Ich habe ihn einmal nach seinem Vornamen gefragt, und er 
sagte, eigentlich müsste er Yo’mann heißen.

»Wieso?«
»Weil mich meine Jungen immer so nennen: ›Yo Mann, kann 

ich ein bisschen Geld haben?‹ ›Yo Mann, leihst du mir deinen 
Wagen?‹«

Sein Lachen klang wie Nüsse, die auf ein Dach prasseln.
In der Küche gieße ich mir ein großes Glas Wasser ein und 

stürze es gierig herunter. Dann lege ich ein Bein auf eine Stuhl-
lehne, um meine Oberschenkelmuskulatur zu dehnen.

Diesen Moment wählt die Maus, die unter meinem Kühl-
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schrank wohnt, für ihr Erscheinen aus. Es ist eine äußerst zwie-
spältige Maus, die kaum den Kopf hebt, um meine Anwesen-
heit zur Kenntnis zu nehmen. Außerdem stört sie sich offenbar 
nicht daran, dass mein jüngerer Bruder Hari unentwegt Mäu-
sefallen aufstellt. Vielleicht weiß sie, dass ich sie entschärfe und 
den Käse herausnehme, wenn Hari nicht guckt.

Die Maus blickt schließlich doch zu mir auf, als wollte 
sie sich über den Mangel an Krümeln beschweren, bevor sie 
schnuppernd die Nase hebt und davonhuscht.

Hari taucht mit nacktem Oberkörper und barfüßig in der Tür 
auf, macht den Kühlschrank auf, nimmt einen Karton Orangen-
saft heraus und schraubt den Deckel auf. Er sieht mich an, er-
wägt seine Alternativen und nimmt ein Glas aus dem Schrank. 
Manchmal glaube ich, er ist hübscher als ich. Er hat längere 
Wimpern und dickeres Haar.

»Gehst du zu dem Ehemaligentreffen heute Abend?«, frage 
ich ihn.

»Nee.«
»Warum nicht?«
»Erzähl mir nicht, dass du hingehst. Du hast gesagt, eher 

würdest du tot über einem Zaun hängen wollen.«
»Ich hab es mir anders überlegt.«
Aus dem ersten Stock ertönt eine Stimme. »Hey, hast du mei­

ne Unterhose gesehen?«
Hari sieht mich verlegen an.
»Ich weiß, dass ich eine anhatte. Auf dem Fußboden liegt sie 

nicht.«
»Ich dachte, du wärst weg«, flüstert Hari.
»Ich bin gelaufen. Wer ist sie?«
»Eine alte Freundin.«
»Dann kennst du wohl auch ihren Namen.«
»Cheryl.«
»Cheryl Taylor!« (Sie ist eine Wasserstoffblondine, die im 

White Horse hinter der Theke arbeitet.) »Sie ist älter als ich.«
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»Nein, ist sie nicht.«
»Was um alles in der Welt findest du an ihr?«
»Das ist doch egal.«
»Es interessiert mich aber.«
»Nun, sie hat Anlagen.«
»Anlagen?«
»Die besten.«
»Findest du?«
»Absolut.«
»Was ist mit Phoebe Griggs?«
»Zu klein.«
»Emma Shipley?«
»Zu schlaff.«
»Meine?«
»Sehr witzig.«
Cheryl kommt die Treppe herunter, und ich höre sie im 

Wohnzimmer herumkramen. »Ich hab sie gefunden«, ruft sie.
Als sie in die Küche kommt, zupft sie noch das Gummiband 

unter ihrem Rock zurecht.
»Oh«, quiekt sie.
»Cheryl, das ist meine Schwester Alisha.«
»Nett, dich wiederzusehen«, sagt sie, ohne es so zu meinen.
Schweigen macht sich breit. Vielleicht werde ich nie wieder 

sprechen. Schließlich entschuldige ich mich und gehe nach oben, 
um zu duschen. Wenn ich Glück habe, ist Cheryl verschwunden, 
wenn ich wieder nach unten komme.

Hari wohnt seit zwei Monaten bei mir, weil es für ihn näher 
zur Uni ist. Er sollte eigentlich über meine Tugend wachen und 
mir helfen, die Hypothek abzubezahlen, aber er ist mit seiner 
Miete vier Wochen im Rückstand und benutzt mein Gästezim-
mer als Lasterhöhle.

Meine Beine kribbeln. Ich liebe das Gefühl, wenn die Milch-
säure sich wieder abbaut. Ich blicke in den Spiegel und streiche 
meine Haare zurück. Gelbe Flecken funkeln in meinen Augen 
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wie Goldfische in einem Teich. Ich habe keine Falten. Braune 
Haut wird nicht rissig.

Meine »Anlagen« sind auch nicht so übel. Als ich noch Ren-
nen gelaufen bin, war ich immer froh, dass sie eher klein waren 
und von einem Sport-BH festgehalten wurden. Jetzt hätte ich 
nichts dagegen, wenn sie eine Nummer größer wären, damit ich 
ein richtiges Dekolleté hätte.

»Hey Schwesterherz«, ruft Hari von unten, »ich nehm mir 
einen Zwanziger aus deinem Portemonnaie.«

»Warum?«
»Wenn ich ihn mir von fremden Leuten nehme, werden sie 

wütend.«
Sehr witzig. »Du schuldest mir noch die Miete.«
»Morgen.«
»Das hast du gestern auch schon gesagt.« Und vorgestern.
Die Haustür fällt ins Schloss. Das Haus ist still.

Unten nehme ich Cates Karte wieder zur Hand und halte sie 
vorsichtig zwischen meinen Fingerspitzen, bevor ich sie an Salz- 
und Pfefferstreuer auf dem Tisch lehne und eine Weile anstar-
re.

Cate Elliot. Ihr Name entlockt mir noch immer ein Lächeln. 
Eines der seltsamen Dinge an einer Freundschaft ist, dass die 
gemeinsame Zeit nicht durch die Zeit des Getrenntseins getilgt 
wird. Man löscht den anderen nicht aus oder wägt auf einer un-
sichtbaren Waage ab. Man kann ein paar Stunden mit jeman-
dem verbringen, die das eigene Leben umkrempeln, oder eine 
Ewigkeit mit einem Menschen zusammen sein, ohne sich im Ge-
ringsten zu verändern.

Wir sind beide geboren und aufgewachsen in Bethnal Green 
im East End von London, obwohl wir es geschafft haben, ei-
nander die ersten dreizehn Jahre mehr oder weniger zu meiden. 
Das Schicksal hat uns zusammengeführt, wenn man an so et-
was glaubt.
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Wir wurden unzertrennlich. Beinahe telepathisch verbunden. 
Wir waren Komplizinnen, stahlen Bier aus dem Kühlschrank 
ihres Vaters, machten Schaufensterbummel über die Kings 
Road, aßen auf dem Heimweg von der Schule Pommes mit Es-
sig oder gingen heimlich zu Konzerten im Hammersmith Odeon 
oder zum Leicester Square, um Filmstars auf dem roten Teppich 
zu bewundern.

Unser Auslandsjahr verbrachten wir in Frankreich. Ich ver-
ursachte einen Mopedunfall, wurde wegen Benutzung eines ge-
fälschten Studentenausweises verwarnt und probierte zum ers
ten Mal Haschisch. Bei einem mitternächtlichen Bad im Meer 
verlor Cate den Schlüssel unserer Jugendherberge, und wir 
mussten um zwei Uhr nachts über ein Gitter klettern.

Kein Zerwürfnis ist schlimmer als das von besten Freun-
dinnen. Beendete Liebesaffären sind schmerzhaft, zerbrochene 
Ehen ein Schlamassel. Zerrüttete Familien sind manchmal ein 
Schritt nach vorn. Unsere Trennung war wirklich schlimm.

Und jetzt nach acht Jahren will sie mich sehen. Ein Kribbeln 
des Einverständnisses breitet sich über meine Haut aus, gefolgt 
von einer nagenden, nicht abzuschüttelnden Sorge. Sie hat Pro-
bleme.

Mein Autoschlüssel liegt im Wohnzimmer. Als ich ihn einste-
cke, fallen mir die Flecken auf der Glasplatte des Couchtisches 
auf. Bei näherer Betrachtung kann ich die unverkennbaren Ab-
drücke von zwei Pobacken sowie von zwei Ellenbogen erken-
nen. Ich könnte meinen Bruder umbringen!

3

Irgendjemand hat eine Bloody Mary über meine Schuhe ge-
kippt. Das fände ich nicht so schlimm, aber es sind nicht meine 
eigenen. Ich habe sie geliehen, genau wie das zu große Oberteil. 
Zumindest trage ich meine eigene Unterwäsche. »Man soll sich 
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nie Geld oder Unterwäsche leihen«, erklärt meine Mutter im-
mer als Nachtrag zu ihrer Saubere-Unterwäsche-Rede, in der 
jedes Mal plastische Schilderungen von Autounfällen und Not-
ärzten vorkommen, die meine Strumpfhosen aufschneiden müs-
sen. Kein Wunder, dass ich Albträume habe.

Cate ist noch nicht da. Ich habe versucht, die Tür im Auge zu 
behalten und allen Gesprächen aus dem Weg zu gehen.

Ehemaligentreffen sollten gesetzlich verboten werden. Die 
Einladungen sollten mit einem Warnhinweis versehen werden. 
Der Zeitpunkt ist immer verkehrt. Man ist entweder zu jung 
oder zu alt oder zu dick.

Dies ist nicht einmal ein reguläres Ehemaligentreffen. Irgend-
jemand hat den naturwissenschaftlichen Trakt von Oaklands 
abgefackelt. Ein Vandale mit einem Kanister Benzin, kein bös-
artiger Bunsenbrenner. Jetzt wird das brandneue Gebäude feier-
lich von einem Staatssekretär oder dergleichen eröffnet.

Der Neubau wirkt gedrungen und funktional, so ganz ohne 
den Charme des viktorianischen Originalgebäudes. Die kathe-
dralenartigen Decken und Bogenfenster sind durch Glasbeton
elemente, Neonlicht und Aluminiumrahmen ersetzt worden.

Die Aula ist mit Fähnchen dekoriert, und Luftballons hängen 
von den Dachbalken. Quer über die Bühne wurde ein Banner 
der Schule drapiert.

Vor dem Spiegel in der Mädchentoilette hat sich eine Schlan-
ge gebildet. Lindsay Saunders beugt sich an mir vorbei übers 
Waschbecken und reibt sich Lippenstift von den Zähnen. Als sie 
mit sich zufrieden ist, wendet sie sich mir zu und taxiert mich.

»Hör endlich auf, dich wie eine Panjabi-Prinzessin aufzufüh-
ren, und entspann dich. Amüsier dich.«

»Ach, darum geht es hier?«
Ich trage ein bronzefarbenes Oberteil von Lindsay mit 

schnürsenkelschmalen Trägern, für das meine Oberweite nicht 
reicht. Ein Träger rutscht von meiner Schulter, und ich ziehe ihn 
wieder hoch.
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»Ich weiß, dass du so tust, als ob dir das alles egal wäre. Du 
bist bloß nervös wegen Cate. Wo ist sie?«

»Ich weiß nicht.«
Lindsay zieht ihren Lippenstift nach und zupft ihr Kleid zu-

recht. Sie freut sich schon seit Wochen auf das Ehemaligentref-
fen wegen Rocco Manspiezer. Auf der Schule war sie sechs Jah-
re lang in ihn verschossen, hat aber nie den Mut aufgebracht, 
es ihm zu sagen.

»Was macht dich so sicher, dass du ihn diesmal kriegst?«
»Nun, ich hab schließlich nicht zweihundert Pfund für dieses 

Kleid ausgegeben und mich in diese verdammten Schuhe ge-
zwängt, damit er mich wieder übersieht.«

Im Gegensatz zu Lindsay habe ich kein Bedürfnis, meine Zeit 
mit Menschen zu verbringen, die ich in den letzten zwölf Jahren 
mehr oder weniger erfolgreich gemieden habe. Ich will nicht hö-
ren, wie viel Geld sie verdienen und wie groß ihre Häuser sind, 
und ich will auch die Fotos ihrer Kinder nicht sehen, die Namen 
haben wie Shampoomarken.

Das ist das Problem bei einem Schultreffen – die Leute kom-
men nur, um ihr Leben an dem der anderen zu messen und de-
ren Scheitern zu sehen. Sie wollen wissen, welche Schönheitskö-
nigin von einst sechzig Pfund zugenommen hat und hilflos zuse-
hen musste, wie ihr Mann mit seiner Sekretärin durchgebrannt 
ist; und welcher Lehrer dabei erwischt wurde, wie er Fotos in 
der Umkleidekabine gemacht hat.

»Komm schon, bist du nicht neugierig?«, fragt Lindsay.
»Natürlich bin ich neugierig. Ich hasse mich dafür, dass ich 

neugierig bin. Ich wünschte, ich wäre einfach unsichtbar.«
»Sei kein Spielverderber.« Sie reibt mir mit einem Finger über 

die Augenbraue. »Hast du Annabelle Trunzo gesehen? Mein 
Gott, dieses Kleid! Und was sagst du zu ihrem Haar?«

»Rocco hat gar keine Haare mehr.«
»Ja, aber er sieht immer noch fit aus.«
»Ist er verheiratet?«
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»Bist du jetzt still?«
»Nun, ich finde, das solltest du zumindest herausfinden, be-

vor du mit ihm ins Bett gehst.«
Sie grinst mich schalkhaft an. »Ich frage ihn hinterher.«
Lindsay führt sich auf wie ein echter Vamp, aber ich weiß, 

dass sie eigentlich gar keine so große Jägerin ist. Das sage ich 
mir jedenfalls immer, aber ich würde sie trotzdem mit keinem 
meiner Brüder ausgehen lassen.

In der Aula ist das Licht gedimmt und die Musik aufgedreht 
worden. Statt Spandau Ballet laufen jetzt die Hymnen der 80er. 
Die Frauen tragen Cocktailkleider oder Saris. Einige täuschen 
mit Lederjacken und Designerjeans Gleichgültigkeit vor.

In Oaklands gab es immer Stämme. Die Weißen waren eine 
Minderheit. Die meisten Schüler waren Bangas (Menschen 
aus Bangladesch) plus ein paar Pakis und Inder zur Auflocke
rung.

Ich war ein »Curry«, ein »Yindoo«, ein »Elefantentrainer«, 
falls es jemand genau wissen will, indisch und braun. Als be-
stimmendes Kennzeichen war in Oaklands nichts anderes auch 
nur annähernd so wichtig – nicht meine schwarzen Haare, mei-
ne Zahnklammer oder meine schlanken Beine, weder, dass ich 
mit sieben Drüsenfieber hatte, noch, dass ich rennen konnte wie 
der Wind. Alles andere verblasste zur Bedeutungslosigkeit ne-
ben meiner Hautfarbe und meiner Sikh-Abstammung.

Es ist nicht wahr, dass alle Sikhs Singh heißen. Und wir tra-
gen auch nicht alle Krummdolche an der Brust (obwohl es im 
East End gar nicht so schlecht ist, einen entsprechenden Ruf zu 
genießen).

Auch heute hocken die Bangas zusammen. Man sitzt neben 
denselben Leuten, neben denen man in der Schule auch schon 
gesessen hat. Trotz allem, was in der Zwischenzeit passiert ist, 
sind die Kernfacetten unserer Persönlichkeiten unangetastet ge-
blieben.

Auf der anderen Seite der Aula sehe ich Cate ankommen. 
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Sie ist blass und sieht umwerfend aus, mit kurzer Edelfrisur 
und billigen sexy Schuhen. Sie trägt einen langen hellbraunen 
Rock zu einer Seidenbluse und sieht elegant und, ja, schwan-
ger aus. Sie streicht mit den Händen über die feine, kompakte 
Rundung. Eine ziemlich große Rundung, ein Wasserball. Es ist 
bald so weit.

Ich will nicht, dass sie sieht, wie ich sie anstarre, also wende 
ich mich ab.

»Alisha?«
»Klar. Wer sonst?« Ich drehe mich plötzlich um und setze ein 

dämliches Grinsen auf.
Cate beugt sich vor und küsst mich auf die Wange. Ich schlie-

ße die Augen nicht und sie auch nicht. Wir starren uns gegensei-
tig an. Überrascht. Sie riecht nach Kindheit.

In den Augenwinkeln hat sie winzige Fältchen. Ich war nicht 
dabei, um zu sehen, wie sie gezeichnet worden sind. Aber an die 
kleine Narbe an ihrer linken Schläfe direkt unterhalb des Haar-
ansatzes kann ich mich erinnern.

Wir sind gleich alt, neunundzwanzig, und bis auf ihren run-
den Bauch von gleicher Gestalt. Ich habe dunklere Haut und 
verborgene Tiefen (wie alle Brünetten), aber ich kann katego-
risch feststellen, dass ich nie so gut aussehen werde wie Cate. 
Sie hat es gelernt – nein, das klingt zu eingeübt –, sie wurde mit 
der Fähigkeit geboren, bei Männern Bewunderung auszulösen. 
Ich kenne das Geheimnis nicht. Ein Blick, eine Neigung des 
Kopfes, ein Tonfall oder die Art, einen Arm zu berühren, schafft 
einen Moment, eine Illusion, von der sich alle Männer, schwul 
und hetero, alt oder jung angezogen fühlen.

Die Leute beobachten sie jetzt, obwohl ich bezweifle, dass 
ihr das bewusst ist.

»Wie geht es dir?«
»Gut«, antworte ich zu schnell und korrigiere mich: »Geht 

so.«
»Nur geht so?«



22

Ich versuche zu lachen. »Aber schau dich an – du bist 
schwanger.«

»Ja.«
»Wann ist der Termin?«
»In vier Wochen.«
»Herzlichen Glückwunsch.«
»Danke.«
Die Fragen und Antworten sind zu abrupt und zu nüchtern. 

Konversation war nie so schwer – nicht mit Cate. Sie blickt ner-
vös über meine Schulter, als hätte sie Angst, dass jemand unser 
Gespräch belauschen könnte.

»Verheiratet bist du doch mit –?«
»Felix Beaumont. Er ist da drüben.«
Ich folge ihrem Blick zu einer großen, schweren Gestalt in 

einer legeren Hose und einem weiten weißen Hemd. Felix war 
nicht auf Oaklands, und sein wahrer Name ist Buczkowski und 
nicht »Beaumont«. Sein Vater stammt aus Polen und hatte ei-
nen Elektroladen in der Tottenham Court Road.

Zurzeit ist er in ein Gespräch mit Annabelle Trunzo vertieft, 
deren Kleid aus einem Fetzen Stoff besteht, der nur von ihren 
Brüsten gehalten wird. Wenn sie ausatmet, rutscht es bis zu ih-
ren Knöcheln.

»Weißt du, was ich an Abenden wie diesen immer am meis
ten gehasst habe?«, fragt Cate. »Eine ehemalige Mitschülerin 
zu treffen, die makellos aussieht und mir erzählt, sie hätte den 
ganzen Tag über ihre Kinder zum Ballett, Fußball oder Cricket 
kutschiert. Und dann stellt sie einem die naheliegende Frage: 
›Hast du auch Kinder?‹ Und ich antworte: ›Nein, keine Kinder.‹ 
Und sie scherzt: ›Hey, warum nimmst du nicht eins von mei-
nen?‹ Mein Gott, das kotzt mich so an.«

»Nun, das wird jetzt ja nicht mehr passieren.«
»Nein.«
Sie nimmt ein Glas Wein von einem Tablett, das vorbeigetra-

gen wird, und sieht sich erneut abwesend um.
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»Warum haben wir uns zerstritten? Es muss meine Schuld 
gewesen sein.«

»Ich bin sicher, du erinnerst dich«, sage ich.
»Es spielt keine Rolle mehr. Ich will übrigens, dass du Patin 

wirst.«
»Ich bin nicht mal Christin.«
»Oh, das ist egal.«
Sie umgeht das, worüber sie eigentlich sprechen will.
»Erzähl mir, was los ist.«
Sie zögert. »Diesmal bin ich zu weit gegangen, Ali. Ich habe 

alles riskiert.«
Ich fasse ihren Arm und steuere sie in eine ruhige Ecke. Eini-

ge beginnen zu tanzen. Die Musik ist zu laut. Cate spricht mir 
beinahe direkt ins Ohr. »Du musst mir helfen. Versprich mir, 
dass du mir hilfst.«

»Selbstverständlich.«
Sie unterdrückt ein Schluchzen, indem sie darauf herumkaut. 

»Sie wollen mir mein Baby wegnehmen. Das dürfen sie nicht. 
Du musst sie aufhalten …«

Eine Hand berührt ihre Schulter, und sie fährt erschrocken 
zusammen.

»Hallo, wunderbare schwangere Lady, wen haben wir denn 
hier?«

Cate weicht einen Schritt zurück. »Niemanden. Nur eine alte 
Schulfreundin.«

In ihr scheint sich irgendetwas zu verändern. Sie will flie-
hen.

Felix Beaumont hat perfekte Zähne. Meine Mutter hat einen 
Tick bezüglich Zahnpflege und Kiefernchirurgie. Es ist das Ers
te, was ihr an einem Menschen auffällt.

»Ich erinnere mich an Sie«, sagt er. »Sie befanden sich hin-
ter mir.«

»In der Schule?«
»Nein, an der Bar.«
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