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»Die einzige Wahrheit ist, dass ich mir der Wahrheit

nicht sicher bin. Ich war nicht dort.«
[Amanda Knox]



Ich hatte die Augen geschlossen, als sie sich neben mich
auf das Bett setzte, sehr vorsichtig die Hand unter meinen
Nacken schob, ihn festhielt und mit einer schnellen Bewe-
gung das Messer von links nach rechts durch meinen Hals
zog. Ein roter Spriihregen, der zu einem Fluss auf das La-
ken wurde, als sie zuriickzuckte, das Messer aus der Wun-
de nahm, und ich die Augen 6ffnete. Mein Blick traf ihren
Blick. Der Schnitt klaffte auf, Luft wurde ins Herz gepumpt,
Blut geriet in Nase und Mund. Ich tastete nach meinem
Hals, mein Kérper krampfte, meine Hand schlug zur Seite
und traf sie hart ins Gesicht. Ich sah sie an und mein Blick

wurde starr.

Sie wartete, bis ich ruhig lag. Dann bettete sie meinen Kopf
auf das Kissen, stand auf und zog ihr Kleid zurecht. Atmete
ein und aus. Spiirte das Senken der Lider tiber den Aug-
dpfeln, das Zusammenstoflen der Wimpern, ein Zittern in
den Knien. Wie die Haut den Stoff ihrer Kleidung beriihrte,
und die Luft ihre nackte Haut. Das leichte Schwanken des
Kérpers, als sie das Gewicht von einem Ful} auf den anderen
verlagerte. Mein Blut kérperwarm auf ihren Unterarmen, an
den Fingern und im Gesicht. Meine Beine waren verdreht,
mein Kopf war zur Seite gekippt.

Noch eine Weile stand sie vor dem Bett und sah zu, wie
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die dunklen Flecken auf dem Laken wuchsen, und in die-

sem Moment ihnelte sie Dir, Billy, mehr als mir.
Vorsichtig, wie, um mich nicht zu wecken, nahm sie unser

T-Shirt vom Boden auf, wickelte das Messer darin ein und

ging hinaus.

Im Bad wusch sie sich das Blut von den Hinden und aus
dem Gesicht, spiilte sorgfiltig das Porzellanrund des Be-
ckens nach, betrachtete ihr Spiegelbild und erkannte sich
nicht. Sie nahm meine Haarbiirste aus der Kosmetiktasche,
und kdmmte ein paar meiner Haare mit in den strammen
Zopf, den sie sich hoch auf dem Hinterkopf band. Dann
tauschte sie ihr dunkles Kleid gegen mein weifles ein, das
ich am frithen Nachmittag ausgezogen und fiir sie tiber die
Duschstange gehiingt hatte, malte mit meinem Lippenstift
ihren Mund rot, drehte sich um und zog die Lederjacke an,
nahm das eingewickelte Messer und steckte es in die linke
Innentasche, faltete ihr Kleid zusammen und schob es in die

rechte Innentasche, band sich die Schuhe zu.

Ein kurzer Blick aus dem Kiichenfenster. Ein paar Vigel in
den Asten der Zitronenbidume auf dem schmalen Rasen-
stiick vor dem Haus. An der Stralienecke ein Mann, der
von der Ladefliche seines Wagens herunter Erdbeeren ver-
kaufte. Der graue Bogen der Tangente, die auf Stelzen auf-
gebockt hinter der Wohnsiedlung in die Stadt miindete, die
tiefstehende Sonne, die von den Blechkarosserien und Fens-
tern der Autos zuriickgeworfen wurde.

Noch einmal tastete sie nach dem Messer, das Pickchen
auf Herzhohe, nahm dann meinen Pass und den Wohnungs-

schliissel, die, wie zuvor verabredet, auf dem Kiichentisch



lagen. Der Erdbeermann stapelte die letzten Steigen auf-
einander und sprang von der Ladefliche. Zwei Kinder mit
Palmkiitzchen in der Hand rannten an ihm vorbei. Sie warte-
te, bis sich die Strae vor dem Haus geleert hatte. Dann trat
sie hinaus, sah nach rechts und links, und zog die Hausttir

hinter sich zu.

Du wirst sie mogen, Billy, sie wird alles anders machen als
ich: Sie wird Dir schreiben und sie wird Dich besuchen, ich
habe ihr ein Flugticket gekauft. Es ist der fiinfte April zwei-
tausendundneun, kurz nach fiinf Uhr am Nachmittag. Ab

jetzt wird alles wieder gut.
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Sonntag, 5. April 1998.
Carnation City. 17:00.

Der Hund hatte den niedrigen Gartenzaun erreicht und
sprang mit einem Satz hintiber. Erst auf der Straf3e blieb er
stehen und sah sich nach dem Jungen um, der im flachen
Wiasser des aufblasbaren Schwimmbeckens saf3, den zweiten
Stein fallen gelassen hatte und beide Hiinde auf die Ohren
presste. Im hinteren Teil des Gartens sirrte ein Rasenspren-
ger. Die Blitter der Platanen warfen Schatten auf das Gesicht
des Jungen. Der Hund stellte die Ohren auf. Das Geridusch
eines Dodge Nitro, der in die Strafle einbog und langsam auf
ihn zufuhr, wihrend er das Schienbein nach vorne streckte
und etwas aus dem Fell biss, sich dann noch einmal umdrehte
und die Stral3e hinabsah, bevor er den Hiigel hinauf humpelte
und hinter der Kuppe verschwand, von der man bis zu Joe’s

Liquor und zur Tankstelle hinuntersehen konnte.

Auf der anderen Seite des Hiigels lag das Feld mit den Trai-
lern. Von Weitem glichen die grofien, beigelackierten Wagen
einer Herde grasender Biiffel. Neben dem Platz zweigte ein
Weg von der Hauptstralle ab, fiithrte durch ein einzeln ste-
hendes Eisentor und schnitt eine gerade Linie in die Ebene.
Mauerreste ragten aus dem Buschwerk hervor, ein Schilder-
pfahl mit einem letzten verbliebenen Pfeil, der in Richtung
des Horizonts wies. Die Schrift war verwittert, das Holz vom

Winterregen ausgewaschen.

11



Der Hund hatte die Tankstelle erreicht, hob das Bein ge-
gen eine Sdule, dann bog er hinter dem Trailerpark auf einen
schmalen Feldweg ab, der sich fast unsichtbar durch das
Gebiisch schlidngelte. Noch einmal drehte er den Kopt in
Richtung des Hiigels, hinter dem der Junge im Schwimm-
becken sall und vorsichtig erst die linke, dann die rechte
Hand von den Ohren nahm, den Kopf schiittelte, mit der
Faust einmal, zweimal hart ins Wasser schlug, so dass es
glitzernd im Licht aufspritzte. Dann verschwand das Tier

im Buschwerk neben dem Pfad.

Billy stand auf, griff in die Hosentasche, wartete, bis die
Wasseroberfliche glatt war, dann liel} er einen Stein ins
Wasser fallen und betrachtete die Kreise. Liel} einen zwei-
ten Stein ins Wasser fallen, sah zu, wie die Kreise sich iiber-
schnitten. Lief im durchnissten Baseballtrikot zum Zaun hi-
niiber. Der Wind auf der nassen Haut. Die ausgeblichenen
Partygirlanden, die seit dem Barbecue im letzten Sommer
zwischen dem Hauseingang und den zwei grolen Platanen
gespannt waren, knatterten. Billy griff mit den Hinden um
den Zaunpfahl, bis die Kniéchel weill hervortraten, und sah
dem Auto entgegen.

Der Hund hatte sich zwischen den Mauerresten im Schutz
der Biische zusammengerollt und biss die Wunden am Rii-
cken und an den Hinterldufen sauber. Billys Steine hatten
scharfe Kanten. Uber der Schnauze rann ein diinner roter
Faden in seine feuchte Nase, aus dem Ohr blutete es stir-
ker. Der Schwanz war eingeknickt, als wire er gebrochen,

und lag bewegungslos neben ihm auf dem trockenen Boden.
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Die Mutter 6ffnete die Autotiir und stieg umstindlich aus,
lief mit einem Kleidersack iiber dem Arm ins Haus hinein,
ohne Billy zu beachten, der am Rand des Grundstiicks stand
und in die Luft starrte. Plotzlich hielt Amanda mit dem
Fahrrad vor ihm und lief} die Klingel aufschnarren.

Seine Schwester stieg ab und liel das Rad gegen den Zaun
sinken. »Was ist los?«, fragte sie, kniff die Augen gegen die
Sonne zusammen und musterte ihren Bruder, streckte die
Hand aus, griff in seine Hosentasche und nahm die zwei
letzten Steine heraus. »Wo ist Mom?« Billy machte eine
Kopfbewegung in Richtung des Hauses und biickte sich
nach dem Baseballschliger, der im Gras lag. »Heute Nacht,
Amandac, sagte er. Seine Schwester schleuderte die Steine
auf die Strafle, einer sprang hoch, prallte gegen die Beifah-
rertiir des Dodge und hinterlief3 einen Kratzer im Lack. Sie
drehte sich um und lief die Stralie hinunter, an den Vor-
girten und Autos der Nachbarn vorbei. »Heute Nacht. Du
wirst schon sehen!«, rief Billy ihr hinterher. Er sah zu, wie
Amanda den Hiigel hinaufging und, wie zuvor schon der
Hund, hinter der Kuppe verschwand.

In der Kiiche rdumte seine Mutter leere Schnapsflaschen in
Papiertiiten, versprithte Raumduft Zitrone-Ananas, wischte
sich mit dem Handriicken den Schweil} von der Oberlippe.
Der unterste Knopf ihrer Bluse war aufgesprungen, darunter
kam das weiche helle Fleisch ihres Bauches zum Vorschein.
Billy drehte sich angewidert um, als seine Mutter aufsah
und ihn gedankenverloren anlichelte. Aut der Bistrotheke
tauten zwei Steaks an, das wiissrige Blut sammelte sich auf
der weiflen Plastikunterlage.

Billy wog den Baseballschliger in der Hand und ging auf
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sein Zimmer. Das regelmifige Tocken des Schligers am
Handlauf, das jedem Schritt nachklang, wiithrend Amanda
sich im Feld neben dem Hund zusammenrollte, ihm tiber
das riudige Fell strich, tiber das verkrustete Blut am Wund-
rand, an Schnauze und Ohr. Billy schloss die Augen, hielt
die Luft an, setzte einen Schritt iiber den anderen, liefy den
Schldger gegen das Holz federn, ein Geriusch, als treffe er
auf Knochen. Der Rhythmus ersetzte das Atmen, die Luft
staute sich in den Lungen, Tock, Tock, Tock, nach jedem
Schritt ein Schlag, dann plstzlich Stille, als der Schliger ins
Leere schwang. Seine Fiifie versackten im Teppichboden.

In der Kiiche klopfte seine Mutter die Steaks, riithrte Ma-
rinade an, das Klappern des Plastikloffels im Glas, dazu das
Auf und Ab ihrer Stimme, sie telefonierte wie immer mit
Lautsprecher.

Billy ging am ersten Zimmer vorbei, das der Treppe gegen-
iiber lag. Seine kleine Schwester saf3 auf dem Bett. Sie hatte
die Fingerknochel im Mund. Billy sah sie nicht, ging, ohne
die Augen zu 6ffnen, auch am zweiten und dritten Zimmer
vorbei. Beharrlich flutete die Stimme der Mutter durch die
Decke. Am Ende des Flures blieb er stehen und stiel} die an-
gehaltene Luft aus. Das Bild eines zerspringenden Schidels.
Etwas, das plotzlich in zwei Teile barst, ohne ein Geridusch

und in Zeitlupe.

Im Feld hob der Hund trige den Kopf, leckte sich mit der
Zunge tiber die verkrustete Nase, sprang plotzlich auf und
fiel jaulend neben Amanda zuriick auf die Seite. Das verletz-
te Hinterbein knickte einfach unter ihm weg. Amanda spiir-
te, wie der Tag sich um sie herum zusammenzog, zu einem

Kokon wurde. Sie bemerkte die Steine nicht, die sich durch
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den Stoff der Kleidung driickten, den Sand nicht, der tiberall
klebte, zwischen den Zihnen, im Haar, in den Augenbrauen.
Da war nur der Atem des Hundes, nah an ihrem Gesicht, der
faulige Geruch nach altem Tier. Der Hund hatte die Augen
geschlossen und gab nur ab und zu einen tiefen Laut von
sich. Wenn Amanda den Kopf hob, sah sie die vereinzelten

Lichter der Trailer, die zwischen ihr und dem Hiigel standen.

Nach dem Abendessen sal} Billy an Amandas Schreibtisch
und blitterte in ihrem Notizbuch. Ein Nachtfalter stief3
dumpf gegen das Fenster. Billy las und tippte nerviss mit
dem Ful} gegen das Stuhlbein, suchte, ob sie etwas tiber
ihn geschrieben hatte, bldtterte immer weiter, withrend das
Insekt gegen die Scheibe stiel3, aber er kam im Leben seiner
Schwester nicht vor.

Billy sprach einzelne Sitze laut: »Erst muss unsere Seele
heil werden, dann kann unser Korper folgen.«

Auf der nichsten Seite: »Liebe Amanda, vielen Dank fiir
die Einsendung Deiner Fotos und Deiner Bewerbung fiir
den Showteil des New Mickey Mouse Club. Da im Showteil
nur Kinder auftreten, die auflerordentliches Kénnen als Sin-
ger, Tdnzer oder Musiker mitbringen und eine ausgepriigte
Bithnenprisenz haben, konnten wir Dich leider nicht be-
riicksichtigen. Trotzdem wiinschen wir Dir alles Gute, und
hoffen, dass Du auch in Zukunft Freude daran hast, Deine
Talente mit anderen zu teilen.«

Billy iiberblitterte ein paar Seiten. »Und dann ist Mutter
durchgedreht und hat mich ins Camp Kiwi geschickt, so
ein Camp von bekennenden Christenc, las Billy und er-
innerte sich an nichts davon. Weder an das Camp noch an

das schlechte Video, das seine Schwester tatsidchlich mit
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der Kamera des Vaters aufgenommen hatte, und auf dem
sie einfach nur in der Mitte ihres Zimmers zu sehen ist und
geradeaus schaut, ohne zu tanzen oder zu singen oder etwas
iiber sich zu erziihlen.

Weiter hinten: »Es wird Friihling. Die Kirschbliiten sind
so hiibsch. Wenn ich keine Scheile baue, darf ich zuriick
nach Hause. Und so etwas wie Liebe unter Midchen gibt
es nicht, weil alle Middchen knallhart konkurrierende Fotzen
sind. Trotzdem will ich, dass meine Freundin hier iibernach-
ten darf. Sie ist so schon.«

Billy tiberblitterte die nidchsten Seiten. SchlieBlich der
letzte Eintrag: »Billy und ich haben eine lange seltsame Rei-
se vor uns. Wir sind erstens aus Reinheit geboren und zwei-
tens und noch wichtiger aus Verzweiflung. Aber ich will in-
nerlich sauber sein und duferlich blitzblank und rein. Mein
Gesicht in Fliederbliiten oder Kirschbliiten oder Sonst-
wasfiirbliiten vergraben. Und ich muss mich beeilen.« Der
Nachtfalter hatte sich an den unteren Rand des Fensterrah-
mens gesetzt.

»Ich will innerlich sauber sein und duBerlich blitzblank
und rein«, wiederholte Billy und klappte das Buch zu, »ich
will innerlich sauber sein und dulerlich blitzblankrein.«

Der Baseballschliger lag hinter ihm auf Amandas Bett.
Seine kleine Schwester schlief. Seine Mutter saf3 vor dem
Schminkspiegel und rieb mit 6lgetrinkten Wattepads in ih-
rem Gesicht herum. Der Vater las die Zeitung im Bett.

Amanda stand auf, als das Reklameschild der Tankstelle

aufflackerte, dahinter das Logo von Joe’s Liquor und die
Coca-Cola-Werbung.
Der Hund hatte die Augen geschlossen. Vom Boden kroch
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jetzt Kilte in die Knochen, sein Fell war diinn. In einigen
Metern Entfernung offnete sich das Gestriipp zu einem
kreisrunden Platz. Der Boden dort war grob gepflastert,
ringsum niedrige Biische mit kahlen Zweigen. Irgendwo im
Dunkeln der Horizont. In ihrem Riicken, zwei Kilometer
entfernt, das Haus.

Sie horte, wie der Hund versuchte aufzustehen und ihr
nachzukommen, horte das dumpfe Gerdusch, mit dem der
Kérper zuriick auf die Erde fiel, ein Schnaufen, dann die
Stille, die sie und das Tier umgab.

Amanda drehte sich um, lief zuriick, ein Licht von der
Stral3e verirrte sich und schimmerte hell auf der feuchten
Nase des Tieres. Sie kniete sich hin und vergrub das Ge-
sicht in seinem harten Fell, spiirte ein Zittern, schob dem
Hund die Hand ins offene Maul. »BeiB} zux, fliisterte sie,
»nun mach schon, beif} endlich zu.« Der Hund 6ffnete die
Augen auch jetzt nicht. Er schnaufte, ein ziher Speichelfa-
den floss aus dem Maul und an ihrem Handgelenk hinab.
Amanda zog ihren Arm aus der Schnauze des Hundes, knie-
te sich vor ihm hin, tastete nach einem Steinbrocken, griff
in die Dornen der Biische, stand auf, weil sie nichts fand,
lief einmal um das Tier herum. Thre Augen brannten, sie
zog die Nase hoch, nahm schlieBlich einen der Steine, der
von der Wegbefestigung iibrig geblieben war, und holte mit
beiden Hinden weit tiber dem Kopf Schwung. Der Kokon
verschluckte das Geriusch.

Kurz nach Mitternacht lief Amanda den Hiigel hinauf, vor-
bei an den Trailern, vorbei an der Tankstelle und Joe’s Li-
quor, zuriick nach Hause. Unter den Fingernigeln hatte sie

Erde, ein paar diinne Zweige im Haar. Der Hund lag un-
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ter einem Haufen aus Asten und Steinen, die sie auf dem
schlaffen Kérper tibereinander geschichtet hatte.

Das Blaulicht des Rettungswagens schnitt die Dunkelheit
in Kreise. Im Wagen standen zwei Tragen mit roten Decken,
zwei hektische Sanitiiter riefen sich gegenseitig Anweisun-
gen zu. Amanda lief an ihnen vorbei ins Haus. In der Kiiche
spielte das Radio. Billy sall ganz ruhig auf einem der Barho-
cker davor, den linken Ellenbogen auf den Kiichentresen
gestiitzt, die Hinde auf die Ohren gepresst. Als Amanda

hineinkam, hob er den Kopf und sah sie an.
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Sonntag, 5. April 1998.

Rom. Trastevere. 20:00.

Andrea Landolfi vernihte den letzten Zentimeter, schnitt
den grauen Faden ab und legte die Nadel neben den Ober-
schenkel der Toten, als die Visgel endlich ihre Schlafplitze in
den Baumkronen am Tiberufer wiedergefunden hatten. Die
Pathologie lag nur eine Stralle entfernt vom Ufer, im Sou-
terrain des Polizeigebiudes in Trastevere. Wenn der Wind
giinstig stand, horte Landolfi die durch das Megaphon ver-
zerrten Rabenstimmen, mit denen ein Mann im Regencape
jeden Abend die Stare zu vertreiben versuchte, die als flir-
rende Wolke zwischen der rechten und linken Tiberseite hin
und her pendelten. Die parkenden Autos, die Briicke und
das Pflaster waren weil3 vom Vogelkot.

Landolfi lehnte sich gegen den zweiten leeren Tisch und
betrachtete die Fremde, die vor ihm im Neonlicht auf dem
blanken Metall lag. Sie hatte braunes Haar bis zum Kinn,
eine Ansammlung von Leberflecken rund um den Bauch-
nabel, an beiden Oberarmen Druckmale, ihre Briiste fielen
leicht zur Seite, und wenn er vorsichtig die Oberlippe hoch-
z0g, sah er einen abgebrochenen Schneidezahn. Ansonsten
hatte sie keine sichtbaren Verletzungen, und abgesehen vom
Grau des Fadens, lag sie wieder so vor ihm wie zuvor. Die
Liiftung war am Morgen fiir eine halbe Stunde ausgefallen,
seitdem stand ein stiler Geruch in den weil} gekachelten

Riumen.
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Das Telefon klingelte. Auf dem Display blinkte die Num-
mer des Fotolabors. Als Landolfi nach dem fiinften oder
sechsten Liuten abnahm, hatte Claudia bereits aufgelegt.
Landolfi driickte die Kurzwahltaste, griff nach der Dose Le-
mon Soda, die neben dem PC stand, und betrachtete das
neongelbe Logo auf schwarzem Grund. Jetzt nahm Claudia
nicht ab. Sie waren fiir den Abend zum Essen verabredet,
aber Landolfi hatte keine Lust mehr, sie zu sehen. Er legte
auf und las sich seine Notizen durch: Todeszeitpunkt zwi-
schen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht des vorigen
Tages; Name und Geburtsdatum, wie sie in der offiziellen
Akte standen. Sternzeichen Widder errechnete er und stell-
te sich die gebogenen Hérner vor, das Geriusch, wenn die
Tiere wihrend der Brunftzeit im Kampf um ein Schaf gegen-
einanderrannten.

Der Staatsanwalt wartete auf den Bericht. Seit dem Mor-
gen schon hatte Landolfi diese Arbeit vor sich hergescho-
ben, es war bereits die zweite Tote in dieser Woche, das wa-
ren zwei zu viel. Am frithen Abend hatte er sich schlieflich
dazu durchgerungen, das Skalpell anzusetzen und die Frau
zu 6ffnen. Immer wieder machte er Pausen, trank Limona-
de, ein Kopfschmerz breitete sich hinter seiner Stirn aus.
Landolfi rauchte gegen den schalen Geschmack im Mund
an, blies den Rauch aus den vergitterten Fenstern im Vor-
zimmer hinaus, wihrend auf Kopfhshe Menschen an ihm
vorbei tiber den Innenhof des Polizeigebiudes liefen.

Anstatt das Herz, die Lunge und alle anderen Organe zu
untersuchen, hatte er sich jedoch iiber die Computertas-
tatur gebeugt und im Stehen ein paar Sitze in das Formular
getippt, Herzversagen, eine nicht ganz abwegige Diagnose,
dann hatte er etwas tiber koronare Erkrankung, SCD und
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Blutwerte hinzugefiigt, und die Frau so schnell wie méglich
wieder zugemacht.

Frither hatte er routiniert und schnell die Kérper gesffnet
und wieder verschlossen, hatte sorgfiltig gearbeitet. Seit ei-
nigen Wochen wurde ihm jedoch schlecht, wenn er das La-
ken zuriickschlug und anstelle eines warmen intakten Kor-
pers den kalten Kérper vorfand. Oft musste er jetzt das Skal-
pell aus der Hand legen, gegen Schwindel und Ubelkeit an-
kidmpfen, selten schaffte er es weiter als bis zum T-Schnitt.

Im Kopf iiberschlug er die Wochen bis zur Sommerpause,
neun, die Jahre bis zur Pensionierung, fiinfundzwanzig, die
Minuten bis zum niichsten Termin, fiinfzig. Obwohl es erst
April war, lag die Stadt seit Tagen unter einer feuchten Wir-
meglocke, die Landolfi abwechselnd aggressiv oder trige
machte. Er speicherte die Datei und fuhr den PC herunter,
nahm das Tuch und deckte die Tote bis zum Hals zu, loste
die Sperre der Ridder und schob die Frau in die Kiithlungs-
riume hiniiber. Thr Kopf kippte zur Seite, als er die Bahre
iiber eine unebene Fliese rollte. Landolfi zog die Tiir des
Schranks auf, der die ganze Lingsseite des ersten Raumes
einnahm. Vorsichtig legte er den Kopf der Toten gerade,
schob sie mit den Fiiflen voran nur bis zur Hilfte in ihr Fach
und betrachtete ihr Gesicht. Er hitte sich nicht gewundert,
wenn sie plotzlich die Augen gesffnet und ihn angesehen
hiitte. Er beugte sich vor, der Kopfschmerz breitete sich wei-
ter hinter seiner Stirn aus und verschleierte ihm den Blick.
Das Gesicht vor ihm war nur noch ein verschwommener
Schatten. Landolfi blinzelte, tastete nach der Tischkante,
fand stattdessen die Schulter der Toten, hielt sie fest und
sah sich selbst reglos auf der Bahre liegen, kniff noch ein-

mal die Augen zusammen, schiittelte den Kopf, fasste das
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Gesicht der Toten mit beiden Hinden und presste seine po-
chende Stirn auf ihre kalte Haut. Der Schidelknochen, die
leichten Einbuchtungen an den Schlifen, gaben unter dem
Druck seiner Hinde kaum merklich nach. Er versuchte,
sich Claudia vorzustellen. Wie sie im Schein der Rotlicht-
lampen im Fotolabor stand und die Bilder, die sie fiir seine
Obduktionsberichte anfertigte, an Trockenleinen tiber ih-
rem Kopf befestigte. Wie er eine Hand um ihren Hinterkopf
legen, die Finger in ihr kurzes Haar schieben, ihr Gesicht
zu sich heranziehen und mit der anderen Hand nach ihrer
Brust greifen wiirde. Schob dabei die Hinde unter das griine
Tuch, mit dem er die Leiche zugedeckt hatte, und legte sie
auf die kalten Briiste der Frau. Sah Claudia, die sich nach
ihm umdrehte, beugte sich noch ein Stiick weiter nach vor-
ne und driickte seinen halb geéffneten Mund auf den der
Toten. Die Lippen waren kalt. Landolfi zuckte zuriick, sah
auf. Auch im Fotolabor waren die Gesichter der Toten, ihre
Wunden und Verstiimmelungen; er entkam ihnen nicht,
und Claudias Gesicht entzog sich ihm.

Landolfi stie} die Liege ins Fach hinein. Es krachte, Me-
tall an Metall. Landolfi schlug die Tiir zu, verriegelte die
Kiihlung, die Liiftung sprang an.

Am Waschbecken neben der Tiir wusch er sich das Gesicht
mit kaltem Wasser, bis sein Blick klar war. Dann hiingte er
den Kittel neben die Tiir, zog die Uberschuhe aus, warf sie in
den Miill, und nahm im Vorzimmer seinen Mantel von der
Garderobe. Das Telefon klingelte zum zweiten Mal. Land-
olfi lief die Treppe ins Erdgeschoss hinauf und hinaus in die
feuchtwarme Aprilluft. Im Innenhof schaltete er sein Handy

aus und trat am Pfortnerhiuschen vorbei auf die Strafe.
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Claudia war gerade eingeschlafen, als Andrea gegen Mitter-
nacht klingelte. Im Halbschlaf tastete sie nach dem Schliis-
sel auf dem Nachttisch und warf ihn vom Bett aus durch das
geoffnete Fenster hinunter. Thr Schlafzimmerfenster ging
auf die Chiesa delle Anime Sante hiniiber. Anstelle einer
Mauer grenzten nur einige schmale Biume den Innenhof
des Wohnblocks vom Grundstiick der Kirche ab. Der Lam-
penkopf des Strahlers, der sonst den Glockenturm in gelbes
Licht tauchte, war zur Seite gekippt und schien direkt in ihr
Gesicht.

Claudias Wohnung lag iiber dem Fotoladen, den der Va-
ter ihr vorzeitig vererbt hatte. Eine Wendeltreppe fiihrte
zwischen Verkaufsraum und Dunkelkammer in den ersten
Stock hinauf, in dem das Schlafzimmer, ein Kinderzimmer,
Bad und Kiiche lagen. Claudia mochte den Geruch der
Entwickler- und Fixierfliissigkeiten, der seit Jahren in den
Ridumen des Studios im Erdgeschoss stand, und die Orgel-
musik, die zu ihr hintiberklang, wenn der Organist zweimal
am Tag, nach der Morgenandacht und gegen Abend, seine
Schiiler unterrichtete. Normalerweise blieb Andrea nicht
iiber Nacht, sondern fuhr, wenn sie miteinander geschla-
fen hatten, direkt in seine Wohnung, die weniger eng war,
weniger altmodisch mébliert, ohne Kinderspielzeug auf dem
Boden, und die aus weillen fast leeren Zimmern bestand.

Andrea stiel} sich auf der Treppe den Kopf am letzten
Deckenbalken. Claudia streckte ihm lachend die Arme ent-
gegen, als er ins Zimmer trat und sich die Stirn rieb. Er igno-
rierte die angebotene Umarmung, zog sich aus, lief3 sich ne-
ben sie fallen und rollte sich am duBersten Rand des Bettes
zusammen. Sein Oberarm war mit Frischhaltefolie umwi-

ckelt. Es knisterte, wenn er sich bewegte. Claudia sah auf
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Von der geheimen Faszination des Bosen

Auf unheimliche Weise ist die Amerikanerin Amanda in zwei elf Jahre auseinander liegende
Morde verwickelt. Angelehnt an zwei reale Falle geht Rabea Edel dieser Verbindung

nach und I6st Schritt fir Schritt das Geflecht von scheinbaren Zuféllen und verborgenen
Zusammenhangen. In bestechend klaren Bildern erzahlt sie die spannende Geschichte eines
Mordes und seiner spaten Konsequenzen und wirft dabei ein Licht auf die Momente, in denen
das Dunkle, Unfassbare aus einem Menschen hervorbricht — und sei es nur fur einen kurzen,
verhangnisvollen Augenblick.



