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Frankfurt erwartet eine gro3e Premiere: Das Opernhaus soll
mit dem »Ring des Nibelungen« neu eréffnet werden. Vor
Jahren war das Theater am Vorabend der Premiere ebenje-
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Der damalige Regisseur Alexander Raven und die Dramatur-
gin Cora Starneck werden an den Main zuriickberufen. Zur
Wiederer6ffnung des Opernhauses sollen sie die in Flam-
men aufgegangene Mammut-Inszenierung kostengiinstig re-
animieren. Den engagierten, aber labilen Regisseur und die
kiihle Dramaturgin verbindet aber nicht nur die gemeinsame
Arbeit am alten und nun am neuen »Ring«, sondern auch eine
Liebschaft, die Raven jedoch, just in der Brandnacht, been-
dete. Vergeblich versucht Raven, den Rauchschwaden der
Vergangenheit zu entkommen - die gemeinsamen Proben ge-
raten schnell zum archéologischen Grabenkampf ...
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Fiir Richard Wagner
in Erinnerung an die Tage im Exil



Obwohl 1987 in Frankfurt am Main tatsachlich die Oper
niedergebranntist, handeltes sich bei»Ringkampf«um
einen fiktiven Roman. Personen und Handlung sind
frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten
Personen wiren daher — auer im Falle Richard Wag-
ners —rein zufallig.



Dramatis Personae

Cora Starneck: Dramaturgin, stand ungliicklicher-
weise nicht immer in einem reinen Arbeitsverhalt-
niszu

Alexander Raven: Regisseur, erfahrt bei seinem Da-
seinskampfeheliche Riickendeckung durch

Elisabeth Raven-Winterfeld: Sangerin der Woglinde,
hitte lieber die Rolle von

Jessica Johnson-Myer: international gefeierte Briinn-
hilde, steht im Zentrum des emotional-pekunidren
Engagements von

EgolfZanassian :feinsinniger Frankfurter Immobilien-
fiirst, letzte Geldquelle fiir

Renate Krosch: Kulturdezernentin der Stadt Frankfurt,
hat meistens schlechte Nachrichten fiir

Hermann Preuss : Generalmanager der Oper Frankfurt,
wire der Vorgesetzte gewesen von

Hansvon Gluck:Technischer Direktor der Oper Frank-
furta.D., verbringtseinen Lebensabendinnichtmin-
dertiefem Grollals

Elli Schubert: zur Nachtpfortnerin umfunktionierte
Souffleuse, gliihende Anhéangerin von

Haffner: scheidender Intendant und Generalmusikdi-
rektor der Frankfurter Oper, iibergibt den Dirigen-
tenstab an

Benito Bellini:neuer Generalmusikdirektor und kiinst-

7



lerischer Intendant der Oper Frankfurt, 148t sich be-
kochen von

Reginald Schonstedt: Regieassistent, beweist kamerad-
schaftliche Solidaritdat mit

Ivan Jouvain: zum Korrepetitor degradierter Kapell-
meister, wird vom Schicksal friither ereiltals

Slawomir Wolansky: Sanger des Alberich, macht auf
derBiihne eine schlechtere Figurals

Jochen Sywoll:Sanger des Wotan, wird in dieser Eigen-
schaftheimgesuchtvon

Gwendolyn:Hospitantin, verriickt nach

Richard Wagner: deutscher Komponist, Dramatiker,
Musiktheoretiker, Dirigent, Regisseur, Revolutio-
nér, Biihnenbildner und Baumeister, widerspensti-
ger Stachelim Fleisch von

Cora Starneck :siehe oben



Vorspiel

Er hatte sich die G6tterddimmerung anders vorgestellt.
Zwar umhiillte ihn schwarzes Gewolk, zwar umloder-
ten ihn gleiBende Flammen, zwar brach der Himmels-
dom in Triimmer, doch die rechte Stimmung wollte
nicht aufkommen. Wotan rochelte. Er spiirte, wie er
langsam erstickte.

Reuig fiel er auf die Knie. Nie wieder wollte er seine
Gattin betriigen. Nie wieder wollte er eine seiner T6ch-
teroderalten Geliebten einschlifern. Nie wieder wollte
er seine Schwigerin verhokern. Nie wieder wollte er
gestohlenes Gold stehlen. Nie wieder wollte er eine Vil-
la in Auftrag geben, die er nicht bezahlen konnte. Nie
wieder wollte erinzestudse Zwillinge zeugen. Nie wie-
derwollte ertumbe Ehemé&nnererschlagen. Nie wieder
wollte er sich als Wolf im Unterholz herumtreiben. Nie
wiederwollte eran seiner gottlichen Bestimmungzwei-
feln. Nie wieder wollte er das Wort Gotterddmmerung
in den Mund nehmen.

Wotan hob den Blick. Er sah nur Rauch und rot. Glii-
hende Metallskelette spreizten ihre Finger. Stahltrager
horten auf zu tragen. Mauerwerk wankte, Leinwand
brannte. Vorhang flog in Fetzen davon.

Der Gott sank am Boden zusammen. Verzweifelt
schlug seine Lunge mit den Fliigeln. Noch nie gehorte
Musik drohnte in seinen Ohren. Auf roten Tatzen
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kroch das Feuer nédher. Tausend Zungen leckten nach
ihm.

Zum letzten Mal atmete Wotan die vergiftete Luft.
Tranen fiillten seine Augen. Erzog sich den weiten Got-
termantel iiber den Kopf. Als die Flammen seine FiiB3e
fraBen, wurde Wotan Nihilist.

Der rote Hahn hatte Frankfurt aus dem Schlaf gekréht.
Schwerer Qualm wilzte sich iiber der Stadt. Eine ver-
schreckte Menschenmenge drangte um das Opern-
haus. Aufgerissene Augen hingen an der Feuersaule, die
aus dem Dach heraus méchtigin den Himmel stieg. Da-
neben ging die Sonne glanzlos auf. Im Foyer erwachten
die Goldwolken, als ddimmere ein gewo6hnlicher Mor-
gen. Die AuBenmauern wahrten den Schein. Doch im
Innern der Oper hatte das Sterben begonnen.

Die Méwen segelten im Funkenflug. Scharenweise
stieBen sie ins Flammenmeer hinab. Der Main bedeck-
te sich mitder Asche seiner Tochter.

Reglos kauerten die Junkies im Opernpark. Horror
und Heroin kdmpften um ihre Pupillen. Sie verfluchten
den Stoff, aus dem ihr Alptraum war.

Wie ein Denkmal stand der Intendant und General-
musikdirektor vor seinem brennenden Haus. Das grel-
le Spektakel verschlang sein letztes Werk der Niichtern-
heit. Noch eine Woche hitte er gebraucht, die Wagner-
schen Feuerzauber im Ring des Nibelungen kleinzuko-
chen. Doch die kantig gemeiBelten Ziige verbaten sich
ein jegliches Lamento. So gefalt und trocken, wie er
hier neuneinhalb Jahre den Taktstock gefiihrt hatte, so
gefaBtund trocken nahm ernun seinen Abschied.

Neben ihm frostelte der Kulturdezernent. Ein Strei-
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fen nackter, weiBer Haut stach unter flatternden Schlaf-
anzugbeinen hervor. Die Harchen straubten sichim kal-
ten Morgenwind. Auch seine Amtszeit ging zu Ende.
Als Schutzherr einer blithenden Kulturlandschaft hatte
er aus Frankfurt scheiden wollen. Er strich sich durch
die Silbermadhne. Was blieb, war nurmehr Wallenstein
am Grabesrand.

Die Stunde des Einsatzleiters hatte geschlagen. Der
oberste Branddirektor kam, sah und briillte. Mit quiet-
schenden Reifen war er vom Flughafen zuriickgefah-
ren. Schon die fernen Rauchgebirge hatten an seiner
Ehre gekratzt. Die Flammen, die ihn jetzt zum Empor-
blicken zwangen, zernagten seinen Stolz. Er komman-
dierte ein Dutzend Ménner in die Oper ab. Im Kraft-
werk der Gefiihle herrschten sechzehnhundert Grad.

Immer neue Loschziige umstellten das verglithende
Gebaude, gruben ihre Rdderin den schlammigen Wie-
sengrund. Aufdem Main hangten Feuerwehrboote ihre
Pumpenins Wasser.

Der Technische Direktor der Oper bahnte sich den
Weg durch das Gewiihl aus Schlduchen und hilflos
hilfsbereiten Hinden. Zwanzig Jahre hatte eran diesem
Haus gearbeitet, zwanzig Jahre in ihm gelebt. Ihm
brannte das Herz.

Am Pfortnereingang hatte sich eine verzweifelte
Menschentraube gebildet. Orchestermusiker wollten
ihre holzernen und blechernen Geliebten aus den
Flammen retten. Feuerwehrméanner versperrten den
Zutritt. Die Musiker kamen ohnedies zu spét. Der Him-
mel hingbereits voll Geigen und Posaunen.

Der Chorhieltsich abseits und kommentierte das Ge-
schehen. Er konnte an dem Brand nichts Schreckliches
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finden. Denn schrecklicher erschien ihm das tagliche
Proben.

Niemand hatte Augen fiir das Fliichtlingspaar, das
sparlich bekleidet auf Reisekoffern hockte. Die blei-
chen Gesichter flackerten im Widerschein der Flam-
men. Der Mann saBwie tot. Die Frau wiegte vierschwe-
re Biicherim Arm. Neun harte Monate hatten der Regis-
seurund seine Dramaturgin daran gearbeitet, den Ring
des Nibelungen zu zerfeilen und neu zu schmieden.
Schreckensstumm schauten sie zu, wie das Feuer ihn in
einer halben Nachtzerschmelzenlie3.

Ein Maddchen mit schwarzem Zopfschluchzte. Ihr ei-
ner Kniestrumpf war heruntergerutscht, der andere
lehmverschmiert. Sie hatte die Hande vors Gesicht ge-
schlagen. Zwischen den weichen Kinderfingern quol-
len Tranen hervor.

Immer lauter dréhnte das L.oschwasser. Immer lau-
ter tosten die Flammen. Eine Welt ging in Rauch auf.
Die letzte Wand des Biihnenturms brach in die Tiefe.
Funkengewitter erleuchteten den Himmel.

Hoch oben, im zweiundfiinfzigsten Stock desbenach-
barten Bankenturms, blickte eine einsame Gestalt
durchs Panoramafenster. Zartfingrig zupfte sie die Sai-
tenihrer Leier.



ERSTER AUFzUG

»Wie alles war, weil ich]|.. .«

Erda, Das Rheingold, 4. Szene






Die Erde war eine Aluminiumglatze. Nackt und schim-
mernd wolbte sie sich den anderen Planeten entgegen,
die als stahlerne Gedankenblasen das kahle Haupt um-
schwebten. Im Innern des Schidels herrschte die Fin-
sternis eines erblindeten Hohlspiegels.

Er war zuriickgekehrt, der Kopf, dem diese Welt ent-
sprungen war. Schweigend wanderte er durch seine
verlassenen Landschaften. Vorihmlag eine dunkle Ver-
gangenheit. Der Ring ging in die zweite Runde.

Alexander Raven hob den Blick von seinem Biithnen-
bildmodell. Fiinfzig Augenpaare hatten sich aufihn ge-
richtet. Wenige neugierig, manche blasiert, die meis-
ten gelangweilt. Sanger, Sangerinnen, Kapellmeister,
Korrepetitoren, Assistenten, Hospitantinnen, Werk-
stattenleiter, Inspizientinnen. Die Opern-Hydra war
aus langem Sommerschlaf erwacht und hatte ihre zahl-
losen Kopfe um den Mann herum versammelt, der an-
getreten war, sie abermals zu bezwingen.

Der Regisseur schloB die Augen. Er sammelte Kraft
fiirden Ring. Ein doppelter Kampfstand ihm bevor. Mit
einer Hand muBte er die Bestie am straffen Ziigel hal-
ten. Mit der anderen Hand muBte er hinter sich tasten,
eine Inszenierung auferstehen lassen, die vor Jahren zu
Aschevergliiht war.

Briichige Zelluloidbilder flimmerten an ihm vorbei.
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Ersaheine Frauschaukeln. Einen Mannnahen. Diebei-
den Figuren sich langsam iibereinanderschieben. Eine
schwarze Gestalt sich im Hintergrund erheben. Ihre
verschatteten Augen aufblitzen. Eine Stichflamme em-
porschieBen. Die Schaukelleer pendeln.

DieBilder kriimmten sich. Der Film rif3.

Knarrend 6ffnete sich am anderen Ende der Probe-
biihne eine Stahltiir. Pfennigabsitze klackten, Stuhlbei-
ne schrammten iiber den Estrich. Eine Hand legte sich
um den Nacken des Regisseurs. Die verspitete Frau setz-
tesichund warf die langen schwarzen Haare zuriick.

Alexander Raven erstarrte. Um ihn herum breitete
sich Unruhe aus. Seine Zungenspitze huschte iiber die
aufgesprungenen Lippen.

»Ich freue mich, so viele bekannte Gesichter wieder-
zusehen«, begann er seine Ansprache ohne begrii3en-
de Umschweife. »Das macht die Sache fiir uns alle ein-
facher.«Seine Stimme klang rauh. Erschluckte. In sei-
nem Hals steckte ein Eiszapfen. »Denn wie Sie wissen,
haben wir nicht viel Zeit. Zwei Monate fiir so eine ge-
waltige Produktion, das ist die absolut untere Grenze
des Machbaren. Auch oder gerade fiir eine Re-Insze-
nierung. Das heiBt, wir miissen alle sehr diszipliniert,
sehr prézise zusammenarbeiten. Sackgassen oder un-
notige Umwege bedeuten das Aus. Dariibersollten wir
uns von vornherein im klaren sein. Ich will Thnen
nichts vormachen: Die ndchsten Wochen werden fiir
alle eine enorme Belastung. Nurwirklicher Enthusias-
mus kann uns helfen, die Aufgabe zu bewaltigen. Aber
ichbin ganzsicher, daB Sie diesen Enthusiasmus besit-
zen.«

Verwundert lauschte Alexander Raven seinen Wor-
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ten, die wie Pingpongbille von den Wanden zuriick-
sprangen. Seine Augen wanderten hinter den Brillen-
glasern. Noch war die Bestie benommen von ihrem
Schlaf, doch in einigen Pupillen glomm bereits Wider-
spruch. An einigen Halsen schwollen die Adern, pump-
ten sich voll fiir das anstehende Kriaftemessen. Die mei-
sten Gesichter aber lagen friedlich da: unbeschriebe-
ne Flachen, die von ihrem Regisseur gestaltet werden
wollten.

Die langhaarige Frau studierte ihre Fingernédgel. Von
ihren Mundwinkeln tropfte Spott. Alexander Ravens
Blick zuckte zuriick. Der Eiszapfen rammte sich tieferin
seine Eingeweide.

»Es hat keinen Sinn, jetzt viele Worte iiber mein In-
szenierungskonzeptzuverlieren, floh erhastiginseine
Rede zuriick. »Ich will Ihnen nur einige Grundgedan-
ken erkldren. Alles weitere miissen wir dann in den
ndchsten Wochen Szene fiir Szene gemeinsam wieder
erschlieBen.«

Der Regisseur, der sein eigener Biihnenbildner war,
klammerte sich an den offenen Kasten neben ihm.
»Die Kulissen sind nahezu unveridndert«, begann er
steif. »Diejenigen unter Ihnen, die damals schon dabei
waren, werden sich erinnern. Wie Sie im Modell se-
hen, haben wir die Basis-Idee beibehalten.« Er holte
Luft zu neuem Schwung. »Der gesamte Ring spielt an
drei zusammenhéngenden Grundorten. Denn wir ha-
ben es hier ja nicht einfach mit vier Opern oder Dra-
men zu tun. Der Ring ist ein geschlossenes System, ein
totaler Weltentwurf. Wagners Universum funktioniert
wie ein Raderwerk. Jedes Teil steht unter der Herr-
schaft des Ganzen. Aber damit steht auch das Ganze
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unter der Herrschaft des Einzelnen. Um das hermeti-
sche Gefiige zum Einsturz zu bringen, geniigt es, dal3
ein Radchen herausspringt.« Er pochte auf den Sperr-
holzkasten. »Diese Dialektik, diesen immanenten Ver-
nichtungsprozeB, den der Ring exekutiert, miissen wir
auch im Biihnenbild zeigen. Deshalb haben wir alle
Orte auf drei Grundkonstellationen reduziert. Es ist
dreimal dieselbe Welt, oder besser gesagt: Es sind drei
verschiedene Blickwinkel auf denselben Mechanis-
mus - den wir dann von Szene zu Szene stirker zerfal-
len lassen. Mit dem Drama schreitet die Zerstorung
voran. Bis hin zur vollstandigen Ausléschung, zum ab-
schlieBenden Weltenbrand.«

Der Regisseur wischte sich die Stirn. Nervose Flek-
ken marmorierten die Haut iiber den angestrengten
Wangenknochen. Der Eiszapfen in seinem Innern wi-
derstand der Hitze, in die er sich geredet hatte. Er legte
seine Hand auf die kiihle Aluglatze des Modells. »Dies
ist die erste Konstellation. Der Erde Riicken, wie es
nachher in der Wissens-Wette von Wotan und Mime
heiBt. Auf dieser Kriimmung miissen die Menschen,
die Wilsungen und Gibichungen, ums Uberleben
kampfen. Der Himmel mit seinen Planeten héngt in
weiter Ferne. Wir werden gleich sehen, welche Bezie-
hung zwischen diesen beiden Sphiren besteht.« Er
drehte den Kasten. »Doch kommen wir zunéchst zur
zweiten Konstellation. Die Nacht- und Schattenwesen
erleben die Erdwdélbung von innen, als gewaltigen,
schwarzen Hohlraum. Das sind zundchsteinmal die Ni-
belungen, aber auch die Rheintochter sind im Grunde
unterirdische Gestalten — im Bauch der Erde gérende
Natur. Wenn der Nibelung, wenn Alberich ihnen das
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Gold raubt, vergreift sich kein Fremder an etwas Frem-
dem. Es ist die Selbstentzweiung der unmittelbaren,
derdifferenzlosen Natur.«

Metallische Blasen schimmerten in der dritten Kam-
mer des futuristisch-tristen Puppenhauses. Fieberhaft
redete Alexander Raven weiter. » Auf wolkigen Hohen
wohnen die Gotter - so sagt Wotan. Doch die Romantik
dieser Beschreibung liigt. Und das weil3 er selbst. Die
Sphire der Goétter ist in Wahrheit eine eisige, starre
Welt der Konventionen und Gesetze. Die Kailte, unter
der die Erde erstarrt, stromt von diesen Planeten aus.
Deshalb will Wotan den neuen Menschen schaffen - ei-
nen Menschen, der die abstrakte Gotterwelt mit der
brodelnden Natur versshnt. Doch sein Heilsplan geht
nicht auf. Der neue Mensch wird zwischen der iiber-
und der unterirdischen, zwischen der kalten und der
heiBen Macht zermahlen. Sein Experiment scheitert.
Die beiden Machte lassen sich nicht versthnen. Im
Gegenteil. Die Vernichtung wird beschleunigt. Der ge-
spaltene Kosmosimplodiert.«

Der Regisseur fuhr sich mit der Hand an den Hals.
Kalter Schweil} stand in seinem Hemdkragen. Die
schwarzhaarige Frau blatterte in ihrem Kalender. Der
Regisseur senkte den Blick. Er verlor sich in dem Ge-
wirr dunkler Streifen, das seine Schuhe auf dem Holz-
podesthinterlassen hatten.

»Ich hoffe, esistungefahr deutlich geworden, worauf
es mir ankommt.« Das Feuer in seiner Rede war erlo-
schen. Erschopft sog er den Atem zum abschlieBenden
Hoflichkeitsakt ein. »Ich mdchte Ihnen danken, dal3 Sie
mir eine zweite Chance gegeben haben, den Ring hier,
mit Ihnen, zu inszenieren. Ich bin sicher, es wird eine
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spannende Zeit werden. Ich freue mich darauf. Haben
Sie herzlichen Dank.«

Fiinfzig Handepaare klatschten. Wenige frenetisch,
manche hoflich, die meisten pro forma.

Alexander Raven zwang ein Lacheln in sein Gesicht.
Er trat vom Biihnenpodest herunter, sank auf einen
Stuhlund faBte sich an die pochenden Schlifen.

Ausdemverebbenden Applaus erhobsich einezierliche
Gestalt. Mit drei geschmeidigen Schritten erklomm
Benito Bellini den erhohten Rednerplatz. Ein letztes
Mal lockerte der Generalmusikdirektor und kiinstleri-
sche Intendant der Oper Frankfurt die Muskeln. Ruhe-
gebietend hob er die Arme. Es war eine bloBe genealo-
gische Laune, die ihn zum Urahn des italienischen Bel-
cantokomponisten gemacht hatte. Der musikalischen
Sache nach verband ihn mit Vincenzo nichts. Benito
Bellinilegte seine LeichtfiiBigkeitab, sobald er die Pfor-
ten zur Kunst aufstieB. Den Tempel betrat er in Blei-
schuhen.

»Liebe Kolleginnen! Liebe Kollegen! Liebe Freun-
de!«Getragenbegann der Dirigentden Er6ffnungssatz.
»Sie alle wissen, welch schwierige Jahre hinter mir,
hinter uns liegen. Sie alle haben es schmerzlich erlebt.
Alsichmeine Arbeitan diesem Haus aufnahm, standich
voreiner Ruine. Ich kam, um Musik, um Operzu gestal-
ten, und sah rauchende Triimmer. Fiir viele Jahre war
unser Ensemble ohne feste Heimat, wir mu3ten an mi-
serablen Ausweichorten spielen, einen Monat hier, den
nichsten dort. Wir haben gelebt wie ein erbarmlicher
Wanderzirkus.«

Die Last der Erinnerung senkte sich auf das edle
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Haupt. Eineimmernoch schwarze Locke fiel ihm in die
Stirn. Er verlagerte sein Gewicht. Mit freien Kadenzen
schwang er sich ins Allgemein-Ideelle empor. »Was
aberistein Opernhaus, wennnichtein vibrierender, t6-
nender Organismus, fragte er sinnend. »Was, wenn
nicht ein sensibles Musikinstrument, das au3er Liebe
vor allen Dingen Geborgenheit braucht, um ungestort
erklingen zu kénnen? Das Wunder harmonischen Zu-
sammenwirkens geschieht nicht auf der StraBe. Wie
eine erlesene Geige an widrigen Orten sich verstimmt,
soleidetauch der empfindliche Kérper eines Opernen-
sembles, wenn es aus seinersicheren Heimstatt vertrie-
benwird.«

Mitausholender Gesteleitete der Dirigentdas speku-
lative Zwischenspiel in strahlendes Allegro iiber. »Nun
endlich kehrt unser teures Instrument an seinen ge-
schiitzten Platz zuriick, wo allein sein ewiger Zauber
sich entfalten kann! Endlich ist unser Haus wiederer-
richtet, hat sich erhoben wie Fenice aus der Asche!« Er
blickte lange in die Runde. »Und es war mir von Anfang
an klar, daB3 ein so groBes Ereignis, daB die Wiederer-
offnung unserer Oper nur mit einem einzigen Werk ge-
feiert werden kann. Mit dem Werk, das vor uns das ewi-
ge Drama der Menschheit ausbreitet, das Liebe und
Tod, Hoffnung und HaB, Macht und Ohnmacht, Ver-
zweiflung und Erlosung in Tone gebannt hat wie kein
zweites. Mit dem Werk, das in jeder Faser aus Schicksal
gewobenist-und dasvor Jahren selbst-hieran diesem
Ort — einem so bitteren Schicksal erliegen muBte. Ich
brauche Ihnen weiter nichts zu sagen. Sie alle wissen,
wovon ich rede. - Der Ring und dieses Haus, dieses
Haus und der Ring — gemeinsam sind sie untergegan-
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