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Für Atticus





P R O L O G

Wenn das nicht der absolut beschissenste Abend meines ganzen 
scheißbeschissenen Lebens ist!

Auf einer Skala von eins bis zehn würde ich sagen … minus 
sechs. Und dabei sind meine Ansprüche noch nicht mal beson-
ders hoch.

Regen läuft mir in den Kragen, während ich von einem blasen-
übersäten Fuß auf den anderen trete. Weil ich natürlich keinen 
Regenschirm dabei habe, halte ich mir meine Jeansjacke über 
den Kopf, aber die ist alles andere als wasserdicht. Ich will nur 
noch ein Taxi, nach Hause, diese blöden Stiefel ausziehen und 
mir ein schönes, heißes Bad einlassen. Aber wir warten hier nun 
schon geschlagene zehn Minuten, und weit und breit ist kein 
Taxi in Sicht.

Meine Zehen bringen mich um. Nie wieder kaufe ich mir bil-
lige Schuhe. Diese Lackstiefel habe ich letzte Woche im Ausver-
kauf erstanden (mit superflachen Absätzen, ich trage eigentlich 
immer flache Schuhe). Sie sind eine Nummer zu klein, aber die 
Verkäuferin meinte, sie weiten sich beim Tragen und machen 
schön lange Beine. Und ich habe ihr auch noch geglaubt. Ehr-
lich – wie kann man nur so bescheuert sein!

Wir stehen an einer Straßenecke im Südwesten von Lon-
don, und aus dem Club unter unseren Füßen wummert leise 
Musik. Carolyns Schwester macht Promotion und hat uns rein-
geschleust. Nur deshalb sind wir den ganzen Weg hier rausgefah-
ren. Und jetzt wollen wir eigentlich nach Hause. Aber anschei-
nend bin ich die Einzige, die sich nach einem Taxi umsieht.
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Fi hat den einzig brauchbaren Hauseingang mit Beschlag be-
legt und schiebt diesem Typen, den sie vorhin am Tresen ange-
quatscht hat, ihre Zunge in den Rachen. Er ist eigentlich ganz 
süß, bis auf sein kümmerliches Bärtchen. Und außerdem ist er 
kleiner als Fi – aber das sind viele Männer, denn sie ist immer-
hin einsdreiundachtzig. Sie hat lange, dunkle Haare, einen gro-
ßen Mund und eine dementsprechende Lache. Wenn Fi irgend-
was besonders lustig findet, geht bei uns im Büro fast gar nichts 
mehr.

Ein paar Schritte weiter suchen Carolyn und Debs Arm in 
Arm unter einer Zeitung Schutz vor dem Regen und grölen 
It’s Raining Men, als stünden sie noch immer auf der Karaoke-
Bühne.

»Lexi!«, kreischt Debs und streckt einen Arm aus, damit ich 
mich dazugeselle. »It’s raining men!« Ihre blonde Mähne ist vom 
Regen ganz zerzaust, aber ihre Augen leuchten noch immer vor 
Begeisterung. Debs Lieblingshobbys sind Karaoke und Schmuck 
basteln. Heute Abend trage ich sogar ein Paar Ohrringe, die sie 
mir zum Geburtstag geschenkt hat: kleine, silberne Ls mit bau-
melnden Perlen.

»Es regnet gar keine Männer!«, rufe ich missmutig. »Es reg-
net einfach nur!«

Normalerweise finde ich Karaoke ja auch toll. Aber heute 
Abend bin ich einfach nicht in der Stimmung zu singen. Ich 
fühle mich so klein und verwundbar, als sollte ich mich lieber 
irgendwo verkriechen, weit weg von allen anderen. Wenn doch 
nur Loser Dave wie versprochen aufgetaucht wäre. Nach all den 
hdl-Simsen, nach all den Beteuerungen, er wäre spätestens um 
zehn Uhr hier, habe ich die ganze Zeit nur dagesessen, gewar-
tet und die Tür im Blick behalten, obwohl die Mädels ständig 
sagten, ich solle ihn endlich in den Wind schießen. Ich bin echt 
eine selten dusselige Kuh.

Loser Dave ist Autoverkäufer, und wir sind seit letztem Som-
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mer zusammen, seit diesem Barbecue bei Carolyns Freund. Ich 
nenne ihn nicht etwa Loser Dave, um ihn zu kränken. Das ist 
schlicht und ergreifend sein Spitzname. Keiner weiß mehr, wie 
er dazu gekommen ist, und er erzählt es mir einfach nicht. Ihm 
wäre ein anderer Name natürlich lieber. Neuerdings nennt er sich 
selbst »Butch«, weil er findet, dass er wie Bruce Willis in Pulp 
Fiction aussieht. Okay, er hat einen Bürstenschnitt – aber da hört 
die Ähnlichkeit auch schon auf.

Jedenfalls hat das mit dem neuen Image nicht so recht ge-
klappt. Für seine Arbeitskollegen ist und bleibt er Loser Dave, 
genau wie ich das Frettchen bleibe. So hat man mich schon ge-
nannt, als ich elf war. Manchmal auch Zottelliese. Ehrlich gesagt 
ist mein Haar tatsächlich ziemlich strubbelig. Und meine Zähne 
stehen etwas schief. Aber ich sage mir immer, sie geben meinem 
Gesicht Charakter.

(Das ist gelogen. Eigentlich sagt nur Fi, dass sie meinem Ge-
sicht Charakter geben. Ich möchte meine Zähne am liebsten 
richten lassen, sobald ich das Geld zusammengespart und mich 
seelisch darauf eingestellt habe, mit einer Spange im Mund he-
rumzulaufen – was vermutlich nie der Fall sein wird.)

Ein Taxi taucht auf, und ich will es heranwinken, aber es hält 
bei ein paar Leuten weiter vorn. Na, toll. Mürrisch schiebe ich 
meine Hand wieder in die Hosentasche und suche die regennasse 
Straße nach dem nächsten leuchtenden Taxischild ab.

Es liegt aber nicht allein daran, dass Loser Dave mich versetzt 
hat. Heute war Jahresabschluss bei meiner Arbeit, und alle beka-
men Umschläge, in denen stand, wie viel sie zusätzlich verdienen 
würden. Sie hüpften vor Begeisterung herum, weil die Verkäufe 
der Firma 2003/2004 besser ausgefallen sind als erwartet. Es war 
wie ein vorgezogenes Weihnachtsfest. Den ganzen Nachmittag 
redeten alle nur davon, was sie mit dem Geld anfangen wollten. 
Carolyn plante einen kleinen Ausflug nach New York, mit ihrem 
Freund Matt. Debs hat sich gleich einen Termin für Strähnchen 
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bei Nicky Clarke geholt – da wollte sie schon immer mal hin. 
Fi hat bei Harvey Nichols angerufen und sich eine coole, neue 
Tasche zurücklegen lassen, die sich »Paddington« oder so ähn-
lich nennt.

Und da saß ich nun. Mit nada. Nicht, weil ich nicht hart genug 
gearbeitet hätte, nicht, weil ich meine Zielvorgaben nicht er-
reicht hätte, sondern einzig und allein, weil man, um eine Prä-
mie zu bekommen, mindestens ein Jahr für die Firma gearbeitet 
haben muss, was ich um genau eine Woche verpasst habe. Eine 
Woche! Das ist so unfair! So was von knickrig! Also, wenn man 
mich fragen würde, wie ich das finde …

Träum weiter. Als ob Simon Johnson jemals eine Junioras-
sistentin der Abteilung Bodenbeläge um ihre Meinung fragen 
würde. Zu allem Überfluss habe ich die schlimmste Berufs-
bezeichnung, die es gibt. Richtig peinlich. Sie passt kaum auf 
meine Visitenkarte. Je länger der Titel, desto beschissener der 
Job. So kommt es mir jedenfalls vor. Anscheinend glauben die, 
sie könnten einen mit Worten blenden, damit man nicht dar-
über nachdenkt, dass man in der hintersten Ecke vom Büro die 
lausigsten Kundenkonten bearbeitet, mit denen sonst niemand 
zu tun haben will.

Ein Auto rast nah am Bürgersteig durch eine Pfütze, und 
ich mache einen Satz zur Seite – allerdings erst, nachdem ich 
die volle Ladung abbekommen habe. Im Hauseingang macht Fi 
den süßen Typen scharf, indem sie ihm was ins Ohr säuselt. Ich 
kann ein paar ihrer Worte verstehen und muss – trotz meiner 
Laune – die Lippen zusammenkneifen, um nicht laut loszuprus-
ten. Vor ein paar Monaten sind wir an unserem Frauenabend zu 
Hause geblieben und haben uns kleine Geheimnisse anvertraut. 
Fi meinte, sie sagt immer dasselbe, nämlich: »Ich glaube, mein 
Höschen schmilzt gleich.«

Also, echt. Welcher Mann fährt denn auf so was ab?
Na ja. Nach Fis Trefferquote zu urteilen, wohl so einige.
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Debs hat uns eröffnet, dass sie beim Sex nur ein einziges Wort 
über die Lippen bringt, ohne laut zu lachen – »heiß«. Also sagt 
sie immer nur: »Ich bin heiß«, »Du bist so heiß«, »Das ist echt 
heiß«. Tja, wenn man so toll aussieht wie Debs, braucht man 
wahrscheinlich kein besonders ausgefeiltes Repertoire.

Carolyn ist schon seit hundert Jahren mit Matt zusammen 
und hat erzählt, dass sie im Bett überhaupt nichts sagt, höchs-
tens »Ohh« oder »Weiter oben!« oder einmal, kurz vor seinem 
Orgasmus: »Verdammt, ich hab das Bügeleisen angelassen.« Das 
könnte allerdings auch ein Scherz gewesen sein. Sie hat einen 
ziemlich schrägen Humor, genau wie Matt. Die beiden sind su-
perschlau, fast zu schlau, aber ohne es groß raushängen zu lassen. 
Wenn wir zusammen ausgehen, knallen sie sich gegenseitig so 
viele Schimpfwörter an den Kopf, dass man nie weiß, ob es nun 
ernst gemeint ist oder nicht. Vermutlich wissen sie das selbst 
nicht so genau.

Dann war ich an der Reihe, mein kleines Geheimnis preis-
zugeben, und zwar dass ich den Männern immer Komplimente 
mache. Zu Loser Dave sage ich zum Beispiel: »Du hast echt tolle 
Schultern« und »Du hast so schöne Augen«.

Allerdings habe ich verschwiegen, warum ich das tue. Im Stil-
len hoffe ich nämlich, dass der Mann das Kompliment erwidert 
und mir dann sagt, wie schön ich bin.

Dementsprechend musste ich zum Glück auch nicht zugeben, 
dass es bisher noch nie vorgekommen ist.

Ach, egal. Was soll’s.
»Hey, Lexi.« Plötzlich steht Fi neben mir, die sich offenbar von 

dem süßen Typen losgeknutscht hat. Sie zieht meine Jeansjacke 
über ihren Kopf und holt einen Lippenstift hervor.

»Hi«, sage ich und blinzle Regenwasser aus meinen Wimpern. 
»Wo ist Loverboy denn hin?«

»Er sagt dem Mädchen, mit dem er hergekommen ist, dass 
er geht.«
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»Fi!«
»Was?« Fi hat offenbar keinerlei Gewissensbisse. »Die beiden 

sind nicht zusammen. Oder jedenfalls nicht richtig.« Sorgfäl-
tig malt sie ihre Lippen knallrot an. »Ich werde mich komplett 
mit neuem Make-up ausstatten«, sagt sie angesichts des roten 
Stummels. »Christian Dior, die ganze Palette. Jetzt kann ich es 
mir ja leisten!«

»Unbedingt!« Ich nicke, versuche, begeistert zu klingen. Fi 
braucht einen Moment, bis sie merkt, was sie gerade gesagt 
hat.

»Oh, Scheiße. Entschuldige, Lexi.« Sie legt mir einen Arm 
um die Schulter und drückt mich an sich. »Du hättest auch eine 
Prämie kriegen müssen. Das war nicht fair.«

»Kein Problem.« Ich versuche zu lächeln. »Nächstes Jahr.«
»Alles okay bei dir?« Fi mustert mich. »Möchtest du noch was 

trinken gehen, oder so?«
»Nein, ich will endlich ins Bett. Ich muss morgen früh 

raus.«
Fi ist deutlich anzusehen, wie ihr alles wieder einfällt, und sie 

beißt sich auf die Unterlippe. »Auch das noch! Das hatte ich ganz 
vergessen. Erst die Prämie und dann … Lexi, es tut mir leid. Ist 
echt ’ne beschissene Zeit für dich.«

»Es geht schon!«, sage ich schnell. »Es ist … ich versuche ein-
fach, kein großes Ding daraus zu machen.«

Kein Mensch mag Jammerlappen. Also zwinge ich mich ir-
gendwie, fröhlich zu lächeln, um zu zeigen, wie wenig es mich 
berührt, dass ich schiefe Zähne habe, dass man mich versetzt 
hat, dass ich keine Prämie bekomme und gerade meinen Vater 
verloren habe.

Fi schweigt einen Moment. Ihre grünen Augen schimmern 
im Licht der vorüberfahrenden Autos.

»Es wird alles wieder gut«, sagt sie.
»Meinst du?«
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»Mh-hm.« Sie nickt energisch. »Du musst nur daran glauben. 
Komm schon!« Sie drückt mich. »Was bist du, Prinzessin oder 
Erbse?« Schon als wir fünfzehn waren, brachte Fi diesen Spruch, 
und jedes Mal bringt sie mich damit zum Lachen. »Und weißt 
du was?«, fügt sie hinzu. »Ich glaube, dein Dad hätte gewollt, dass 
du verkatert bei seiner Beerdigung auftauchst.«

Sie hat meinen Vater nur ein paar Mal getroffen. Wahrschein-
lich hat sie recht.

»Hey, Lexi.« Plötzlich wird Fis Stimme sanfter, und ich muss 
mich richtig zusammenreißen. Ich bin sowieso schon ziemlich 
angeschlagen, und wenn sie jetzt was Nettes über meinen Vater 
sagt, fange ich vielleicht an zu weinen. Zwar kannte ich ihn 
gar nicht besonders gut, aber man hat ja schließlich nur einen 
Vater … »Leihst du mir ein Gummi?« Ihre Stimme bohrt sich 
in meine Gedanken.

War ja klar. Die Sorge, mit Mitgefühl überschüttet zu werden, 
hätte ich mir getrost sparen können.

»Für alle Fälle«, fügt sie mit vielsagendem Lächeln hinzu. »Ich 
meine, wahrscheinlich werden wir uns eh nur über die politische 
Weltlage und so was unterhalten.«

»Ja. Wahrscheinlich.« Ich krame in meinem grünen Hand-
täschchen, das ich zum Geburtstag bekommen habe, nach mei-
nem ebenso grünen Portemonnaie und hole ein Kondom heraus, 
das ich ihr diskret zustecke.

»Danke, Süße.« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Hör 
zu. Willst du morgen Abend zu mir kommen? Wenn du es hinter 
dir hast? Ich mach uns Spaghetti Carbonara.«

»Ja!« Ich lächle dankbar. »Das wäre toll. Ich ruf dich an.« 
Ich freue mich jetzt schon darauf. Einen Teller leckere Pasta, 
ein Gläschen Wein, und ich erzähle ihr von der Beerdigung. Fi 
hat so eine Art, selbst den düstersten Dingen des Lebens etwas 
Lustiges abzuringen, und wir werden uns bestimmt schlapp-
lachen …



14

»Hey, da kommt ein Taxi! Taxiiii!« Ich springe zum Kant-
stein, als der Wagen hält, und winke Debs und Carolyn, die ge-
rade Dancing Queen kreischen. Carolyns Brille ist voller Regen-
tropfen, und sie singt etwa fünf Töne höher als Debs. »Hi!« Ich 
beuge mich durchs Fenster zum Taxifahrer hinein, mit tropfen-
den Haaren. »Wären Sie wohl so freundlich, uns erst nach Bal-
ham zu bringen, und dann …«

»Keine Chance, Süße, nix Karaoke«, schneidet mir der Fahrer 
das Wort ab, mit bösem Blick auf Debs und Carolyn.

Ich starre ihn verdutzt an. »Wie meinen Sie das: kein Ka-
raoke?«

»Ich will diese Mädchen nicht in meinem Wagen haben. Von 
dem Geheul krieg ich Kopfschmerzen.«

Bestimmt macht er Witze. Man kann doch niemanden aus-
sperren, weil er singt.

»Aber …«
»Mein Taxi, meine Regeln. Keine Betrunkenen, keine Dro-

gen, nix Karaoke.« Bevor ich noch etwas sagen kann, legt er den 
ersten Gang ein und gibt Gas.

»›Nix Karaoke‹-Regeln sind verboten!«, schreie ich dem Taxi 
wütend hinterher. »Das ist … Diskriminierung! Das ist gegen 
das Gesetz! Das ist …«

Hilflos zucke ich mit den Schultern und sehe mich auf dem 
Gehweg um. Fi liegt wieder in den Armen von Mister Cutie. 
Debs und Carolyn führen die schlimmste Dancing Queen‑Ver-
sion auf, die ich je gesehen habe, so dass ich es dem Taxifahrer 
kaum verdenken kann. Der Verkehr rauscht vorbei, setzt uns 
unter Wasser. Regen trommelt auf meine durchgeweichte Jeans-
jacke und sickert mir ins Haar. Meine Gedanken rotieren im 
Kopf wie Socken im Wäschetrockner.

Wir werden nie ein Taxi finden. Wir werden die ganze Nacht 
hier draußen im Regen stehen. Diese Bananen-Cocktails sind 
Gift für mich. Ich hätte nach dem vierten aufhören sollen. Mor-
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gen wird mein Vater beerdigt. Ich war noch nie auf einer Beerdi-
gung. Was ist, wenn ich anfange zu schluchzen und mich alle 
anstarren? Loser Dave liegt in diesem Moment wahrscheinlich 
mit irgendeiner anderen im Bett und sagt ihr, wie schön sie ist, 
während sie »Butch! Butch!« stöhnt. Ich habe Blasen an den 
Füßen und Frostbeulen …

»Taxi!« Instinktiv schreie ich das Wort heraus, fast noch bevor 
ich das gelbe Licht in der Ferne entdeckt habe. Der Wagen 
kommt auf uns zu – blinkt links. »Nicht abbiegen!« Ich winke 
wie verrückt, leicht panisch. »Hier drüben! Hier!«

Ich muss dieses Taxi unbedingt kriegen. Ich muss. Mit der 
Jeansjacke auf dem Kopf renne ich den Bürgersteig entlang, stol-
pere fast und schreie, bis ich heiser bin: »Taxi! Taxi!« An der 
nächsten Ecke drängen sich die Menschen auf dem Bürgersteig. 
Ich weiche ihnen aus und hetze die Treppe zu einem protzigen 
Verwaltungsgebäude hinauf. Zu einer Art Balkon mit Stufen 
an beiden Seiten. Von da oben werde ich das Taxi heranwinken, 
dann die Treppe runterwetzen und einfach reinspringen. »TAXI! 
TAAA-XI!«

Ja! Es hält an. Gott sei Dank! Endlich. Ich kann nach Hause. 
Mir ein Bad einlassen und den Tag vergessen.

»Hier!«, rufe ich. »Ich komme schon, warten Sie …«
Fassungslos sehe ich einen Mann im Anzug, der unten auf 

dem Bürgersteig direkt auf das Taxi zusteuert. »Das ist meins!«, 
kreische ich und springe die Stufen auf der anderen Seite hinun-
ter. »Das gehört uns! Ich hab das Taxi angehalten! Wagen Sie ja 
nicht … Ahhh! Ahhhhhhhh!«

Selbst als mein Fuß schon schliddert, bin ich mir nicht sicher, 
was hier vor sich geht. Dann, als ich falle, kann mein Hirn es 
immer noch nicht fassen. Ich bin doch tatsächlich auf der ge-
meingefährlich glatten Sohle meiner blöden Billigstiefel aus-
gerutscht. Verzweifelt versuche ich, mich an die steinerne Ba-
lustrade zu klammern, schürfe mir die Haut ab, verrenke mir 



die Hand, lasse meine Handtasche fallen, greife nach irgendwas, 
verliere den Halt …

Oh, Scheiße.
Der Bürgersteig kommt direkt auf mich zu, unausweichlich. 

Das tut bestimmt weh.
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E I N S

Wie lange bin ich wach? Ist schon Morgen?
Ich fühl mich ganz schön angeschlagen. Was habe ich ges-

tern Abend bloß getrieben? Meine Güte, hab ich einen Schädel. 
Okay, ich trink nichts mehr, nie wieder.

Mir ist so duselig, dass ich gar nicht richtig denken kann, und 
schon gar nicht …

Auuuuutsch. Wie lange bin ich schon wach?
Ich hab fürchterliche Kopfschmerzen und fühl mich total be-

nebelt. Und mein Mund ist völlig ausgetrocknet. Das ist der 
schlimmste Kater meines Lebens. Ich trink nichts mehr, nie wie‑
der.

Ist das eine Stimme?
Nein, ich muss schlafen …

Wie lange bin ich wach? Fünf Minuten? Eine halbe Stunde viel-
leicht? Ist irgendwie schwer zu sagen.

Welcher Tag ist heute eigentlich?
Ich liege einfach nur still da. In meinem Schädel pocht der 

Schmerz wie ein Presslufthammer. Mein Hals ist trocken, und 
mir tut alles weh. Meine Haut fühlt sich an wie Sandpapier.

Wo war ich gestern Abend? Was ist in meinem Kopf los? Als 
läge über allem dichter Nebel.

Okay. Ich trinke nie wieder. Wahrscheinlich habe ich eine Al-
koholvergiftung. Ich gebe mir alle Mühe, mich an gestern Abend 
zu erinnern, aber mir fällt nur wirres Zeug ein. Alte Erinnerun-
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gen und Bilder von früher, die in wahlloser Folge aufblitzen, als 
hätte ich einen iPod-Shuffle im Kopf.

Sonnenblumen schwanken vor blauem Himmel …
Amy als neugeborenes Baby, das aussieht wie ein kleines rosa 

Würstchen im Schlafrock.
Ein Teller salzige Pommes frites auf einem Holztisch im Pub, 

warmer Sonnenschein in meinem Nacken, Dad sitzt mir mit sei-
nem Panama-Hut gegenüber, bläst Zigarrenrauch aus und sagt: 
»Iss auf, mein Schatz!« …

Sackhüpfen in der Schule. Oh Gott, bitte nicht schon wie-
der diese Erinnerung. Ich will sie verdrängen, aber es ist zu spät, 
sie kommt einfach über mich: Ich bin sieben Jahre alt, auf dem 
Sportfest, und habe mindestens einen Kilometer Vorsprung, 
aber ich fühle mich nicht wohl, so weit voraus, also warte ich 
auf meine Freunde. Sie holen mich ein, und dann – im Durch-
einander – stolpere ich und komme als Letzte ins Ziel. Klar und 
deutlich spüre ich die Erniedrigung, höre das Gelächter, fühle 
den Staub in meiner Kehle, hab den Geschmack von Bananen 
im Mund …

Bitte? Ich zwinge mein Gehirn, kurz innezuhalten.
Bananen.
Im Nebel schimmert eine andere Erinnerung. Verzweifelt ver-

suche ich, sie wachzurufen, danach zu greifen …
Ja. Hab sie. Bananen-Cocktails.
Wir haben in irgendeinem Club Bananen-Cocktails getrun-

ken. Daran kann ich mich noch erinnern. Beschissene Bananen-
Cocktails. Was zum Teufel haben die da reingetan?

Ich krieg nicht mal die Augen auf. Sie fühlen sich schwer und 
zugekleistert an, wie damals, als ich falsche Wimpern getragen 
habe, mit so einem ominösen Kleber vom Flohmarkt. Am nächs-
ten Morgen bin ich ins Badezimmer getaumelt und musste fest-
stellen, dass ein Auge zugeklebt war und darauf etwas saß, das 
wie eine tote Spinne aussah. Sehr attraktiv, Lexi.
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Vorsichtig lege ich eine Hand auf meine Brust. Die Bett-
wäsche raschelt – meine klingt aber anders. Und außerdem liegt 
so ein komisch zitroniger Geruch in der Luft, und ich trage ein 
weiches, leinenartiges T-Shirt, das ich nicht kenne. Wo bin ich? 
Was zum Teufel …

Hey, ich hab mir doch wohl niemanden angelacht, oder?
Oh, wow. Habe ich Loser Dave etwa betrogen? Trage ich wo-

möglich das überdimensionale T-Shirt von irgendeinem heißen 
Typen, nachdem wir die ganze Nacht leidenschaftlichen Sex hat-
ten, weshalb ich jetzt auch so wund und angeschlagen bin?

Nein, ich war in meinem ganzen Leben noch niemals un-
treu. Wahrscheinlich habe ich bei einem der Mädchen über-
nachtet. Vielleicht sollte ich aufstehen, kurz unter die Dusche 
springen …

Unter ungeheuren Anstrengungen öffne ich langsam die 
Augen und richte mich ein paar Zentimeter auf.

Scheiße. Was zum …
Ich liege in einem trübe beleuchteten Zimmer auf einem ei-

sernen Bettgestell. Rechts von mir ist ein Pult mit Knöpfen. Auf 
dem Nachttisch erkenne ich ein paar Blumen. Ich atme tief ein 
und sehe einen Schlauch an meiner linken Hand, der an einem 
Beutel mit irgendeiner Flüssigkeit befestigt ist.

Das kann doch nicht sein. Ich bin in einem Krankenhaus …
Was ist hier los? Was ist passiert?
Ich durchforste mein Gehirn, aber es ist ein großer, leerer 

Luftballon. Ich brauche sofort einen starken Kaffee. Ich ver-
suche, mich umzusehen, doch meine Augen spielen nicht mit. 
Sie wollen keine Informationen, sie wollen Augentropfen und 
drei Schmerztabletten. Kraftlos sinke ich aufs Kissen, schließe 
die Augen und hole tief Luft. Komm schon. Ich muss mich doch 
daran erinnern können, was passiert ist. So betrunken kann ich 
doch gar nicht gewesen sein … oder?

Ich klammere mich an meinen einzigen Erinnerungsfetzen 
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wie an einen Strohhalm. Bananen-Cocktails … Bananen-Cock-
tails … denk nach … denk nach …

Destiny’s Child. Ja! Langsam fallen mir ein paar Sachen wie-
der ein, bruchstückhaft. Nachos mit Käse. Diese kaputten Bar-
hocker, aufgeplatztes Plastik.

Ich war mit den Mädels von der Arbeit unterwegs. In die-
sem schmuddeligen Club mit der pinken Neon-Decke in … ir-
gendwo. Ich weiß noch, wie ich meinen Cocktail getrunken habe, 
kreuzunglücklich.

Warum war ich so niedergeschlagen? Was war passiert?
Prämien. Natürlich. Bittere Enttäuschung packt mich. Und 

Loser Dave ist auch nicht aufgetaucht. Große Klasse. Aber 
nichts davon erklärt, weshalb ich im Krankenhaus liege. Ich ver-
ziehe das Gesicht, konzentriere mich so gut wie möglich. Ich 
erinnere mich noch daran, dass ich wie verrückt zu Kylie ge-
tanzt habe und wir zu viert We Are Family in die Karaoke-Ma-
schine gesungen haben, Arm in Arm. Vage erinnere ich mich 
daran, dass wir vor die Tür getorkelt sind, um uns ein Taxi zu 
suchen.

Aber danach … nichts. Alles leer.
Das ist seltsam. Ich sollte Fi ansimsen und sie fragen, was 

passiert ist. Ich greife zum Nachttisch und muss feststellen, dass 
da kein Handy liegt. Auch nicht auf dem Stuhl und nicht auf 
der Kommode.

Wo ist mein Handy? Wo sind meine ganzen Sachen?
Oh Gott. Bin ich etwa überfallen worden? Das muss es sein. 

Irgend so ein Teenie mit Kapuze hat mir eins über den Schädel 
gegeben, ich bin hingefallen, und dann haben sie einen Kran-
kenwagen gerufen und …

Ein grauenvoller Gedanke packt mich. Wie sieht meine Unter‑
wäsche aus?

Unwillkürlich stöhne ich auf. Das könnte ziemlich peinlich 
werden. Womöglich ist es der ausgeleierte Slip mit dem grauen 



21

BH, den ich nur anziehe, wenn der Wäschekorb voll ist. Oder der 
verwaschene String mit dem Bild von Snoopy drauf.

Es war bestimmt nichts Elegantes. Ich meine, so was würde 
ich für Loser Dave nicht anziehen. Das wäre reine Verschwen-
dung. Unter Schmerzen bewege ich meinen Kopf hin und her, 
aber ich sehe keine Kleider oder irgendwas. Wahrscheinlich 
haben die Schwestern sie in einem Spezialofen für Sondermüll 
verbrannt.

Und ich habe immer noch keine Ahnung, was ich hier soll. 
Mein Hals fühlt sich unangenehm kratzig an, und für ein kühles 
Glas Orangensaft würde ich alles geben. Wenn ich so darüber 
nachdenke: Wo sind eigentlich die Ärzte und Schwestern? Was 
ist, wenn ich sterbe?

»Hallo?«, krächze ich. Meine Stimme klingt, als würde jemand 
eine Egge über einen Holzfußboden ziehen. Ich warte auf Ant-
wort … aber alles bleibt still. Durch die dicke Tür kann mich 
sicher niemand hören.

Da fällt mir ein, dass ich vielleicht einen Knopf an dem klei-
nen Schaltpult drücken könnte. Ich nehme den, der wie ein klei-
ner Mensch aussieht – und kurz darauf geht die Tür auf. Es hat 
geklappt! Eine grauhaarige Krankenschwester in dunkelblauer 
Uniform tritt ein und lächelt mich an.

»Hallo, Lexi!«, sagt sie. »Alles in Ordnung?«
»Mh, okay, danke. Ich hab schrecklichen Durst. Und mein 

Kopf tut weh.«
»Ich gebe Ihnen was gegen die Schmerzen.« Sie bringt mir 

einen Plastikbecher mit Wasser und hilft mir auf. »Trinken Sie 
das.«

»Danke«, sage ich, nachdem ich einen Schluck Wasser genom-
men habe. »Also … entweder bin ich hier in einem Krankenhaus 
oder auf einer High-Tech-Schönheitsfarm …«

Die Schwester lächelt. »Leider in einem Krankenhaus. Wissen 
Sie noch, wie Sie hierhergekommen sind?«
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»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Ehrlich gesagt, bin ich etwas 
benommen.«

»Das liegt daran, dass Sie einen kräftigen Schlag abbekom-
men haben. Direkt auf den Kopf. Können Sie sich an Ihren Un-
fall erinnern?«

Unfall? Unfall? Und plötzlich – in einem Schwall – ist alles 
wieder da. Natürlich. Meine Jagd nach dem Taxi, die Treppe nass 
vom Regen, und wie ich dann auf meinen blöden, billigen Stie-
feln ausgerutscht bin …

Junge, Junge! Ich muss mir den Kopf aber ordentlich an-
geschlagen haben!

»Ja. Ich glaub schon.« Ich nicke. »Mehr oder weniger. Und … 
wie spät ist es jetzt?«

»Es ist acht Uhr abends.«
Acht Uhr abends? Wow. Ich war den ganzen Tag weg?
»Ich bin Maureen.« Sie nimmt mir den Becher ab. »Sie sind 

erst vor wenigen Stunden auf dieses Zimmer verlegt worden. 
Wir haben uns schon ein paarmal unterhalten.«

»Tatsächlich?«, sage ich überrascht. »Was habe ich denn so 
gesagt?«

»Sie waren kaum zu verstehen, aber Sie haben mich immer 
wieder gefragt, ob irgendetwas ›ausgereihert‹ ist.« Sie runzelt die 
Stirn, wirkt ratlos. »Oder ›ausgeleiert‹?«

Toll. Schlimm genug, dass ich überhaupt ausgeleierte Unter-
wäsche trage. Muss ich es dann auch noch wildfremden Leuten 
erzählen?

»Ausgeleiert?« Ich gebe mir alle Mühe, verdutzt zu wirken. 
»Keine Ahnung, was ich damit gemeint haben könnte.«

»Na, jetzt scheinen Sie ja wieder ganz klar zu sein.« Maureen 
schüttelt mein Kissen auf. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«

»Ich hätte gern ein Glas Orangensaft, wenn Sie welchen 
haben. Und ich kann mein Handy nirgends finden, und meine 
Handtasche …«
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»Ihre Wertsachen wurden sicher verwahrt. Da muss ich erst 
fragen.« Sie geht hinaus, und ich sehe mich im Krankenzimmer 
um, noch immer ganz umnebelt. Es kommt mir vor, als hätte 
ich erst eine winzig kleine Ecke des Puzzles zusammengesetzt. 
Ich weiß noch immer nicht, in welchem Krankenhaus ich liege. 
Wie ich hierhergekommen bin. Hat jemand meine Familie in-
formiert? Und irgendwas zieht und zerrt an mir wie eine Unter-
strömung …

Ich wollte dringend nach Hause. Ja. Stimmt genau. Immer 
wieder habe ich gesagt, dass ich nach Hause wollte, weil ich am 
nächsten Tag früh hoch musste. Weil …

Oh, nein. Oh, Scheiße.
Dads Beerdigung. Um elf. Das bedeutet …
Habe ich sie verpasst? Instinktiv versuche ich, aus dem Bett 

zu steigen, aber schon vom Sitzen wird mir schwindlig. Schließ-
lich gebe ich mich widerwillig geschlagen. Wenn ich sie verpasst 
habe, dann habe ich sie eben verpasst. Daran kann ich jetzt auch 
nichts mehr ändern.

Es ist ja nicht gerade so, als hätte ich meinen Dad gut gekannt. 
Er war nie sonderlich oft da und kam mir eher wie ein Onkel 
vor. So ein lustiger, spitzbübischer Onkel, der einem zu Weih-
nachten Süßigkeiten mitbringt und nach Schnaps und Ziga-
retten riecht.

Und es war auch kein allzu großer Schock, als er starb. Er hatte 
eine komplizierte Bypass-Operation, und alle wussten, dass die 
Chancen fifty-fifty standen. Aber trotzdem hätte ich heute dort 
sein sollen, zusammen mit Mum und Amy. Ich meine, Amy ist 
erst zwölf, und ängstlich ist sie außerdem. Plötzlich sehe ich sie 
vor mir, wie sie da neben Mum im Krematorium sitzt und ihren 
heißgeliebten blauen Löwen an sich drückt, todernst unter ihrem 
Pony. Sie ist noch zu klein und sollte nicht vor dem Sarg ihres 
Vaters stehen, ohne dass die große Schwester ihre Hand hält.

Während ich dort liege und mir vorstelle, wie sie versucht, 


