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Kapitel 1

Kate Webster hing mit dem Kopf nach unten an der großen Wä-
schespinne im Garten ihres gemieteten Hauses in Orange. Sie spür-
te, wie das Blut in ihren Schläfen pochte und die Metallstangen der 
Wäschespinne in ihre Kniekehlen einschnitten. Ihr langes, schwarzes 
Haar streifte den trockenen, ungepflegten Rasen, während sie lang-
sam vor- und zurückschaukelte. Aus den grünen Gärten der Nach-
barschaft trieb der Geruch nach Abendessen über den Zaun in ihren 
eigenen, kahlen Vorstadtgarten. Kate reckte eine protzige Trophäe in 
Form eines Schafs zum staubig rosafarbenen Himmel empor. Golde-
nes Plastik schimmerte im Abendlicht.

»Ju-huu! Der Sieg schmeckt süß!«, brüllte sie. Mit der anderen Hand 
hob sie eine kleine braune Bierflasche vom Boden auf und stieß mit 
dem Burschen an, der neben ihr hing. Er sieht süß aus, dachte Kate. 
Selbst verkehrt herum und mit dem blauen Band für den ersten Platz, 
das er sich als große Schleife um den Kopf gebunden hatte, so dass 
er aussah wie eine Kewpie-Puppe. Mann o Mann, dachte sie, als der 
Alkohol allmählich ihre Sinne benebelte. Habe ich den auch gewon-
nen? Wie hieß er doch gleich?

Kate ließ den Tag noch einmal Revue passieren. Eigentlich hätte 
sie heute arbeiten sollen. In ihrem formlosen, marineblauen Poloshirt 
mit dem Logo des Landwirtschaftsministeriums auf der rechten Brust, 
hätte sie den Farmern, die den Landwirtschaftstag in Orange besuch-
ten, nützliche und seriöse Ratschläge geben sollen.

Obwohl dies ihr erster Landwirtschaftstag war, hatte sie die Farmer 
sofort für sich eingenommen. Das lag nicht nur an ihrem jungen und 
hübschen Gesicht, sondern auch an ihrer Bodenständigkeit, an der 
Tatsache, dass sie schon auf den ersten Blick als eine der ihren zu er-
kennen war; an der Art, wie sie, die Arme vor der Brust verschränkt, 
mit der Spitze ihres schmutzigen Stiefels lässig im Dreck stocherte, so 
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als würde sie die Bodenqualität und den Bewuchs einer Weide prüfen. 
Wie sie Schulter an Schulter mit den Männern stand, während sie 
redete. Obwohl sie noch unerfahren war, war Kate schnell klar, dass 
sie diesen Job mit links erledigen würde.

Also hatte sie schon kurz nach dem Mittagessen den Stand des Mi-
nisteriums verlassen und sich für einen Wettbewerb im Schafezäh-
len eingetragen. Sie genoss es sehr, bei den Schafen in den staubigen 
Pferchen zu stehen. Als sie an die Reihe kam, überlegte sie zunächst, 
in welche Richtung die Schafe fliehen könnten, und versuchte dann 
einzuschätzen, wie nervös die Tiere waren. Nachdem sie sich ein Bild 
gemacht hatte, öffnete sie das Gatter ein kleines Stück, und als das 
Leitschaf an ihr vorbeischoss, hob sie die Hand und begann zu zählen. 
Genau so wie sie das zu Hause auf der Farm immer gemacht hatte. Sie 
zählte die Hammel mit raschen, schnalzenden Handbewegungen, fi-
xierte sie dabei aufmerksamen mit ihren dunklen Augen. Drei. Sechs. 
Neun. Die Schafe galoppierten vorbei, wirbelten mit ihren spitzen, 
muschelförmigen Hufen Staub auf. Als Kate bei hundert angekommen 
war, schob sie ihren Zeigefinger in die Tasche ihrer ausgewaschenen 
Jeans. Bei zweihundert steckte sie einen weiteren Finger in die Tasche. 
Die andere Hand hielt sie über die Herde, die durch das Gatter stürmte. 
Die Tiere weiter hinten begannen zu schieben und zu drängen, Kate 
machte deshalb instinktiv ein paar Schritte auf sie zu, um das Tempo 
zu verlangsamen und den gleichmäßigen Fluss wiederherzustellen.

Dann war sie wieder im Rhythmus: 294, 297, 300. Wieder einen 
Finger in die Tasche, schließlich rannten die letzten sechs Schafe an 
ihr vorbei. Das letzte Tier scheute, bevor sie das Gatter schloss. Sie 
drehte sich zu dem schlaksigen Richter um und nannte ihm ihr Ergeb-
nis. Die Zuschauer, die schon während des Zählens vereinzelt Beifall 
geklatscht hatten, sahen noch dabei zu, wie das energische Mädchen, 
eine gut gebaute Schönheit vom Lande, über den Zaun flankte, dann 
wandten sie ihre Aufmerksamkeit dem nächsten Teilnehmer zu.

Nach dem Wettbewerb steuerte Kate, ihre Trophäe und das blaue 
Band in der Hand, schnurstracks auf die behelfsmäßige Bar zu, die 
unter einem rostigen Wellblechdach aufgebaut war. Sie wusste, dass 
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sie eigentlich zum Stand des Ministeriums zurückgehen und ihren 
Kollegen beim Abbauen helfen sollte. Aber ein Bier zur Feier des Ta-
ges konnte schließlich nicht schaden, oder?

An der Bar spülte Kate den Staub in ihrer Kehle mit einem großen 
Schluck eiskalten Bieres hinunter. Ausstellungsbesucher, die sich auf 
den Heimweg machten, schlenderten an ihr vorbei. Einige von ihnen 
trugen Proben mit Viehfutter und Werbegeschenke von den Herstel-
lern der Weidezäune, andere hatten Tüten mit Prospekten für Pumpen 
und die neusten Traktoren in den Händen. Erschöpft aussehende Müt-
ter schoben ihre quengeligen Sprösslinge im Kinderwagen vor sich 
her, während ihre Ehemänner widerstrebend hinter ihnen her trotte-
ten. Die Männer warfen dabei immer wieder sehnsüchtige Blicke zur 
Bar herüber. Kate kehrte ihnen den Rücken zu und trank noch einen 
kräftigen Schluck Bier.

Ein junger Bursche im blauen Hemd eines Viehhändlers nickte ihr vom 
anderen Ende der Bar her zu. Er hatte einen großen, schwarzen Cowboy-
hut auf, genau so einen wie ihn Tim McGraw vom Country Music Channel 
trug. Sein Kinn hatte seit Tagen keine Rasierklinge mehr gesehen, und 
der Staub ließ seine sonnengebräunte Haut noch dunkler aussehen.

»Glückwunsch«, sagte der Viehhändler, wobei ein schiefes Lächeln um 
seinen Mund spielte. »Die meisten Kerle zählen in Zweiersprüngen, du 
tust das nicht. Du zählst in Dreiergruppen. Das ist mir aufgefallen.«

»Tja, ich bin eben nicht wie die meisten Kerle«, sagte Kate und warf 
ihm dabei ein aufmunterndes Lächeln zu, das ihn dazu auffordern 
sollte, sich zu ihr zu setzen. Er nahm ihre Schaftrophäe in die Hand 
und fuhr mit dem Finger über die scharfen Plastikgrate.

»Ziemlich schlecht gemacht«, sagte er. »So was würde ich gleich 
aussondern.«

Als er die Trophäe wieder auf den Tresen legte und an den Troddeln 
ihres Bandes herumzuspielen begann, bemerkte Kate, wie gut seine 
kräftigen, sonnengebräunten Arme unter den lässig hochgekrempel-
ten Ärmeln seines Hemdes aussahen. Stift und Notizbuch steckten in 
seiner Brusttasche. Das Handy hatte er an seinen Gürtel gesteckt. Ein 
ganz normaler Viehhändler, entschied Kate. Aber ein süßer.
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»Noch ein Bier?«, fragte er.
»Klar doch«, antwortet ihm Kate. »Und wer zählt?«

Lieber Himmel, dachte sie jetzt, als sie seinen schwarzen Hut anstarr-
te, der auf dem Rasen lag. Wie hieß er doch gleich noch einmal? An-
drew? Mark? Sie schloss die Augen, und das Blut begann hinter ihnen 
zu pulsieren. Sie hing schon viel zu lange mit dem Kopf nach unten. 
Als sie die Augen wieder aufmachte, konnte sie den flachen, glatten 
Bauch des Viehhändlers sehen. Die Zipfel seines Hemdes, das aus der 
Hose gerutscht war, hingen hinab. Die Haare auf seinem Bauch zogen 
eine einladende Spur zur silbernen Schnalle seines Ledergürtels. Der 
geht, dachte Kate, während sie ihr eigenes Hemd in ihre Jeans stopf-
te, damit sie ihren weichen, milchweißen Bauch nicht entblößte. Sie 
trank wieder einen großen Schluck Bier.

»Ich bin Gräfin Zahl, und ich liebe es zu zählen! Ye-ah-ah-ah!«, 
sang sie laut. »Die Sesamstraße«, erklärte sie dann. »Die schau ich mir 
gern an. Finde ich klasse.«

»Wie’s aussieht, magst du auch Planschbecken und Dreiräder«, sag-
te er und deutete dabei mit einem Kopfnicken auf die vielen bunten 
Spielsachen, die im Garten verstreut lagen.

»Das gehört alles meiner Hündin Sheila«, sagte Kate. »Sie ist total 
verzogen.«

Als sie ihren Namen hörte, kam Sheila aus ihrer Hundehütte, die 
an der Hintertreppe stand, um Kate das Gesicht zu lecken.

»Ich mag dich auch«, sagte Kate.
»Dein Kelpie gibt dir offensichtlich gern feuchte Küsse«, sagte der 

Viehhändler zweideutig, während sein Gesicht im Licht der unterge-
henden Sonne immer röter wurde.

»Feuchte Küsse und Bier. Das mag sie«, sagte Kate und versuchte, 
die rotbraunen Lefzen der Hündin auseinanderzuziehen, um ihr einen 
Schluck Bier ins Maul zu schütten. Die alte Hundedame aber hatte die 
betrunkene Kate längst durchschaut. Sie seufzte und tappte dann zu 
ihrer Decke zurück, wobei ihre langen Krallen auf dem Betonboden 
bei jedem Schritt leise klickten.
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»Keine Lust auf Bier, hm? Dann bleibt eben mehr für mich übrig!«, 
sagte Kate und hielt sich, immer noch kopfunter baumelnd, die Fla-
sche an den Mund. Sie spürte, wie die kühle Flüssigkeit aus ihren 
Nasenlöchern sprudelte. Ein Lachen kam vermischt mit Schaum, Bier 
und Speichel gurgelnd aus ihrem Mund.

»Himmel! Eigentlich hasse ich es, wie eine Fledermaus zu saufen«, 
sagte sie und wischte sich mit dem Arm den Mund ab.

»Du bist ein ziemlich verrücktes Huhn. Aber das gefällt mir.«
Der Viehhändler versuchte, näher zu ihr heranzuschaukeln. Die 

Wäschespinne bebte. Als er seine mit Bartstoppeln umgebenen Lip-
pen auf ihren Mund presste, schüttete Kate sich vor Lachen aus. Die 
ganze Wäschespinne wackelte. Dann brach das Gestänge plötzlich 
wie ein dürrer Ast. Kate krachte mit der Schulter auf die harte Erde. 
Der Viehhändler landete neben ihr im Staub.

»Aua! Ich glaube, jetzt habe ich mir das Steißbein gebrochen«, 
stöhnte er.

Kate lag neben ihm auf dem Rücken und sah zum Abendhimmel 
über den grell orangefarbenen Dachziegeln hinauf. Sie bog sich noch 
immer vor Lachen und fragte sich, ob sie gleich in die Hose machen 
würde. Während sie wieherte und prustete, rollte der Viehzüchter zu 
ihr herüber, streifte das blaue Band von seinem Kopf und nahm sie 
dann in seine Arme. Er küsste sie gierig und mit offenem Mund, als 
würde er eine Fleischpastete essen. Seine Hände tasteten unter ihrem 
Hemd nach ihren Brüsten. Dann presste er seine Finger darauf, als 
wolle er die Fettschicht auf den Hinterbacken eines Frühjahrslamms 
prüfen. Als seine Hand über Kates Bauch fuhr, schob sie sie weg und 
legte sie stattdessen auf ihren Hintern. Es war ihr lieber, wenn er sie 
da anfasste. So küssten sie sich auf einem Vorstadtrasen in Orange, 
New South Wales.

Kate fühlte sich losgelöst, als würde sie das Ganze von außerhalb 
ihres Körpers beobachten und dabei ganz genau wissen, dass sie das 
nicht tun sollte. Aber als der Viehhändler unbeirrt weitermachte und 
sie sein Bier und seinen Schweiß schmeckte, spürte sie die Hitze zwi-
schen ihren Beinen aufsteigen. Sie wollte die Haut von irgendjeman-
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dem auf der ihren spüren. Von irgendjemandem, egal von wem. Von 
einem Mann, der sie vergessen ließ. Dieser Bursche kam ihr gerade 
recht. Sie presste sich fest an ihn und schob ihre Hand in die muffige 
Wärme seiner Jeans.

Dann begann das Telefon im Haus zu läuten. Es läutete und läutete. 
Kate wusste, wer da anrief. Sie zog sich schuldbewusst zurück.

»Ich muss rangehen«, sagte sie.

Kate wollte nicht aufwachen. Ihr Kater explodierte schmerzhaft un-
ter ihrer Kopfhaut. Ihre Eingeweide grollten und krampften sich im-
mer wieder zusammen. Sie drehte sich um und blinzelte mühsam 
ins Dämmerlicht, das durch einen Spalt im Rollo fiel, dann vergrub 
sie ihr Gesicht wieder im Kopfkissen. Sie wusste jedoch, dass es kein 
Entrinnen gab. Sie hörte, wie Nell im Nachbarzimmer bereits nach 
ihr rief.

»Mami! Mami! Maaaamiiii!«
Nells Stimme zitterte, als ihr Rufen langsam zum Weinen wurde. 

Kate drehte sich schwerfällig wieder auf den Rücken, starrte dann zur 
Zimmerdecke hinauf, die mit Fliegendreck übersät war, und stöhn-
te. Der Viehhändler von der Landwirtschaftsausstellung lag noch in 
ihrem Bett.

»He!« Sie versetzte ihm einen Stoß in die Rippen, so dass er laut 
aufstöhnte, und sagte dann mit zusammengebissenen Zähnen: »Du 
musst gehen. Ich will nicht, dass meine Tochter dich sieht.«

»Tochter?«, murmelte er ins Kopfkissen. »Tochter? Du hast gesagt, 
du hättest einen Hund. Von einer Tochter hast du nichts gesagt.«

In ebendiesem Augenblick begann ihre Mitbewohnerin Tabby an 
die Tür zu trommeln.

»Kate. Um Himmels willen, steh auf! Nell ruft schon die ganze Zeit 
nach dir, ich kann mich heute Morgen nicht um sie kümmern!«

Kate brauchte keinen Röntgenblick, um zu wissen, wie Tabby vor 
ihrer Schlafzimmertür stand. Eingehüllt in ihren blütenweißen Bade-
mantel, die blonden Haare zu einem ordentlichen Pferdeschwanz zu-
rückgenommen, sorgfältig geschminkt und bereit für die Arbeit.
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Kate wusste auch, dass Nell irgendwann versuchen würde, ein Mö-
belstück zu ihrer Zimmertür zu zerren, damit sie die Türklinke errei-
chen und die Tür öffnen konnte. Dicke Tränen würden über ihre roten 
Engelbäckchen laufen. Ihre Windel wäre nass und ihre Haare wären 
zerzaust. Haare, so weich wie Feenhaar, dachte Kate. Eine Mischung 
aus Liebe und Schuldbewusstsein überkam sie. Sie warf einen kurzen 
Blick auf den Mann neben ihr. Die dunklen Haare auf seinen Armen 
sahen plötzlich drahtig und hässlich aus. Sie wünschte, dass er sofort 
verschwinden würde.

»Verdammt«, sagte Kate erschrocken, als plötzlich Lee Kernaghans 
Stimme aus ihrem Radiowecker plärrte.

»There aint’t nothing like a country crowd, little bit crazy and 
a little bit loud. We’ve got our own way of turning things upside 
down …«, sang Lee.

Der Text des Liedes rief Kate schlagartig die vergangene Nacht in 
Erinnerung. Das Bild der Wäschespinne, die mit ihrem gebrochenen 
Gestänge und den schlaffen Leinen aussah wie eine kaputte Fern-
sehantenne, ließ sie zusammenzucken. Dann erinnerte sie sich auch 
wieder an den Anruf ihrer Tante Maureen. An deren strenge Stimme, 
die wie durch Watte in ihr vom Alkohol benebeltes Bewusstsein ge-
drungen war und die wissen wollte, wo zum Teufel sie die ganze Zeit 
gesteckt hätte? Und warum sie Nellie nicht abgeholt hätte? Dann er-
innerte sich Kate daran, dass Maureen etwa eine Stunde nach ihrem 
Anruf bei ihr aufgetaucht war, wütend und mit zusammengepress-
ten Lippen. Sie hatte eine zerzauste, verschlafene Nellie vor ihrer 
Tür abgesetzt, während Kate verzweifelt versucht hatte, nüchtern zu 
wirken und so zu tun, als läge da nicht gerade ein sturzbetrunkener 
Fremder in ihrem Bett.

Kate schlug die Bettdecke zurück und stöhnte leise, als sie ihren 
schmuddeligen Bademantel anzog. Sie fasste ihre Haare mit einem 
purpurfarbenen Haarband zusammen, das schon lange seine Elasti-
zität verloren hatte. Dann warf sie dem dösenden Burschen seine Sa-
chen auf den Bauch und legte ihm seinen Hut über das Gesicht.

»Sei so gut und verpiss dich jetzt, Tim McGraw«, sagte sie, bevor 
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sie auf die scharfkantige Schaftrophäe aus Plastik trat, die auf dem 
Boden lag.

»Autsch!«, sagte sie und hüpfte dann aus dem Zimmer.

Heißer Dampf stieg von Kates Kaffeetasse auf. Er drehte sich lang-
sam in einem Sonnenstrahl. Kate lümmelte, den Kopf in beide Hände 
gestützt, am Tisch, während Nell neben ihr saß und mit den Beinen 
rhythmisch an ihren Stuhl schlug. Ihre Tochter hielt ihren mit Vege-
mite bestrichenen Toast in die Luft und brummte wie ein Flugzeug, 
bevor sie sich die klitschige Scheibe in den Mund stopfte.

»Mami krank! Mami krank. Bääääh«, sagte sie und streckte dabei 
ihre braun beschmierte Zunge heraus. Kate lächelte sie müde an.

»Iss du mal dein Frühstück, Nellie.«
Nellie grinste von einem Ohr zum anderen, so dass ihr kleine Toast-

stückchen aus dem Mund fielen und auf dem gefliesten Küchenbo-
den landeten. Hinter der gläsernen Schiebetür starrte Sheila mit gla-
sigem Blick die Krümel an. Sie sabberte. Kate seufzte. Sie hatte dem 
Hund letzten Abend nichts zu fressen gegeben, weil wieder einmal 
kein Hundefutter im Haus war. Tabby kam herein und nahm sich ihre 
Schüssel vom Regal.

»Soll ich heute Abend wieder kochen?«, fragte sie. »Ich habe vor-
her aber noch Basketballtraining. Wir können also nicht vor halb 
acht essen.«

»Sicher«, sagte Kate. Ihr war furchtbar schlecht.
Tabby warf einen Blick auf die Uhr, nahm ihre elegante schwarze 

Aktentasche und sah Kate mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Du kommst zu spät zur Arbeit«, stellte Tabby fest. Dann ging sie 

durch die Tür hinaus zu ihrem angenehm und frisch riechenden Banker-
Auto. Kate stellte sich vor, wie sie ihren kleinen, knackigen Hintern auf 
das saubere Sitzpolster schob. Sie zuckte zusammen, als die Autotür 
zugeschlagen wurde. Das sagte alles. Sie unterdrückte krampfhaft eine 
weitere Welle der Übelkeit, während sie ihren Kaffee hinunterkippte.

»Ich will auch trinken, Mami! Trinken! Trinken!«, sagte Nell und 
streckte ihr ihre schmutzigen kleinen Hände entgegen.



»In Ordnung.« Kate seufzte und erhob sich mühsam vom Tisch. »Ein 
›Bitte‹ wäre nett, weißt du.«

Sheila winselte hinter der Tür und kratzte zweimal kurz am Glas. 
Kate stieß ein resigniertes Seufzen aus und schob die Tür auf. Dann 
warf sie Sheila ein Stück kalten Toast mit zu Klümpchen erstarrter 
Margarine zu, das die Hündin schnappend wie ein Krokodil in der 
Luft auffing.

»Ich gehe heute Abend mit dir Gassi«, sagte sie und knallte die Tür 
dann wieder zu.

»Es ist sicher nicht einfach, einen Hütehund in der Stadt zu halten«, 
sagte plötzlich eine Stimme hinter ihr. Kate drehte sich um und sah 
den Wäschespinnenmann in seinen Boxershorts in der Tür stehen. 
Sie rannte über die kühlen Steinfliesen auf ihn zu und schob ihn aus 
Nells Blickfeld.

»Die Dusche ist dahinten«, sagte sie und zeigte den Flur entlang. 
Hinter dem schmierigen Glas begann Sheila mit aufgestellten Na-
ckenhaaren zu bellen.

»Sheila, sitz!«, brummte Kate.
»Wer ist das, Mami?«, fragte Nell. Als Kate versuchte, die Frage zu 

ignorieren, knallte Nell ihr Glas mit Saft auf den Tisch. Orangensaft 
spritzte über den Boden und an die Wand.

»Der Klempner, Nell«, sagte Kate. »Das ist nur der Klempner. Er re-
pariert die Dusche.« Nell fuhr sich mit ihren kleinen Händen durch 
die Haare und runzelte die Stirn.

»Ich muss aufs Klo, Mami.«
»Aber der Klempner ist gerade im Bad.«
»Klo!« Kate sah, wie Nells Wangen langsam einen rosa Farbton an-

nahmen und sie den Unterkiefer vorschob.
»Klein oder groß?«, fragte Kate gerade, als bereits ein eindeutiger 

Geruch von Nells Platz aufstieg.
»Ach, Nell!«
Kate stützte beide Ellbogen auf den Tisch und schlug die Hände 

vors Gesicht. Großer Gott, dachte sie. Wie konnte ihr Leben so aus 
den Fugen geraten?
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Kapitel 2

Kate warf einen bräunlichen Apfelrest aus dem Pick-up und fegte 
hastig mit der Hand die Überreste von Nells gestrigem Sandwich aus 
dem Kindersitz. Dann trat sie einen Schritt zurück und sah zu, wie 
ihre kleine Tochter in den Sitz kletterte und darauf wartete, dass sie 
angeschnallt wurde.

Während Kate den Motor anließ, betrachtete sie Nell im Rückspie-
gel, bemerkte ihr ungekämmtes Haar und die wahllos zusammen-
gestellte Kleidung. Ihr T-Shirt war mit Vegemite beschmiert. Kate 
seufzte. Was für eine Mutter war sie nur? Nell sah aus, als hätte sie 
den Tag im Kinderhort bereits hinter sich und nicht so, als würde sie 
gerade erst dorthin gebracht. Sie fuhr auf die Straße hinaus, dabei 
erinnerte sie sich an ihre Reise von Tasmanien auf das Festland vor 
drei Jahren. Ihre ungewollte Reise in die Mutterschaft. Das alles war 
nur wenige Wochen nach dem Rouseabout B&S-Ball gewesen. Sie 
hatte sich auf dem Weg zur landwirtschaftlichen Hochschule befun-
den und fuhr zum ersten Mal in ihrem schrottreifen kleinen Subaru-
Pick-up aufs Festland. Damals hatte sie weder einen Kindersitz noch 
einen Pick-up mit Rückbank gebraucht.

Kate hatte ihren Pick-up an einem schläfrigen Sommerabend durch 
die geöffnete Rampe in den Bauch des Schiffes gefahren. Auf dem 
nassen, glänzenden Deck hatte Kate zu den kirschroten Schornsteinen 
hinaufgesehen, die unablässig Dieselrauch in die frische Luft rülps-
ten. Zwei Stöße des Signalhorns, das Beben der im Rückwärtsgang 
arbeitenden Maschinen, und schon begann die Stadt Devonport lang-
sam in die Ferne zu entschwinden. Die Menschen, die auf der felsigen 
Bühne standen und winkten, wurden schnell zu winzigen Punkten. 
Sie war traurig, dass niemand aus ihrer Familie gekommen war, um 
ihr zum Abschied zuzuwinken. Keiner von denen, die von ihrer Fa-
milie noch übrig waren.
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Sie erinnerte sich an die supercoole Art, mit der sie es sich auf ei-
ner der dick gepolsterten Couchen in der Bar des Schiffes bequem 
gemacht und an einem Rum genippt hatte. Dabei hatte sie den Nach-
geschmack, den die mit städtischem Trinkwasser bereiteten Eiswürfel 
hinterließen, einfach nur abscheulich gefunden.

Da war sie also. Ein Mädchen aus Tasmanien. Ein Mädchen vom 
Lande mit einem frischen Gesicht, das an der windgepeitschten Ost-
küste der Insel aufgewachsen war. Ein Mädchen, das bei der Arbeit 
Blundstone-Stiefel und in der Freizeit Cowboystiefel trug. Ein Mäd-
chen mit einem betagten Kelpie, der im Hundetrailer der Fähre un-
ten im Laderaum auf einer Decke lag. In der Nähe der Hunde war 
auch »Thelma« geparkt, Kates klappriger alter Subaru, dessen flecki-
ger Lack am Heck mit B&S-Aufklebern bedeckt war. Mehr hatte sie 
damals nicht gebraucht. Einen halbwegs zuverlässigen Pick-up mit 
einem ramponierten Beifahrersitz, auf dem Sheila sitzen konnte, und 
einer zerrissenen Abdeckplane, um wenigstens den größten Teil ihres 
Gepäcks auf der Ladefläche vor dem Regen zu schützen. Und einem 
funktionierenden Scheibenwischer, der allerdings vollkommen will-
kürlich über die Windschutzscheibe der Fahrerseite kratzte.

Damals war sie zu einer Art Abenteuer aufgebrochen. Sie hatte die 
Erinnerung an den Tod ihrer Mutter verdrängt, hatte sich von ihrem 
Vater losgesagt und dessen neue Frau angebrüllt, bevor sie endgültig 
gegangen war. Sie hatte nur kurz innegehalten, um ihrem Bruder Will 
zum Abschied einen Kuss zu geben und um ihr Pferd Matilda noch 
einmal zu umarmen. Dann hatte sie einen letzen Blick auf die Farm 
geworfen. Bronty. Ihr Zuhause.

Jetzt wartete Australiens Festland darauf, von ihr in Besitz genom-
men zu werden. Dort gäbe es B&S-Bälle und Jungs, und sie würde 
wilde, verrückte Tage und Nächte mit neuen Freunden erleben. Au-
ßerdem war sie geradezu versessen darauf zu lernen. Sie würde all 
das landwirtschaftliche Fachwissen in sich aufsaugen, das man ihr an 
der Hochschule vermitteln konnte, damit sie in die Fußstapfen ihrer 
Mutter treten konnte – einer Frau, die, jedenfalls was die Zukunft der 
Landwirtschaft anging, eine Vision gehabt hatte.
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Kate schwor sich, dass sie dort weitermachen würde, wo ihre Mutter 
Laney aufgehört hatte. Dass sie eine tiefe und dauerhafte Furche in 
die Agrarindustrie ziehen würde, jene Industrie, die von jedermann 
als der wirkliche Herzschlag des Landes hätte erkannt werden müssen. 
Kate trank einen kräftigen Schluck von ihrem Rum und ließ ihren 
Blick über die Passagiere an Bord des Schiffes schweifen. Sie hörte 
noch die Stimme ihrer Mutter. »Es werden deine Kinder sein, Kate, die 
Farmer der Zukunft, die all diese Menschen retten werden. Noch ist 
es den Menschen nicht bewusst, aber es gibt nichts Wichtigeres als 
Nahrung. Die Farmer sind der Schlüssel zur Zukunft. Und du kannst 
daran teilhaben, wenn du willst.«

An diesem Abend auf dem Schiff gab es nur eine einzige andere 
Stimme, die die ihrer Mutter in Kates Kopf übertönte. Es war mehr 
ein quälender Verdacht. Ein Verdacht, der sich tief in ihrem Kör-
per bemerkbar machte. Der Verdacht, dass sie eine riesige Dumm-
heit gemacht hatte. Sie dachte an die Schachtel, die sie in einer der 
Seitentaschen ihres Rucksacks verstaut hatte. Die Schachtel mit dem 
Schwangerschaftstest.

Kate hatte ihr Glas geleert, dann ihren Rucksack geschultert und 
war an Deck gegangen, um die Kurzschwanzsturmtaucher zu be-
obachten, die über der schlammigen, dunklen Dünung der Bass Strait 
dahinhuschten. Als ihre Finger vom eisigen Wind ganz taub waren, 
hatte sie die schwere Tür aufgezogen und war mit schwankenden 
Schritten den Korridor des rollenden Schiffes entlanggegangen. Dann 
hatte sie sich in einer schaukelnden Toilettenkabine eingeschlossen, in 
der es noch ein wenig nach Erbrochenem roch, und den Schwanger-
schaftstest ausgepackt, um herauszufinden, ob das, was sie befürch-
tete, tatsächlich zutraf.

Sie erinnerte sich jetzt noch an das erstickende Gefühl, das sie in 
der Toilettenkabine überfallen hatte und an das Rollen und Schlingern 
des Schiffes in der unerbittlichen Dünung. Sie hatte mit zitternden 
Händen die Folie von der Packung gerissen und das Plastikstäbchen 
herausgenommen. Als sie die zwei blauen Striche gesehen hatte, die 
ihr unmissverständlich »positiv« entgegengeschrien hatten, hatte ihre 
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ganze Welt zu schlingern begonnen. Sie war schwanger. Schwanger 
und allein. Sie hatte sich verzweifelt gewünscht, dass sie niemals auf 
diesen Rouseabout B&S-Ball gegangen wäre und dass sie niemals 
getan hätte, was sie getan hatte.

Als am nächsten Morgen in aller Frühe eine ungeduldige Schlan-
ge von Autos, Wohnwagen und Lastern aus dem Bauch des Schiffes 
in Richtung des belebten Stadtzentrums vom Melbourne gerollt war, 
hatte Kate auf der Strandpromenade, die parallel zu dem braunen, 
frisch gerechten Strand verlief, an einer Telefonzelle angehalten. Sie 
hatte vor lauter Panik keinen klaren Gedanken fassen können, als sie 
ganz automatisch die Nummer ihres Vaters gewählt und dabei instän-
dig gehofft hatte, dass Will abnehmen würde. Stattdessen hatte sich 
jedoch ihre Stiefmutter Annabelle gemeldet.

»Ist Will da?«, hatte Kate gefragt.
»Er ist unterwegs.«
»Oh. Ist Dad da?«
»Moment, ich hole ihn.« Kate hatte gehört, wie der Hörer abgelegt 

wurde. »Henry!«, hörte sie Annabelle dann rufen. Kurz darauf hatte 
sie die Stimme ihres Vaters vernommen.

»Du bist also schon drüben auf dem Festland?«
»Ja«. Kate hatte krampfhaft versucht, ihre Tränen zu unterdrü-

cken. Sie hatte einfach nicht weitersprechen können. »Kate? Was ist 
los?« Die Stimme ihres Vaters hatte verärgert geklungen. Kate hatte 
sich vorgestellt, wie sein Kaffee gerade langsam kalt wurde, während 
sein Porridge, der neben der Tasse stand, allmählich zu einer zähen 
Masse erstarrte.

Sie platzte heraus: »Ich bin schwanger.«
Schweigen. Lange Zeit hörte sie über das Glasfaserkabel, das unter 

dem Grund des Meeres verlegt war, nur ein leises Klicken. Ein quä-
lendes Schweigen lag über dem Wasser zwischen Melbourne und Tas-
manien. Ein Schweigen, das direkt bis zum Ohr ihres Vaters reichte. 
Kate war sich sicher, dass er es nicht laut gesagt hatte, in ihrem Kopf 
aber schrie er: »Du dumme Gans! Ich wusste, dass du mir so etwas 
antun würdest! So eine verdammte Dummheit!«
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Als er endlich wieder zu sprechen anfing, sagte er ganz ruhig: »Was 
willst du tun?«

»Ich weiß es nicht.« Sie wünschte sich verzweifelt, dass er ihr sagen 
würde, sie solle nach Hause kommen. Stattdessen hörte Kate ihn je-
doch, den kalten Telefonhörer am Ohr und den Südwind im Rücken, 
etwas ganz anderes sagen.

»Du fährst am besten wie geplant zu deiner Tante Maureen. Sie 
kann sich besser um dich kümmern als ich.«

Kate wusste tief in ihrem Inneren, dass er das nicht so meinte. 
Dennoch waren seine Worte für sie wie ein Schlag ins Gesicht. Eine 
eiskalte Zurückweisung. Genau das hatte sie auch von ihm erwartet, 
oder etwa nicht? Diesen endgültigen Bruch zwischen ihm und ihr.

Sie knallte den Hörer auf die Gabel und rannte zu ihrem Wagen 
zurück. Sheilas Kopf im Schoß, fuhr Kate dann in ihrem Pick-up auf 
der Straße zwischen der Port Philip Bay und den wie eine Steilklippe 
aufragenden Wolkenkratzern an der Stadt entlang. Sie wusste ein-
fach nicht, was sie tun sollte. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als 
dass ihre Mutter bei ihr wäre. Hier und jetzt.

Dann saß sie eine ganze Stunde lang in ihrem Auto, streichelte 
Sheilas seidige Ohren und dachte dabei an den winzigen Zellhaufen, 
der sich in ihr zu teilen begonnen hatte. Sie konnte in ein Kranken-
haus gehen. Eine Abtreibung machen lassen und dann mit ihrem 
Studium beginnen. Das Leben würde einfach weitergehen, als wäre 
nichts geschehen. Dann aber dachte sie an ihre Mutter. An das Saat-
gut, das auf dem Dachboden zu Hause auf Bronty lagerte. Sie hatte 
wieder vor Augen, wie Laney die Samen in ihre Handfläche geschüttet 
und mit den Fingerspitzen darin herumgerührt hatte.

»Das Leben in diesen Samen«, pflegte Laney zu sagen, während sie 
ihre Kinder mit großen Augen ansah, »ist ein unvorstellbares Wun-
der.«

Auch Henrys Mutter, seine Großmutter und seine Urgroßmutter 
hatten schon Saatgut gesammelt. Jede Generation von Frauen hatte 
die Samen sorgfältig katalogisiert und unter dem schrägen Dach des 
Raumes in wunderschön gezimmerten hölzernen Schubladen auf-
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bewahrt. Samen von gesunden, widerstandfähigen Gemüsesorten, 
die schon seit den ersten Tagen der Besiedelung angebaut und ge-
sammelt worden waren. Sorgfältig aufbewahrt in vergilbten Papier-
umschlägen, auf denen sich die winzigen Spuren hungriger Silber-
fischchen mit den schwungvollen Handschriften dreier Generatio-
nen von Webster-Frauen vermischten. Da gab es winzige schwarze 
Pünktchen, aber auch glatte, runde Kügelchen. Unter den Samen aus 
dem weitläufigen Kolonialgarten von Bronty waren so gut wie alle 
Formen und Größen vertreten.

Als Kate ungefähr zehn Jahre alt gewesen war, hatte ihr ihre Mut-
ter, während sie die winzigen, schwarzen Samenkörner, von denen 
einige nicht größer als Fliegendreck waren, betrachtet hatte, eine Ge-
schichte erzählt.

»Deine Großmutter wünschte sich so sehr einen Bruder oder eine 
Schwester für deinen Dad«, hatte Laney gesagt. »Aber wir Frauen 
bekommen manchmal kein Baby, obwohl wir gern eines hätten. Im 
Leben dreht sich alles um gesunde Samen und darum, dass man ei-
nen gesunden Boden braucht, damit sie darin wachsen können. Mit 
den Babys ist das ganz genauso – ohne gesunden Samen und ohne 
einen gesunden Schoß kann man kein Baby bekommen. Genau des-
halb hast du weder Onkel noch Tanten. Gott hat deiner Großmutter 
nur einen einzigen gesunden Samen geschenkt, und dieser kostbare 
Samen war dein Dad. Schau nur, was für ein prächtiger Baum aus 
ihm geworden ist.«

Kate erinnerte sich auch daran, dass ihre Mutter ihnen im Gemü-
segarten von Bronty einmal die Ranke einer Stangenbohne gezeigt 
hatte, die begonnen hatte, sich an der schiefen Vogelscheuche hinauf-
zuwinden, die Kate und Will aufgestellt hatten. Sie erinnerte sich 
daran, dass sie ihre Kinder stets ermutigt hatte, ihre weißen Zähne 
in Zuckererbsen zu graben und so viele Erdbeeren zu essen wie sie 
wollten, jedenfalls so lange, bis Wills von Natur aus rosa glänzende 
Wangen von einem Nesselausschlag überzogen wurden.

Kate wusste, was ihre Mutter zu der Sache mit dem Baby sagen 
würde. Sie würde ihr sagen, dass sie diesen Samen wachsen lassen 



sollte, dass sie Leben schenken sollte, für den Fall, dass in ihrem 
Schoß keine weiteren Samen mehr wachsen würden. Dies war mög-
licherweise die einzige Schwangerschaft, die sie erleben würde.

Entschlossen setzte Kate sich jetzt aufrecht hin. Dann legte sie ihre 
Hand auf ihren noch flachen Bauch und hatte dabei das Gefühl, als 
wäre ein Teil von ihrer Mutter jetzt auch in diesem Baby, das in ihr 
wuchs. Dann ließ sie den Motor ihres alten Pick-ups an und machte 
sich auf den Weg nach New South Wales.
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Kapitel 3

Es hatte zu nieseln begonnen. Kate saß am Lenkrad des Pick-ups, 
die Scheibenwischer fuhren mit einem ächzenden Geräusch über die 
Windschutzscheibe. Nell ahmte mit ihrem Kopf die stetige Bewegung 
nach. Kate begann vor sich hin zu schimpfen, als die Ampel vor ih-
nen auf Rot sprang. Sie war wütend auf sich selbst, weil sie einen 
fürchterlichen Kater hatte und weil sie wieder einmal in aller Öffent-
lichkeit irgendeinen Kerl abgeschleppt hatte. Und natürlich hatte ihre 
Mitbewohnerin Tabby wie immer Recht: Sie würde zu spät zur Arbeit 
kommen. Viel zu spät.

»Sch-Scheiße, Scheiße«, ahmte Nell sie nach. Kate warf ihrer Toch-
ter einen strengen Blick zu.

Vor der Kindertagesstätte, die sich in einer von Bäumen gesäumten 
Straße in der Innenstadt befand, setzte Kate Nell auf ihre Hüfte. Dann 
hängte sie sich eine staubige Windeltasche über die Schulter. Sie griff 
nach oben, um das hohe, kindersichere Tor zu öffnen. Sie musste eine 
ganze Weile an dem widerspenstigen Plastikriegel herumfummeln, 
bis sich das Tor schließlich mit einem lauten Quietschen öffnete. Ver-
dammt, sie würde wohl nie kapieren, wie dieses Ding funktionierte. 
Bevor sie hineinging, hauchte Kate ein paar Mal in ihre Handfläche 
und atmete dann tief durch ihre Nase ein. War der Alkohol von ges-
tern noch zu riechen? Auf der Fahrt hierher hatte sie immer wieder den 
Wäschespinnenmann vor Augen gehabt, vor allem sein verblüfftes Ge-
sicht, als sie ihm den Laufpass gegeben hatte. Jetzt stieß sie sauer auf. 
Fiona, die Erzieherin, würde ihr den Kater bestimmt sofort ansehen.

Das Geschrei der Kinder wurde lauter, als Kate das Gebäude betrat. 
Sie musste sich unter den bunten Fischen ducken, die an Nylonfäden 
von der Decke hingen.

»Ich sehe, dass Ihnen unsere Fischdekoration gefällt«, sagte eine 
strahlende Fiona mit singender Stimme. »Ach sieh an. Sie haben Nel-
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