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»I’m in love with the Queen of the Supermarket …  
Nothing can hide the beauty waiting there …«

 
B. Springsteen, Queen of the Supermarket
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1

Julia Roberts  
nimmt den Zug  

Und an allem ist nur das Überraschungsgeschenk ihrer 
Freundinnen schuld.

Im Augenblick glauben Djamel und ihre Tochter Laura, 
sie sei zur Arbeit unterwegs. Ein so geregelter Weg, dass 
sie bloß auf die Uhr schauen müssen, um sich vorstellen zu 
können, wo sie gerade steckt.

Sie hat die Haustür abgeschlossen und danach das kleine 
Gartentor zugezogen. Ist dann nach rechts in die Sackgasse 
eingebogen, um zur Bushaltestelle zu gelangen. In der Ferne 
rollt ein Frauengesicht auf einer Werbetafel hoch und wie-
der nach unten. Ihre Schritte hallen auf dem Asphalt. Ein 
Windstoß fährt ihr ins Haar, sie muss den Kopf drehen. 
Vom Bürgersteig gegenüber pfeift ihr ein Mann hinterher, 
ein junger Mann. »Ich find dich toll, Madame, ich find dich 
toll!«, ruft er. Sie wirft ihm einen amüsierten Blick zu. So 
etwas ist ihr seit mindestens zehn Jahren nicht mehr pas-
siert. Einmal, während eines Festes auf dem Campingplatz, 
hat ein Typ sie angebaggert, und Djamel hat ihn verprügelt. 
Einfach so. Ein Kopfstoß, und schon blutete dem ande-
ren die Nase. Sie liebte ihn, wenn er sich wie ein echter 
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Mann benahm. Heute geben sie sich nicht einmal mehr 
ein Gutenachtküsschen vorm Einschlafen. So viel Sex wie 
zwei Fische in der Pfanne. Ihre Freundin Martine hatte 
ihr erzählt, Paare, die sich oft küssten, würden sich selten 
anschreien.

»Ich find dich toll, Madame!« Sie lacht. Schallend. Der 
andere setzt noch einen drauf. »Du bist einfach zu schön, 
Madame!« Er macht weit ausholende Gesten, legt die 
Hand aufs Herz. Sie holt Luft. Ein Motorengeräusch, sie 
zuckt zusammen. Der Bus fährt an ihr vorbei, der Rock-
saum ihres Kleids weht hoch. Eine Hinterkopf-Reihe und 
eine Reklame für einen Radiosender fahren davon. Kurze 
Filmsequenzen. An der hundert Meter entfernten Halte-
stelle steigen Leute ein und aus. Ein tiefes Schnaufen, und 
der Bus fährt weiter. Jetzt wo sie ihn – zum ersten Mal seit 
sieben Jahren  – verpasst hat, wird sie zu spät zur Arbeit 
kommen.

Sie sieht zu, wie er den Hang hinaufkriecht und dann 
Richtung Montrouge abbiegt. Schneidende Kälte. Bis jetzt 
herrscht in ihrem Kopf nur ein Gefühl von Irrealität, es ist 
nichts Schlimmes passiert. Sie könnte anrufen, sie könnte 
Martine bitten, sie mit dem Wagen hinzufahren.

Doch das Verschwinden des Busses, das unablässige 
Ballett der Wagen auf der Avenue, die behelmten Arbeiter, 
die auf der Baustelle unterhalb werkeln, all das macht ihr 
mit einem Mal bewusst, dass sie es nicht mehr ungesche-
hen machen kann. Sie sieht die Szene vor sich, als wäre sie 
schon dort: Der Marktleiter mit seinem rosa Gesicht, dem 
Gesicht eines Pennälers – Wie alt ist er? Dreiundzwanzig? 
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Vierundzwanzig? –, der Gnom, wie ihn ihre Tochter immer 
nennt, predigt ihr aufgebracht Moral, während sie sich an 
einer Erklärung versucht, die doch nur mit einem Achsel-
zucken abgetan wird.

Sie hebt ratlos den Blick, um sich so dem Verkehrschaos 
und dem Lärm zu entziehen, und erkennt die Frau auf der 
Werbetafel. Es ist Julia Roberts, sie hält einen Parfümfla-
kon an ihre Wange. Alle fünfzehn Sekunden überlässt sie 
ihren Platz einer Waschmaschine, die gerade im Sonderan-
gebot ist, dann taucht sie wieder auf.

Dieses Auf und Ab hat etwas Besänftigendes, Wiegen-
des.

Das Bullauge der Waschmaschine. Das Gesicht des Stars. 
Das warme Lächeln und der kalte Stahl. Sie bemerkt, dass 
sie denselben Mund hat wie die Schauspielerin. Vielleicht 
nicht ganz so groß, aber auf jeden Fall hat sie dasselbe ver-
legene Lachen, das sich über das Gesicht ausbreitet. Dieses 
Befangene, das sie einen Hauch traurig wirken lässt, wenn 
sie lächelt.

Natürlich. Für Julia Roberts ist es leicht, in jeder Lebens-
lage so anmutig zu bleiben, auch wenn sie ein armes Mäd-
chen spielt oder eine Prostituierte  … Mit einem ganzen 
Heer von Visagisten und Friseuren. Sie hingegen, ohne die 
Überraschung ihrer Freundinnen …

Anfangs wirkte sie ganz harmlos, diese »berühmte« 
Überraschung zu ihrem vierzigsten Geburtstag, mit der 
Martine und die anderen ihr schon fast zwei Wochen lang 
in den Ohren gelegen hatten, immer in geheimnisvollem 
Ton. Sie kannte sie schon, diese Überraschungen. Ein Tag 
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ohne Kinder, ohne Kochen. Ein Bowling- oder Karaoke-
Abend, ein Restaurantbesuch … Und an diesem besonde-
ren Morgen hatten sie angerufen und sie zu einem Kaffee 
bei Martine einbestellt, sie wirkten wie Verschwörerinnen. 
»Ich geh noch mal aufs Klo, und dann gehen wir«, hatte 
Martine nach zehn Minuten gesagt. »Wohin?« – »Überra-
schung!«, hatten die anderen gerufen und schallend gelacht.

Die Grübchen der Schauspielerin. Die Waschmaschi-
nenreklame.

All das kann doch nicht wegen nichts und wieder nichts 
passiert sein. Möchte sie zu Julia Roberts sagen.

Abends, als Djamel das Geschenk ihrer Freundinnen 
sah, ging er wortlos zu Bett. Sie schmiegte sich an ihn. Er 
stieß sie weg. »Manchmal frage ich mich, was in deinem 
Kopf vor sich geht …« – »Djamel.« Er wandte sich noch 
einmal zu ihr um. »Scheiße aber auch, die werden staunen, 
deine Kolleginnen …« Er hatte nichts verstanden.

Dabei ist es ganz einfach. Es ist keine spontane Ver-
rücktheit. Natürlich geht es tiefer. Eigentlich hängt alles 
miteinander zusammen, der Einfall der Freundinnen und 
die Aussicht auf die Vierziger.

Sie kann nicht mehr, sie erstickt in diesem täglichen 
Sumpf aus schmutziger Wäsche, aus gewaschener Wäsche, 
die über der Badewanne trocknet, und mehr noch an den 
Waschmittelgerüchen, die an ihrer Haut kleben. Auch sie 
möchte sich den Luxus eines Parfums gönnen.

Sie hätte über das Ganze hinweggehen können, sie ist 
immer über alles hinweggegangen in ihrem Leben mit 
Djamel, sie haben immer so getan, als käme es nur auf das 
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Ziel an, als wäre jeder zusätzliche Tag, an dem sie diesen 
Anschein von Ordnung und Eheleben aufrechterhalten 
konnten, ein Gewinn … Doch dieses Mal nicht. Unmög-
lich, das hier auf eine etwas lächerliche weibliche Dumm-
heit zu reduzieren, auf Zeitvergeudung, auf etwas Unwich-
tiges.

Julia Roberts versteht sie, da ist sie sicher. »Du bist 
schön.« Eine neue Frau. Und das möchte sie einfach noch 
einmal genießen, bevor es zu spät ist.

Also macht sie kehrt. Sie geht an dem McDonald’s vor-
bei, in dem sie früher, als Laura noch klein war, samstags 
nach der Schule mit ihr essen gegangen ist. Sie lächelt den 
Passanten zu, die alle zu flanieren scheinen, den schüch-
ternen Strahlen der Frühlingssonne, den noch unbelaubten 
Bäumen, den wenigen, die tätig sind. Sie ist so aufgewühlt, 
dass sie sich eine Zigarette anzündet. Sonst raucht sie ihre 
erste Zigarette erst in der Elf-Uhr-Pause. Oder versucht 
es wenigstens. Ihre Aufregung wächst. Natürlich, sie wird 
wieder nach Hause zurückkehren. Aber nicht sofort. So ist 
sie noch nie gegangen, mit erhobenem Kopf, schön auf-
recht, Schultern gestrafft, mit geschmeidigen Beinen. Die-
ser Rausch, sich anders zu fühlen, zu gehen wie eine Schau-
spielerin, auf High Heels, die sie heute Morgen angezogen 
hat und an die sie noch nicht gewöhnt ist. Ihr ist, als würde 
sie von einer Kamera verfolgt. In ihrem Kopf erklingt 
Musik, die Musik zu der Szene, in der sich die Heldin 
endlich zu dem entschließt, was die Zuschauer schon seit 
Beginn des Films erwarten. Weggehen.

Den Zug nehmen.
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2

Paris- 
Austerlitz  

Vor den Gleisköpfen begegnen sich, ohne voneinander 
Notiz zu nehmen, die Ströme der geschäftigen Vorstädter 
und der von schweren Koffern behinderten Fernreisen-
den. Die Vorstadtzüge ähneln Konservenbüchsen mit ihrer 
grauen Außenhaut, die an Blech erinnert, und den lächer-
lich geformten Schriftfeldern mit den Zielorten. Sie gönnt 
ihnen einen letzten Blick und geht dann weiter.

8 Uhr 50. Sie bleibt vor der Anzeigetafel stehen, auf der 
sich die verschiedenen Zielorte aneinanderreihen wie eine 
Aufzählung möglicher Lebenswege. Perpignan? Biarritz? 
Irún? Sie hat nicht darüber nachgedacht. Erst als sie dem 
Fahrkartenverkäufer am Expressschalter gegenübersteht, 
kommt ihr die Idee. Toulouse! Als wäre es das Natürlichste 
der Welt, hat sie plötzlich das Gesicht ihrer Cousine vor 
Augen. Die Einzige, die sie verstehen kann, die sie zumin-
dest nicht verurteilen wird. Sie hat sie ein bisschen aus den 
Augen verloren, aber früher waren sie unzertrennlich und 
immer auf dem Sprung. Was sie alles zusammen angestellt 
haben, und wie sie gelacht haben … Sie erinnert sich daran, 
wie sie an der Landstraße standen und trampten. Sobald am  
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Horizont ein Wagen auftauchte, wurde, klick, das Lächeln 
eingeschaltet. Und wenn das Auto auf dem Seitenstreifen 
hielt, rannten sie, sie rannten wie die Verrückten. Voilà, 
genau darum ging es: eine übermächtige Lust auf ein biss-
chen Kichern. Alles andere würde man sehen. Aber jetzt 
erst einmal durchatmen, durchatmen und genießen.

Vor einem Kiosk verlangsamt sie den Schritt. Eine Zei-
tung kaufen. Sich eine kleine Freude gönnen. Sie zögert. 
Sie hat eben schon Geld für die Fahrkarte ausgegeben. Am  
Schalter hat sie bedauert, dass sie keine Reiseschecks dabei-
hat. Die immer gleichen alten Reflexe … Eine kurze Nie
dergeschlagenheit. Was soll ein neues Leben, wenn man 
doch nur knausert? Plötzlich erfasst sie die schreckliche 
Angst, eine Riesendummheit – ein anderes Wort fällt ihr 
dafür nicht ein – zu begehen. Sie denkt an den Abend, an 
dem sie nach der Arbeit mit ihrer Kollegin zu einem Kun-
den gegangen ist. Weil sie vergessen hatte, ihn seinen Scheck 
unterschreiben zu lassen. Ein großes Loch in ihrer Kasse. 
Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie, die Gewissenhafte, 
die Genaue. Und schon lag sie auf der Nase. Wenn es nicht 
Laura oder Djamel passiert, dann ist sie diejenige. Schießt 
einen Bock nach dem anderen. Zu viel im Kopf. Wie der 
Typ guckte, als sie bei ihm klingelten. Zwei Kassiererinnen 
im Kittel, zum Umziehen hatte die Zeit gefehlt. Er lud sie 
ein, etwas zu trinken, und dann zog es sich in den Abend. 
Djamels Gesicht, als sie nach Hause kam. Er interessiert 
sich nie für sie, doch wenn er nicht weiß, wo sie ist … In 
seinen Augen existiert sie nur durch ihre Abwesenheiten.

9 Uhr. Normalerweise hat sie jetzt schon ihre Geldkas-
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sette geholt, sich zu ihrer Kasse begeben, ihr Wechselgeld 
gezählt, ihren Stuhl eingestellt. Um diese Zeit kommen vor 
allem die Alten. Die Mütter kommen ein bisschen später. 
Die meisten gehen erst einmal auf einen Kaffee zu einer 
Freundin, nachdem sie ihre Sprösslinge an der Schule 
abgesetzt haben. Auf der Suche nach einem Platz geht sie 
den Bahnsteig entlang. Sie stockt, als sie in einem der Wag-
gonfenster das Spiegelbild eines Frauengesichts sieht. Die 
Frau hat ihr Haar zu einem Knoten hochgesteckt. Ein paar 
Strähnen haben sich gelöst und fallen locker seitlich an den 
Wangen herunter, sie lassen ihr Gesicht anmutig und zart 
wirken. Unter der Jacke erkennt man ein tief ausgeschnitte-
nes rotes Kleid. Die Frau wirkt jung, oder vielmehr schwe-
relos, anziehend. Sie braucht einige Augenblicke, bis sie 
sich erkennt. »Du bist schön.« Sie wirft sich eine Kusshand 
zu. »Gute Reise!«

Sie setzt sich ins erste leere Abteil. Ans Fenster.
9 Uhr 05. Draußen rauchen ein paar junge Leute noch 

eine Zigarette vor dem Einsteigen, ihre Rucksäcke stapeln 
sich um einen Pfeiler herum. Ein Mann verabschiedet sich 
von seiner Frau und seinem Sohn.

Sie würde auch gern aussteigen und noch eine rauchen, 
aber die Furcht, der Zug könne ohne sie abfahren, hält sie 
an ihrem Platz.

In ihrer Vorstellung, das heißt, so wie sie sich die Dinge 
bei ihrer Ankunft an der Gare d’Austerlitz vorgestellt hat, 
hätte sie auf den fahrenden Zug aufspringen müssen, ohne 
Zeit zum Nachdenken. Diese Minuten des Wartens hal-
ten die Bewegung an, die sie seit dem Morgen bis hierher 
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getrieben hat. Ihre übliche Schlaffheit kommt wieder auf. 
Immer ein bisschen daneben, ein wenig verstimmt, sobald 
Laura oder Djamel auf sie zukommen. »Macht mir bloß 
keinen Stress.« Schlimm. Eine echte Lusche … Sie drückt 
sich in den Sitz. Nervös reibt sie sich über die Oberschen-
kel. Die rhythmischen Bewegungen ihrer Hände lullen  
sie ein. Sie kann den Blick nicht von der Fahrkarte lösen. 
Toulouse. Und sie hat nicht einmal eine Rückfahrkarte 
genommen.

9 Uhr 13. Der Zug fährt um 9 Uhr 32 ab. Sie kann nicht 
verstehen, warum Züge derart abstruse Abfahrtszeiten 
haben.

Es ist sicher fünf Jahre her, dass sie zuletzt allein gereist 
ist. Ja, könnte gut sein. Das letzte Mal, als sie ihre Tochter 
abgeholt hat, die die Ferien bei der Großmutter in der Bre-
tagne verbracht hatte. Genau, fünf Jahre. Die kleine Laura 
lachte die ganze Zeit. Ein lebensfrohes Kind, das seine 
Tage im Wasser verbrachte, während sie selbst am Strand 
blieb, um auf sie aufzupassen, um darauf zu warten, dass sie 
sich endlich aus dem Wasser bequemte … Kann eine Mut-
ter einfach so ihre Tochter verlassen? Sie verscheucht den 
Gedanken mit einer Handbewegung. Die zehn Minuten, 
die sie sich am Tag sehen, Frühstück und Abendessen ein-
geschlossen, können nicht viel ausmachen. Laura hat jetzt 
ohnehin ein eigenes Leben. Das bekommt sie oft genug zu 
hören, jedes Mal, wenn sie sich erdreistet, ihre Tochter zu 
fragen, wo sie war.

9 Uhr 16. In vierzehn Minuten macht der Gnom seine 
Runde. Dann stößt er auf die geschlossene Kasse. Er wird 

660_02595_s001-288_Aderhold_Fische_[001].indd   15 28.01.11   12:46



16

zu Josette hinaufgehen und sie fragen, wer fehlt. Sie werden 
anrufen. Djamel wird aus allen Wolken fallen. Er wird ver-
suchen, sie auf dem Handy zu erreichen.

Sie holt es aus der Tasche und legt es auf das Tischchen. 
Auf dem Display ist als Hintergrund ein Foto von ihr und 
ihrer Tochter, das sie im vergangenen Jahr in La Rochelle 
gemacht haben.

Sie könnte es ausschalten. Aber sie hat eigentlich Lust, 
Djamel die Stirn zu bieten. Zu versuchen, ihn zu überzeu-
gen. Es geht doch nur um ein, zwei Tage, um durchzuat-
men. Das heißt, nein, es würde sie beruhigen, ihn schimp-
fen zu hören. Der Preis, den sie zahlen muss, denn man darf 
nicht einfach so weggehen. Sie sieht seine spöttische, ja ver-
ächtliche Miene schon vor sich, wenn sie ihm zu erklären 
versucht, dass sie am Anschlag ist. Was willst du ihm sagen? 
Dass du alles hingeschmissen hast, nur um dich unter den 
Blicken der Männer lebendig zu fühlen. Weil du dich für 
schön hältst? Nur eine kleine Atempause. »Du bist schön!«

Sie schließt die Augen. Eine andere Erinnerung: als 
sie einmal mit zwei Männern gleichzeitig geschlafen hat. 
Es war lange vor Lauras Geburt, lange bevor sie Djamel 
kennenlernte. Die Brüder Bruneau. Mit dem einen ging 
sie, aber der andere war auch süß. Es war nicht eigentlich 
geplant. Eines Abends waren sie plötzlich in ihrem Zim-
mer und landeten schließlich im Bett. Ihr hatte vor allem 
der Gedanke gefallen, mit beiden zu schlafen, ohne sie zu 
betrügen.

Seltsam, was ihr seit dem Morgen für Gedanken kom-
men.

660_02595_s001-288_Aderhold_Fische_[001].indd   16 28.01.11   12:46



17

Wenn andere Leute zu ihr ins Abteil kommen, wird sie 
sich ruhig verhalten müssen.

Sie stellt sich Laura vor, wie sie am Abend in trauter 
Zweisamkeit mit ihrem Vater vor dem Kühlschrank steht, 
verloren. Wahrscheinlich genauso ungläubig, wie sie selbst 
es im Augenblick ist. Fast hätte sie ihr eine SMS geschickt, 
um ihr zu sagen, was für das Abendessen vorgesehen ist. 
Sie zieht eine Grimasse. Und wenn sie, abgesehen von 
allem anderen, nur einen guten Grund hätte, dann diesen. 
Bei Djamel und Laura musste alles vorgeplant sein, nichts 
durfte vergessen werden … Das Essen, die Wasserflasche, 
die frische Wäsche … Sie kannte die beiden in- und aus-
wendig, sie wusste noch vor ihnen, wann sie Hunger haben 
würden, wann Durst, wann ihnen kalt oder warm sein 
würde, wann sie ihren Pulli brauchen würden, ihr Hand-
tuch, ihr … Anstrengend. Immer den Kopf voll, voll von 
ihrem Leben, ihren Gewohnheiten. An alles denken, auch 
wenn nicht sie es war, die es tun würde. Ihnen das Was 
und Wie sagen. Nie ausspannen … Sie gönnte sich nur ein 
paar Minuten, abends vor dem Einschlafen, dann las sie im 
Bett noch in einer Zeitschrift oder in einem Roman, und 
selbst dann hatte sie noch den Kopf voll mit der Liste für 
den nächsten Tag. Laura und Djamel fanden sie schwerfäl-
lig, doch im Grunde wären sie ohne diese Ordnung nicht 
zurechtgekommen, sie waren auf ihre Aufmerksamkeit und 
Wachsamkeit angewiesen.

Mit einem Mal fühlt sie sich entlastet, leicht. Das ist 
das Angenehmste daran. Allein, endlich allein, völlig 
allein.
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Ein Eisenbahnangestellter, das Walkie-Talkie am Ohr, 
inspiziert den Zug.

9 Uhr 20. Sie verfolgt die Bewegung des Sekundenzei-
gers. Alles zerfällt, eingefrorene Bilder, oder vielmehr ab
surd aufgeblähte Großaufnahmen.

Sie sieht sich als Kind, als sie sieben war und ihre erste 
Brille bekommen hatte, mit einem breiten roten Gestell, 
das fast ihr ganzes Gesicht einnahm. Mit einem Mal hatte 
ihre Welt aufgehört, verschwommen zu sein. Den ganzen 
Abend lang untersuchte sie das Muster auf der Wachstuch-
decke. Blumen. Als wären sie seit dem Morgen gewachsen. 
Aus einem grüngelben Brei waren verschlungene Stängel, 
gezackte Blätter, üppig gerundete Blüten gewachsen.

Die jungen Leute haben ihre Zigaretten geraucht und 
schreien durcheinander. Alles prägt sich ihr ein. Der Mann 
auf dem Bahnsteig macht Faxen zum Zugfenster hin. Sie 
stellt sich vor, wie der kleine Junge lacht. Sie sucht nach 
einem Zeichen dafür, dass sie nicht die Einzige ist, die in 
diesem Augenblick etwas Außerordentliches tut. Wieder 
für einen kurzen Moment die Versuchung, alles ungesche-
hen zu machen, schleunigst nach Hause zu fahren. Nein, 
wir spielen jetzt ein Spiel. Das bist du, aber das ist nicht 
dein Leben. Denk daran, wie es war, wenn dein Vater dich 
ausschimpfte. Eine andere bekam die Abreibung, ein Mäd-
chen, dessen Rolle du spieltest. Übrigens, du brauchst dir 
nur einen neuen Namen zu geben. Valérie ist ein bisschen 
mickrig, wenn man die Brocken hinwirft. Nach Art der 
Fernsehserien der Sechziger: Valérie verlässt ihren Mann. 
Valérie packt die Koffer … Mein Siebenschläfer, sagt Dja-
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mel, wenn er sie im Gespräch mit seinen Kumpeln er
wähnt. Der Siebenschläfer packt die Siebensachen … Und 
wie wär’s mit Julia?  … Sie steht auf, betrachtet sich in 
dem Spiegel über den Sitzen und zupft noch eine Strähne 
zurecht. »Salut, ich heiße Julia.« Vergnügt.

Eine Ansage.
»Meine Damen und Herren. Ich begrüße Sie an Bord 

des Teoz Nr. 4763 nach Toulouse. Dieser Zug hält in Au
brais, Vierzon, Châteauroux, La Souterraine, Limoges, 
Brive, Uzerche, Souillac, Cahors, Montauban und Toulon. 
Abfahrtszeit 9 Uhr 32. Bitte denken Sie daran, dass Ihr Rei-
segepäck mit einem Namensanhänger versehen sein muss. 
Die SNCF, das Begleitpersonal und der Zugchef wünschen 
Ihnen eine angenehme Reise.«

Noch ist genug Zeit, um auszusteigen. Sie wird es nicht 
schaffen! Djamel hat es ihr oft genug gesagt, und sie hat 
sich schließlich von diesem Glauben anstecken lassen. Eine 
Frau kommt allein nicht zurecht.

Sie sinkt in sich zusammen, vorn auf der Sitzkante, dann 
strafft sie sich und lehnt den Hinterkopf an das Kopfpols-
ter. Nervös wickelt sie die lange Halskette um ihre Finger.

Sie hätte einen Zettel hinterlassen sollen. Von wegen! 
Pappt Julia Roberts etwa einen gelben Klebezettel an den 
Kühlschrank, wenn sie abhaut? Sie lacht schallend.

»Entschuldigen Sie bitte, aber Sie sitzen auf meinem 
Platz. Ich habe die Nummern 55, 56, 57 und 58 reserviert. 
Das ist doch Wagen 16?«
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3

Dekolleté- 
Forscher  

Vier Fahrgäste stehen im Abteil. Vincent, der als Letzter 
eingetreten ist, sieht die Frau nicht, die Muriel stotternd 
antwortet. Es ist ihm unangenehm, wenn seine Frau sich 
so aufführt. Er stellt sich vor, was er in dieser Situation täte, 
wie peinlich es ihm wäre, sich auf einen reservierten Platz 
gesetzt zu haben. Ihm hätte es nichts ausgemacht, sich auf 
einen anderen Platz zu setzen. Muriel geht ihm auf die Ner-
ven, zugleich beneidet er sie ein wenig darum, dass sie ruhig 
und bestimmt sagt, was sie will. Insgeheim ist er ihr dafür 
dankbar. Ein indirekter Nutzen ihrer Paarbeziehung, auf 
den er sich verlässt, ohne darüber nachdenken zu müssen.

Muriel und die beiden anderen treten zur Seite. Vin-
cent steht plötzlich direkt vor der Frau. Sie weichen beide 
zurück, stoppen und bewegen sich gleichzeitig nach vorn. 
Fast wären sie aufeinandergeprallt. Er entschuldigt sich, 
sie reagiert nicht. Er wagt nicht mehr, sich zu rühren. Sein 
Blick verhakt sich an ihrem Ausschnitt, über den eine lange 
Kette hängt. Von dem Gedanken erschreckt, sie könne ihn 
dabei ertappen, hebt er den Kopf sofort wieder und starrt 
ihr übertrieben aufmerksam auf den Haaransatz.
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Er streift sie, als er ihr Platz macht. Im Vorübergehen 
verströmt sie Parfumdüfte. Wegen ihrer hohen Absätze 
knickt sie um. Er streckt hilfsbereit den Arm aus, doch sie 
wehrt dankend ab und stützt sich auf den Sitz. Er wird ver-
legen, so sehr glänzen ihre Augen, wenn sie lächelt.

Die Neuankömmlinge lassen sich nieder. Sie verstauen 
ihre Taschen auf der Gepäckablage und setzen sich auf die 
vier Plätze auf der Fensterseite. Muriel und Aude neben
einander und Nicolas neben Vincent. Vincent bemerkt, 
dass sämtliche Frauen in Fahrtrichtung sitzen, die andere 
Frau hat sich an den Gang gesetzt, ihm schräg gegenüber.

»Mademoiselle!«
Muriel spricht die Frau schon wieder an.
»Sie haben Ihr Handy vergessen.«
Vincent reicht es ihr, lässt es jedoch ungeschickterweise 

los, bevor sie es ergriffen hat. Sie fängt es eben noch auf, 
leicht verärgert. Angesichts seiner Betretenheit sagt sie 
»Nichts passiert« und sieht dann, ohne eine Antwort abzu-
warten, aus dem Fenster. »Tut mir leid«, sagt Vincent leise.

Er schlägt sein Buch auf, sucht nach der richtigen 
Seite … Er ist abgelenkt, weil diese Frau ständig mit ihrem 
Handy spielt. Sie wirkt aufgeregt, wahrscheinlich erwartet 
sie einen wichtigen Anruf. Sie interessiert ihn. Frauen die-
ser Art, sexy gekleidet, als wären sie leicht zu haben, sind 
immer eine Winzigkeit vulgär, doch diese nicht. Sie ist nur 
knapp davor. Geräuschvolles Herumkauen auf einem Kau-
gummi oder ein Sich-in-den-Sitz-Lümmeln, und schon 
wäre sie über die Grenze gekippt. Sie hält ein prekäres, rüh-
rendes Gleichgewicht.
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»Wann kommen wir an?«
»15 Uhr 48«, erwidert Nicolas. »Wir werden von jeman-

dem von der Uni vom Bahnhof abgeholt und ins Hotel 
gebracht. Danach Zeit zur freien Verfügung bis zum 
Abendessen mit dem Rektor. Und morgen um 9 Uhr wird 
das Kolloquium eröffnet.«

Beim Gedanken an die Tagung verdüstert sich Vin-
cents Laune. Er hasst diese großen akademischen Turniere. 
Am liebsten wäre er einer der mittelalterlichen Gelehrten, 
deren Werke er studiert, dann bestünde sein Leben darin, 
hinter Abteimauern die alten Texte zu sammeln und sein 
Scherflein zum kulturellen Erbe beizutragen.

Er betrachtet das Spiegelbild der Frau in der Fenster-
scheibe. Manchmal sinkt sie tief in den Sitz zurück und 
späht nervös in die Landschaft, dann scheint sie sich plötz-
lich zu verwandeln, strafft sich und zeigt den Mitreisen-
den ein freundliches Gesicht. In diesen Augenblicken fin-
det er sie schön. Sie hat nicht die übliche Selbstsicherheit 
hübscher Mädchen, die, ohne sich selbst zu einem Blick 
herablassen zu müssen, wissen, dass man sie betrachtet. 
Er hat die lackierten Nägel registriert, die nachgezeich-
neten Augen, die leuchtend roten Lippen, den raffinierten 
Blondton ihres Haars, das ganze Arsenal einer Frau, wel-
che die Aufmerksamkeit der Männer zu wecken trachtet. 
Und dennoch hat sie etwas Natürliches, etwas unendlich 
Einfaches. Natürlich wirkt sie durch ihre Rundungen, 
den strahlenden Teint und den Brustansatz, den ihr Kleid 
erkennen lässt, verführerisch, aber sie scheint es nicht 
zu wissen oder nicht zu beachten, als wäre es ihr ebenso 
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selbstverständlich wie eine gute Gesundheit und ein fröh
liches Temperament.

Reisen ist für Vincent eine ähnliche Prüfung wie neue 
Kleidung. Er fühlt sich unbehaglich, und zugleich freut er 
sich. Er weiß nicht, welche Haltung er einnehmen soll, fin-
det es ein wenig beunruhigend, an einem Ort zu sein oder 
einen Ort anzusteuern, den er nicht kennt, und zugleich 
genießt er diesen flüchtigen Augenblick, in dem nichts 
wirklich real ist. Mit ein wenig Glück wird ihn die Beob-
achtung dieser Frau die Reise über beschäftigen, und er 
wird sich alle möglichen Geschichten ausdenken, die bis 
zur Ankunft eine auf die andere folgen – und die er sofort 
vergessen wird.

Er gönnt sich das Vergnügen, an seine imaginären Sei-
tensprünge zu glauben – er hat Muriel noch nie betrogen –, 
eine Möglichkeit, die nötige Distanz zur Realität zu wahren.

Nicolas hat ihr sein verführerisches Lächeln zugeworfen, 
das die Frauen so sehr lieben. Ein echter Don Juan. Er hat 
den Bogen raus, einem das Gefühl zu geben, er habe einen 
erwählt, seine spöttisch-verschwörerische Art hat noch die 
Widerspenstigsten entwaffnet. Vincent sieht ihm gern zu, 
wie er in jedweder Situation ungezwungen bleibt und die 
lässige Überheblichkeit des großen Raubtiers zur Schau 
trägt. Er lächelt bei diesem Bild, es erinnert ihn an eine Pas-
sage über den Schwertfisch in einem mittelalterlichen Bes-
tiarium. Der Schwertfisch war der Schrecken der Seeleute, 
weil er angeblich die Schiffsplanken mit seiner schwertför-
migen Nase durchbohrte. Den gelehrten Werken zufolge 
gibt es nur ein Mittel, ihn zu töten. Man muss am Heck 

660_02595_s001-288_Aderhold_Fische_[001].indd   23 28.01.11   12:46



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Carl Aderhold

Fische kennen keinen Ehebruch
Roman

eBook
ISBN: 978-3-641-08427-1

Limes

Erscheinungstermin: März 2012

Eine fantasievolle und charmante Geschichte über den Kult um den schönen Schein
 
Für Valérie hat der Termin bei einer Typ-Beraterin ungeahnte Folgen: Ihr Gatte ist sauer,
denn er hätte lieber seine unscheinbare Frau behalten. Und sie selbst zweifelt: Ist sie nun
wirklich schön und elegant, vielleicht gar wie ihre Filmheldin Julia Roberts? Auf dem Weg zur
Bushaltestelle macht ein fremder Mann ihr Komplimente; sie ist völlig perplex. Wie in Trance
fährt sie zum Bahnhof statt zur Arbeit, steigt in einen Zug – und reist ab. Unterwegs lernt sie die
unterschiedlichsten Menschen kennen, darunter einen viel versprechenden Mann … Vor allem
aber erlebt sie sich selbst auf neue Weise: eine ganz normale Durchschnittsfrau, der die Welt
offensteht – wenn sie es nur will.
 
Und Colette, eine unanständige fünfundsiebzigjährige Mitreisende, hat recht: „Es gibt keinen
Grund, auf die kleinen Glücksmomente des Lebens zu verzichten, und auch nicht auf die Liebe.
Man sollte sich die Liebe rückhaltlos gönnen, so wie man eine süße, saftige Frucht genießt.“
 


