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»I'm in love with the Queen of the Supermarket ...
Nothing can hide the beauty waiting there ...«

B. Springsteen, Queen of the Supermarket






Julia Roberts

nimmt den Zug

Und an allem ist nur das Uberraschungsgeschenk ihrer
Freundinnen schuld.

Im Augenblick glauben Djamel und ihre Tochter Laura,
sie sei zur Arbeit unterwegs. Ein so geregelter Weg, dass
sie blof} auf die Uhr schauen miissen, um sich vorstellen zu
koénnen, wo sie gerade steckt.

Sie hat die Haustiir abgeschlossen und danach das kleine
Gartentor zugezogen. Ist dann nach rechts in die Sackgasse
eingebogen, um zur Bushaltestelle zu gelangen. In der Ferne
rollt ein Frauengesicht auf einer Werbetafel hoch und wie-
der nach unten. Ihre Schritte hallen auf dem Asphalt. Ein
Windstof fihrt ihr ins Haar, sie muss den Kopf drehen.
Vom Biirgersteig gegentiber pfeift ihr ein Mann hinterher,
ein junger Mann. »Ich find dich toll, Madame, ich find dich
tolll«, ruft er. Sie wirft ihm einen amtsierten Blick zu. So
etwas ist ihr seit mindestens zehn Jahren nicht mehr pas-
siert. Einmal, wihrend eines Festes auf dem Campingplatz,
hat ein Typ sie angebaggert, und Djamel hat ihn verprigelt.
Einfach so. Ein Kopfstof}, und schon blutete dem ande-

ren die Nase. Sie liebte ihn, wenn er sich wie ein echter



Mann benahm. Heute geben sie sich nicht einmal mehr
ein Gutenachtkisschen vorm Einschlafen. So viel Sex wie
zwei Fische in der Pfanne. Ihre Freundin Martine hatte
ihr erzahlt, Paare, die sich oft kiissten, wiirden sich selten
anschreien.

»Ich find dich toll, Madame!« Sie lacht. Schallend. Der
andere setzt noch einen drauf. »Du bist einfach zu schon,
Madame!« Er macht weit ausholende Gesten, legt die
Hand aufs Herz. Sie holt Luft. Ein Motorengerdusch, sie
zuckt zusammen. Der Bus fihrt an ihr vorbei, der Rock-
saum ihres Kleids weht hoch. Eine Hinterkopf-Reihe und
eine Reklame flir einen Radiosender fahren davon. Kurze
Filmsequenzen. An der hundert Meter entfernten Halte-
stelle steigen Leute ein und aus. Ein tiefes Schnaufen, und
der Bus fihrt weiter. Jetzt wo sie ihn — zum ersten Mal seit
sieben Jahren — verpasst hat, wird sie zu spit zur Arbeit
kommen.

Sie sieht zu, wie er den Hang hinaufkriecht und dann
Richtung Montrouge abbiegt. Schneidende Kilte. Bis jetzt
herrscht in ihrem Kopf nur ein Gefiihl von Irrealitit, es ist
nichts Schlimmes passiert. Sie konnte anrufen, sie kdnnte
Martine bitten, sie mit dem Wagen hinzufahren.

Doch das Verschwinden des Busses, das unablissige
Ballett der Wagen auf der Avenue, die behelmten Arbeiter,
die auf der Baustelle unterhalb werkeln, all das macht ihr
mit einem Mal bewusst, dass sie es nicht mehr ungesche-
hen machen kann. Sie sieht die Szene vor sich, als wire sie
schon dort: Der Marktleiter mit seinem rosa Gesicht, dem

Gesicht eines Pennilers — Wie alt ist er? Dreiundzwanzig?



Vierundzwanzig? —, der Gnom, wie ihn ihre Tochter immer
nennt, predigt ihr aufgebracht Moral, wihrend sie sich an
einer Erkldrung versucht, die doch nur mit einem Achsel-
zucken abgetan wird.

Sie hebt ratlos den Blick, um sich so dem Verkehrschaos
und dem Lirm zu entziehen, und erkennt die Frau auf der
Werbetafel. Es ist Julia Roberts, sie hilt einen Parfimfla-
kon an ihre Wange. Alle fiinfzehn Sekunden tiberlisst sie
ihren Platz einer Waschmaschine, die gerade im Sonderan-
gebot ist, dann taucht sie wieder auf.

Dieses Auf und Ab hat etwas Besinftigendes, Wiegen-
des.

Das Bullauge der Waschmaschine. Das Gesicht des Stars.
Das warme Licheln und der kalte Stahl. Sie bemerkt, dass
sie denselben Mund hat wie die Schauspielerin. Vielleicht
nicht ganz so grof}, aber auf jeden Fall hat sie dasselbe ver-
legene Lachen, das sich tiber das Gesicht ausbreitet. Dieses
Befangene, das sie einen Hauch traurig wirken ldsst, wenn
sie lichelt.

Natirlich. Fir Julia Roberts ist es leicht, in jeder Lebens-
lage so anmutig zu bleiben, auch wenn sie ein armes Maid-
chen spielt oder eine Prostituierte ... Mit einem ganzen
Heer von Visagisten und Friseuren. Sie hingegen, ohne die
Uberraschung ihrer Freundinnen ...

Anfangs wirkte sie ganz harmlos, diese »berithmte«
Uberraschung zu ihrem vierzigsten Geburtstag, mit der
Martine und die anderen ihr schon fast zwei Wochen lang
in den Ohren gelegen hatten, immer in geheimnisvollem

Ton. Sie kannte sie schon, diese Uberraschungen. Ein Tag



ohne Kinder, ohne Kochen. Ein Bowling- oder Karaoke-
Abend, ein Restaurantbesuch ... Und an diesem besonde-
ren Morgen hatten sie angerufen und sie zu einem Kaffee
bei Martine einbestellt, sie wirkten wie Verschworerinnen.
»Ich geh noch mal aufs Klo, und dann gehen wir, hatte
Martine nach zehn Minuten gesagt. »Wohin?« — »Uberra-
schung!«, hatten die anderen gerufen und schallend gelacht.

Die Gribchen der Schauspielerin. Die Waschmaschi-
nenreklame.

All das kann doch nicht wegen nichts und wieder nichts
passiert sein. Mochte sie zu Julia Roberts sagen.

Abends, als Djamel das Geschenk ihrer Freundinnen
sah, ging er wortlos zu Bett. Sie schmiegte sich an ihn. Er
stief sie weg. »Manchmal frage ich mich, was in deinem
Kopf vor sich geht ...« — »Djamel.« Er wandte sich noch
einmal zu ihr um. »Scheifle aber auch, die werden staunen,
deine Kolleginnen ...« Er hatte nichts verstanden.

Dabei ist es ganz einfach. Es ist keine spontane Ver-
ricktheit. Natiirlich geht es tiefer. Eigentlich hingt alles
miteinander zusammen, der Einfall der Freundinnen und
die Aussicht auf die Vierziger.

Sie kann nicht mehr, sie erstickt in diesem tdglichen
Sumpf aus schmutziger Wische, aus gewaschener Wische,
die {iber der Badewanne trocknet, und mehr noch an den
Waschmittelgeriichen, die an ihrer Haut kleben. Auch sie
mochte sich den Luxus eines Parfums génnen.

Sie hitte tber das Ganze hinweggehen kénnen, sie ist
immer tber alles hinweggegangen in ihrem Leben mit

Djamel, sie haben immer so getan, als kime es nur auf das
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Ziel an, als wire jeder zusitzliche Tag, an dem sie diesen
Anschein von Ordnung und Eheleben aufrechterhalten
konnten, ein Gewinn ... Doch dieses Mal nicht. Unmaog-
lich, das hier auf eine etwas licherliche weibliche Dumm-
heit zu reduzieren, auf Zeitvergeudung, auf etwas Unwich-
tiges.

Julia Roberts versteht sie, da ist sie sicher. »Du bist
schon.« Eine neue Frau. Und das mochte sie einfach noch
einmal genieflen, bevor es zu spit ist.

Also macht sie kehrt. Sie geht an dem McDonald’s vor-
bei, in dem sie frither, als Laura noch klein war, samstags
nach der Schule mit ihr essen gegangen ist. Sie lichelt den
Passanten zu, die alle zu flanieren scheinen, den schiich-
ternen Strahlen der Frithlingssonne, den noch unbelaubten
Biumen, den wenigen, die titig sind. Sie ist so aufgewiihlt,
dass sie sich eine Zigarette anziindet. Sonst raucht sie ihre
erste Zigarette erst in der Elf-Uhr-Pause. Oder versucht
es wenigstens. Ihre Aufregung wichst. Natiirlich, sie wird
wieder nach Hause zurtickkehren. Aber nicht sofort. So ist
sie noch nie gegangen, mit erhobenem Kopf, schon auf-
recht, Schultern gestraftt, mit geschmeidigen Beinen. Die-
ser Rausch, sich anders zu fithlen, zu gehen wie eine Schau-
spielerin, auf High Heels, die sie heute Morgen angezogen
hat und an die sie noch nicht gewohnt ist. Ihr ist, als wiirde
sie von einer Kamera verfolgt. In ihrem Kopf erklingt
Musik, die Musik zu der Szene, in der sich die Heldin
endlich zu dem entschliefdt, was die Zuschauer schon seit
Beginn des Films erwarten. Weggehen.

Den Zug nehmen.
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Paris-

Austerlitz o

Vor den Gleiskopfen begegnen sich, ohne voneinander
Notiz zu nehmen, die Strome der geschiftigen Vorstidter
und der von schweren Koffern behinderten Fernreisen-
den. Die Vorstadtziige dhneln Konservenbtichsen mit ihrer
grauen Auflenhaut, die an Blech erinnert, und den licher-
lich geformten Schriftfeldern mit den Zielorten. Sie génnt
ihnen einen letzten Blick und geht dann weiter.

8 Uhr 50. Sie bleibt vor der Anzeigetafel stehen, auf der
sich die verschiedenen Zielorte aneinanderreihen wie eine
Aufzihlung moglicher Lebenswege. Perpignan? Biarritz?
Irin? Sie hat nicht dariber nachgedacht. Erst als sie dem
Fahrkartenverkdufer am Expressschalter gegentibersteht,
kommt ihr die Idee. Toulouse! Als wire es das Natiirlichste
der Welt, hat sie plotzlich das Gesicht ihrer Cousine vor
Augen. Die Einzige, die sie verstehen kann, die sie zumin-
dest nicht verurteilen wird. Sie hat sie ein bisschen aus den
Augen verloren, aber friher waren sie unzertrennlich und
immer auf dem Sprung. Was sie alles zusammen angestellt
haben, und wie sie gelacht haben ... Sie erinnert sich daran,

wie sie an der Landstrale standen und trampten. Sobald am
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Horizont ein Wagen auftauchte, wurde, klick, das Licheln
eingeschaltet. Und wenn das Auto auf dem Seitenstreifen
hielt, rannten sie, sie rannten wie die Verriickten. Voila,
genau darum ging es: eine iibermichtige Lust auf ein biss-
chen Kichern. Alles andere wiirde man sehen. Aber jetzt
erst einmal durchatmen, durchatmen und geniefien.

Vor einem Kiosk verlangsamt sie den Schritt. Eine Zei-
tung kaufen. Sich eine kleine Freude gonnen. Sie zogert.
Sie hat eben schon Geld fiir die Fahrkarte ausgegeben. Am
Schalter hat sie bedauert, dass sie keine Reiseschecks dabei-
hat. Die immer gleichen alten Reflexe ... Eine kurze Nie-
dergeschlagenheit. Was soll ein neues Leben, wenn man
doch nur knausert? Plotzlich erfasst sie die schreckliche
Angst, eine Riesendummbeit — ein anderes Wort fillt ihr
dafiir nicht ein — zu begehen. Sie denkt an den Abend, an
dem sie nach der Arbeit mit ihrer Kollegin zu einem Kun-
den gegangen ist. Weil sie vergessen hatte, ihn seinen Scheck
unterschreiben zu lassen. Ein grofles Loch in ihrer Kasse.
Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie, die Gewissenhafte,
die Genaue. Und schon lag sie auf der Nase. Wenn es nicht
Laura oder Djamel passiert, dann ist sie diejenige. Schief3t
einen Bock nach dem anderen. Zu viel im Kopf. Wie der
Typ guckte, als sie bei ihm klingelten. Zwei Kassiererinnen
im Kittel, zum Umziehen hatte die Zeit gefehlt. Er lud sie
ein, etwas zu trinken, und dann zog es sich in den Abend.
Djamels Gesicht, als sie nach Hause kam. Er interessiert
sich nie fur sie, doch wenn er nicht weif}, wo sie ist ... In
seinen Augen existiert sie nur durch ihre Abwesenheiten.

9 Uhr. Normalerweise hat sie jetzt schon ihre Geldkas-

3



sette geholt, sich zu ihrer Kasse begeben, ihr Wechselgeld
gezihlt, ihren Stuhl eingestellt. Um diese Zeit kommen vor
allem die Alten. Die Miitter kommen ein bisschen spiter.
Die meisten gehen erst einmal auf einen Kaffee zu einer
Freundin, nachdem sie ihre Sprésslinge an der Schule
abgesetzt haben. Auf der Suche nach einem Platz geht sie
den Bahnsteig entlang. Sie stockt, als sie in einem der Wag-
gonfenster das Spiegelbild eines Frauengesichts sieht. Die
Frau hat ihr Haar zu einem Knoten hochgesteckt. Ein paar
Strahnen haben sich gel6st und fallen locker seitlich an den
Wangen herunter, sie lassen ihr Gesicht anmutig und zart
wirken. Unter der Jacke erkennt man ein tief ausgeschnitte-
nes rotes Kleid. Die Frau wirkt jung, oder vielmehr schwe-
relos, anziehend. Sie braucht einige Augenblicke, bis sie
sich erkennt. »Du bist schon.« Sie wirft sich eine Kusshand
zu. »Gute Reisel«

Sie setzt sich ins erste leere Abteil. Ans Fenster.

9 Uhr o5. Draulen rauchen ein paar junge Leute noch
eine Zigarette vor dem Einsteigen, ihre Rucksicke stapeln
sich um einen Pfeiler herum. Ein Mann verabschiedet sich
von seiner Frau und seinem Sohn.

Sie wiirde auch gern aussteigen und noch eine rauchen,
aber die Furcht, der Zug kénne ohne sie abfahren, hilt sie
an ihrem Platz.

In ihrer Vorstellung, das heifit, so wie sie sich die Dinge
bei ihrer Ankunft an der Gare d’Austerlitz vorgestellt hat,
hitte sie auf den fahrenden Zug aufspringen missen, ohne
Zeit zum Nachdenken. Diese Minuten des Wartens hal-

ten die Bewegung an, die sie seit dem Morgen bis hierher
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getrieben hat. Thre tbliche Schlaftheit kommt wieder auf.
Immer ein bisschen daneben, ein wenig verstimmt, sobald
Laura oder Djamel auf sie zukommen. »Macht mir blof3
keinen Stress.« Schlimm. Eine echte Lusche ... Sie drickt
sich in den Sitz. Nervos reibt sie sich tber die Oberschen-
kel. Die rhythmischen Bewegungen ihrer Hinde lullen
sie ein. Sie kann den Blick nicht von der Fahrkarte 1osen.
Toulouse. Und sie hat nicht einmal eine Riickfahrkarte
genommen.

9 Uhr 13. Der Zug fihrt um 9 Uhr 32 ab. Sie kann nicht
verstehen, warum Ziige derart abstruse Abfahrtszeiten
haben.

Es ist sicher fiinf Jahre her, dass sie zuletzt allein gereist
ist. Ja, konnte gut sein. Das letzte Mal, als sie ihre Tochter
abgeholt hat, die die Ferien bei der Grofimutter in der Bre-
tagne verbracht hatte. Genau, fiinf Jahre. Die kleine Laura
lachte die ganze Zeit. Ein lebensfrohes Kind, das seine
Tage im Wasser verbrachte, wihrend sie selbst am Strand
blieb, um auf sie aufzupassen, um darauf zu warten, dass sie
sich endlich aus dem Wasser bequemte ... Kann eine Mut-
ter einfach so ihre Tochter verlassen? Sie verscheucht den
Gedanken mit einer Handbewegung. Die zehn Minuten,
die sie sich am Tag sehen, Frihstiick und Abendessen ein-
geschlossen, konnen nicht viel ausmachen. Laura hat jetzt
ohnehin ein eigenes Leben. Das bekommt sie oft genug zu
héren, jedes Mal, wenn sie sich erdreistet, ihre Tochter zu
fragen, wo sie war.

9 Uhr 16. In vierzehn Minuten macht der Gnom seine

Runde. Dann stof3t er auf die geschlossene Kasse. Er wird
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zu Josette hinaufgehen und sie fragen, wer fehlt. Sie werden
anrufen. Djamel wird aus allen Wolken fallen. Er wird ver-
suchen, sie auf dem Handy zu erreichen.

Sie holt es aus der Tasche und legt es auf das Tischchen.
Auf dem Display ist als Hintergrund ein Foto von ihr und
ihrer Tochter, das sie im vergangenen Jahr in La Rochelle
gemacht haben.

Sie konnte es ausschalten. Aber sie hat eigentlich Lust,
Djamel die Stirn zu bieten. Zu versuchen, ihn zu tberzeu-
gen. Es geht doch nur um ein, zwei Tage, um durchzuat-
men. Das heif3t, nein, es wiirde sie beruhigen, ihn schimp-
fen zu horen. Der Preis, den sie zahlen muss, denn man darf
nicht einfach so weggehen. Sie sieht seine spottische, ja ver-
dchtliche Miene schon vor sich, wenn sie ihm zu erkliren
versucht, dass sie am Anschlag ist. Was willst du ihm sagen?
Dass du alles hingeschmissen hast, nur um dich unter den
Blicken der Minner lebendig zu fithlen. Weil du dich fiir
schon haltst? Nur eine kleine Atempause. »Du bist schon!«

Sie schliefft die Augen. Eine andere Erinnerung: als
sie einmal mit zwei Minnern gleichzeitig geschlafen hat.
Es war lange vor Lauras Geburt, lange bevor sie Djamel
kennenlernte. Die Brider Bruneau. Mit dem einen ging
sie, aber der andere war auch sifl. Es war nicht eigentlich
geplant. Eines Abends waren sie plétzlich in ihrem Zim-
mer und landeten schlieflich im Bett. Ihr hatte vor allem
der Gedanke gefallen, mit beiden zu schlafen, ohne sie zu
betriigen.

Seltsam, was ihr seit dem Morgen fiir Gedanken kom-

men.
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Wenn andere Leute zu ihr ins Abteil kommen, wird sie
sich ruhig verhalten mussen.

Sie stellt sich Laura vor, wie sie am Abend in trauter
Zweisamkeit mit ihrem Vater vor dem Kiihlschrank steht,
verloren. Wahrscheinlich genauso ungliubig, wie sie selbst
es im Augenblick ist. Fast hitte sie ihr eine SMS geschickt,
um ihr zu sagen, was fiir das Abendessen vorgesehen ist.
Sie zieht eine Grimasse. Und wenn sie, abgesehen von
allem anderen, nur einen guten Grund hitte, dann diesen.
Bei Djamel und Laura musste alles vorgeplant sein, nichts
durfte vergessen werden ... Das Essen, die Wasserflasche,
die frische Wische ... Sie kannte die beiden in- und aus-
wendig, sie wusste noch vor ihnen, wann sie Hunger haben
wiirden, wann Durst, wann ihnen kalt oder warm sein
wiirde, wann sie ihren Pulli brauchen wiirden, ihr Hand-
tuch, ihr ... Anstrengend. Immer den Kopf voll, voll von
ihrem Leben, ihren Gewohnheiten. An alles denken, auch
wenn nicht sie es war, die es tun wiirde. IThnen das Was
und Wie sagen. Nie ausspannen ... Sie génnte sich nur ein
paar Minuten, abends vor dem Einschlafen, dann las sie im
Bett noch in einer Zeitschrift oder in einem Roman, und
selbst dann hatte sie noch den Kopf voll mit der Liste fir
den nichsten Tag. Laura und Djamel fanden sie schwerfal-
lig, doch im Grunde wiren sie ohne diese Ordnung nicht
zurechtgekommen, sie waren auf ihre Aufmerksamkeit und
Wachsamkeit angewiesen.

Mit einem Mal fiihlt sie sich entlastet, leicht. Das ist
das Angenehmste daran. Allein, endlich allein, vollig
allein.
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Ein Eisenbahnangestellter, das Walkie-Talkie am Ohr,
inspiziert den Zug.

9 Uhr 20. Sie verfolgt die Bewegung des Sekundenzei-
gers. Alles zerfillt, eingefrorene Bilder, oder vielmehr ab-
surd aufgebldhte Groflaufnahmen.

Sie sieht sich als Kind, als sie sieben war und ihre erste
Brille bekommen hatte, mit einem breiten roten Gestell,
das fast ihr ganzes Gesicht einnahm. Mit einem Mal hatte
ihre Welt aufgehort, verschwommen zu sein. Den ganzen
Abend lang untersuchte sie das Muster auf der Wachstuch-
decke. Blumen. Als wiren sie seit dem Morgen gewachsen.
Aus einem griingelben Brei waren verschlungene Stingel,
gezackte Blitter, ippig gerundete Bliiten gewachsen.

Die jungen Leute haben ihre Zigaretten geraucht und
schreien durcheinander. Alles prigt sich ihr ein. Der Mann
auf dem Bahnsteig macht Faxen zum Zugfenster hin. Sie
stellt sich vor, wie der kleine Junge lacht. Sie sucht nach
einem Zeichen dafiir, dass sie nicht die Einzige ist, die in
diesem Augenblick etwas Auflerordentliches tut. Wieder
tir einen kurzen Moment die Versuchung, alles ungesche-
hen zu machen, schleunigst nach Hause zu fahren. Nein,
wir spielen jetzt ein Spiel. Das bist du, aber das ist nicht
dein Leben. Denk daran, wie es war, wenn dein Vater dich
ausschimpfte. Eine andere bekam die Abreibung, ein Mid-
chen, dessen Rolle du spieltest. Ubrigens, du brauchst dir
nur einen neuen Namen zu geben. Valérie ist ein bisschen
mickrig, wenn man die Brocken hinwirft. Nach Art der
Fernsehserien der Sechziger: Valérie verldsst ihren Mann.

Valérie packt die Koffer ... Mein Siebenschlifer, sagt Dja-
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mel, wenn er sie im Gespriach mit seinen Kumpeln er-
wihnt. Der Siebenschlifer packt die Siebensachen ... Und
wie wir's mit Julia? ... Sie steht auf, betrachtet sich in
dem Spiegel tiber den Sitzen und zupft noch eine Strihne
zurecht. »Salut, ich heif’e Julia.« Vergnugt.

Eine Ansage.

»Meine Damen und Herren. Ich begriifle Sie an Bord
des 7eoz Nr. 4763 nach Toulouse. Dieser Zug hilt in Au-
brais, Vierzon, Chiteauroux, La Souterraine, Limoges,
Brive, Uzerche, Souillac, Cahors, Montauban und Toulon.
Abfahrtszeit g Uhr 32. Bitte denken Sie daran, dass Thr Rei-
segepick mit einem Namensanhinger versehen sein muss.
Die SNCF, das Begleitpersonal und der Zugchef wiinschen
Thnen eine angenehme Reise.«

Noch ist genug Zeit, um auszusteigen. Sie wird es nicht
schaffen! Djamel hat es ihr oft genug gesagt, und sie hat
sich schliefflich von diesem Glauben anstecken lassen. Eine
Frau kommt allein nicht zurecht.

Sie sinkt in sich zusammen, vorn auf der Sitzkante, dann
strafft sie sich und lehnt den Hinterkopf an das Kopfpols-
ter. Nervos wickelt sie die lange Halskette um ihre Finger.

Sie hitte einen Zettel hinterlassen sollen. Von wegen!
Pappt Julia Roberts etwa einen gelben Klebezettel an den
Kihlschrank, wenn sie abhaut? Sie lacht schallend.

»Entschuldigen Sie bitte, aber Sie sitzen auf meinem
Platz. Ich habe die Nummern 53, 56, 57 und 58 reserviert.
Das ist doch Wagen 162«
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Dekolleté-
Forscher <~

Vier Fahrgiste stehen im Abteil. Vincent, der als Letzter
eingetreten ist, sicht die Frau nicht, die Muriel stotternd
antwortet. Es ist ihm unangenehm, wenn seine Frau sich
so auffithrt. Er stellt sich vor, was er in dieser Situation tite,
wie peinlich es ihm wire, sich auf einen reservierten Platz
gesetzt zu haben. IThm hitte es nichts ausgemacht, sich auf
einen anderen Platz zu setzen. Muriel geht ihm auf die Ner-
ven, zugleich beneidet er sie ein wenig darum, dass sie ruhig
und bestimmt sagt, was sie will. Insgeheim ist er ihr daftr
dankbar. Ein indirekter Nutzen ihrer Paarbeziehung, auf
den er sich verlisst, ohne dartiber nachdenken zu missen.

Muriel und die beiden anderen treten zur Seite. Vin-
cent steht plotzlich direkt vor der Frau. Sie weichen beide
zurtick, stoppen und bewegen sich gleichzeitig nach vorn.
Fast wiren sie aufeinandergeprallt. Er entschuldigt sich,
sie reagiert nicht. Er wagt nicht mehr, sich zu rithren. Sein
Blick verhakt sich an ihrem Ausschnitt, iiber den eine lange
Kette hingt. Von dem Gedanken erschreckt, sie konne ihn
dabei ertappen, hebt er den Kopf sofort wieder und starrt
ihr tibertrieben aufmerksam auf den Haaransatz.
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Er streift sie, als er ihr Platz macht. Im Voriibergehen
verstromt sie Parfumdifte. Wegen ihrer hohen Absitze
knickt sie um. Er streckt hilfsbereit den Arm aus, doch sie
wehrt dankend ab und stiitzt sich auf den Sitz. Er wird ver-
legen, so sehr glinzen ihre Augen, wenn sie lichelt.

Die Neuankéommlinge lassen sich nieder. Sie verstauen
ihre Taschen auf der Gepickablage und setzen sich auf die
vier Plitze auf der Fensterseite. Muriel und Aude neben-
einander und Nicolas neben Vincent. Vincent bemerkt,
dass simtliche Frauen in Fahrtrichtung sitzen, die andere
Frau hat sich an den Gang gesetzt, ihm schrig gegeniiber.

»Mademoiselle!«

Muriel spricht die Frau schon wieder an.

»Sie haben Ihr Handy vergessen.«

Vincent reicht es ihr, lisst es jedoch ungeschickterweise
los, bevor sie es ergriffen hat. Sie fingt es eben noch auf,
leicht verdrgert. Angesichts seiner Betretenheit sagt sie
»Nichts passiert« und sieht dann, ohne eine Antwort abzu-
warten, aus dem Fenster. »Tut mir leid«, sagt Vincent leise.

Er schligt sein Buch auf, sucht nach der richtigen
Seite ... Er ist abgelenkt, weil diese Frau stindig mit ihrem
Handy spielt. Sie wirkt aufgeregt, wahrscheinlich erwartet
sie einen wichtigen Anruf. Sie interessiert ihn. Frauen die-
ser Art, sexy gekleidet, als wiren sie leicht zu haben, sind
immer eine Winzigkeit vulgir, doch diese nicht. Sie ist nur
knapp davor. Gerduschvolles Herumkauen auf einem Kau-
gummi oder ein Sich-in-den-Sitz-Liimmeln, und schon
wire sie iiber die Grenze gekippt. Sie hilt ein prekires, rith-
rendes Gleichgewicht.
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»Wann kommen wir an?«

»15 Uhr 48«, erwidert Nicolas. »Wir werden von jeman-
dem von der Uni vom Bahnhof abgeholt und ins Hotel
gebracht. Danach Zeit zur freien Verfiigung bis zum
Abendessen mit dem Rektor. Und morgen um 9 Uhr wird
das Kolloquium erofinet.«

Beim Gedanken an die Tagung verdistert sich Vin-
cents Laune. Er hasst diese groflen akademischen Turniere.
Am liebsten wire er einer der mittelalterlichen Gelehrten,
deren Werke er studiert, dann bestiinde sein Leben darin,
hinter Abteimauern die alten Texte zu sammeln und sein
Scherflein zum kulturellen Erbe beizutragen.

Er betrachtet das Spiegelbild der Frau in der Fenster-
scheibe. Manchmal sinkt sie tief in den Sitz zuriick und
spiht nervos in die Landschaft, dann scheint sie sich plotz-
lich zu verwandeln, strafft sich und zeigt den Mitreisen-
den ein freundliches Gesicht. In diesen Augenblicken fin-
det er sie schon. Sie hat nicht die tibliche Selbstsicherheit
hiibscher Midchen, die, ohne sich selbst zu einem Blick
herablassen zu mussen, wissen, dass man sie betrachtet.
Er hat die lackierten Nigel registriert, die nachgezeich-
neten Augen, die leuchtend roten Lippen, den raffinierten
Blondton ihres Haars, das ganze Arsenal einer Frau, wel-
che die Aufmerksamkeit der Minner zu wecken trachtet.
Und dennoch hat sie etwas Natlrliches, etwas unendlich
Einfaches. Natiirlich wirkt sie durch ihre Rundungen,
den strahlenden Teint und den Brustansatz, den ihr Kleid
erkennen lisst, verfihrerisch, aber sie scheint es nicht

zu wissen oder nicht zu beachten, als wire es ihr ebenso
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selbstverstindlich wie eine gute Gesundheit und ein froh-
liches Temperament.

Reisen ist fiir Vincent eine dhnliche Priifung wie neue
Kleidung. Er fiihlt sich unbehaglich, und zugleich freut er
sich. Er weif3 nicht, welche Haltung er einnehmen soll, fin-
det es ein wenig beunruhigend, an einem Ort zu sein oder
einen Ort anzusteuern, den er nicht kennt, und zugleich
genieflt er diesen flichtigen Augenblick, in dem nichts
wirklich real ist. Mit ein wenig Glick wird ihn die Beob-
achtung dieser Frau die Reise tber beschiftigen, und er
wird sich alle méglichen Geschichten ausdenken, die bis
zur Ankunft eine auf die andere folgen — und die er sofort
vergessen wird.

Er gonnt sich das Vergnigen, an seine imaginiren Sei-
tenspriinge zu glauben — er hat Muriel noch nie betrogen —,
eine Moglichkeit, die notige Distanz zur Realitit zu wahren.

Nicolas hat ihr sein verfithrerisches Licheln zugeworfen,
das die Frauen so sehr lieben. Ein echter Don Juan. Er hat
den Bogen raus, einem das Gefiihl zu geben, er habe einen
erwihlt, seine spottisch-verschworerische Art hat noch die
Widerspenstigsten entwaffnet. Vincent sieht ihm gern zu,
wie er in jedweder Situation ungezwungen bleibt und die
lissige Uberheblichkeit des grofien Raubtiers zur Schau
triagt. Er lichelt bei diesem Bild, es erinnert ihn an eine Pas-
sage tber den Schwertfisch in einem mittelalterlichen Bes-
tiarium. Der Schwertfisch war der Schrecken der Seeleute,
weil er angeblich die Schiffsplanken mit seiner schwertfor-
migen Nase durchbohrte. Den gelehrten Werken zufolge

gibt es nur ein Mittel, ihn zu téten. Man muss am Heck
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Eine fantasievolle und charmante Geschichte liber den Kult um den schénen Schein

Fir Valérie hat der Termin bei einer Typ-Beraterin ungeahnte Folgen: lhr Gatte ist sauer,

denn er hétte lieber seine unscheinbare Frau behalten. Und sie selbst zweifelt: Ist sie nun
wirklich schon und elegant, vielleicht gar wie ihre Filmheldin Julia Roberts? Auf dem Weg zur
Bushaltestelle macht ein fremder Mann ihr Komplimente; sie ist vollig perplex. Wie in Trance
fahrt sie zum Bahnhof statt zur Arbeit, steigt in einen Zug — und reist ab. Unterwegs lernt sie die
unterschiedlichsten Menschen kennen, darunter einen viel versprechenden Mann ... Vor allem
aber erlebt sie sich selbst auf neue Weise: eine ganz normale Durchschnittsfrau, der die Welt
offensteht — wenn sie es nur will.

Und Colette, eine unanstandige flinfundsiebzigjahrige Mitreisende, hat recht: ,Es gibt keinen
Grund, auf die kleinen Gliicksmomente des Lebens zu verzichten, und auch nicht auf die Liebe.
Man sollte sich die Liebe ruickhaltlos génnen, so wie man eine sii3e, saftige Frucht genief3t.



