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Buch

Myron Bolitar wird mitten in der Nacht von einem Anruf aus dem
Schlaf gerissen. Aimee, die Tochter einer Freundin, bittet ihn, sie an ei-
ner StraBenecke in Manhattan abzuholen. Da er ihr einmal versprochen
hat, er wiirde sie immer abholen kommen, egal wo, macht er sich sofort
auf den Weg. Aber das Midchen will auf gar keinen Fall nach Hause
gebracht werden, sondern zu einer Freundin nach New Jersey. Um ihr
Vertrauen in ihn nicht zu gefihrden, tut Bolitar widerstrebend, was sie
verlangt. Doch schon am nichsten Tag stellt sich heraus, dass das ein
Fehler war: Aimee ist spurlos verschwunden, und die angebliche Freun-
din von der Nacht zuvor existiert gar nicht. Getrieben von der Sorge ih-
rer Eltern — und seinem eigenen schlechten Gewissen —, macht Bolitar
sich auf die Suche nach Aimee und bricht damit ein anderes Verspre-
chen: Vor sechs Jahren hatte er sich geschworen, nie wieder sein Leben
von den Noten anderer bestimmen zu lassen. Denn das hat ihm und
denen, die er liebt, immer nur Ungliick gebracht. Und je weiter Bolitar
nun auf den verschlungenen Pfaden vordringt, von denen er hofft, dass
sie ihn zu Aimee fithren, mit umso todlicherer Klarheit erkennt er, dass
kein Versprechen ungestraft gebrochen wird ...
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Fir Charlotte, Ben, Will und Eve
Mit Euch hat man ganz schon zu tun,
trotzdem seid |hr alles fur mich.



1

Das vermisste Midchen — im Fernsehen hatten sie unauthérlich
dariiber berichtet und immer wieder das schmerzhaft gewohnli-
che Schiiler-Portrait des verschwundenen Teenagers eingeblen-
det. Jeder kennt diese Fotos: im Hintergrund eine Regenbogen-
fahne, extrem glatte Haare, sehr verlegenes Licheln. Danach
ein schneller Schnitt zu den besorgten Eltern vor ihrem Haus,
umgeben von Kameras und Mikrofonen — die Mutter weint leise
vor sich hin, der Vater liest mit zitternden Lippen ein Statement
vor. Dieses Mddchen — dieses vermisste Madchen — war Edna Sky-
lar gerade entgegengekommen.

Sie blieb wie angewurzelt stehen.

Ihr Mann Stanley ging noch zwei Schritte weiter, bis er
merkte, dass seine Frau nicht mehr an seiner Seite war. Er drehte
sich um. »Edna?«

Sie standen an der Ecke 21st Street und 8th Avenue in New
York. An diesem Samstagvormittag waren nur wenige Autos auf
den StraBen, dafiir waren die Gehwege voller Menschen. Das
vermisste Midchen war Richtung Central Park gegangen.

Stanley stie} einen schwermiitigen Seufzer aus. » Was ist?«

»Pst!«

Sie musste sich konzentrieren. Das High-School-Foto des Mid-
chens, das mit der Regenbogenfahne im Hintergrund ... Edna
schloss die Augen. Sie musste sich das Bild vergegenwirtigen.
Und es dann mit dem Bild der Frau, die sie gerade gesehen hatte,
vergleichen. Ahnlichkeiten und Unterschiede herausarbeiten.

Das vermisste Mddchen auf dem Foto hatte lange, mattbraune
Haare. Die Frau, die gerade an ihr vorbeigegangen war — Frau,
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nicht Midchen, denn sie sah ilter aus, aber vielleicht war das
Foto auch nicht ganz aktuell gewesen —, hatte rote, gewellte und
kiirzere Haare. Das Midchen auf dem Foto trug keine Brille. Die
Frau, die die 8th Avenue in Richtung Norden ging, trug ein modi-
sches Gestell mit getdnten, rechteckigen Glisern. Kleidung wie
Make-up waren — in Ermangelung eines besseren Ausdrucks — er-
wachsener.

Das Studieren von Gesichtern war fiir Edna mehr als ein
Hobby. Sie war 63 Jahre alt und eine der wenigen Arztinnen ih-
rer Altersgruppe, die sich auf Genetik spezialisiert hatte. Gesich-
ter waren ihr Leben. Auch auflerhalb des Krankenhauses lieB3 die
Arbeit sie nie ganz los. Dr. Edna Skylar studierte Gesichter — sie
konnte nicht anders. Freunde und Familienmitglieder kannten
ihren priifenden Blick, Fremde und neue Bekannte hingegen
empfanden ihn als irritierend.

Genau das hatte Edna also getan. Beim Spazierengehen hatte
sie, wie so oft, die Sehenswiirdigkeiten und das Geschehen um
sich herum ignoriert und sich ganz ihrem Privatvergniigen hin-
gegeben, die Gesichter der Passanten zu studieren: die Struktur
der Wangenknochen, die Linge des Unterkiefers, den Augenab-
stand, die Lage der Ohren, die Kontur des Kinns und die Linge
des Nasenriickens. Und genau deshalb hatte Edna das vermisste
Maidchen erkannt — trotz neuer Frisur und Haarfarbe, trotz neuer
Brille, trotz erwachsenem Make-up und entsprechender Klei-
dung.

»Da war ein Mann bei ihr.«

»Was?«

Edna hatte laut gedacht.

»Bei dem Midchen.«

Stanley runzelte die Stirn. » Wovon redest du, Edna?«

Das Bild. Das schmerzhaft gewohnliche Schiiler-Portrait. Man
hat es tausendmal gesehen. Sieht man es in einem Jahrbuch, gera-
ten die Gefiihle in Wallung. Man sieht zugleich in die Vergangen-
heit und in die Zukunft dieses Middchens. Man spiirt die Freude
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der Jugend, den Schmerz des Erwachsenwerdens. Man erkennt
die Moglichkeiten, die sich ihr eréffnen. Man wird von Wehmut
und Nostalgie iibermannt. Die Jahre ziehen wie im Flug vorbei,
Ausbildung oder Universitit, Hochzeit, Kinder und so weiter.

Wenn aber das gleiche Foto in den Abendnachrichten einge-
blendet wird, ist es wie ein Stich ins Herz. Man sieht sich das
Gesicht an, das zaghafte Licheln, die matten Haare und die hin-
genden Schultern, und die Gedanken wandern an dunkle Orte,
von denen sie sich besser fernhalten sollten.

Wie lange wurde Katie — das Midchen im Fernsehen hatte Ka-
tie geheifen —, wie lange wurde sie schon vermisst?

Edna versuchte, sich zu erinnern. Gut einen Monat. Vielleicht
sechs Wochen. Nur die Lokalnachrichten hatten dariiber berich-
tet, und auch die nicht besonders lange — viele glaubten, sie wire
nur ausgerissen. Katie Rochester war ein paar Tage vor ihrem Ver-
schwinden achtzehn geworden — damit galt sie als Erwachsene,
was den Druck, sie ausfindig zu machen, erheblich minderte. An-
geblich hatte es zu Hause Arger gegeben, vor allem mit ihrem
strengen Vater, der sie jetzt trotzdem im Fernsehen mit zitternder
Unterlippe suchen liel.

Vielleicht hatte Edna sich geirrt. Vielleicht war sie es doch
nicht gewesen.

Es gab nur eine Moglichkeit, das festzustellen.

»Schnell«, sagte Edna zu Stanley.

»Was ist denn, wo willst du hin?«

Fiir eine Antwort war keine Zeit. Das Midchen war vermut-
lich schon an der nichsten Ecke. Stanley wiirde schon hinter-
herkommen. Stanley Rickenback, Gynikologe und Spezialist
fiir Geburtshilfe, war Ednas zweiter Ehemann. Der erste war
ein echter Tausendsassa gewesen, ein kiihner, zu attraktiver und
zu leidenschaftlicher Mann und auBerdem, tja, ein absolutes
Arschloch. Wahrscheinlich war ihr Urteil nicht ganz fair, aber
was sollte es. Ehemann Nummer eins hatte der neckischen Vor-
stellung, eine Arztin zu heiraten — das war vor vierzig Jahren —,
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einfach nicht widerstehen koénnen. Das Leben mit dieser Arztin
hatte ihn dann allerdings heillos iiberfordert. Er war davon aus-
gegangen, dass Edna diesen Arztinnen-Spleen spitestens dann
iiberwinden wiirde, wenn sie Kinder hatten. Das hatte sie nicht
getan — ganz im Gegenteil. In Wahrheit — eine Wahrheit, die ih-
ren Kindern nicht verborgen geblieben war — liebte Edna ihren
Beruf sehr viel mehr als die Mutterrolle.

Sie hastete weiter. Die Gehsteige waren voll. Sie trat auf
die StraBe und ging schnell am Bordstein entlang. Stanley ver-
suchte, nicht den Anschluss zu verlieren. »Edna?’«

»Komm einfach mit.«

Er holte sie ein. » Was hast du vorZ«

Ednas Blick suchte nach roten Haaren.

Da. Links vor ihr.

Sie musste sich die Frau niher ansehen. Edna rannte los.
Wenn eine schick gekleidete Mittsechzigerin auf offener Strafle
rennt, erregt das an den meisten Orten Aufsehen, doch sie wa-
ren hier mitten in Manhattan. Man wiirdigte sie kaum eines zwei-
ten Blickes.

Sie lief an der Frau vorbei, duckte sich dabei hinter gréBere
Passanten, um nicht aufzufallen, und als sie weit genug weg war,
drehte Edna sich um. Die vermeintliche Katie kam direkt auf sie
zu. Thre Blicke trafen sich fiir den Bruchteil einer Sekunde, und
dann war Edna sicher.

Sie war es.

Katie Rochester wurde von einem dunkelhaarigen, etwa drei-
Big Jahre alten Mann begleitet. Sie gingen Hand in Hand. Sie
sah nicht besorgt oder gestresst aus. Im Gegenteil, sie wirkte
ziemlich zufrieden — zumindest, bis ihre Blicke sich trafen. Das
hatte natiirlich nichts zu bedeuten. Elizabeth Smart, das junge
Maidchen, das dritben in Utah entfiihrt worden war, war zeitwei-
lig zusammen mit ihrem Kidnapper in der Offentlichkeit unter-
wegs gewesen und hatte nicht ein einziges Mal signalisiert, dass
sie Hilfe brauchte. Vielleicht verhielt es sich hier dhnlich.
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Aber Edna glaubte das nicht.

Die rothaarige vermeintliche Katie fliisterte dem dunkelhaa-
rigen Mann etwas zu. Die beiden beschleunigten ihren Schritt.
Edna sah, wie sie nach rechts abbogen und im U-Bahn-Eingang
verschwanden. Unten fuhren die Linien C und E. Stanley holte
Edna ein. Er wollte etwas sagen, schwieg aber, als er ihr Gesicht
sah.

»Komm mit«, sagte sie.

Sie eilten zum Eingang und die Treppe hinunter. Die vermisste
Frau und der dunkelhaarige Mann hatten das Drehkreuz schon
passiert. Edna wollte ihnen folgen.

»Mist. «

»Was ist?«

»Ich hab keine MetroCard.«

»Ich schon, sagte Stanley.

»Gib her. Schnell.«

Er zog die Karte aus dem Portemonnaie und reichte sie ihr.
Sie fiihrte sie iiber den Scanner, ging durchs Drehkreuz und gab
sie ihm zuriick. Sie wartete nicht auf ihn. Die beiden waren die
rechte Treppe hinuntergegangen. Sie folgte ihnen. Sie horte das
Rumpeln eines ankommenden Zuges und rannte los.

Der Zug hielt quietschend an. Die Tiiren 6ffneten sich. Ednas
Herz raste. Sie sah nach links und rechts und suchte die roten
Haare.

Nichts.

Wo war die Frau?

»Edna?« Stanley kam auf sie zu.

Sie sagte nichts. Katie Rochester war nicht zu sehen. Und
wenn sie dagewesen wiire, was dann? Was hitte Edna dann tun
sollen? Mit ihr in die U-Bahn steigen und sie verfolgen? Wohin?
Und dann? Katies Wohnung ausfindig machen und dann die Po-
lizei informieren?

Jemand klopfte ihr auf die Schulter.

Edna drehte sich um. Es war das vermisste Midchen.
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Noch lange danach fragte Edna sich, was sie im Gesicht des
Midchens gesehen hatte. Einen flehenden Blick? Verzweiflung?
Gelassenheit? Sogar Freude? Entschlossenheit? Alles zusam-
men!

Die beiden Frauen starrten sich einen Moment lang einfach
nur an. Die hektischen Menschen, das unverstindliche Knistern
und Rauschen aus den Lautsprechern, das Rumpeln des Zugs —
das alles trat in den Hintergrund.

»Bitte«, fliisterte das vermisste Madchen. »Sie diirfen nieman-
dem sagen, dass Sie mich gesehen haben.«

Dann stieg das Méidchen in die U-Bahn. Edna lief ein Schauer
iiber den Riicken. Die Tiiren schlossen sich. Edna wollte etwas
tun, irgendetwas, konnte sich aber nicht von der Stelle rithren.
Wieder sah sie dem Midchen in die Augen.

»Bitte«, wiederholte das Midchen tonlos durch die Scheibe.

Und dann verschwand der Zug in der Dunkelheit.

2

In Myrons Keller saien zwei Madchen.

Damit hatte alles angefangen. Hinterher, wenn Myron auf
die Verluste und die gebrochenen Herzen zuriickblickte, wiirden
seine Gedanken auf diese erste Reihe von Was-wiire-wenns zu-
riickkommen und ihn um den Schlaf bringen. Was wire gewe-
sen, wenn er kein Eis gebraucht hitte? Was wiire gewesen, wenn
er die Kellertiir eine Minute frither oder spiter gedffnet hitte?
Was wire gewesen, wenn die beiden Teenager — was machten die
tiberhaupt in seinem Keller? — gefliistert hitten, und er sie nicht
verstanden hitte?

Was wiire gewesen, wenn er sich nur um seine eigenen Angele-
genheiten gekiimmert hitte?

Myron stand oben auf der Treppe und hérte die beiden Mad-
chen kichern. Er blieb stehen und iiberlegte kurz, ob er die Tiir
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schlieBen und sie in Ruhe lassen sollte. Der Rest seiner kleinen
Abendgesellschaft hatte nicht mehr viel Eis, ein bisschen war
aber schon noch da. Er konnte auch in ein paar Minuten zuriick-
kommen.

Bevor er sich jedoch abwenden konnte, wehte eine Midchen-
stimme wie Rauchschwaden die Treppe herauf. »Dann bist du
mit Randy gekommen?«

Die andere: »Oh mein Gott, wir waren so betrunken. «

»Vom Bier?«

»Bier und Schnaps, ja.«

»Wie seid ihr nach Hause gekommen?«

»Randy ist gefahren.«

Myron erstarrte.

»Aber du hast doch gesagt ...«

»Pst.« Dann: »Hallo, ist da jemand?«

Erwischt.

Myron trottete langsam die Treppe hinab. Er pfiff dabei. Mr
Unbekiimmert. Die beiden Midchen salen in Myrons fritherem
Schlafzimmer. Der Keller war 1975 ausgebaut worden, und ge-
nauso sah er auch aus. Myrons Vater, der jetzt in einer Eigentums-
wohnung in der Nihe von Boca Raton in Florida Ddumchen
drehte, war ein grofer Freund des doppelseitigen Klebebands
gewesen. Die Tapete mit dem Holzimitat-Aufdruck — ein An-
blick, dem der Zahn der Zeit ebenso wenig anhaben konnte wie
dem Betamax-Video — loste sich an mehreren Stellen von der
Wand ab. Darunter kam brockelnder Putz zum Vorschein. Die
Bodenfliesen, die mit Alleskleber befestigt worden waren, hat-
ten kleine Wellen geschlagen. Beim Betreten knirschte es, als
zertrete man Kiifer.

Die beiden Midchen — das eine kannte Myron schon, seit es
auf der Welt war, dem anderen war er heute zum ersten Mal be-
gegnet — sahen ihn an. Sie rissen die Augen auf. Einen Moment
lang sagte keiner etwas. Er winkte ihnen kurz zu.

»Hey, Midels. «
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Myron Bolitar war stolz auf seine coolen Spriiche.

Die beiden waren im letzten High-School-Jahr und auf eine ju-
gendlich-unsichere Art hiibsch. Die eine, die auf der Ecke seines
alten Betts sa}, und die er vor einer Stunde zum ersten Mal ge-
sehen hatte, hieB Erin. Myron ging seit zwei Monaten mit ihrer
Mutter Ali Wilder aus, einer Witwe und freien Journalistin. Di-
ese Party in diesem Haus, in dem Myron aufgewachsen war und
das jetzt ihm gehorte, war gewissermallen ihr Coming-out, mit
dem Myron und Ali im Freundeskreis offiziell bekannt gaben,
dass sie ein Paar waren.

Das andere Miadchen, Aimee Biel, ahmte sein Winken und
seinen Tonfall nach: »Hey, Myron.«

Schweigen.

Aimee Biel hatte er zum ersten Mal am Tag nach ihrer Geburt
im St. Barnabas Hospital gesehen. Aimee und ihre Eltern, Claire
und Erik, wohnten nur zwei Blocks von ihm entfernt. Myron
kannte Claire noch aus der Heritage Middle School, die nur gut
finfhundert Meter von ihrem jetzigen Aufenthaltsort entfernt
lag. Myron sah Aimee an. Einen Moment lang fiihlte er sich
mehr als 25 Jahre in die Vergangenheit zuriickversetzt. Aimee
sah ihrer Mutter sehr dhnlich, und sie hatte auch das gleiche ver-
schmitzte Was-kostet-die-Welt-Grinsen.

»Ich wollte nur ein bisschen Eis holen«, sagte Myron. Er unter-
strich diese Worte, indem er mit dem Daumen auf den Gefrier-
schrank deutete.

»Cool«, sagt Aimee.

»Sehr cool«, sagte Myron. »Eiskalt, um genau zu sein. «

Myron gluckste — als Einziger.

Myron behielt sein idiotisches Grinsen bei und sah Erin an.
Die senkte den Blick. Im Prinzip entsprach das dem Verhalten,
das sie schon den ganzen Tag gezeigt hatte. Sie war hoflich und
reserviert.

»Darf ich dich was fragen?«, erkundigte Aimee sich.

»Schief los.«
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Sie breitete die Héinde aus. »War das wirklich dein Zimmer?«

»Absolut.«

Die Midchen sahen sich an. Aimee kicherte. Erin folgte ih-
rem Beispiel.

»Was ist denn damit?«, fragte Myron.

»Das ist ... also, langweiliger geht’s ja gar nicht mehr.«

SchlieBlich sagte Erin auch etwas. »Das ist viel zu retro, um
retro zu sein.«

»Wie heiBt das hier?«, fragte Aimee und zeigte unter sich.

»Das ist ein Sitzsack«, sagte Myron.

Wieder kicherten die beiden Médchen.

»Und wieso hat die Lampe eine schwarze Glithbirne?«

»Die bringt die Poster zum Leuchten.«

Wieder Kichern.

»Hey, ich war damals auf der High School«, sagte Myron, als
wiirde das alles erkliren.

»Hast du auch Midchen mit hier runter genommen?«, fragte
Aimee.

Myron legte die Hand aufs Herz. »Ein echter Gentleman ge-
nieBt und schweigt.« Dann: »Ja.«

»Wie vielel«

»Wie viele was?«

»Mit wie vielen Madchen bist du hier unten gewesen?«

»Oh, so ungefihr ...«, Myron sah nach oben und malte mit
dem Zeigefinger in der Luft herum, »... drei im Sinn ... Ich
wiirde sagen, ungefihr acht- bis neuntausend. «

Das loste wildes Geldchter aus.

»Aber mal ehrlich«, fuhr Aimee fort. »Mom hat gesagt, du
sollst echt sii} gewesen sein.«

Myron zog eine Augenbraue hoch. »Gewesen sein?«

Die Midchen klatschten sich ab und kugelten sich vor La-
chen. Myron schiittelte den Kopf und grummelte etwas von Res-
pekt vor dem Alter. Als die Midchen sich wieder beruhigt hat-
ten, sagte Aimee: »Darf ich noch was fragen?«
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»Klar. «

»Ich meine, ernsthaft?«

»Frag schon.«

»Die Fotos von dir. Oben die.«

Myron nickte. Er konnte sich schon denken, worauf es hinaus-
lief.

»Da bist du auf der Titelseite der Sports Illustrated. «

»]a, das war ich.«

»Mom und Dad behaupten, du wirest so ziemlich der beste
Basketballspieler im ganzen Land gewesen. «

»Mom und Dad iibertreiben«, sagte Myron.

Beide Midchen starrten ihn an. Fiinf Sekunden verstrichen.
Dann noch fiinf.

»Hab ich was zwischen den Zihnen?«, fragte Myron.

»Warst du dann nicht bei den L.A. Lakers?«

»Bei den Boston Celtics«, korrigierte er.

»Ach klar, die Celtics.« Aimee sah ihm immer noch direkt in
die Augen. »Und dann hast du dir das Knie verletzt, stimmt’s?«

»Stimmt. «

»Und damit war die Karriere gelaufen. Einfach so.«

»So ziemlich, ja.«

»Und wie ...«, Aimee zuckte die Achseln, »... hat sich das
angefiihlt?«

»Als ich mir das Knie verletzt habe?«

»Nein, erst so ein Superstar zu sein und dann plétzlich nie wie-
der spielen zu kénnen.«

Beide Midchen warteten auf eine Antwort. Myron tberlegte,
was er Tiefsinniges sagen konnte.

»Es war echt scheille«, erwiderte er dann.

Das gefiel ihnen.

Aimee schiittelte den Kopf. »Das muss echt das Schlimmste
sein, was einem passieren kann.«

Myron sah Erin an. Die senkte den Blick. Es wurde still im
Zimmer. Er wartete. SchlieBlich blickte sie wieder auf. Sie wirkte

16



verunsichert, klein und jung. Er wollte sie in den Arm nehmen,
aber das wire das Verkehrteste gewesen, was er hitte tun kon-
nen.

»Nein«, sagte Myron leise und sah Erin weiter an. »Es gibt
sehr viel Schlimmeres.«

Eine Stimme oben auf der Treppe rief: »Myron?«

»Ich komme gleich.«

Dann wire er fast gegangen. Das niichste groBe Was-wiire-
wenn. Aber die Worte, die er oben auf der Treppe gehort hatte —
Randy ist gefahren —, gingen ihm nicht aus dem Kopf. Bier und
Schnaps. Er konnte das doch nicht einfach so ignorieren, oder?

»Ich muss euch was erzihlen«, fing Myron an. Dann brach
er ab. Eigentlich wollte er ihnen ein Vorkommnis aus seiner
High-School-Zeit erzihlen. Sie hatten in Barry Brenners Haus
eine Party gefeiert. Es war sein letztes Jahr gewesen — genau wie
fiir die beiden Midchen jetzt. Sie hatten viel getrunken. Seine
Mannschaft, die Livingston Lancers, hatte gerade die Basketball-
meisterschaft von New Jersey gewonnen — angefiihrt vom Schii-
ler-Nationalspieler Myron Bolitar mit seinen 43 Punkten. Alle
waren betrunken. Er erinnerte sich an Debbie Frankel. Sie war
ein tolles Midchen, ein echtes Energiebiindel gewesen, hatte
sich nie zuriickgehalten, dem Lehrer immer als Erste widerspro-
chen und auch sonst immer Kontra gegeben — und er hatte sie da-
fiir geliebt. Gegen Mitternacht hatte Debbie sich von ihm verab-
schiedet. Dabei war ihr die Brille auf die Nasenspitze gerutscht.
Er erinnerte sich noch ganz genau daran. Myron hatte gesehen,
dass Debbie betrunken war. Wie auch die beiden anderen Mid-
chen, die mit ihr in den Wagen gestiegen waren.

Man kann sich unschwer denken, wie die Geschichte aus-
ging. Die drei fuhren zu schnell iiber die Kuppe an der South
Orange Avenue. Debbie starb noch am Unfallort. Die folgenden
sechs Jahre hatte das Autowrack als warnendes Beispiel vor der
High School gestanden. Myron fragte sich, wo es jetzt wohl sein
mochte — was hatten sie damit gemacht?
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»Was ist?«, fragte Aimee.

Aber Myron erzihlte ihnen nicht von Debbie Frankel. Ohne
Zweifel kannten Erin und Aimee andere Versionen derselben
Geschichte. Es dnderte nichts, wenn er sie ihnen noch einmal
erzihlte. Er wusste das. Also versuchte er es anders.

»lhr miisst mir was versprechen«, sagte Myron.

Die beiden Midchen sahen ihn an.

Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm zwei Visi-
tenkarten heraus. Dann zog er die oberste Schublade seines alten
Schreibtischs auf und fand nach kurzem Suchen einen funkti-
onierenden Kugelschreiber. »Das sind simtliche Telefonnum-
mern, die ich habe — das Haus hier, das Biiro, das Handy und die
Wohnung in New York City.«

Myron kritzelte etwas auf beide Karten und reichte jeder eine.
Die beiden Midchen nahmen sie wortlos entgegen.

»Hort mir bitte gut zu, ja? Wenn ihr je in Schwierigkeiten
seid. Wenn ihr unterwegs seid und was getrunken habt, oder
eure Freunde haben was getrunken oder geraucht oder was weil3
ich. Versprecht mir — versprecht mir, dass ihr mich anruft. Ich
komme vorbei und hole euch ab, ganz egal, wo ihr seid. Ich werde
keine Fragen stellen. Ich sag euren Eltern nichts. Das verspreche
ich euch. Ich bring euch, wohin ihr wollt. Ganz egal, wie spiit es
ist. Ganz egal, wie weit ihr weg seid. Ganz egal, wie betrunken
oder bekifft ihr seid. Rund um die Uhr und sieben Tage die Wo-
che. Ruft mich an, dann hole ich euch ab.«

Die Midchen sagten nichts.

Myron trat einen Schritt niher an sie heran. Er versuchte,
nicht zu flehentlich zu klingen. » Aber bitte ... bitte fahrt nicht
mit jemandem mit, der was getrunken hat.«

Sie starrten ihn an.

»Versprecht mir das«, wiederholte er.

Und einen Augenblick spiter — das letzte Was-wiire-wenn —
versprachen sie es.
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Zwei Stunden darauf gingen die Biels — Aimees Familie — als
Erste.

Myron brachte sie zur Tiir. Claire beugte sich zu ihm und fliis-
terte: »Ich hab gehort, die Midchen waren unten in deinem al-
ten Zimmer.«

N

Sie grinste verschlagen. »Hast du es ihnen erzihlt?«

»Herrje, nein.«

Claire schiittelte den Kopf. »Du bist ja so priide.«

In der High School waren Claire und Myron enge Freunde ge-
wesen. Er hatte ihre lockere Art toll gefunden. Sie hatte sich —
in Ermangelung eines besseren Begriffs — wie ein echter Kerl ver-
halten. Auf Partys hatte sie immer versucht, einen Typen aufzu-
reiBen — meist erfolgreich, schlieBlich war sie ein gut aussehen-
des Midchen. Sie hatte auf Kraftprotze gestanden. Sie war mit
ihnen ein oder vielleicht zwei Mal ausgegangen und hatte sich
dann einen Neuen aufgerissen.

Claire war jetzt Anwiltin. In den Ferien ihres letzten High-
school-Jahrs hatte sie einmal auch mit Myron rumgemacht, da
unten, in ebenjenem Keller. Myron war das ziemlich peinlich
gewesen. Claire hatte am niichsten Tag nicht die geringsten Prob-
leme damit gehabt. Keine Spur von Unsicherheit, kein Auswei-
chen vor dem Thema, aber auch kein »Lass uns noch mal kurz
dariiber reden«.

Es hatte auch keine Zugabe gegeben.

Ihren Mann hatte Claire wihrend des Jura-Studiums kennen
gelernt. »Erik mit K.« So stellte er sich immer vor. Erik war
schlank und steif. Er lichelte nur selten und lachte so gut wie nie.
Seine Krawatte war immer mit einem perfekten Windsorknoten
gebunden. Erik mit K entsprach nicht dem Bild, das Myron sich
von Claires Ehemann gemacht hatte, aber die Beziehung schien
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gut zu laufen. Wahrscheinlich war es die Sache mit den Gegensiit-
zen, die sich anziehen.

Erik verabschiedete sich von Myron mit einem kriftigen Hén-
dedruck. »Sehen wir uns am Sonntag?«

Sie trafen sich jeden Sonntagvormittag mit verschiedenen an-
deren Nachbarn zum Basketballspielen, aber Myron war schon
seit ein paar Monaten nicht mehr hingegangen. »Nein, ich
komm diese Woche nicht.«

Erik nickte, als hiitte Myron eine tiefe Wahrheit verkiindet,
und ging zur Tiir. Aimee verkniff sich ein Lachen und winkte.
»War nett, mit dir zu reden, Myron.«

»Geht mir genauso, Aimee.«

Myron versuchte, ihr einen Blick zuzuwerfen, der besagte:
»Und denk an dein Versprechen.« Er wusste nicht, ob seine
Nachricht angekommen war, auf jeden Fall nickte Aimee ihm
noch kurz zu, bevor sie ging.

Claire gab ihm einen Kuss auf die Wange und fliisterte: »Du
siehst gliicklich aus. «

»Das bin ich auch«, erwiderte er.

Claire strahlte ihn an. »Ali ist klasse, was?«

»Ja

»Ich bin die beste Ehestifterin aller Zeiten. «

»Du wiirdest jeder misslungenen Provinz-Auffithrung von Ana-
tevka neuen Glanz verleihen«, sagte er.

»Ich will ja nicht angeben, aber ich bin einfach die GroBte,
stimmt’s? Du kannst es mir ruhig sagen. Ich verkrafte das. Ich
bin die Beste.«

»Es geht doch noch um die Ehestifterei, oder?«

»Auch. Dass ich ansonsten die GroBte bin, wei3 ich schon
lange.«

Myron sagte: »Adhhh.«

Sie titschelte ihm den Arm und ging. Er sah ihr lichelnd nach
und schiittelte den Kopf. Irgendwie bleibt man doch immer sieb-
zehn und wartet darauf, dass das Leben so richtig losgeht.
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Zehn Minuten spiter sammelte Ali Wilder, Myrons neue
Freundin, ihre Kinder ein. Myron brachte sie zum Wagen. Jack,
ihr neunjihriger Sohn, trug stolz ein altes Celtics-Trikot mit My-
rons damaliger Nummer. Das war jetzt der letzte Schrei in der
Hip-Hop-Szene. Erst hatte es die Retro-Trikots der alten Super-
stars gegeben. Jetzt konnte man auf einer Internet-Seite namens
Big-Time-Losahs.com oder so dhnlich Trikots von Spielern kau-
fen, die ihre besten Jahre hinter sich oder es nie geschafft hatten.
Gescheiterte Spieler.

So wie Myron.

Der erst neun Jahre alte Jack erkannte den Sarkasmus nicht,
der dahintersteckte.

Jack umarmte Myron am Wagen herzlich. Myron wusste nicht
recht, wie er damit umgehen sollte. Er erwiderte die Umarmung,
brach sie aber schnell wieder ab. Erin blieb abseits stehen, nickte
Myron dann beiliufig zu und stieg hinten ein. Jack folgte seiner
groBen Schwester. Ali und Myron lichelten sich an wie zwei
frisch verliebte, unsichere Teenager.

»Das war nett«, sagte Ali.

Myron lichelte immer noch. Ali sah ihn mit ihren wunder-
schénen, griinbraunen Augen an. Sie hatte rotblonde Haare und
immer noch Reste von Sommersprossen. Er war vollkommen ge-
bannt von dem strahlenden Licheln in ihrem breiten Gesicht.

»Was ist?«, fragte sie.

»Du bist schon. «

»Mann, du hast es aber echt mit den Worten.«

»Ich will ja nicht angeben, aber klar, das kann man wohl kaum
anders sagen. «

Ali sah zum Haus. Win — eigentlich Windsor Horne Lockwood
III — lehnte mit verschrinkten Armen am Tirrahmen. »Dein
Freund Win«, sagte sie, »macht einen netten Eindruck.«

»Das tiuscht. «

»Stimmt auch nicht ganz, ich dachte nur, weil er dein bester
Freund ist und so, da sag ich das einfach mal.«
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»Win ist kompliziert.«

»Er sieht gut aus.«

»Das weil} er.«

»Ist aber nicht mein Typ. Zu hiibsch. Zu sehr der ewige flotte
Yuppie.«

»Und du stehst eher auf die echt harten Macho-Typen«, sagte
Myron. »Dafiir hab ich vollstes Verstindnis. «

Sie kicherte. »Warum sieht er mich so an?«

»Ich vermute mal, er versucht, deinen Hintern zu benoten.«

»Na ja, wenigstens einer.«

Myron rdusperte sich und sah weg. »Wollen wir morgen
Abend zusammen essen?«

»Das wire schon.«

»Dann hol ich dich um sieben ab.«

Ali legte ihm die Hand auf die Brust. Myron spiirte, wie es
bei dieser Beriihrung funkte. Sie stellte sich auf die Zehenspit-
zen — Myron war 1,92 Meter gro3 — und gab ihm einen Kuss auf
die Wange. »Ich koch was fiir dich.«

»Ehrlich?«

»Wir bleiben zu Hause. «

»Prima. Dann wird das so ein Familienabend? Damit ich die
Kids besser kennen lerne?«

»Die Kinder iibernachten bei meiner Schwester.«

»Oh«, sagte Myron.

Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu und setzte sich auf
den Fahrersitz.

»Oh«, wiederholte Myron.

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Und du wolltest nicht mit
deiner Wortgewandtheit angeben.«

Dann fuhr sie los. Wihrend Myron dem Wagen nachschaute,
lag das ddmliche Licheln immer noch auf seinem Gesicht. Dann
drehte er sich um und ging zum Haus zuriick. Win hatte sich
nicht von der Stelle geriihrt. In Myrons Leben hatte sich viel
verdndert — seine Eltern waren nach Florida gezogen, Esperanza
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hatte ein Baby bekommen, seine Agentur, selbst Big Cyndi war
nicht mehr dieselbe —, nur Win war unveréindert. Ein paar der
aschblonden Strihnen an seinen Schlifen waren leicht ergraut,
doch Win war immer noch der Uber-WASP. Der aristokratische
Unterkiefer, die perfekte Nase, der wie von Gottes Hand gezo-
gene Scheitel — er stank férmlich nach Geld, und das vollkom-
men zu Recht, mit allen dazugehdorigen Privilegien wie weiBen
Schuhen und Golfbriune.

»Sechs Komma acht«, sagte Win. »Wenn du willst, kannst du
auf sieben aufrunden. «

»Wie bitte?«

Win hob eine flache Hand und drehte sie abschitzig nach
rechts und links. »Deine Miss Wilder. Mit etwas gutem Willen
geb ich ihr eine Sieben.«

»Holla, das will schon was heilen. Erst recht von dir und so.«

Sie gingen ins Haus und setzten sich ins Wohnzimmer. Win
schlug die Beine perfekt iibereinander. Seine Miene war so ar-
rogant wie immer. Er sah verhitschelt, verwohnt und verweich-
licht aus — zumindest im Gesicht. Sein Kérper passte nicht zu die-
sem Bild. Er bestand nur aus festen, angespannten Muskeln; er
war nicht einfach nur drahtig, sondern — wenn man so wollte —
stacheldrahtig.

Win legte die Fingerspitzen aneinander. Eine Geste, die per-
fekt zu ihm passte. »Darf ich dir eine Frage stellen?«

»Nein.«

»Warum bist du mit ihr zusammen?«

»Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«

»Nein. Ich will wissen, was genau du in Miss Ali Wilder
siehst.«

Myron schiittelte den Kopf. »Ich hab gleich gewusst, dass ich
dich besser nicht einlade.«

»Oh, das hast du aber. Daher méchte ich dir meine Uberlegun-
gen erldutern.«

»Lass es bitte.«
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»In Duke auf der Universitit warst du mit dieser reizenden
Emily Downing zusammen. Die darauffolgenden gut zehn Jahre
war dann die beriickende Jessica Culver die Liebe deines Le-
bens. Du hattest eine kurze Affire mit Brenda Slaughter und
zum Schluss dann leider auch noch eine Leidenschaft fiir Terese
Collins.«

»Kommst du irgendwann auf den Punkt?«

»Aber gewiss doch.« Win breitete kurz die Hinde aus, legte
sie dann aber sofort wieder aneinander. » Was verbindet all deine
verflossenen Geliebten?«

»Verrat’s mir«, sagte Myron.

»Mit einem Wort: Formidabilitit. «

»Tolles Wort.«

»Das waren so heifle Briute, dass man sich an ihnen verbren-
nen konnte«, fuhr Win mit seinem hochnisigen Akzent fort.
»Und das gilt fiir jede von ihnen. Auf einer Skala von eins bis
zehn hitte ich Emily auf neun eingestuft. Und die wire das
Schlusslicht gewesen. Jessica wire eine So-heil}-dass-die-Augip-
fel-kochen-Elf. Terese Collins und Brenda Slaughter sind beide
ganz nah an der Zehn.«

»Und nach deiner fachménnischen Ansicht ...«

»Ist eine Sieben noch eine wohlwollende Einstufung«, vollen-
dete Win den Satz.

Myron schiittelte nur den Kopf.

»Dann erzihl mir doch bitte einmal, sagte Win, »was dich so
sehr zu ihr hinzieht.«

»Ist das dein Ernst?«

»Voll und ganz, ja.«

»Na ja, dann jetzt in Kurzform, Win. Erstens, obwohl es eigent-
lich keine Rolle spielt, stimme ich mit deiner peinlichen Punkte-
wertung nicht iiberein.«

»Soso. Und wie wiirdest du Miss Wilder benoten?«

»Damit fang ich gar nicht erst an. Aber erstens braucht man
bei Ali eine Weile, bis man ihre Vorziige erkennt. Erst denkt
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