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Buch

My ron Boli tar wird mit ten in der Nacht von ei nem An ruf aus dem 
Schlaf ge ris sen. Ai mee, die Toch ter ei ner Freun din, bit tet ihn, sie an ei-
ner Stra ßen e cke in Man hat tan ab zu ho len. Da er ihr ein mal ver sprochen 
hat, er würde sie im mer ab ho len kom men, egal wo, macht er sich so fort 
auf den Weg. Aber das Mäd chen will auf gar kei nen Fall nach Hause 
ge bracht wer den, son dern zu ei ner Freun din nach New Jer sey. Um ihr 
Ver trauen in ihn nicht zu ge fähr den, tut Boli tar wi der stre bend, was sie 
ver langt. Doch schon am nächs ten Tag stellt sich he raus, dass das ein 
Feh ler war: Ai mee ist spur los ver schwun den, und die an geb li che Freun-
din von der Nacht zu vor exis tiert gar nicht. Ge trie ben von der Sorge ih-
rer El tern – und sei nem ei ge nen schlech ten Ge wis sen –, macht Boli tar 
sich auf die Su che nach Ai mee und bricht da mit ein an de res Ver spre-
chen: Vor sechs Jah ren hatte er sich ge schwo ren, nie wie der sein Le ben 
von den Nö ten an de rer be stim men zu las sen. Denn das hat ihm und 
de nen, die er liebt, im mer nur Un glück ge bracht. Und je wei ter Boli tar 
nun auf den ver schlun ge nen Pfa den vor dringt, von de nen er hofft, dass 
sie ihn zu Ai mee füh ren, mit umso töd li cher er Klar heit er kennt er, dass 

kein Ver spre chen un ge straft ge bro chen wird …
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1

Das ver misste Mäd chen – im Fern se hen hat ten sie un auf hör lich 
da rü ber be rich tet und im mer wie der das schmerz haft ge wöhn li-
che Schü ler-Port rait des ver schwun de nen Tee na gers ein ge blen-
det. Je der kennt diese Fo tos: im Hin ter grund eine Re gen bo gen-
fah ne, ext rem glatte Haare, sehr ver le ge nes Lä cheln. Da nach 
ein schnel ler Schnitt zu den be sorg ten El tern vor ih rem Haus, 
um ge ben von Ka me ras und Mik ro fo nen – die Mut ter weint leise 
vor sich hin, der Va ter liest mit zit tern den Lip pen ein State ment 
vor. Die ses Mäd chen – die ses ver misste Mäd chen – war Edna Sky-
lar ge rade ent ge gen ge kom men.

Sie blieb wie an ge wur zelt ste hen.
Ihr Mann Stan ley ging noch zwei Schritte wei ter, bis er 

merkte, dass seine Frau nicht mehr an sei ner Seite war. Er drehte 
sich um. »Edna?«

Sie stan den an der Ecke 21st Street und 8th Ave nue in New 
York. An die sem Sams tag vor mit tag wa ren nur we nige Au tos auf 
den Stra ßen, da für wa ren die Geh wege vol ler Men schen. Das 
ver misste Mäd chen war Rich tung Cen tral Park ge gan gen.

Stan ley stieß ei nen schwer mü ti gen Seuf zer aus. »Was ist?«
»Pst!«
Sie musste sich kon zent rie ren. Das High-School-Foto des Mäd-

chens, das mit der Re gen bo gen fah ne im Hin ter grund … Edna 
schloss die Au gen. Sie musste sich das Bild ver ge gen wär ti gen. 
Und es dann mit dem Bild der Frau, die sie ge rade ge se hen hatte, 
ver glei chen. Ähn lich kei ten und Un ter schiede he raus ar bei ten.

Das ver misste Mäd chen auf dem Foto hatte lange, matt brau ne 
Haare. Die Frau, die ge rade an ihr vor bei ge gan gen war – Frau, 
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nicht Mäd chen, denn sie sah äl ter aus, aber viel leicht war das 
Foto auch nicht ganz ak tu ell ge we sen –, hatte rote, ge wellte und 
kür zere Haare. Das Mäd chen auf dem Foto trug keine Brille. Die 
Frau, die die 8th Ave nue in Rich tung Nor den ging, trug ein mo di-
sches Ge stell mit ge tön ten, recht e cki gen Glä sern. Klei dung wie 
Make-up wa ren – in Er man ge lung ei nes bes se ren Aus drucks – er-
wach se ner.

Das Stu die ren von Ge sich tern war für Edna mehr als ein 
Hobby. Sie war 63 Jahre alt und eine der we ni gen Ärz tin nen ih-
rer Al ters gruppe, die sich auf Ge ne tik spe zi a li siert hatte. Ge sich-
ter wa ren ihr Le ben. Auch au ßer halb des Kran ken hau ses ließ die 
Ar beit sie nie ganz los. Dr. Edna Sky lar stu dierte Ge sich ter – sie 
konnte nicht an ders. Freunde und Fa mi li en mit glie der kann ten 
ih ren prü fen den Blick, Fremde und neue Be kannte hin ge gen 
emp fan den ihn als ir ri tie rend.

Ge nau das hatte Edna also ge tan. Beim Spa zie ren ge hen hatte 
sie, wie so oft, die Se hens wür dig kei ten und das Ge sche hen um 
sich he rum ig no riert und sich ganz ih rem Pri vat ver gnü gen hin-
ge ge ben, die Ge sich ter der Pas san ten zu stu die ren: die Struk tur 
der Wan gen kno chen, die Länge des Un ter kie fers, den Au gen ab-
stand, die Lage der Oh ren, die Kon tur des Kinns und die Länge 
des Na sen rü ckens. Und ge nau des halb hatte Edna das ver misste 
Mäd chen er kannt – trotz neuer Fri sur und Haar farbe, trotz neuer 
Brille, trotz er wach se nem Make-up und ent spre chen der Klei-
dung.

»Da war ein Mann bei ihr.«
»Was?«
Edna hatte laut ge dacht.
»Bei dem Mäd chen.«
Stan ley run zelte die Stirn. »Wo von re dest du, Edna?«
Das Bild. Das schmerz haft ge wöhn li che Schü ler-Port rait. Man 

hat es tau send mal ge se hen. Sieht man es in ei nem Jahr buch, ge ra-
ten die Ge fühle in Wal lung. Man sieht zu gleich in die Ver gan gen-
heit und in die Zu kunft die ses Mäd chens. Man spürt die Freude 
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der Ju gend, den Schmerz des Er wach sen wer dens. Man er kennt 
die Mög lich kei ten, die sich ihr er öff nen. Man wird von Weh mut 
und Nos tal gie über mannt. Die Jahre zie hen wie im Flug vor bei, 
Aus bil dung oder Uni ver si tät, Hoch zeit, Kin der und so wei ter.

Wenn aber das glei che Foto in den Abend nach rich ten ein ge-
blen det wird, ist es wie ein Stich ins Herz. Man sieht sich das 
Ge sicht an, das zag hafte Lä cheln, die mat ten Haare und die hän-
gen den Schul tern, und die Ge dan ken wan dern an dunkle Orte, 
von de nen sie sich bes ser fern hal ten soll ten.

Wie lange wurde Ka tie – das Mäd chen im Fern se hen hatte Ka-
tie ge hei ßen –, wie lange wurde sie schon ver misst?

Edna ver suchte, sich zu er in nern. Gut ei nen Mo nat. Viel leicht 
sechs Wo chen. Nur die Lo kal nach rich ten hat ten da rü ber be rich-
tet, und auch die nicht be son ders lange – viele glaub ten, sie wäre 
nur aus ge ris sen. Ka tie Ro ches ter war ein paar Tage vor ih rem Ver-
schwin den acht zehn ge wor den – da mit galt sie als Er wach sene, 
was den Druck, sie aus fi n dig zu ma chen, er heb lich min derte. An-
geb lich hatte es zu Hause Är ger ge ge ben, vor al lem mit ih rem 
stren gen Va ter, der sie jetzt trotz dem im Fern se hen mit zit tern der 
Un ter lippe su chen ließ.

Viel leicht hatte Edna sich ge irrt. Viel leicht war sie es doch 
nicht ge we sen.

Es gab nur eine Mög lich keit, das fest zu stel len.
»Schnell«, sagte Edna zu Stan ley.
»Was ist denn, wo willst du hin?«
Für eine Ant wort war keine Zeit. Das Mäd chen war ver mut-

lich schon an der nächs ten Ecke. Stan ley würde schon hin ter-
her kom men. Stan ley Ri cken back, Gy nä ko loge und Spe zi a list 
für  Ge burts hilfe, war Ed nas zwei ter Ehe mann. Der erste war 
ein ech ter Tau send sassa ge we sen, ein küh ner, zu at trak ti ver und 
zu lei den schaft li cher Mann und au ßer dem, tja, ein ab so lu tes 
Arsch loch. Wahr schein lich war ihr Ur teil nicht ganz fair, aber 
was sollte es. Ehe mann Num mer eins hatte der ne cki schen Vor-
stel lung, eine Ärz tin zu hei ra ten – das war vor vier zig Jah ren –, 
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 ein fach nicht wi der ste hen kön nen. Das Le ben mit die ser Ärz tin 
hatte ihn dann al ler dings heil los über for dert. Er war da von aus-
ge gan gen, dass Edna die sen Ärz tin nen-Spleen spä tes tens dann 
über win den würde, wenn sie Kin der hat ten. Das hatte sie nicht 
ge tan – ganz im Ge gen teil. In Wahr heit – eine Wahr heit, die ih-
ren Kin dern nicht ver bor gen ge blie ben war – liebte Edna ih ren 
Be ruf sehr viel mehr als die Mut ter rol le.

Sie has tete wei ter. Die Geh steige wa ren voll. Sie trat auf 
die Straße und ging schnell am Bord stein ent lang. Stan ley ver-
suchte, nicht den An schluss zu ver lie ren. »Edna?«

»Komm ein fach mit.«
Er holte sie ein. »Was hast du vor?«
Ed nas Blick suchte nach ro ten Haa ren.
Da. Links vor ihr.
Sie musste sich die Frau nä her an se hen. Edna rannte los. 

Wenn eine schick ge klei dete Mitt sech zi ge rin auf of fe ner Straße 
rennt, er regt das an den meis ten Or ten Auf se hen, doch sie wa-
ren hier mit ten in Man hat tan. Man wür digte sie kaum ei nes zwei-
ten Bli ckes.

Sie lief an der Frau vor bei, duckte sich da bei hin ter grö ßere 
Pas san ten, um nicht auf zu fal len, und als sie weit ge nug weg war, 
drehte Edna sich um. Die ver meint li che Ka tie kam di rekt auf sie 
zu. Ihre Bli cke tra fen sich für den Bruch teil ei ner Se kunde, und 
dann war Edna si cher.

Sie war es.
Ka tie Ro ches ter wurde von ei nem dun kel haa ri gen, etwa drei-

ßig Jahre al ten Mann be glei tet. Sie gin gen Hand in Hand. Sie 
sah nicht be sorgt oder ge stresst aus. Im Ge gen teil, sie wirkte 
ziem lich zu frie den – zu min dest, bis ihre Bli cke sich tra fen. Das 
hatte na tür lich nichts zu be deu ten. Eli za beth Smart, das junge 
Mäd chen, das drü ben in Utah ent führt wor den war, war zeit wei-
lig zu sam men mit ih rem Kid nap per in der Öf fent lich keit un ter-
wegs ge we sen und hatte nicht ein ein zi ges Mal sig na li siert, dass 
sie Hilfe brauchte. Viel leicht ver hielt es sich hier ähn lich.
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Aber Edna glaubte das nicht.
Die rot haa rige ver meint li che Ka tie fl üs terte dem dun kel haa-

ri gen Mann et was zu. Die bei den be schleu nig ten ih ren Schritt. 
Edna sah, wie sie nach rechts ab bo gen und im U-Bahn-Ein gang 
ver schwan den. Un ten fuh ren die Li nien C und E. Stan ley holte 
Edna ein. Er wollte et was sa gen, schwieg aber, als er ihr Ge sicht 
sah.

»Komm mit«, sagte sie.
Sie eil ten zum Ein gang und die Treppe hi nun ter. Die ver misste 

Frau und der dun kel haa rige Mann hat ten das Dreh kreuz schon 
pas siert. Edna wollte ih nen fol gen.

»Mist.«
»Was ist?«
»Ich hab keine Met ro Card.«
»Ich schon«, sagte Stan ley.
»Gib her. Schnell.«
Er zog die Karte aus dem Porte mon naie und reichte sie ihr. 

Sie führte sie über den Scan ner, ging durchs Dreh kreuz und gab 
sie ihm zu rück. Sie war tete nicht auf ihn. Die bei den wa ren die 
rechte Treppe hi nun ter ge gan gen. Sie folgte ih nen. Sie hörte das 
Rum peln ei nes an kom men den Zu ges und rannte los.

Der Zug hielt quiet schend an. Die Tü ren öff ne ten sich. Ed nas 
Herz raste. Sie sah nach links und rechts und suchte die ro ten 
Haare.

Nichts.
Wo war die Frau?
»Edna?« Stan ley kam auf sie zu.
Sie sagte nichts. Ka tie Ro ches ter war nicht zu se hen. Und 

wenn sie da ge we sen wäre, was dann? Was hätte Edna dann tun 
sol len? Mit ihr in die U-Bahn stei gen und sie ver fol gen? Wo hin? 
Und dann? Ka ties Woh nung aus fi n dig ma chen und dann die Po-
li zei in for mie ren?

Je mand klopfte ihr auf die Schul ter.
Edna drehte sich um. Es war das ver misste Mäd chen.
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Noch lange da nach fragte Edna sich, was sie im Ge sicht des 
Mäd chens ge se hen hatte. Ei nen fl e hen den Blick? Ver zweifl  ung? 
Ge las sen heit? So gar Freude? Ent schlos sen heit? Al les zu sam-
men?

Die bei den Frauen starr ten sich ei nen Mo ment lang ein fach 
nur an. Die hek ti schen Men schen, das un ver ständ li che Knis tern 
und Rau schen aus den Laut spre chern, das Rum peln des Zugs – 
das al les trat in den Hin ter grund.

»Bitte«, fl üs terte das ver misste Mäd chen. »Sie dür fen nie man-
dem sa gen, dass Sie mich ge se hen ha ben.«

Dann stieg das Mäd chen in die U-Bahn. Edna lief ein Schauer 
über den Rü cken. Die Tü ren schlos sen sich. Edna wollte et was 
tun, ir gend et was, konnte sich aber nicht von der Stelle rüh ren. 
Wie der sah sie dem Mäd chen in die Au gen.

»Bitte«, wie der holte das Mäd chen ton los durch die Scheibe.
Und dann ver schwand der Zug in der Dun kel heit.

2

In My rons Kel ler sa ßen zwei Mäd chen.
Da mit hatte al les an ge fan gen. Hin ter her, wenn My ron auf 

die Ver luste und die ge bro che nen Her zen zu rück blickte, wür den 
seine Ge dan ken auf diese erste Reihe von Was-wäre-wenns zu-
rück kom men und ihn um den Schlaf brin gen. Was wäre ge we-
sen, wenn er kein Eis ge braucht hätte? Was wäre ge we sen, wenn 
er die Kel ler tür eine Mi nute frü her oder spä ter ge öff net hätte? 
Was wäre ge we sen, wenn die bei den Tee na ger – was mach ten die 
über haupt in sei nem Kel ler? – ge fl üs tert hät ten, und er sie nicht 
ver stan den hätte?

Was wäre ge we sen, wenn er sich nur um seine ei ge nen An ge le-
gen hei ten ge küm mert hätte?

My ron stand oben auf der Treppe und hörte die bei den Mäd-
chen ki chern. Er blieb ste hen und über legte kurz, ob er die Tür 
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schlie ßen und sie in Ruhe las sen sollte. Der Rest sei ner klei nen 
Abend ge sell schaft hatte nicht mehr viel Eis, ein biss chen war 
aber schon noch da. Er konnte auch in ein paar Mi nu ten zu rück-
kom men.

Be vor er sich je doch ab wen den konnte, wehte eine Mäd chen-
stim me wie Rauch schwa den die Treppe he rauf. »Dann bist du 
mit Randy ge kom men?«

Die an dere: »Oh mein Gott, wir wa ren so be trun ken.«
»Vom Bier?«
»Bier und Schnaps, ja.«
»Wie seid ihr nach Hause ge kom men?«
»Randy ist ge fah ren.«
My ron er starrte.
»Aber du hast doch ge sagt …«
»Pst.« Dann: »Hallo, ist da je mand?«
Er wischt.
My ron trot tete lang sam die Treppe hi nab. Er pfi ff da bei. Mr 

Un be küm mert. Die bei den Mäd chen sa ßen in My rons frü he rem 
Schlaf zim mer. Der Kel ler war 1975 aus ge baut wor den, und ge-
nauso sah er auch aus. My rons Va ter, der jetzt in ei ner Ei gen tums-
woh nung in der Nähe von Boca Ra ton in Flo rida Däum chen 
drehte, war ein gro ßer Freund des dop pel sei ti gen Kle be bands 
ge we sen. Die Ta pete mit dem Holz i mi tat-Auf druck – ein An-
blick, dem der Zahn der Zeit ebenso we nig an ha ben konnte wie 
dem Be ta max-Vi deo – löste sich an meh re ren Stel len von der 
Wand ab. Da run ter kam brö ckeln der Putz zum Vor schein. Die 
Bo den fl ie sen, die mit Al les kle ber be fes tigt wor den wa ren, hat-
ten kleine Wel len ge schla gen. Beim Be tre ten knirschte es, als 
zer trete man Kä fer.

Die bei den Mäd chen – das eine kannte My ron schon, seit es 
auf der Welt war, dem an de ren war er heute zum ers ten Mal be-
geg net – sa hen ihn an. Sie ris sen die Au gen auf. Ei nen Mo ment 
lang sagte kei ner et was. Er winkte ih nen kurz zu.

»Hey, Mä dels.«
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My ron Boli tar war stolz auf seine coo len Sprü che.
Die bei den wa ren im letz ten High-School-Jahr und auf eine ju-

gend lich-un si chere Art hübsch. Die eine, die auf der Ecke sei nes 
al ten Betts saß, und die er vor ei ner Stunde zum ers ten Mal ge-
se hen hatte, hieß Erin. My ron ging seit zwei Mo na ten mit ih rer 
Mut ter Ali Wil der aus, ei ner Witwe und freien Jour na lis tin. Di-
ese Party in die sem Haus, in dem My ron auf ge wach sen war und 
das jetzt ihm ge hörte, war ge wis ser ma ßen ihr Com ing-out, mit 
dem My ron und Ali im Freun des kreis of fi  zi ell be kannt ga ben, 
dass sie ein Paar wa ren.

Das an dere Mäd chen, Ai mee Biel, ahmte sein Win ken und 
sei nen Ton fall nach: »Hey, My ron.«

Schwei gen.
Ai mee Biel hatte er zum ers ten Mal am Tag nach ih rer Ge burt 

im St. Barna bas Hos pi tal ge se hen. Ai mee und ihre El tern, Claire 
und Erik, wohn ten nur zwei Blocks von ihm ent fernt. My ron 
kannte Claire noch aus der Heri ta ge Middle School, die nur gut 
fünf hun dert Me ter von ih rem jet zi gen Auf ent halts ort ent fernt 
lag. My ron sah Ai mee an. Ei nen Mo ment lang fühlte er sich 
mehr als 25 Jahre in die Ver gan gen heit zu rück ver setzt. Ai mee 
sah ih rer Mut ter sehr ähn lich, und sie hatte auch das glei che ver-
schmitzte Was-kos tet-die-Welt-Grin sen.

»Ich wollte nur ein biss chen Eis ho len«, sagte My ron. Er un ter-
strich diese Worte, in dem er mit dem Dau men auf den Gefrier-
schrank deu tete.

»Cool«, sagt Ai mee.
»Sehr cool«, sagte My ron. »Eis kalt, um ge nau zu sein.«
My ron gluckste – als Ein zi ger.
My ron be hielt sein idi o ti sches Grin sen bei und sah Erin an. 

Die senkte den Blick. Im Prin zip ent sprach das dem Ver hal ten, 
das sie schon den gan zen Tag ge zeigt hatte. Sie war höfl  ich und 
re ser viert.

»Darf ich dich was fra gen?«, er kun digte Ai mee sich.
»Schieß los.«
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Sie brei tete die Hände aus. »War das wirk lich dein Zim mer?«
»Ab so lut.«
Die Mäd chen sa hen sich an. Ai mee ki cherte. Erin folgte ih-

rem Bei spiel.
»Was ist denn da mit?«, fragte My ron.
»Das ist … also, lang wei li ger geht’s ja gar nicht mehr.«
Schließ lich sagte Erin auch et was. »Das ist viel zu re tro, um 

re tro zu sein.«
»Wie heißt das hier?«, fragte Ai mee und zeigte un ter sich.
»Das ist ein Sitz sack«, sagte My ron.
Wie der ki cher ten die bei den Mäd chen.
»Und wieso hat die Lampe eine schwarze Glüh birne?«
»Die bringt die Pos ter zum Leuch ten.«
Wie der Ki chern.
»Hey, ich war da mals auf der High School«, sagte My ron, als 

würde das al les er klä ren.
»Hast du auch Mäd chen mit hier run ter ge nom men?«, fragte 

Ai mee.
My ron legte die Hand aufs Herz. »Ein ech ter Gen tle man ge-

nießt und schweigt.« Dann: »Ja.«
»Wie viele?«
»Wie viele was?«
»Mit wie vie len Mäd chen bist du hier un ten ge we sen?«
»Oh, so un ge fähr …«, My ron sah nach oben und malte mit 

dem Zei ge fi n ger in der Luft he rum, »… drei im Sinn … Ich 
würde sa gen, un ge fähr acht- bis neun tau send.«

Das löste wil des Ge läch ter aus.
»Aber mal ehr lich«, fuhr Ai mee fort. »Mom hat ge sagt, du 

sollst echt süß ge we sen sein.«
My ron zog eine Au gen braue hoch. »Ge we sen sein?«
Die Mäd chen klatsch ten sich ab und ku gel ten sich vor La-

chen. My ron schüt telte den Kopf und grumm elte et was von Res-
pekt vor dem Al ter. Als die Mäd chen sich wie der be ru higt hat-
ten, sagte Ai mee: »Darf ich noch was fra gen?«
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»Klar.«
»Ich meine, ernst haft?«
»Frag schon.«
»Die Fo tos von dir. Oben die.«
My ron nickte. Er konnte sich schon den ken, wo rauf es hi naus-

lief.
»Da bist du auf der Ti tel seite der Sports Illu stra ted.«
»Ja, das war ich.«
»Mom und Dad be haup ten, du wä rest so ziem lich der beste 

Bas ket ball spie ler im gan zen Land ge we sen.«
»Mom und Dad über trei ben«, sagte My ron.
Beide Mäd chen starr ten ihn an. Fünf Se kun den ver stri chen. 

Dann noch fünf.
»Hab ich was zwi schen den Zäh nen?«, fragte My ron.
»Warst du dann nicht bei den L.A. La kers?«
»Bei den Bos ton Cel tics«, kor ri gierte er.
»Ach klar, die Cel tics.« Ai mee sah ihm im mer noch di rekt in 

die Au gen. »Und dann hast du dir das Knie ver letzt, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Und da mit war die Kar ri ere ge lau fen. Ein fach so.«
»So ziem lich, ja.«
»Und wie …«, Ai mee zuckte die Ach seln, »… hat sich das 

an ge fühlt?«
»Als ich mir das Knie ver letzt habe?«
»Nein, erst so ein Su per star zu sein und dann plötz lich nie wie-

der spie len zu kön nen.«
Beide Mäd chen war te ten auf eine Ant wort. My ron über legte, 

was er Tief sin ni ges sa gen konnte.
»Es war echt scheiße«, er wi derte er dann.
Das ge fi el ih nen.
Ai mee schüt telte den Kopf. »Das muss echt das Schlimmste 

sein, was ei nem pas sie ren kann.«
My ron sah Erin an. Die senkte den Blick. Es wurde still im 

Zim mer. Er war tete. Schließ lich blickte sie wie der auf. Sie wirkte 



17

ver un si chert, klein und jung. Er wollte sie in den Arm neh men, 
aber das wäre das Ver kehr teste ge we sen, was er hätte tun kön-
nen.

»Nein«, sagte My ron leise und sah Erin wei ter an. »Es gibt 
sehr viel Schlim me res.«

Eine Stimme oben auf der Treppe rief: »My ron?«
»Ich komme gleich.«
Dann wäre er fast ge gan gen. Das nächste große Was-wäre-

wenn. Aber die Worte, die er oben auf der Treppe ge hört hatte – 
Randy ist ge fah ren –, gin gen ihm nicht aus dem Kopf. Bier und 
Schnaps. Er konnte das doch nicht ein fach so ig no rie ren, oder?

»Ich muss euch was er zäh len«, fi ng My ron an. Dann brach 
er ab. Ei gent lich wollte er ih nen ein Vor komm nis aus sei ner 
High-School-Zeit er zäh len. Sie hat ten in Bar ry Bren ners Haus 
eine Party ge fei ert. Es war sein letz tes Jahr ge we sen – ge nau wie 
für die bei den Mäd chen jetzt. Sie hat ten viel ge trun ken. Seine 
Mann schaft, die Liv ings ton Lanc ers, hatte ge rade die Bas ket ball-
meis ter schaft von New Jer sey ge won nen – an ge führt vom Schü-
ler-Na ti o nal spie ler My ron Boli tar mit sei nen 43 Punk ten. Alle 
wa ren be trun ken. Er er in nerte sich an Deb bie Fran kel. Sie war 
ein tol les Mäd chen, ein ech tes E ner gie bün del ge we sen, hatte 
sich nie zu rück ge hal ten, dem Leh rer im mer als Erste wi der spro-
chen und auch sonst im mer Kontra ge ge ben – und er hatte sie da-
für ge liebt. Ge gen Mit ter nacht hatte Deb bie sich von ihm ver ab-
schie det. Da bei war ihr die Brille auf die Na sen spitze ge rutscht. 
Er er in nerte sich noch ganz ge nau da ran. My ron hatte ge se hen, 
dass Deb bie be trun ken war. Wie auch die bei den an de ren Mäd-
chen, die mit ihr in den Wa gen ge stie gen wa ren.

Man kann sich un schwer den ken, wie die Ge schichte aus-
ging. Die drei fuh ren zu schnell über die Kuppe an der South 
Orange Ave nue. Deb bie starb noch am Un fall ort. Die fol gen den 
sechs Jahre hatte das Au to wrack als war nen des Bei spiel vor der 
High School ge stan den. My ron fragte sich, wo es jetzt wohl sein 
mochte – was hat ten sie da mit ge macht?
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»Was ist?«, fragte Ai mee.
Aber My ron er zählte ih nen nicht von Deb bie Fran kel. Ohne 

Zwei fel kann ten Erin und Ai mee an dere Ver si o nen der sel ben 
Ge schichte. Es än derte nichts, wenn er sie ih nen noch ein mal 
er zählte. Er wusste das. Also ver suchte er es an ders.

»Ihr müsst mir was ver spre chen«, sagte My ron.
Die bei den Mäd chen sa hen ihn an.
Er zog sein Porte mon naie aus der Ta sche und nahm zwei Vi si-

ten kar ten he raus. Dann zog er die oberste Schub lade sei nes al ten 
Schreib tischs auf und fand nach kur zem Su chen ei nen funk ti-
o nie ren den Ku gel schrei ber. »Das sind sämt li che Te le fon num-
mern, die ich habe – das Haus hier, das Büro, das Handy und die 
Woh nung in New York City.«

My ron krit zelte et was auf beide Kar ten und reichte je der eine. 
Die bei den Mäd chen nah men sie wort los ent ge gen.

»Hört mir bitte gut zu, ja? Wenn ihr je in Schwie rig kei ten 
seid. Wenn ihr un ter wegs seid und was ge trun ken habt, oder 
eure Freunde ha ben was ge trun ken oder ge raucht oder was weiß 
ich. Ver sprecht mir – ver sprecht mir, dass ihr mich an ruft. Ich 
komme vor bei und hole euch ab, ganz egal, wo ihr seid. Ich werde 
keine Fra gen stel len. Ich sag eu ren El tern nichts. Das ver spre che 
ich euch. Ich bring euch, wo hin ihr wollt. Ganz egal, wie spät es 
ist. Ganz egal, wie weit ihr weg seid. Ganz egal, wie be trun ken 
oder be kifft ihr seid. Rund um die Uhr und sie ben Tage die Wo-
che. Ruft mich an, dann hole ich euch ab.«

Die Mäd chen sag ten nichts.
My ron trat ei nen Schritt nä her an sie he ran. Er ver suchte, 

nicht zu fl e hent lich zu klin gen. »Aber bitte … bitte fahrt nicht 
mit je man dem mit, der was ge trun ken hat.«

Sie starr ten ihn an.
»Ver sprecht mir das«, wie der holte er.
Und ei nen Au gen blick spä ter – das letzte Was-wäre-wenn – 

ver spra chen sie es.
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3

Zwei Stun den da rauf gin gen die Bi els – Ai mees Fa mi lie – als 
Erste.

My ron brachte sie zur Tür. Claire beugte sich zu ihm und fl üs-
terte: »Ich hab ge hört, die Mäd chen wa ren un ten in dei nem al-
ten Zim mer.«

»Ja.«
Sie grinste ver schla gen. »Hast du es ih nen er zählt?«
»Herr je, nein.«
Claire schüt telte den Kopf. »Du bist ja so prüde.«
In der High School wa ren Claire und My ron enge Freunde ge-

we sen. Er hatte ihre lo ckere Art toll ge fun den. Sie hatte sich – 
in Er man ge lung ei nes bes se ren Be griffs – wie ein ech ter Kerl ver-
hal ten. Auf Par tys hatte sie im mer ver sucht, ei nen Ty pen auf zu-
rei ßen – meist er folg reich, schließ lich war sie ein gut aus se hen-
des Mäd chen. Sie hatte auf Kraft prot ze ge stan den. Sie war mit 
ih nen ein oder viel leicht zwei Mal aus ge gan gen und hatte sich 
dann ei nen Neuen auf ge ris sen.

Claire war jetzt An wäl tin. In den Fe rien ih res letz ten High-
school-Jahrs hatte sie ein mal auch mit My ron rum ge macht, da 
un ten, in eben je nem Kel ler. My ron war das ziem lich pein lich 
ge we sen. Claire hatte am nächs ten Tag nicht die ge rings ten Prob-
leme da mit ge habt. Keine Spur von Un si cher heit, kein Aus wei-
chen vor dem Thema, aber auch kein »Lass uns noch mal kurz 
da rü ber re den«.

Es hatte auch keine Zu gabe ge ge ben.
Ih ren Mann hatte Claire wäh rend des Jura-Stu di ums ken nen 

ge lernt. »Erik mit K.« So stellte er sich im mer vor. Erik war 
schlank und steif. Er lä chelte nur sel ten und lachte so gut wie nie. 
Seine Kra watte war im mer mit ei nem per fek ten Wind sor kno ten 
ge bun den. Erik mit K ent sprach nicht dem Bild, das My ron sich 
von Clai res Ehe mann ge macht hatte, aber die Be zie hung schien 
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gut zu lau fen. Wahr schein lich war es die Sa che mit den Ge gen sät-
zen, die sich an zie hen.

Erik ver ab schie dete sich von My ron mit ei nem kräf ti gen Hän-
de druck. »Se hen wir uns am Sonn tag?«

Sie tra fen sich je den Sonn tag vor mit tag mit ver schie de nen an-
de ren Nach barn zum Bas ket ball spie len, aber My ron war schon 
seit ein paar Mo na ten nicht mehr hin ge gan gen. »Nein, ich 
komm diese Wo che nicht.«

Erik nickte, als hätte My ron eine tiefe Wahr heit ver kün det, 
und ging zur Tür. Ai mee ver kniff sich ein La chen und winkte. 
»War nett, mit dir zu re den, My ron.«

»Geht mir ge nauso, Ai mee.«
My ron ver suchte, ihr ei nen Blick zu zu wer fen, der be sagte: 

»Und denk an dein Ver spre chen.« Er wusste nicht, ob seine 
Nach richt an ge kom men war, auf je den Fall nickte Ai mee ihm 
noch kurz zu, be vor sie ging.

Claire gab ihm ei nen Kuss auf die Wange und fl üs terte: »Du 
siehst glück lich aus.«

»Das bin ich auch«, er wi derte er.
Claire strahlte ihn an. »Ali ist klasse, was?«
»Ja.«
»Ich bin die beste Ehe stif te rin al ler Zei ten.«
»Du wür dest je der miss lun ge nen Pro vinz-Auf füh rung von Ana-

tevka neuen Glanz ver lei hen«, sagte er.
»Ich will ja nicht an ge ben, aber ich bin ein fach die Größte, 

stimmt’s? Du kannst es mir ru hig sa gen. Ich ver krafte das. Ich 
bin die Beste.«

»Es geht doch noch um die Ehe stif te rei, oder?«
»Auch. Dass ich an sons ten die Größte bin, weiß ich schon 

lange.«
My ron sagte: »Äähhh.«
Sie tät schelte ihm den Arm und ging. Er sah ihr lä chelnd nach 

und schüt telte den Kopf. Ir gend wie bleibt man doch im mer sieb-
zehn und war tet da rauf, dass das Le ben so rich tig los geht.
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Zehn Mi nu ten spä ter sam melte Ali Wil der, My rons neue 
Freun din, ihre Kin der ein. My ron brachte sie zum Wa gen. Jack, 
ihr neun jäh ri ger Sohn, trug stolz ein al tes Cel tics-Tri kot mit My-
rons da ma li ger Num mer. Das war jetzt der letzte Schrei in der 
Hip-Hop-Szene. Erst hatte es die Re tro-Tri kots der al ten Su per-
stars ge ge ben. Jetzt konnte man auf ei ner In ter net-Seite na mens 
Big-Time-Lo sahs.com oder so ähn lich Tri kots von Spie lern kau-
fen, die ihre bes ten Jahre hin ter sich oder es nie ge schafft hat ten. 
Ge schei terte Spie ler.

So wie My ron.
Der erst neun Jahre alte Jack er kannte den Sar kas mus nicht, 

der da hin ter steck te.
Jack um armte My ron am Wa gen herz lich. My ron wusste nicht 

recht, wie er da mit um ge hen sollte. Er er wi derte die Um ar mung, 
brach sie aber schnell wie der ab. Erin blieb ab seits ste hen, nickte 
My ron dann bei läu fi g zu und stieg hin ten ein. Jack folgte sei ner 
gro ßen Schwes ter. Ali und My ron lä chel ten sich an wie zwei 
frisch ver liebte, un si chere Tee na ger.

»Das war nett«, sagte Ali.
My ron lä chelte im mer noch. Ali sah ihn mit ih ren wun der-

schö nen, grün brau nen Au gen an. Sie hatte rot blonde Haare und 
im mer noch Reste von Som mer spros sen. Er war voll kom men ge-
bannt von dem strah len den Lä cheln in ih rem brei ten Ge sicht.

»Was ist?«, fragte sie.
»Du bist schön.«
»Mann, du hast es aber echt mit den Wor ten.«
»Ich will ja nicht an ge ben, aber klar, das kann man wohl kaum 

an ders sa gen.«
Ali sah zum Haus. Win – ei gent lich Wind sor Horne Lock wood 

III – lehnte mit ver schränk ten Ar men am Tür rah men. »Dein 
Freund Win«, sagte sie, »macht ei nen net ten Ein druck.«

»Das täuscht.«
»Stimmt auch nicht ganz, ich dachte nur, weil er dein bes ter 

Freund ist und so, da sag ich das ein fach mal.«
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»Win ist komp li ziert.«
»Er sieht gut aus.«
»Das weiß er.«
»Ist aber nicht mein Typ. Zu hübsch. Zu sehr der ewige fl otte 

Yup pie.«
»Und du stehst eher auf die echt har ten Ma cho-Ty pen«, sagte 

My ron. »Da für hab ich volls tes Ver ständ nis.«
Sie ki cherte. »Wa rum sieht er mich so an?«
»Ich ver mute mal, er ver sucht, dei nen Hin tern zu be no ten.«
»Na ja, we nigs tens ei ner.«
My ron räus perte sich und sah weg. »Wol len wir mor gen 

Abend zu sam men es sen?«
»Das wäre schön.«
»Dann hol ich dich um sie ben ab.«
Ali legte ihm die Hand auf die Brust. My ron spürte, wie es 

bei die ser Be rüh rung funkte. Sie stellte sich auf die Ze hen spit-
zen – My ron war 1,92 Me ter groß – und gab ihm ei nen Kuss auf 
die Wange. »Ich koch was für dich.«

»Ehr lich?«
»Wir blei ben zu Hause.«
»Prima. Dann wird das so ein Fa mi li en abend? Da mit ich die 

Kids bes ser ken nen lerne?«
»Die Kin der über nach ten bei mei ner Schwes ter.«
»Oh«, sagte My ron.
Sie warf ihm ei nen viel sa gen den Blick zu und setzte sich auf 

den Fah rer sitz.
»Oh«, wie der holte My ron.
Sie zog eine Au gen braue hoch. »Und du woll test nicht mit 

dei ner Wort ge wandt heit an ge ben.«
Dann fuhr sie los. Wäh rend My ron dem Wa gen nach schaute, 

lag das däm li che Lä cheln im mer noch auf sei nem Ge sicht. Dann 
drehte er sich um und ging zum Haus zu rück. Win hatte sich 
nicht von der Stelle ge rührt. In My rons Le ben hatte sich viel 
ver än dert – seine El tern wa ren nach Flo rida ge zo gen, Es pe ranza 
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hatte ein Baby be kom men, seine Agen tur, selbst Big Cyn di war 
nicht mehr die selbe –, nur Win war un ver än dert. Ein paar der 
asch blon den Sträh nen an sei nen Schlä fen wa ren leicht er graut, 
doch Win war im mer noch der Über-WASP. Der aris tok ra ti sche 
Un ter kie fer, die per fekte Nase, der wie von Got tes Hand ge zo-
gene Schei tel – er stank förm lich nach Geld, und das voll kom-
men zu Recht, mit al len da zu ge hö ri gen Pri vi le gien wie wei ßen 
Schu hen und Golf bräu ne.

»Sechs Komma acht«, sagte Win. »Wenn du willst, kannst du 
auf sie ben auf run den.«

»Wie bitte?«
Win hob eine fl a che Hand und drehte sie ab schät zig nach 

rechts und links. »Deine Miss Wil der. Mit et was gu tem Wil len 
geb ich ihr eine Sie ben.«

»Holla, das will schon was hei ßen. Erst recht von dir und so.«
Sie gin gen ins Haus und setz ten sich ins Wohn zim mer. Win 

schlug die Beine per fekt über ei nan der. Seine Miene war so ar-
ro gant wie im mer. Er sah ver hät schelt, ver wöhnt und ver weich-
licht aus – zu min dest im Ge sicht. Sein Kör per passte nicht zu die-
sem Bild. Er be stand nur aus fes ten, an ge spann ten Mus keln; er 
war nicht ein fach nur drah tig, son dern – wenn man so wollte – 
sta chel drah tig.

Win legte die Fin ger spit zen an ei nan der. Eine Geste, die per-
fekt zu ihm passte. »Darf ich dir eine Frage stel len?«

»Nein.«
»Wa rum bist du mit ihr zu sam men?«
»Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«
»Nein. Ich will wis sen, was ge nau du in Miss Ali Wil der 

siehst.«
My ron schüt telte den Kopf. »Ich hab gleich ge wusst, dass ich 

dich bes ser nicht ein lade.«
»Oh, das hast du aber. Da her möchte ich dir meine Über le gun-

gen er läu tern.«
»Lass es bitte.«
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»In Duke auf der Uni ver si tät warst du mit die ser rei zen den 
Emily Down ing zu sam men. Die da rauf fol gen den gut zehn Jahre 
war dann die be rü ckende Jes sica Cul ver die Liebe dei nes Le-
bens. Du hat test eine kurze Af färe mit Brenda Slaugh ter und 
zum Schluss dann lei der auch noch eine Lei den schaft für Ter ese 
Col lins.«

»Kommst du ir gend wann auf den Punkt?«
»Aber ge wiss doch.« Win brei tete kurz die Hände aus, legte 

sie dann aber so fort wie der an ei nan der. »Was ver bin det all deine 
ver fl os se nen Ge lieb ten?«

»Ver rat’s mir«, sagte My ron.
»Mit ei nem Wort: Form ida bili tät.«
»Tol les Wort.«
»Das wa ren so heiße Bräute, dass man sich an ih nen ver bren-

nen konnte«, fuhr Win mit sei nem hoch nä si gen Ak zent fort. 
»Und das gilt für jede von ih nen. Auf ei ner Skala von eins bis 
zehn hätte ich Emily auf neun ein ge stuft. Und die wäre das 
Schluss licht ge we sen. Jes sica wäre eine So-heiß-dass-die-Aug äp-
fel-ko chen-Elf. Ter ese Col lins und Brenda Slaugh ter sind beide 
ganz nah an der Zehn.«

»Und nach dei ner fach män ni schen An sicht …«
»Ist eine Sie ben noch eine wohl wol lende Ein stu fung«, voll en-

dete Win den Satz.
My ron schüt telte nur den Kopf.
»Dann er zähl mir doch bitte ein mal«, sagte Win, »was dich so 

sehr zu ihr hin zieht.«
»Ist das dein Ernst?«
»Voll und ganz, ja.«
»Na ja, dann jetzt in Kurz form, Win. Ers tens, ob wohl es ei gent-

lich keine Rolle spielt, stimme ich mit dei ner pein li chen Punk te-
wer tung nicht über ein.«

»Soso. Und wie wür dest du Miss Wil der be no ten?«
»Da mit fang ich gar nicht erst an. Aber ers tens braucht man 

bei Ali eine Weile, bis man ihre Vor züge er kennt. Erst denkt 
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