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1

Sie fror.
Der Tag hatte zwar ganz vielversprechend mit sanftem 

Schneefall begonnen, aber seit der Mittagszeit hatte der starke 
Wind vom Meer den Niederschlag in einen peitschenden Re-
gen verwandelt. Er ging durch Mark und Bein, ließ die Laden-
besitzer unten im Hafen eine Stunde früher als üblich schlie-
ßen, und in Zimmermanns Kneipe wurden dreimal so viele 
Grogs serviert wie an einem normalen Dezembertag.

Der Friedhof lag obendrein nach Südwesten hin. An einem 
leicht hügeligen, baumlosen Abhang, Wind und Wetter voll-
kommen ausgeliefert. Als die kleine Gruppe endlich das frisch 
ausgehobene, lehmige Grab erreichte, gingen der Frau sonder-
bare Gedanken durch den Kopf.

Dort unten war es jedenfalls windgeschützt. Zumindest 
konnten einem im Grab der Wind und der verfluchte Regen 
nichts mehr anhaben. Alles hatte seine guten Seiten.

Der Pfarrer näselte, und der Totengräber – oder wie soll-
te sie ihn sonst nennen – kämpfte mit dem Regenschirm. Er 
versuchte, damit den Schwarzrock und sich selbst zu schüt-
zen, aber die Böen waren launisch und wechselten die Rich-
tung von einer Sekunde zur anderen. Die Träger drückten 
ihre Absätze in den weichen Lehm und setzten den Sarg ab. 
Ihr Blumenstrauß auf dem Deckel sah schon jetzt demoliert 
aus. Wie ein Bund Suppengrün, das zu lange gekocht worden 
war. Einer der Männer schwankte, fand die Balance aber wie-
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der. Der Pfarrer putzte sich die Nase und sang ein Kirchen-
lied. Der Totengräber fummelte mit der Schaufel. Der Regen 
wurde stärker.

Das war typisch. Sie konnte nicht anders, sie musste im-
merzu daran denken, während sie die Hände in den Mantel-
taschen ballte und versuchte, etwas Wärme in die Füße zu 
trampeln.

Es war ja so typisch. Diese Zeremonie war genauso miss-
glückt und unwürdig wie das ganze Leben ihrer Mutter. Nicht 
einmal eine anständige Beerdigung war ihr also vergönnt. Am 
Tag vor Heiligabend. Ein bisschen blauer Himmel oder leich-
ter Schneefall? War das zu viel verlangt?

Natürlich war es das. Das Leben ihrer Mutter war gesäumt 
von Niederlagen und hinterhältigen Unglücken; genau genom-
men war das hier passend und gleichzeitig zu erwarten gewe-
sen, und sie merkte plötzlich, wie sie sich auf die Lippen bei-
ßen musste, um nicht loszuheulen.

Sie durfte nicht weinen. Jedenfalls noch nicht. Aus irgend-
einem merkwürdigen, unerklärbaren Grund hatte ihre Mut-
ter gerade das von ihr gefordert. Weine nicht! Mach, was du 
willst, aber steh bei meiner Beerdigung nicht heulend am 
Grab. Tränen haben noch nie geholfen, glaube mir, ich habe 
Sintfluten im Laufe meines Lebens vergossen. Nein, handle, 
meine Tochter! Tu etwas richtig Großartiges, so dass ich von 
da oben im Himmel applaudieren kann.

Während sie das sagte, hatte ihre Mutter ihre Hand zwi-
schen ihren beiden rissigen und kraftlosen Händen gehalten. 
Sie hatte ihre gebrochenen Augen in die der Tochter gebohrt, 
und dadurch hatte diese begriffen, dass es der Mutter dieses 
Mal wirklich ernst war. Dieses eine Mal hatte die Mutter wirk-
lich etwas von ihr gefordert. Sie war natürlich sehr spät damit 
herausgerückt, und es war unklar formuliert, aber worum es 
ging, daran bestand kein Zweifel. Oder doch?

Eine halbe Stunde später war sie tot.
Tu etwas, meine Tochter! Handle!
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Der Pfarrer verstummte. Er schaute sie unter dem tropfen-
den Regenschirm an, und sie begriff, dass sie irgendetwas tun 
sollte. Aber was? Sie hatte keine Ahnung. Schließlich war es 
erst das zweite Mal in ihrem Leben, dass sie auf einer Beerdi-
gung war; und beim letzten Mal war sie acht oder neun Jahre 
alt gewesen, und ihre Mutter hatte sie dorthin mitgenommen. 
Vorsichtig trat sie ein paar Schritte vor. Blieb in sicherem Ab-
stand stehen, um der Gefahr aus dem Weg zu gehen, auch 
noch ins Grab zu rutschen. Sie senkte den Kopf und schloss 
die Augen. Faltete die Hände vor sich.

Zum Teufel, jetzt denken die sicher, dass ich bete, dach-
te sie. Oder dass ich jedenfalls so tue als ob. Hallo, Mama! 
Du kannst dich auf mich verlassen. Ich weiß, was ich zu tun 
habe. Dir werden die Handflächen da oben bei den Engeln 
noch heiß werden.

Und dann war es vorbei. Der Pfarrer und der Totengräber 
gaben ihr beide ihre  kalte, weiche Hand, und zehn Minuten 
später stand sie unter dem undichten Dach der Bushaltestel-
le und sehnte sich nach einem heißen Bad und einem großen 
Glas Rotwein. Oder Cognac. Oder beides.

Eine Trauernde, dachte sie. Zur Beerdigung meiner Mutter 
ist nur ein einziger Mensch gekommen. Das war ich.

Aber es werden hoffentlich bald noch mehr Menschen trau-
ern.

Das war keine schlechte Formulierung, und während sie 
dort stand und mit Kälte, Nässe und dem unterdrückten Wei-
nen kämpfte, erschien es ihr, als entflammten diese Worte in 
ihr ein kleines Feuer. Das schließlich Nahrung durch etwas 
Brennbares bekam, etwas, das langsam alles alte Eingefrorene 
auftaute und das Durcheinander in der Seele ordnete.

Ein Feuer, das bald weitere Nahrung bekommen und an-
dere zum Glühen bringen sollte, auf dass sie in den Flammen 
verzehrt werden … es gab viele, die dieses Meer der Wut zu 
fürchten hatten, das sie, wenn die Zeit gekommen war, um-
spülen und sie alle vernichten würde!
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Auch dieser Gedanke ließ sie auflachen. Vielleicht hatte sie 
so etwas einmal gelesen, oder es stimmte, was einer ihrer al-
lerersten Liebhaber behauptet hatte: dass sie dafür eine Ader 
hatte. Ein Gefühl für Poesie und Wortbilder.

Für die Wahrheit und die Leidenschaft. Oder eher die Lei-
den; ja, das erschien treffender, zweifellos. Denn gelitten hat-
te sie. Zwar nicht so viel wie ihre Mutter, doch sie hatte auch 
ihren bescheidenen Teil abbekommen. Im Übermaß.

Ich friere, dachte sie. Nun komm doch, du Scheißbus!
Aber der Bus ließ auf sich warten. Alles schien auf sich war-

ten zu lassen, und während sie dort in der einsetzenden Dun-
kelheit in diesem ungenügenden Windschutz von einem Fuß 
auf den anderen trat, da wurde ihr plötzlich klar, dass ihr Le-
ben genau so ausgesehen hatte. Das hier war das wahre Sinn-
bild, wenn es darum ging, wie alles gekommen war.

Dastehen und warten auf das, was nie kam. Ein Bus. Ein 
guter Mann. Ein vernünftiger Job.

Eine Chance. Eine einzige verfluchte Chance, etwas aus 
dem eigenen Leben zu machen.

Dastehen und in Dunkelheit, Wind und Regen warten. Und 
jetzt war es zu spät.

Sie war neunundzwanzig Jahre alt, und es war bereits zu 
spät. Meine Mutter und ich, dachte sie. Eine Trauernde oben 
am Grab. Eine unten drin. Wir hätten ebenso gut die Plätze 
tauschen können. Oder uns nebeneinanderlegen können. Nie-
mand hätte etwas dagegen gehabt. Wenn nicht …

Und sie spürte erneut, wie das Feuer aufflackerte, und mit 
einem Mal wuchs es in ihr und erfüllte sie mit Wärme. Eine 
kräftige, fast sinnliche Hitze, die sie trotz ihrer Betrübnis la-
chen und die Hände tief in den Manteltaschen fester zu Fäus-
ten ballen ließ.

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Kurve, in der nicht 
die geringste Andeutung eines Scheinwerfers zu erkennen 
war. Dann drehte sie sich um und ging auf die Siedlung zu.
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2

Weihnachten kam und ging.
Silvester kam und ging. Ein Regenschauer löste den nächs-

ten ab, und die bleigrauen Tage verflossen in monotoner 
Gleichförmigkeit. Ihre Krankschreibung lief aus, das Arbeits-
amt zahlte weiter. Der Unterschied war unmerklich. Krank-
geschrieben seit wann? Arbeitslos seit wann?

Das Telefon war abgeschaltet. Als sie den Bescheid im Ok-
tober bekommen hatte, hatte sie bewusst die Rechnung liegen 
lassen, und jetzt hatte man reagiert. Die Mühlen der Bürokra-
tie mahlten langsam, aber trefflich klein.

Das war gut so. So musste sie mit keiner Menschensee-
le sprechen. Wenn denn überhaupt jemand angerufen hätte. 
Denn es gab keinen Zweifel, mit der Zeit waren ihre Freunde 
immer weniger geworden. In den vierzehn Tagen direkt nach 
der Beerdigung hatte sie mit summa summarum zwei Bekann-
ten gesprochen. Heinzi und Gergils traf sie zufällig auf dem 
Markt, und beide versuchten im Laufe von nur dreißig Se-
kunden, etwas bei ihr zu schnorren. Heroin oder ein bisschen 
Hasch oder jedenfalls Schnaps verdammt, irgendwas hatte sie 
doch sicher für gute, alte Freunde. Wenigstens eine Dusche 
und einen kleinen Fick?

Nur Gergils war so weit gegangen, und einen Moment lang 
hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm eine halbe Stunde 
zu gewähren. Nur so zum Vergnügen und weil die Möglichkeit 
bestand, ihn mit hineinzuziehen.

Aber es war natürlich nicht sicher, dass es klappte. Ganz 
im Gegenteil. Die Chancen waren gering. Eine schwerüber-
tragbare Krankheit, trotz allem, was man so hörte, das hatten 
sogar die Ärzte betont. Aber dieses eine Mal war es ihr jeden-
falls gelungen, sich vorzudrängeln. Denn gewiss gab es viele, 
die ein viel höheres Risikoverhalten hatten und trotzdem nicht 
infiziert wurden.

Risikoverhalten? Was für ein schreckliches Wort. War denn 
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nicht ihr ganzes Leben ein ewiges, verfluchtes Risikounter-
nehmen gewesen? Aber es stimmte wohl, was Lennie vor vie-
len Jahren gesagt hatte: wenn man am Rand eines Scheißhau-
fens geboren wurde, dann muss man sich damit abfinden, ab 
und zu hineinzutreten. Das war nur normal. Hauptsache, man 
kam irgendwie aus dem Dreck heraus.

Und das geschah nie. Dass man es schaffte. Man blieb in 
der Scheiße liegen, und alles andere war nur noch eine Fra-
ge der Zeit.

Aber das war jetzt Schnee von gestern. Zertreten, grau und 
geschmolzen. Der Oktober hatte einiges verändert. Der Tod 
ihrer Mutter gab den Rest.

Genauergenommen der Bericht ihrer Mutter. Ganz plötz-
lich war vieles einfacher geworden. Deutlich und klar zum 
ersten Mal in ihrem trüben Leben. Sie fühlte sich stärker und 
nahm weniger Drogen. Keinen harten Stoff mehr. Ein biss-
chen Hasch hier und da, sonst nichts. Und sie machte Schluss 
mit diesen verfluchten, trostlosen Beziehungen zu all den an-
deren Scheißhausbewohnern. Es war einfacher gewesen, sie 
loszuwerden, als sie geahnt hatte, genauso einfach wie mit den 
Drogen, und natürlich hatte das eine das andere beeinflusst. 
Vielleicht stimmte es ja doch, was all die Quacksalber und 
Fürsorger die ganzen Jahre über predigten: Es kommt auf die 
eigene Stärke an. Auf sie und sonst auf nichts.

Mut und Entschlossenheit also.
Und der Auftrag, fügte sie hinzu.
Der Auftrag? Anfangs war sie sich nicht darüber im Klaren 

gewesen, erst nach und nach wurde es ihr bewusst. Welche 
Motive eine Rolle gespielt hatten oder wer gar den Anstoß 
dazu gegeben hatte, ließ sich hinterher nur schwerlich sagen. 
War es der Beschluss ihrer Mutter oder ihr eigener? Nicht, 
dass das eine größere Bedeutung hatte, aber auf jeden Fall 
konnte es interessant sein, darüber nachzudenken.

Über den Ursprung, die Verantwortung und so. Über Rache 
und die Wichtigkeit, Dinge zurechtzurücken. Dass ihre Mut-
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ter 10 000 Gulden versteckt hatte, war natürlich gleichzeitig 
eine Überraschung und eine große Hilfe. Das war eine stattli-
che Summe, die zweifellos gelegen kam.

Am 12. Januar hatte sie 2000 ausgegeben, aber das war 
kein herausgeworfenes Geld. In ihrer Nachttischschublade lag 
eine Liste mit Namen, Adressen und einigen anderen Anga-
ben. Sie hatte eine Waffe, und sie hatte ein möbliertes Zim-
mer, das in Maardam auf sie wartete. Was konnte man sich 
mehr wünschen?

Den Mut nicht zu verlieren? Die Entschlossenheit? Ein 
bisschen Glück?

Am Abend, bevor sie abfuhr, betete sie zu einem ziemlich 
unspezifizierten Gott, dass er ihr doch beistehen möge und ihr 
Erfolg gönnen solle, und als sie die Nachttischlampe löschte, 
hatte sie das deutliche Gefühl, dass es in dieser Welt eigent-
lich nicht mehr viel gab, was ihr Knüppel zwischen die Beine 
werfen konnte.

Wahrscheinlich gar nichts. Sie schlief in dieser Nacht in ei-
ner warmen, lächelnden Fötushaltung in der sicheren Über-
zeugung, dass sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie so un-
verwundbar gefühlt hatte.

3

Die Wohnungsfrage gehörte zu den Dingen, mit denen sie 
sich nicht länger herumquälte. Sie hatte einfach auf eine der 
Anzeigen im Neuwe Blatt geantwortet – doch als sie das Er-
gebnis sah, wurde ihr klar, dass sie es kaum besser hätte tref-
fen können.

Frau Klausner war schon früh Witwe geworden und hat-
te die alte, reizvolle Zweiparteienvilla im Deijkstraaviertel 
nach dem Tod ihres Mannes umbauen lassen. Sie blieb mit 
zwei Katzen und viertausend Büchern im Erdgeschoss woh-
nen. Der erste Stock, die alten Kinderzimmer und das Gäs-
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tezimmer, wurden vermietet. Insgesamt vier Zimmer, jedes 
mit Waschbecken und Kochgelegenheit. Sowie gemeinsame 
Dusch- und Waschräume auf dem Flur. Die Treppe nach oben 
bekam einen separaten Eingang, der in sicherem Abstand von 
Frau Klausners eigenem Schlafzimmer hinter einem Giebel 
verlief. Und obwohl ihr anfangs natürlich nicht ganz wohl 
bei der ganzen Sache war, konnte sie sich bald zu dem aus-
gezeichneten Arrangement beglückwünschen. Sie vermiete-
te nur an alleinstehende Damen und nie länger als ein halbes 
Jahr. Meistens Studentinnen, die sich aufs Examen der juris-
tischen oder medizinischen Fakultät vorbereiteten und Ruhe 
und Abgeschiedenheit brauchten. Oder Krankenschwestern, 
die für ein paar Monate an irgendeiner Fortbildung am Ge
mejnte teilnahmen. Im Sommer standen oft ein oder mehrere 
Zimmer leer, doch die Einkünfte, die sie im Winterhalbjahr 
hatte, reichten aus. Major Klausner hätte gegen diese Neue-
rungen nichts einzuwenden gehabt, das wusste sie, und wäh-
rend sie bei der Sparkasse in der Schlange stand, um die Mie-
ten auf ihr Konto einzuzahlen, hatte sie das Gefühl, als könnte 
sie ihn dort oben auf dem endgültigen Schlachtfeld ihr auf-
munternd zunicken sehen.

Die neue Mieterin traf wie abgesprochen am Sonntag, dem 
14. Januar ein, am Abend bevor sie eine dreimonatige Fort-
bildung für Führungskräfte der Finanzabteilung am Eliza- 
bethinstitut beginnen sollte. Sie bezahlte sechs Wochen im 
Voraus, und nach den notwendigen Instruktionen, die in aller 
Herzlichkeit und im Laufe von weniger als einer Minute er-
teilt wurden, nahm sie das rote Zimmer in ihren Besitz. Frau 
Klausner wusste, wie wichtig es war, die Privatsphäre ihrer 
Mieterinnen zu respektieren; solange ihre Nachtruhe nicht ge-
stört wurde, gab es für sie nicht den geringsten Grund, ihre 
Nase in deren Angelegenheiten zu stecken. Die Menschen sind 
gut, pflegte sie zu denken. Liebe deinen Nächsten wie dich 
selbst.
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Über dem kleinen Waschbecken in der Kochnische hing ein 
Spiegel, und nachdem sie die Taschen ausgepackt hatte, blieb 
sie eine Weile davor stehen und betrachtete ihr neues Gesicht. 
Die Veränderungen waren nur gering; das Ergebnis dagegen 
erstaunlich. Mit kurzgeschnittenem, braungefärbtem Haar, 
ungeschminkt und mit einer runden Brille mit Metallgestell 
sah sie plötzlich aus wie eine Bibliothekarin oder eine gelang-
weilte Handarbeitslehrerin. Niemand würde sie wiedererken-
nen, und für einen Augenblick – während sie dastand, das Ge-
sicht verzog und sich von allen Seiten betrachtete – hatte sie 
selbst das Gefühl, eine andere zu sein.

Neues Aussehen und neuer Name. Neue Stadt und ein Vor-
haben, das sie vor einem halben Jahr als die Geschichte eines 
Wahnsinnigen oder einen schlechten Scherz aufgefasst hätte.

Aber jetzt stand sie hier. Versuchte noch einmal – das letz-
te Mal? – nachzuspüren, ob sie irgendeine Form von Zweifel 
oder Unschlüssigkeit in sich spürte. Aber wie sehr sie auch 
ihre Seele durchforstete, überall stieß sie nur auf reines Urge-
stein. Den festen und unerschütterlichen Entschluss, und sie 
begriff, dass es an der Zeit war loszulegen

Ernsthaft die Sache in Angriff zu nehmen. Ihre Liste war 
in jeder Hinsicht komplett. Drei Monate hatte sie gebraucht, 
um alles gewissenhaft zu planen. Jeder Name war festgehal-
ten, jeder Schritt genau überlegt. Wenn sie einmal angefan-
gen hatte, wenn man erkannt hatte, worum es ging, musste 
sie darauf gefasst sein, Probleme zu bekommen. Große Auf-
merksamkeit von allen Seiten – der Allgemeinheit, der Poli-
zei, den Gegnern.

Es gab kein Zurück mehr. Die Dinge waren nun einmal, 
wie sie waren.

Aber bereits jetzt war ihr klar, dass auch das ihr keine Sor-
gen machte. Zumindest keine unüberwindlichen, und wäh-
rend sie am ersten Abend auf dem Bett lag und ihre Waffe be-
trachtete, wusste sie, dass die bevorstehende Herausforderung 
die Verlockung nur noch vergrößern würde.
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Sie ein bisschen spannender und schöner machen würde.
Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Total und unheilbar wahn-

sinnig. Aber das war ein verwegener, unwiderstehlicher Wahn-
sinn. Und wer sollte sie eigentlich rügen?

Sie betrachtete die Namen. Studierte einen nach dem an-
deren. Sie hatte bereits entschieden, wer der Erste sein sollte, 
überdachte es aber noch einmal.

Dann gab sie einen Seufzer der Zufriedenheit von sich und 
umringelte ihn mit einem doppelten roten Kreis. Zündete sich 
eine Zigarette an und begann das Szenario durchzugehen.
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4

Es gehörte kaum zu Ryszard Maliks Gewohnheiten, zwei gro-
ße Whiskys vor dem Essen zu trinken, aber an diesem Tag gab 
es allen Grund dazu.

Sogar zwei Gründe. Der Vertrag mit Winklers war trotz 
zwei Stunden intensiver Telefonverhandlungen am Nach-
mittag schließlich doch geplatzt, und als er endlich aus sei-
nem Büro loskam, hatte ein plötzlicher Kälteeinbruch die re
gennassen Straßen in reine Schlittschuhbahnen verwandelt. 
Wenn es nur ihn betroffen hätte, wäre das natürlich kein  
Problem gewesen – nicht umsonst hatte er mehr als dreißig 
Jahre unfallfreies Fahren hinter sich, und Straßenglätte hat-
te er schon früher erlebt –, aber er war ja nicht allein auf der 
Straße.

Kurz vor dem Rondell auf der Hagmaar Allee passierte es. 
Ein weißer Mercedes mit Schweizer Nummernschild rutsch-
te mit viel zu hoher Geschwindigkeit hinten auf seinen Re
nault. Er fluchte leise, löste seinen Sicherheitsgurt und stieg 
aus dem Wagen, um den Schaden zu besehen und die Forma-
litäten zu erledigen. Das rechte Rücklicht war kaputt, eine 
ziemlich dicke Delle an der Stoßstange und zwei deutliche 
Kratzer im Lack. Diverse knappe Entschuldigungen, diver-
se schlaffe Höflichkeiten, Austausch von Visitenkarten und 
Versicherungsgesellschaften, alles dauerte geraume Zeit, und 
erst nach gut vierzig Minuten konnte er seine unterbrochene 
Heimfahrt wieder aufnehmen.
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