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Teil Eins

Von Wind und Wetter geschüttelt komme ich zurück…
Mein Körper ein Sack voller Knochen, gebrochen…

John Donne





Eins

Sie träumte von Sanctuary. Im Mondlicht erstrahlte das große
Haus leuchtend weiß. Majestätisch auf einer Anhöhe gelegen,
herrschte es wie eine Königin auf ihrem Thron über die Dü-
nen im Osten und das Marschland im Westen. Das Haus, ein
prachtvolles Denkmal menschlichen Hochmuts und Glanzes,
ragte schon mehr als ein Jahrhundert nahe den Schatten des
Waldes immergrüner Eichen auf, wo der Fluß in düsterem
Schweigen dahinglitt.

Im Schutz der Bäume blinkten goldene Feuerfliegen, und
die Tiere der Nacht erwachten zum Leben, bereit, zu jagen oder
gejagt zu werden. Im Schatten, im Verborgenen, lauerte die
Gefahr.

Kein Lichtstrahl erhellte die schmalen, hohen Fenster von
Sanctuary. Kein Lichtstrahl fiel über die eleganten Veranden,
die weiten Türen. Es herrschte tiefe Nacht, und vom Meer drang
ihr feuchter Atem hoch. Die einzigen Geräusche, die die Dun-
kelheit zerrissen, waren der Wind im raschelnden Laub der
hohen Eichen und das trockene Knacken der Palmwedel, die
wie knochige Finger aneinanderschlugen. Die weißen Säulen
bewachten die breite Veranda wie Soldaten, aber niemand öff-
nete ihr zur Begrüßung die mächtige Tür.

Bei jedem Schritt knirschten Sand und Muscheln unter ihren
Füßen. Sie näherte sich dem Haus. Glockengeläut erklang im
Wind, kurze Tonfolgen eines Liedes. Die Hollywood-Schau-
kel quietschte in ihren Ketten, aber niemand räkelte sich in ihr,
um die Nacht und den Anblick des Mondes zu genießen.

In der Luft lag der Duft von Jasmin und Moschusrosen,
noch verstärkt durch den Salzgeruch des Meeres. Allmählich
hörte sie jetzt auch dies, das leise und stete Heranrollen des
Wassers, das sich über Sand ergoß und sich dann wieder in
sein eigenes Herz zurückzog.

Der Rhythmus, der beständige und geduldige Schlag, erin-
nerte alle Bewohner der Insel Lost Desire daran, daß das Meer
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jederzeit das Land samt allem, was sich darauf befand, zu-
rückfordern konnte.

Und dennoch verspürte sie bei diesem Geräusch Freude; es
war der Klang ihres Zuhauses und ihrer Kindheit. Damals war
sie so frei und ungebunden wie ein Reh durch den Wald ge-
laufen, hatte die Sümpfe erkundet, war in jugendlicher Un-
bekümmertheit über die weißen Strände gerannt.

Jetzt war sie kein Kind mehr – und wieder zu Hause.
Mit schnellen Schritten nahm sie die Stufen, eilte über die

Veranda und umschloß mit ihrer Hand den dicken Messing-
knauf, der wie ein verlorener Schatz glänzte.

Die Tür war verschlossen.
Sie drehte den Knauf nach rechts und nach links, stemmte

sich gegen die schwere Mahagonifüllung. Laß mich rein,
dachte sie, und das Herz begann in ihrer Brust zu hämmern.
Ich bin zurück nach Hause gekommen. Ich bin wieder da.

Aber die Tür blieb verschlossen. Sie drückte ihr Gesicht ge-
gen die hohen Glasscheiben daneben, aber drinnen herrschte
undurchdringliche Dunkelheit.

Angst überkam sie.
Jetzt rannte sie – um das Haus herum, über die Terrasse, wo

Blumen aus den Töpfen quollen und die Lilien eine farben-
prächtige Revue aufführten. Die Musik des Glockenspiels
verwandelte sich in einen harschen Mißklang, das Rauschen
der Palmwedel in warnendes Zischen. Sie nahm den Kampf
mit der nächsten Tür auf; weinend hämmerte sie mit den Fäu-
sten auf sie ein.

Bitte, bitte, laß mich rein. Ich möchte zurück, zurück nach Hause.
Schluchzend stolperte sie den Gartenweg entlang. Sie wollte

auf die Rückseite des Hauses, zur gazebespannten Schwing-
tür der hinteren Veranda. Sie war nie verschlossen – Mama war
der Ansicht, daß eine Küche Besuchern immer offenstehen
solle.

Aber sie konnte die Tür nicht finden. Dicht an dicht erhoben
sich vor ihr die mächtigen Bäume; Zweige und herabhän-
gende Flechten versperrten ihr den Weg.

Sie hatte sich verirrt. In ihrer Verwirrung stolperte sie über
Wurzeln. Die Bäume bildeten mit ihren Ästen einen Baldachin,

8



den der Mond nicht durchdringen konnte, und verzweifelt
versuchte sie, in der Finsternis etwas zu erkennen. Der Wind
frischte auf, heulte und versetzte ihr strafende Schläge mit fla-
cher Hand. Die Palmwedel hieben wie Schwerter auf sie ein.
Sie drehte sich um, doch da, wo zuvor der Weg gewesen war,
verlief nun der Fluß und trennte sie von Sanctuary. Das hohe
Gras am schlüpfrigen Ufer wogte wild hin und her.

In diesem Moment sah sie sich selbst, weinend und allein
am anderen Ufer.

Und in diesem Moment wußte sie, daß sie tot war.

Jo kämpfte sich den Weg aus dem Traum. Als sie am Ende des
Tunnels auftauchte, spürte sie beinahe noch seine scharfen
Kanten auf ihrer Haut. Ihre Lungen schmerzten, und ihr Ge-
sicht war naß von Schweiß und Tränen. Mit zitternder Hand
tastete sie nach der Nachttischlampe und stieß in ihrer Hast,
der Dunkelheit zu entfliehen, ein Buch und den überquellen-
den Aschenbecher zu Boden.

Als das Licht endlich brannte, zog sie die Knie an die Brust,
umschlang sie mit den Armen und schaukelte sacht, um sich
zu beruhigen.

Es ist ja nur ein Traum, sagte sie sich. Nur ein böser Traum.
Sie war zu Hause, in ihrem eigenen Bett, in ihrer Wohnung,

Meilen entfernt von der Insel, auf der Sanctuary stand. Eine
erwachsene Frau von siebenundzwanzig Jahren sollte sich
nicht von einem albernen Traum verrückt machen lassen.

Aber sie zitterte noch, als sie nach einer Zigarette griff. Erst
nach drei Anläufen gelang es ihr, das Streichholz zu entzünden.

Viertel nach drei zeigte der Wecker auf dem Nachttisch. Es
wurde fast zu einer Gewohnheit. Dabei gab es nichts Schlim-
meres, als um drei Uhr morgens nervös wachzuliegen. Sie
streckte die Beine aus dem Bett und bückte sich nach dem um-
gekippten Aschenbecher. Die Schweinerei wollte sie erst am
Morgen beseitigen. Sie saß auf der Bettkante, das übergroße
T-Shirt bauschte sich über ihren Schenkeln, und sie zwang
sich zur Ruhe.

Sie hatte keine Ahnung, warum sie ihre Träume zurück auf
die Insel Lost Desire führten, zurück zu dem Haus, das sie mit
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achtzehn verlassen hatte. Aber die anderen Symbole, dachte
Jo, konnte wohl jeder Psychologie-Student im ersten Semester
deuten. Das Haus war verschlossen, weil sie bezweifelte, daß
irgend jemand sie mit offenen Armen begrüßen würde, falls
sie je nach Hause zurückging. Erst neulich hatte sie darüber
nachgedacht und sich gefragt, ob sie den Weg überhaupt noch
finden würde.

Sie war nun fast im Alter ihrer Mutter, als sie damals die In-
sel verlassen hatte. Als sie einfach verschwunden war und
ihren Mann mit den drei Kindern zurückgelassen hatte, ohne
sich ein einziges Mal umzudrehen.

Hat Annabelle jemals davon geträumt, nach Hause zurück-
zukehren und vor einer verschlossenen Tür zu stehen, fragte
sich Jo.

Sie wollte nicht weiter darüber nachdenken, sich nicht mehr
an die Frau erinnern, die ihr zwanzig Jahre zuvor das Herz ge-
brochen hatte. Jo ermahnte sich, daß sie inzwischen längst dar-
über hinweg sein sollte. Sie konnte ohne ihre Mutter leben,
ohne Sanctuary und ihre Familie. Sie hatte es geschafft – zu-
mindest beruflich.

Geistesabwesend tippte sie die Asche von der Zigarette und
schaute sich in ihrem Schlafzimmer um. Es war einfach und
praktisch eingerichtet. Trotz ihrer vielen weiten Reisen gab es
nur wenige Souvenirs. Außer den Fotos natürlich. Sie hatte
die Schwarzweißabzüge mit Passepartouts versehen, gerahmt
und diejenigen, die sie am beruhigendsten fand, in dem Raum
aufgehängt, in dem sie schlief

Hier eine leere Parkbank mit schwarzem schnörkeligen
Eisengestell. Und dort eine einsame Weide, deren filigranes
Laub sich wie ein Spitzenschleier über einen spiegelglatten
Teich ergoß. Der Garten im Mondschein war eine Studie in
Licht und Schatten, Struktur und kontrastierenden Formen. Der
menschenleere Strand mit der gerade den Horizont durchbre-
chenden Sonne verlockte den Betrachter regelrecht, in das Foto
einzutreten und den rauhen Sand unter den Füßen zu spüren.

Sie hatte das Strand-Foto erst in der vorigen Woche aufge-
hängt, nachdem sie von einem Shooting in den Outer Banks
von North Carolina zurückgekehrt war. Jo kam zu dem Schluß,
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daß sie vielleicht deshalb wieder an zu Hause gedacht hatte.
Sie war nicht weit davon entfernt gewesen. Sie hätte nur noch
ein kleines Stück in Richtung Süden nach Georgia fahren und
dann auf die Insel übersetzen müssen.

Es gab keine Straße nach Desire, keine Brücke führte über
den Sund.

Aber sie war nicht nach Süden gefahren. Sie hatte den Auf-
trag abgeschlossen und war nach Charlotte zurückgekehrt,
um sich wieder in ihre Arbeit zu vergraben.

Und in ihre Alpträume.
Sie drückte die Zigarette aus und stand auf. Sie wußte, daß

sie nicht mehr einschlafen würde, also schlüpfte sie in ihre
Jogginghose. Die Arbeit in der Dunkelkammer würde sie auf
andere Gedanken bringen.

Wahrscheinlich bin ich wegen des Buchprojekts so nervös,
sagte sie sich, während sie das Schlafzimmer verließ. Es war
ein riesiger Schritt in ihrer Karriere. Obwohl sie nie an ihren
Arbeiten gezweifelt hatte, war das Angebot eines großen Ver-
lagshauses, eine Auswahl ihrer Fotos zu einem Bildband zu-
sammenzustellen, doch ziemlich unerwartet gekommen.

Naturstudien von Jo Ellen Hathaway, dachte sie, als sie sich
in der kleinen Kochnische einen Kaffee machte. Nein, das klang
nach einem wissenschaftlichen Projekt. Blicke ins Leben? Hoch-
trabend.

Sie lächelte flüchtig, strich ihr rotes Haar zurück und gähnte.
Am besten machte sie nur die Aufnahmen und überließ die
Auswahl des richtigen Titels den Experten.

Sie konnte sehr wohl unterscheiden, wann sie sich besser
im Hintergrund hielt und wann es galt, Stellung zu beziehen.
Eines von beiden hatte sie die meiste Zeit ihres Lebens getan.
Vielleicht würde sie ja ein Exemplar des Buches nach Hause
schicken. Was würde ihre Familie wohl davon halten? Würde
der Bildband eines der Beistelltischchen zieren, wo ein Über-
nachtungsgast darin blättern und sich fragen konnte, ob Jo El-
len Hathaway wohl irgendwie mit den Hathaways verwandt
war, die die Pension führten?

Würde ihr Vater es überhaupt aufschlagen und erkennen,
was sie in all den Jahren gelernt hatte? Oder würde er nur die
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Achseln zucken, das Buch ungeöffnet beiseite legen und zu
einem Spaziergang über seine Insel aufbrechen? Über Anna-
belles Insel.

Es war unwahrscheinlich, daß er heute noch an seiner äl-
testen Tochter interessiert sein würde. Und es war dumm
von dieser Tochter, dieser Frage jetzt noch Bedeutung beizu-
messen.

Mit einem Achselzucken vertrieb Jo ihre Gedanken und
nahm einen blauen Becher vom Haken. Während sie wartete,
daß der Kaffee durchlief, lehnte sie sich an die Arbeitsplatte
und schaute aus dem kleinen Küchenfenster hinaus.

Immerhin hatte es ein paar Vorteile, um drei Uhr morgens
auf den Beinen zu sein. Das Telefon klingelte nicht. Niemand
kam vorbei, niemand faxte ihr, niemand erwartete etwas von
ihr. Und wenn sich ihr Magen nervös verkrampfte und ihr
Kopf schmerzte, dann bekam das außer ihr selbst niemand
mit.

Die Straßen jenseits des Küchenfensters waren dunkel und
leer und feucht vom spätwinterlichen Regen. Eine Straßen-
laterne warf eine kleine Lichtpfütze – einsames Licht, dachte
Jo. Niemand sonnte sich darin. Die Einsamkeit barg so viele
Rätsel. So unendlich viele Möglichkeiten.

Sie verspürte den Drang, den solche Szenen bei ihr oft aus-
lösten. Sie ignorierte den Duft des frischen Kaffees, griff nach
ihrer Nikon und schlüpfte barfuß hinaus in die frostige Nacht,
um die ausgestorbene Straße zu fotografieren.

Das beruhigte sie wie nichts sonst. Mit der Kamera in der
Hand und einem Bild im Kopf konnte sie alles andere verges-
sen. Mit bloßen Füßen patschte sie durch die eiskalten Pfützen
und experimentierte mit verschiedenen Blickwinkeln. Ärger-
lich und doch abwesend schüttelte sie ihr Haar nach hinten.
Hätte sie es schneiden lassen, würde es ihr jetzt nicht ständig
ins Gesicht hängen.

Sie machte fast ein Dutzend Aufnahmen, bevor sie zufrie-
den war. Als sie sich umdrehte, wanderte ihr Blick nach oben.
Sie stellte fest, daß in ihrer Wohnung alle Lichter brannten. Es
war ihr nicht aufgefallen, daß sie für den kurzen Weg vom
Schlafzimmer in die Küche so viele angemacht hatte.
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Mit geschürzten Lippen überquerte sie die Straße und ver-
änderte erneut die Brennweite. Sie ging in die Hocke und rich-
tete die Kamera nach oben, um die erleuchteten Fenster in dem
dunklen Gebäude einzufangen. Höhle einer Schlaflosen, dachte
sie. Mit einem leisen Lachen, das so unheimlich hallte, daß sie
erschauderte, ließ sie die Kamera sinken.

Gott, vielleicht war sie ja verrückt. Würde eine normale Frau
um drei Uhr morgens, nur spärlich bekleidet und vor Kälte
zitternd, Fotos von ihren eigenen Fenstern machen?

Sie rieb sich die brennenden Augen und wünschte sich
sehnlichst das einzige, das sich ihr immer zu entziehen schien.
Normalität.

Dafür brauchst du Schlaf, dachte sie. Mehr als einen Monat
hatte sie schon nicht mehr durchgeschlafen. Du mußt regel-
mäßig essen. Sie hatte in den vergangenen Wochen fünf Kilo
abgenommen, und ihre lange Gestalt wirkte bereits kno-
chig. Deine Gedanken müssen endlich zur Ruhe kommen. Sie
konnte sich nicht erinnern, jemals darauf Wert gelegt zu ha-
ben. Freunde? Sicher hatte sie Freunde, aber niemanden, der
ihr so nahe stand, daß sie ihn mitten in der Nacht hätte anru-
fen können, um sich trösten zu lassen.

Familie. Nun, sie hatte eine Familie. Einen Bruder und eine
Schwester, deren Leben sich von ihrem getrennt hatten. Einen
Vater, der für sie fast ein Fremder war. Eine Mutter, von der
sie seit zwanzig Jahren nichts mehr gehört oder gesehen
hatte.

Nicht meine Schuld, machte sich Jo klar, als sie die Straße
überquerte. Es war Annabelles Schuld. Alles war anders ge-
worden, nachdem Annabelle Sanctuary den Rücken gekehrt
und ihre vollkommen fassungslose Familie zerstört und mit
gebrochenen Herzen zurückgelassen hatte. Das Dumme war,
so sah Jo es, daß die anderen niemals darüber hinweggekom-
men waren. Sie schon.

Sie war nicht auf der Insel geblieben, um jedes Sandkorn zu
bewachen, wie es ihr Vater tat. Sie hatte ihr Leben nicht darauf
ausgerichtet, Sanctuary in Schuß zu halten, wie es ihr Bruder
Brian tat. Und sie hatte sich nicht in alberne Phantasien und
schnelle Abenteuer gestürzt wie ihre Schwester Lexy.
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Statt dessen hatte sie studiert, gearbeitet und sich ihr eige-
nes Leben aufgebaut. Und wenn sie jetzt etwas zittrig auf den
Beinen war, dann nur, weil sie es übertrieben hatte, weil sie
sich zu großem Druck ausgesetzt hatte. Sie war ein bißchen
ausgepumpt, nichts weiter. Ein paar Vitamine, und schon wäre
sie wieder fit.

Vielleicht sollte ich mal Urlaub machen, dachte Jo, als sie
den Schlüsselbund aus ihrer Tasche kramte. Es war schon drei
– nein, sogar vier – Jahre her, daß sie ganz privat, ohne einen
Foto-Auftrag in der Tasche, verreist war. Vielleicht Mexiko
oder die Karibik. Irgendwo, wo es gemächlicher zuging und
die Sonne schien. Einfach mal einen Gang runterschalten und
zur Ruhe kommen. So würde sie den kleinen Durchhänger
überwinden.

Als sie in die Wohnung kam, trat sie auf einen kleinen, qua-
dratischen Briefumschlag, der auf dem Boden lag. Einen Mo-
ment lang stand sie wie angewurzelt da und starrte, eine Hand
an der Türklinke, die andere um die Kamera gelegt, auf den
Umschlag.

War er schon dagewesen, als sie die Wohnung verlassen
hatte? Warum lag er direkt hinter der Tür? Der erste war vor
einem Monat angekommen, zwischen ihrer gewöhnlichen
Post, nur mit ihrem Namen in Druckbuchstaben darauf.

Ihre Hände begannen wieder zu zittern, als sie sich befahl,
die Tür zu schließen und den Schlüssel herumzudrehen. Ihr
Atem stockte, aber sie bückte sich und hob ihn auf. Vorsichtig
legte sie die Kamera ab und öffnete den Umschlag.

Als sie den Inhalt herausnahm, gab sie ein langgezogenes,
leises Stöhnen von sich. Das Foto war sehr professionell auf-
genommen und auf Standardformat zurechtgeschnitten. Wie
die anderen drei. Die Augen einer Frau, schwere Lider, man-
delförmig, mit langen Wimpern und fein geschwungenen
Brauen. Jo wußte, daß sie blau waren, tiefblau, denn es waren
ihre Augen. Blankes Entsetzen spiegelte sich in ihnen.

Wann war das Foto entstanden? Wie und warum? Fassungs-
los schlug sie die Hand vor den Mund, starrte auf die Auf-
nahme und wußte, daß in diesem Moment der Ausdruck ihrer
Augen perfekt mit dem auf dem Foto übereinstimmte. Panik
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überkam sie. Sie rannte quer durch die Wohnung in das kleine
Gästezimmer, das sie als Dunkelkammer eingerichtet hatte.
Hektisch riß sie eine Schublade auf, durchwühlte den Inhalt
und stieß schließlich auf die Umschläge, die sie dort vergra-
ben hatte. In jedem steckte eine andere Schwarzweißaufnahme,
zehn mal fünfzehn Zentimeter groß.

In ihren Ohren pochte das Blut, als sie die Abzüge neben-
einanderlegte. Auf dem ersten waren die Augen geschlossen,
als wäre sie im Schlaf fotografiert worden. Die beiden näch-
sten zeigten Schritt für Schritt das Erwachen. Die Lider ganz
leicht geöffnet, nur einen Hauch der Iris zeigend. Auf dem
vierten waren die Augen ganz offen, aber unscharf und um-
wölkt.

Sie hatten sie verunsichert, ja sogar nervös gemacht, als sie
sie in ihrer Post gefunden hatte. Aber sie hatten ihr keine Angst
eingejagt.

Und jetzt die letzte Aufnahme. Genau auf ihre Augen ge-
richtet. Auf ihre hellwachen, schreckerfüllten Augen.

Jo trat zurück und erschauderte. Sie bemühte sich, ruhig
zu bleiben. Warum nur die Augen? fragte sie sich. Wie war
ihr jemand so nah gekommen, ohne daß sie es gemerkt hatte?
Wer auch immer es gewesen war, er mußte eben unmittel-
bar auf der anderen Seite ihrer Wohnungstür gestanden ha-
ben.

Erneut von Panik ergriffen, rannte sie in die Diele und über-
prüfte hektisch die Türschlösser. Ihr Herz hämmerte gegen
die Rippen, als sie sich mit dem Rücken gegen die Tür fallen
ließ. Dann wurde sie wütend.

Mistkerl, dachte sie. Er wollte sie terrorisieren. Er wollte, daß
sie sich in ihrer Wohnung verkroch, beim Anblick ihres eige-
nen Schattens in Panik geriet und aus lauter Angst, daß er sie
beobachten könnte, keinen Schritt mehr vor die Tür wagte.
Sie, die in ihrem ganzen Leben nie Angst gehabt hatte, war ihm
ausgeliefert.

Sie war allein in fremden Städten unterwegs gewesen, auf
belebten Straßen und in einsamen Gassen, sie hatte Berge be-
stiegen und Urwälder durchquert. Mit ihrer Kamera als Schutz-
schild hatte sie nie eine Spur von Angst empfunden. Und jetzt
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zitterten ihre Knie wie Wackelpudding – nur wegen einer
Handvoll Fotos.

Die Angst hatte sich langsam aufgebaut, das gestand Jo sich
jetzt ein. Sie war in den letzten Wochen größer geworden,
hatte sich in ihr vorangebohrt, nach und nach. Jo fühlte sich
hilflos, ausgeliefert, so verdammt allein.

Sie riß sich von der Tür los. So wollte, konnte sie nicht leben.
Sie würde es einfach ignorieren, verdrängen. Es tief in sich
vergraben. Und sie war weiß Gott eine Expertin im Verdrän-
gen von Traumata, kleinen oder großen. Und dies hier war
nur eines mehr.

Sie würde ihren Kaffee trinken und sich an die Arbeit ma-
chen.

Gegen acht hatte sie den ganzen Kreislauf passiert: Sie hatte
sich durch die Müdigkeit gekämpft, war durch nervöse Ener-
gie und schöpferische Ruhe geglitten, um wieder bei der Mü-
digkeit zu landen.

Sie konnte nicht mechanisch arbeiten, noch nicht einmal bei
den einfachsten Handgriffen in der Dunkelkammer. Es war
ihr wichtig, jeden Schritt mit voller Aufmerksamkeit zu erle-
digen. Und dazu mußte sie ruhig sein, mußte sie sowohl die
Wut als auch die Angst in den Griff bekommen. Bei ihrer er-
sten Tasse Kaffee redete sie sich ein, den Sinn der Fotos er-
kannt zu haben. Jemand bewunderte ihre Arbeiten und wollte
ihre Aufmerksamkeit erwecken, wollte ihren Einfluß für sein
eigenes Werk nutzen.

Das machte Sinn.
Manchmal hielt sie Vorträge oder leitete Workshops. Außer-

dem hatte sie in den vergangenen drei Jahren drei größere
Ausstellungen gehabt. Es war nicht sonderlich schwierig oder
ungewöhnlich, ein Foto von ihr zu machen – oder mehrere.

Das war sicher eine Erklärung.
Wer auch immer es war, er war einfach nur kreativ. Er hatte

den Augenbereich vergrößert, zurechtgeschnitten und ihr die
Fotos als eine Art Serie geschickt. Obwohl die Abzüge aussa-
hen, als seien sie erst kürzlich gemacht worden, gaben sie kei-
nerlei Aufschluß darüber, wann oder wo genau die Aufnah-
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men entstanden waren. Die Negative konnten ein Jahr alt sein.
Oder zwei. Oder fünf.

Definitiv hatten sie ihre Aufmerksamkeit geweckt, aber sie
hatte überreagiert, es zu persönlich genommen.

In den letzten Jahren hatte sie immer wieder Arbeitsproben
von Bewunderern ihrer Bilder bekommen. Normalerweise
waren Briefe dabei, in denen ihre Fotos gelobt wurden, bevor
die Absender zur Sache kamen und sie um Tips oder Unter-
stützung baten oder ihr ein gemeinsames Projekt vorschlugen.

Ihr beruflicher Erfolg war noch relativ jung. Sie hatte sich
noch nicht an den Druck und die Zwänge gewöhnt, die der
kommerzielle Erfolg und die Erwartungen mit sich brachten
und die wirklich zur Last werden konnten.

Während sie ihren nervösen Magen ignorierte und den in-
zwischen eiskalten Kaffee schlürfte, gestand Jo sich ein, daß
sie nie gelernt hatte, mit diesem Erfolg umzugehen.

Ich hätte alles viel besser im Griff, dachte sie und ließ den
hämmernden Kopf über ihren schmerzenden Schultern krei-
sen, wenn mich die anderen in Ruhe das machen ließen, was
ich am besten kann.

In ihrer Dunkelkammer hingen feuchte Abzüge zum Trock-
nen. Sie hatte den letzten Stapel Negative entwickelt und legte
einen Kontaktbogen unter die Lampe auf ihrer Arbeitsplatte.
Mit einer Lupe studierte sie Bild für Bild.

Einen Moment lang fühlte sie Panik und Enttäuschung. Die
Bilder waren allesamt unscharf, verschwommen. Verdammt,
verdammt, wie konnte das sein? War es der ganze Film? Sie
bewegte sich, blinzelte und sah das vergrößerte Bild von ho-
hen Dünen und Schilf plötzlich klar werden.

Halb aufstöhnend, halb lachend lehnte sie sich zurück und
ließ ihre verspannten Schultern kreisen. »Nicht die Abzüge
sind verschwommen und unscharf, du Idiotin«, murmelte sie.
»Es liegt an dir.«

Sie legte die Lupe weg und schloß die Augen. Sie war zu an-
triebslos, um sich aufzuraffen und noch einen Kaffee zu ma-
chen. Sie wußte, daß sie dringend etwas essen mußte. Und sie
wußte, daß sie Schlaf brauchte. Daß sie sich hinlegen sollte, al-
les von sich weg schieben und sich einfach fallen lassen.
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Aber davor hatte sie Angst. Im Schlaf würde ihr sogar das
bißchen Kontrolle entgleiten.

Sie dachte sogar schon daran, zum Arzt zu gehen und sich
etwas für ihre Nerven geben zu lassen, bevor sie endgültig
durchbrannten. Aber sofort mußte sie an die Psychiater den-
ken. Bestimmt würden sie in ihrem Hirn herumschnüffeln, es
durchwühlen und Dinge ans Tageslicht zerren, die sie eigent-
lich vergessen wollte.

Sie würde es in den Griff bekommen. Sie hatte Übung darin,
Dinge zu regeln. Oder, wie Brian immer gesagt hatte, sie ver-
stand es perfekt, sich den Weg freizuboxen, so daß sie alles
selbst regeln konnte.

Welche Wahl hatte sie, hatten sie alle gehabt, als sie allein
und verlassen auf jenem verdammten Fleckchen Land mitten
im Nirgendwo festsaßen?

Bei diesen Gedanken überfiel sie Wut, ganz unvermittelt und
heftig. Sie erzitterte, ballte die Fäuste im Schoß und mußte sich
zwingen, die hitzigen Worte hinunterzuschlucken, die sie ihrem
Bruder – der nicht mal da war – am liebsten entgegengeschleu-
dert hätte.

Müde, sagte sie sich. Sie war einfach todmüde, sonst nichts.
Sie mußte ihre Arbeit beiseite legen, das Schlafmittel nehmen,
das sie neulich gekauft hatte, das Telefon abstellen und schla-
fen. Dann würde sie sich besser fühlen. Stärker.

Als die Hand auf ihre Schulter fiel, stieß sie einen gellenden
Schrei aus und warf den Kaffeebecher von sich.

»Himmel, Jo!« Bobby Banes machte einen Satz zurück und
ließ die Post fallen.

»Was machst du? Was, zum Teufel, machst du hier?« Jo
sprang von ihrem Hocker auf, der krachend umfiel, während
Bobby sie verblüfft anstarrte.

»Ich… du hast doch gesagt, du würdest um acht anfangen.
Ich bin nur ein paar Minuten zu spät.«

Um Atem ringend, griff Jo nach der Kante ihrer Arbeits-
platte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Um acht?«

Ihr Praktikant nickte vorsichtig. Er schluckte und kam ihr
nicht näher. Sie sah für seine Begriffe noch ziemlich wild und
angriffslustig aus. Er arbeitete schon das zweite Semester für
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sie und hatte sich eingebildet, nun langsam zu wissen, wie er
ihre Anweisungen zu verstehen hatte, wie er am besten mit
ihren Launen klarkam und wie er vermied, sie in Rage zu
bringen. Aber er hatte keine Ahnung, wie er mit der brennen-
den Angst in ihrem Blick umgehen sollte.

»Warum, zum Teufel, hast du nicht angeklopft?« fuhr sie
ihn an.

»Hab’ ich doch. Und als du dich nicht gerührt hast, dachte ich
mir schon, daß du hier hinten in der Dunkelkammer bist, also
hab’ ich mit dem Schlüssel aufgeschlossen, den du mir gege-
ben hast, als du neulich für den Auftrag unterwegs warst.«

»Gib ihn mir zurück. Sofort.«
»Klar, Jo.« Den Blick unverwandt auf sie gerichtet, kramte

er in der Tasche seiner modisch verwaschenen Jeans. »Ich
wollte dich nicht erschrecken.«

Jo zwang sich zur Ruhe und griff nach dem Schlüssel. Die
Angst ließ jetzt etwas nach, und die Sache war ihr eher pein-
lich. Um etwas Zeit zu gewinnen, bückte sie sich und stellte
den umgekippten Schemel wieder auf. »Tut mir leid, Bobby.
Du hast mir einen Mordsschreck eingejagt. Ich hab’ dich nicht
klopfen hören.«

»Schon in Ordnung. Soll ich dir noch einen Kaffee holen?«
Sie schüttelte den Kopf und gab ihren zitternden Knien

nach. Als sie sich auf den Schemel fallen ließ, zwang sie sich zu
einem Lächeln. Er war ein guter Schüler – ein bißchen einge-
bildet wegen seiner Arbeiten, aber er war erst einundzwanzig.

Was sein Äußeres betraf, machte er einen auf Kunststudent:
dunkelblonder, schulterlanger Pferdeschwanz und einen ein-
zelnen goldenen Ohrring, der sein langes, schmales Gesicht
betonte. Seine Zähne waren perfekt. Seine Eltern waren wohl
Anhänger der Kieferorthopädie, dachte sie, während sie die
Zunge über ihren leichten Überbiß gleiten ließ.

Aber er hatte ein gutes Auge und eine Menge Talent. Des-
wegen arbeitete er schließlich bei ihr. Jo war immer bereit zu-
rückzuzahlen, was sie selbst bekommen hatte.

Weil seine großen braunen Augen sie noch immer argwöh-
nisch musterten, bemühte sie sich um ein etwas netteres Lä-
cheln. »Ich hatte eine schlechte Nacht.«
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»Sieht man.« Auch er unternahm den Versuch eines Lä-
chelns. »Die Kunst besteht darin, zu sehen, was wirklich da
ist, stimmt’s? Und du siehst wirklich erschlagen aus. Hast
nicht geschlafen, was?«

Wenn Jo eines nicht war, dann eitel. Achselzuckend rieb sie
ihre müden Augen. »Nicht viel.«

»Du solltest es mal mit Melatonin versuchen. Meine Mutter
schwört drauf.« Er bückte sich, um die Scherben des Kaffee-
bechers zusammenzuklauben. »Und außerdem solltest du nicht
so viel Kaffee trinken.«

Er warf ihr einen Blick zu und sah, daß sie gar nicht zuhörte.
Sie ist mit den Gedanken schon wieder woanders, dachte
Bobby. Wie so oft in letzter Zeit. Er sollte es besser aufgeben,
seine Mentorin zu einer gesünderen Lebensweise bekehren
zu wollen. Aber einen Versuch wollte er noch riskieren.

»Du hast dich wieder von Zigaretten und Kaffee ernährt,
stimmt’s?«

»Ja.« Gedankenversunken und halb schlafend hing sie auf
dem Schemel.

»Das Zeug wird dich noch umbringen. Und außerdem
brauchst du mehr Bewegung. Du hast in den letzten Wochen
fast zehn Pfund abgenommen und bist viel zu dünn für deine
Größe. Bei deinen leichten Knochen neigst du zu Osteoporose.
Du mußt deine Knochen und Muskeln stärken.«

»Hm-hmm.«
»Du solltest mal zum Arzt gehen. Wenn du mich fragst, hast

du Anämie. Du bist ganz blaß, und in deine Tränensäcke könn-
test du deine halbe Ausrüstung packen.«

»Nett, daß du das bemerkt hast.«
Er hob die größten Scherben auf und warf sie in den Papier-

korb. Natürlich hatte er es bemerkt. Ihr Gesicht zog die Blicke
auf sich. Er hatte sie nie geschminkt gesehen. Ihr Haar trug
sie meist zurückgebunden, aber jeder, der ein halbwegs gutes
Auge besaß, konnte erkennen, daß sie es mit ihrem ovalen Ge-
sicht mit den hohen Wangenknochen, den exotischen Augen
und dem sinnlichen Mund besser offen tragen sollte.

Bobby fühlte, wie seine Wangen heiß wurden. Sie würde
ihn auslachen, wenn sie wüßte, daß er ganz zu Beginn, als er
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gerade bei ihr angefangen hatte, ein bißchen in sie verknallt
gewesen war. Inzwischen wußte er, daß es sowohl berufliche
Bewunderung als auch körperliche Anziehung gewesen war.
Über das mit der körperlichen Anziehung war er hinweg. Fast
jedenfalls.

Aber kein Zweifel: Wenn sie nur das Geringste tun würde,
um ihren Magnolienteint zu betonen, wenn sie nur ein biß-
chen Farbe auf ihren sinnlichen Mund und die länglichen Li-
der gegeben hätte, dann hätte sie einfach umwerfend ausse-
hen können.

»Ich könnte dir Frühstück machen«, sagte er. »Falls du außer
Schokoriegel und dem knatschigen Toast irgendwas im Haus
hast.«

Jo atmete tief durch. »Nein, ist schon in Ordnung. Wir kön-
nen unterwegs eine Kleinigkeit essen. Ich bin schon spät dran.«

Sie ließ sich vom Hocker gleiten und bückte sich nach der
Post.

»Eigentlich könntest du dir’s doch leisten, mal ein paar
Tage auszuspannen und gar nichts zu tun. Meine Mom kennt
da eine tolle Fitneß-Farm in Miami.«

Seine Worte drangen nur noch als Summen an ihr Ohr. Sie
hob den Umschlag auf, auf dem in säuberlichen Druckbuch-
staben ihr Name stand. Sie wischte sich den Schweiß von der
Stirn. Der Umschlag war dicker und schwerer als die anderen
zuvor. Wirf ihn weg, sagte ihr der Verstand. Mach ihn nicht auf.
Schau nicht rein.

Aber ihre Finger berührten schon die Klappe. Diesmal er-
goß sich eine Flut von Fotos auf den Boden. Sie hob eines auf.
Es war ein gut gemachter Schwarzweißabzug.

Diesmal nicht nur ihre Augen, sondern eine Ganzkörper-
Aufnahme. Sie erkannte den Hintergrund – ein Park ganz in
der Nähe, wo sie oft spazierenging. Ein anderes Foto zeigte sie
in der Innenstadt von Charlotte, an der Bordsteinkante ste-
hend, die Kameratasche über der Schulter.

»Hey, das ist ein tolles Bild von dir.«
Als sich Bobby bückte, um nach dem Abzug zu greifen,

schlug sie nach seiner Hand und fuhr ihn an: »Finger weg. Faß
bloß nichts an.«
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»Jo, ich…«
»Komm mir bloß nicht zu nah.« Keuchend ließ sie sich auf

alle viere fallen und durchwühlte hektisch die Abzüge. Alle
zeigten sie bei ganz gewöhnlichen, alltäglichen Dingen. Mit
Tüten beladen aus dem Supermarkt kommend, in ihr Auto
steigend oder den Wagen verlassend.

Er ist überall, er beobachtet mich. Wo ich auch bin, was ich
auch tue. Er jagt mich, dachte sie, und ihre Zähne begannen
aufeinanderzuschlagen. Er jagt mich, und ich kann nichts tun.
Nichts, außer…

Dann schaltete alles in ihr ab. Das Foto in ihrer Hand zit-
terte, als wäre eine plötzliche Bö in den Raum gefahren. Sie
konnte nicht schreien. Sie schien keine Luft mehr in den Lun-
gen zu haben.

Sie spürte ihren Körper nicht mehr.
Das Foto war brillant aufgenommen. Meisterhafter Um-

gang mit Licht, Schatten und Struktur. Sie war nackt, ihre Haut
glänzte unwirklich. Ihr Körper war in einer Ruhepose arran-
giert, das zerbrechliche Kinn nach unten gerichtet, der Kopf
leicht angewinkelt. Ein Arm war über ihre Taille drapiert, der
andere wie im Schlaf geschwungen oberhalb ihres Kopfes ru-
hend.

Aber ihre Augen waren geöffnet, ihr Blick starr. Die Augen
einer Puppe. Tote Augen.

Einen Moment lang war sie wieder hilflos in ihrem Alp-
traum gefangen, sich selbst anstarrend und unfähig, den Weg
hinaus aus dem Dunkel zu finden.

Aber selbst in ihrem Entsetzen erkannte sie die Unter-
schiede. Die Frau auf dem Foto hatte wallendes Haar, das ihr
Gesicht wie ein Fächer umgab. Und das Gesicht war weicher,
der Körper reifer als ihr eigener.

»Mama?« flüsterte sie und griff das Bild mit beiden Hän-
den. »Mama?«

»Was ist los, Jo?« Erschüttert hörte Bobby seine eigene
Stimme zittern und brechen, als er in Jos leere Augen blickte.
»Was, zum Teufel, ist los?«

»Wo sind ihre Kleider?« Jo neigte den Kopf und begann,
ihren Körper hin und her zu wiegen. Ihr Kopf war voller
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Geräusche, voller tosender, donnernder Geräusche. »Wo ist
sie?«

»Nimm’s dir nicht so zu Herzen.« Bobby machte einen
Schritt auf sie zu und bückte sich, um ihr das Bild aus den
Händen zu nehmen.

Ihr Kopf fuhr herum. »Bleib stehen.« Das Blut schoß ihr wie-
der in die Wangen und färbte sie hochrot. In ihren Augen flak-
kerte ein seltsamer Ausdruck. »Faß mich nicht an. Faß sie nicht
an.«

Erschreckt und verblüfft richtete er sich wieder auf und hob
beschwichtigend die Hände. »Okay, okay, Jo.«

»Du darfst sie nicht anfassen.« Sie war kalt, so kalt. Sie
schaute wieder runter auf das Foto. Es war Annabelle. Jung,
unwirklich schön und so kalt wie der Tod. »Sie hätte uns nicht
verlassen dürfen. Sie hätte nicht weggehen dürfen. Warum ist
sie gegangen?«

»Vielleicht konnte sie nicht anders«, sagte Bobby leise.
»Nein, sie hat zu uns gehört. Wir haben sie gebraucht, aber

sie hat uns nicht gewollt. Sie ist so schön.« Tränen rollten über
Jos Wangen, und das Foto bebte in ihrer Hand. »Sie ist so schön.
Wie eine Märchenprinzessin. Ich habe sie mir immer als Prin-
zessin vorgestellt. Sie hat uns verlassen. Sie hat uns verlassen
und ist weggegangen. Jetzt ist sie tot.«

Ihr Blick verschwamm, ihre Haut wurde heiß. Sie drückte
das Foto an ihre Brust, krümmte sich zusammen und weinte.

»Komm, Jo.« Behutsam berührte Bobby sie. »Komm mit mir.
Du brauchst jetzt Hilfe.«

»Ich bin so müde«, murmelte sie und ließ sich von ihm auf-
heben wie ein Kind. »Ich will zurück nach Hause.«

»Okay, mach einfach die Augen zu.«
Mit dem Bild nach unten segelte das Foto sanft zu Boden,

auf all die anderen Gesichter. Auf der Rückseite waren große
Druckbuchstaben zu sehen.

TOD EINES ENGELS

Ihr letzter Gedanke, bevor die Dunkelheit sie umfing, war
Sanctuary.
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