Leseprobe

A.L. Kennedy
Das blaue Buch
Roman
Ubersetzt aus dem Englischen von Ingo Herzke
ISBN (Buch): 978-3-446-23981-4

ISBN (E-Book): 978-3-446-24066-7

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-446-23981-4

sowie im Buchhandel.

© Carl Hanser Verlag, Miinchen


http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-446-23981-4

Nach einer Weile ist es in der Kabine so beklemmend - und so lang-
weilig, weil Derek so leblos ist — er kann nichts dafiir - und Beth hat so
die Nase voll davon, zu sitzen und zu starren oder herumzuschleichen
oder auf den Balkon zu schliipfen, um sich eine Dosis Salz und Mee-
reswiiten zu holen - dass sie beschliefit, sich davonzustehlen. Das
wird ihn nicht storen und auch keinen Schaden anrichten.

Elizabeth schlangelt sich hinaus in den Gang, zieht sacht die Tiir
hinter sich zu und ldsst sie zuschnappen. Sie hat ihren Mantel mit hin-
ausgeschmuggelt wie eine zerkniillte Schande und zieht ihn draufien
im Flur an, wo er nicht storen wird.

Ich muss spazieren gehen. Das ist ein villig normales Bediirfnis. Ich
bin den ganzen Tag irgendwie eingezwingt gewesen — und ich habe
Energie, tiberschiissige Energie, verstorende Energie, die muss verbraucht
werden, sonst eitert sie, setzt Fett an, und Schreckliches droht.

Und Luft - Herrgott, davon konnte ich auch was gebrauchen.

Elizabeth hat die Vorstellung, dass ein ganzer Sturm aus Luft ihr
guttun konnte. Sie rennt nicht gerade — sie schwankt und stockt ab
und zu - doch sie kommt schnell voran. Wie eine Frau mit einem Ziel
vor Augen.

ScheifSe, das bin ich auch.

ScheifSe, Scheife, Scheiffe noch mal.

Gehen wir die Sache praktisch an und gehen einfach nach draufSen.

Scheifse.

In Elizabeths Innerem schreit es immer noch, doch sie ignoriert
das, nimmt die Treppe, geht weiter.

Es ist noch nicht so spit, dass die Vergniigungsflichen verlassen
sind, aber man hat das Gefiihl, dass irgendwo eine Party zu Ende
gegangen ist und die Gaste nach Hause wanken. Kleine Griippchen
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schlendern und bleiben in lockerer Formation vereint, obwohl sie
schlingern und der Boden unter ihren Fiifen wegsackt. Sie plaudern
sichtlich erfreut, weil sie schon brauchbare Reisefreunde gefunden
haben. Sie konnen sich entspannen und mit vorlaufigen Terminen fiir
Bridge oder Poker oder den Nahkreis, fiir Klatsch und Tratsch, Brief-
markentausch, Drinks vorm Dinner ins Bett gehen.

Um diese Uhrzeit sind die Gelegenheiten zur Unterhaltung oder
Horizonterweiterung extrem beschnitten, und die geschlossenen
Bars und leeren Stiihle sind zwar nicht direkt abweisend, aber jeden-
falls auch nicht mehr einladend. Elizabeth ist erleichtert, als sie zu
einem Ausgang kommt, der zu einer Tiir ins Freie fiihrt. Ein Warn-
schild weist darauf hin, dass sie eigentlich nicht hier drauflen sein
sollte, dass die herrschenden Wetterverhaltnisse gefahrlich sein konn-
ten, dann driickt sie gegen die Tiir, und die gibt nach, ldsst sie durch
auf den schmalen und relativ geschiitzten Gang, der rund um das
Schiff fithrt.

Das Promenadendeck - klingt wahrscheinlich. Vielleicht.

Ich sollte nautische Begriffe lernen, mich damit beschdftigen.

Sie kdmpft sich ins Ungeschiitzte und wird von einer seitlichen B
erwischt, die sie aufthalt und ziichtigt.

Definitiv erfrischend.

Eine Runde ums Deck. Das soll doch das stirkende Allheilmittel sein,
oder ...

Scheife.

Also geht sie los, in die beutelnden Schlédge hinein, der Regenman-
tel flattert um ihre Beine, doch es regnet nicht — nur der Geschmack
der Wildnis.

Scheifse.

Scheifle.

Aber ich bin hier.

Hier muss ich also hin gewollt haben.

Scheifle.

Es sei denn, ich bin blof8 Zufall. Oder eher Unfall.

Als sie das Heck erreicht, ist der Wind geddmpfter. Unméglich, es
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hier nicht zu spiiren - nur sanft, ganz sanft, dass jede Option bis auf die
letzte ausgeschopft, dass ihr das Schiff ausgegangen ist, und der breite,
bleiche Sog ihres Kielwassers wirkt gleichzeitig beruhigend und ein-
ladend. Eine kleine Beobachtungskamera ist installiert worden, falls
jemand der Anziehungskraft nachgeben und sich hineinstiirzen sollte,
um sich mit der langen, sahnigen Perspektive zu verbinden.

Und hier ist er.

Eher Unfall.

Scheifle.

Letzte Option.

ScheifSe, Scheif$e und noch mal ScheifSe.

Da ist Lockwood.

Nenn ihn Arthur.

Er lehnt an der Reling, die Arme breit aufgestiitzt, Gesicht zum
Meer, starrt. Erweckt den Eindruck, das Wetter konnte von ihm ab-
hingen.

Natiirlich. So will er auf sie wirken — gebieterisch.

Scheife.

Noch einmal sackt ihr der Magen weg, denn was jetzt auch ge-
schieht, es wird unverwissert sein, keine Unterbrechungen, keine Ab-
lenkungen, sie werden sich treffen.

Und wie lange wird es dauern, bis er das Gebieterische demonstrativ
ablegt ...? Cleverer Schachzug, um dich in die Falle zu locken.

»Du bist zu spiét.« Er spricht leise, damit sie sich anstrengen muss,
ihn zu horen. Er schliefit die Augen, ldsst sein Gesicht von der Brise
driicken, das blonde Haar hebt sich, die Hande tief in den Taschen
seines langen, braunen Mantels. Der teuer flattert. Da sich jetzt alles
andere bewegt, kann er stillstehen.

Und Arthur ist immer schon, wenn er stehen bleibt, damit du ihn
sehen kannst.

Was unertriglich ist, darum ist es wichtig, dass Elizabeth wiitend
wird. »Ich bin nicht zu spat. Du hast mir das Stichwort gegeben und es
viermal wiederholt — und jetzt sind es vier Stunden, nachdem ich dich
verlassen habe.«
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Dartiber lachelt er - nachdem ich dich verlassen habe — als wire er
zartfiithlender als sie, als schmerzte ihn jede Doppeldeutigkeit ...

»Und hattest du das Wort treffen vielleicht noch lauter aussprechen
koénnen? Ich bin weder taub noch vertrottelt. Und Derek genauso
wenig.« Sie bietet ihm eine Pause an, die er jedoch nicht nutzt, sie
muss also von Neuem ansetzen. »Also, wir treffen uns doch jetzt,
oder? Darum hast du doch gebeten.«

Er dreht sich um und erwischt sie mit einem heiflen Blick. Auf sol-
che Sachen versteht er sich. »Tut mir schrecklich leid. Ich hatte ge-
dacht, vier Stunden, nachdem wir uns getroffen haben. Und entschul-
dige die kein bisschen subtile Wiederholung. Ich bin aus der Ubung.«

Er gibt also den ganz ruhigen, gepflegten Herrn. Und das heifst, ich
muss die hysterische Zicke geben.

»Du bist nicht aus der Ubung, Art. Du bist nie aus der Ubung.«

»Versuch bitte, das nicht ganz so anklagend klingen zu lassen. Ich
bin bei dir aus der Ubung.«

»Und konntest du versuchen, das weniger anklagend klingen zu
lassen ...%«

»Nein, konnte ich nicht, glaube ich.« Aber irgendwo ist er auch ru-
hig. Irgendwo ist er nur froh dariiber, sie anzuschauen, und das zeigt
er auch, lasst Zeichen und Hinweise durchsickern, ganz unschuldig,
wie ein Zivilist. »Es ist ja nicht so, dass ich dich oft treffe, oder dass ich
mich mit irgendwem anders treffe oder in letzter Zeit getroffen habe -
eigentlich gar nicht - und wenn doch, dann wire es nicht so wie jetzt,
also auch keine Ubung, Beth ...« Natiirlich ist er nicht unschuldig -
wenn er Zeichen durchsickern ldsst, dann ist das Absicht.

»Du kannst dich aber mit anderen treffen, wenn du willst, Art. Wir
diirfen andere Menschen treffen.« Das ist nicht die Richtung, die sie
ansteuern sollte. Thre Absprachen und Bedingungen waren nie ganz
eindeutig und sollten besser nicht diskutiert werden, es konnte verlet-
zend, ja grausam werden.

Doch Arthur diskutiert gar nicht, ist nur entschlossen und eine
Idee traurig. »Ja, das weifd ich. Ich kann mich mit anderen treffen, und
du auch. Das weif8 ich.« Er will, dass sie ihn ansieht und mit ihm fihlt,
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ihn hereinldsst, doch sie dreht den Kopf zur Seite, sagt nichts, lasst ihn
abgleiten, so dass er fortfahrt: »Du triffst dich mit Derek. Das habe ich
den ganzen Tag beobachtet.«

»Nicht den ganzen Tag.«

»Seltsamerweise fithlt es sich aber so an.« Er zuckt zusammen. »Ich
muss mich wieder entschuldigen. Es steht mir nicht zu, solche Dinge
zu sagen. Ich ziehe es zuriick. Betrachte es als ungesagt. Schreib es
der ungewohnten Menge Protein zu — schweres Essen, zu viel Blut im
Hirn.«

Elizabeth hat nicht vor, sich schuldig zu fithlen - auch nicht ansatz-
weise. Nichts von alldem ist ihre Schuld.

Es ist nicht meine Schuld, dass dies hier Wahnsinn ist, dass es immer
Wahnsinn sein wird, wenn wir uns treffen.

Und das hier war seine Idee.

Also Wahnsinn.

Ein Wochenende, zwei- oder dreimal im Jahr, immer und immer wei-
ter, auf Lebenszeit — das ist schon schlimm genug. Sich immer weiter zu
treffen, fiir immer und ewig und ohne Amen, das ist schon unfassbarer
Unsinn - zerstorerisch — wahnwitziger Wahnsinn - aber eine Kreuz-
fahrt? So lange zusammen auf einem ScheifSschiff? Ich hdtte einfach
nein sagen sollen. Und dann will Derek - Derek, der ganz normal ist -
auch mitkommen. Und wie soll ich ihm erklédren, warum das nicht geht?
Ich fahre schliefSlich, so weit Derek weifs, mit meiner alten Schulfreun-
din Margery - die Margery, die ich seit Jahren treffe, schon lange, bevor
ich Derek getroffen habe — wieso sollte er uns also nicht begleiten? Ver-
giss die Kosten, das wird er schon regeln - wird ein Spafs ...

Scheife.

Und wenn Art niemand anderen trifft, ist das auch nicht meine
Schuld. Ich habe ihn nie gebeten, einsam zu sein.

Der Sturm summt und heult durch eine Liicke, um ein Hinder-
nis - er singt, das Gerdusch ist beinahe wundervoll, sie wiirde gern
zuhoren und sich nicht mit Arthur beschaftigen.

Ich habe es Art zu spdt erzdihlt — wollte ihn nicht fertigmachen - das
will ich nie — mache ich aber, und er mich auch — und dann kneift Mar-
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gery — ist nicht meine Entscheidung, aber jedenfalls ist sie nicht dabei -
Arthur verschafft ihr eine Krankheit - schwaches Herz — und diese Dop-
peldeutigkeit wollen wir besser ignorieren — ScheifSe, gibt es iiberhaupt
irgendeine Bedeutung, die sich nicht vervielfacht, ist iiberhaupt irgend-
was blofs es selbst? Und die Liige mit dem Herzen - die Herzensliige -
mit der hatten wir das Problem geldst — oder nicht direkt geldst, blof
verdndert ... jetzt sitze ich also auf diesem Schiff mit Derek fest, der mir
einen Antrag machen will, anstatt mit Art festzusitzen, der mir niemals
einen machen wird, oder vielleicht doch, wenn ich ihn liefSe, aber das
werde ich nicht. Kann ich nicht. Konnte ich nicht ... Aber das Hauptpro-
blem, das Scheiffhauptproblem — meine wichtigste Frage wire ...

»Wieso erzihlst du mir so eine Scheifle, du wiirdest nicht mitkom-
men, und kommst dann doch mit, verdammt?«

»Du wusstest, ich komme mit.«

»Du hast gesagt, du kommst nicht.«

»Aber du kennst mich.« Er lachelt wieder — diesmal mit so einem
melancholisch-verletzten Beigeschmack.

»Hor auf.«

»Womit? Ich mache doch gar nichts. Auf8er dich daran zu erin-
nern, dass wir uns kennen. Uns schon seit Jahren treffen. Mein Korper
trifft deinen Korper schon s—«

»Hor auf.«

»Ich sage nur, dass du mich kennst. Mehr nicht. Und jemand wie
ich, in meiner Lage, ist vorhersehbar. Ich bin eine leicht zu erzéhlende
Geschichte - jedenfalls fiir dich. Keine Uberraschungen ...«

Er riickt nédher an sie heran. Sie lehnen sich an eine weif3gestrichene
Metallwand - Schottwand, vielleicht, sie ist nicht sicher, wie das kor-
rekte Wort lautet — die gibt ihnen Halt. Und dieses Verlangen nach
Halt hat sie ndher aneinanderriicken lassen, dichter — und auflerdem
die Hoffnung auf Wirme.

Und vielleicht ist es auch gar nicht mehr: einfache Annehmlichkei-
ten, die sie beide bendtigen und die ohne Manipulationen ihren Ein-
fluss entfalten diirfen.

Doch Elizabeth fiihlt sich allmdhlich unter Druck, als konnte sie
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schmecken, wie er sich einnistet. Sie entfernt sich nicht langsam wie-
der, das stimmt schon - auch wenn sie es ein Stiick weit méchte — und
ihr ist bewusst, dass Arthur die wilde Umgebung, die stiirmische
Kilte gewdhlt hat — er hitte die Wirkung vorhersehen konnen. Er
durchschaut ihre Geschichte auch immer.

Und das ist genau die Art von Verhalten, fiir die es keine Entschul-
digung gibt — wie seine Tirade tibers Ficken — wie seine Aussagen, er
wiirde nicht mitfahren, und dann doch mitzufahren - wie Arthur
Lockwood zu sein — das macht sie — durchaus zu recht, findet sie -
wiitend, und eine wiitende Frau darf sagen: »Du Arschloch.«

»Das war jetzt unnotig. «

»Und dein ... wie wiirdest du das nennen? Deine Ansprache? Dein
Sermon da im Restaurant? Das war nétig? Und mich anzuliigen?«

»Ich habe nicht gelogen.«

»Ich wire nicht gekommen, wenn ich gewusst hitte, dass du da
bist.«

»Wenn du dich erinnern willst, war unsere urspriingliche Abma-
chung, dass ich da bin und dass du gerade darum kommst - entschul-
dige die Doppeldeutigkeit, wir kénnen so tun, als sei sie nicht vorge-
kommen. Natiirlich.«

Und er macht sie rasend - ldsst sie rasend werden, was sie gar nicht
will. Jedes grofle Gefiihl wire falsch - es wiirde den anderen Einlass
gewdhren.

»Ich hitte Derek nicht mitgeschleppt, um -«

»Ach, der wird doch schon von Anfang an mitgeschleift, oder? Er
merkt zwar nicht, dass er geschleift wird, aber das erhebt dich nicht
tiber moralische Zweifel ...«

»Arschloch.«

»Tut mir leid, das ist nicht besonders genau - willst du nur sagen,
dass ich ganz allgemein ein Arschloch bin? Ich darf ja nicht ... er-
ahnen, was du meinst, also musst du es schon erkldren.« Er schenkt
ihr diesen zuckenden, ermiideten Blick — immer sehr effektiv - und
stellt sich vor sie, zwischen sie und das Meer, fasst ihre Unterarme,
zieht sie nach vorn, so dass sie sich beide von der Wand l6sen, mitein-
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ander in den groflen grauen Gedankenwirbeln des Meeres schwan-
ken und balancieren. »Ich habe nicht gelogen, Beth. Ich liige dich
nicht an.« Und er ldsst sie sehen, dass er aufgibt, dass er nicht mehr
kampfen wird - dass sie gewinnen kann, wenn sie will. Es wird keinen
Streit geben.

Er wird sich geschlagen geben, wenn sie will. »Ich habe gesagt, dass
mir die Reise ohne dich keine Freude machen wiirde, Beth. Ich habe
gesagt, es wiirde mir keine Freude machen, wenn du mit ihm zusam-
men bist. Und das stimmt: Es macht mir keine Freude, aber warum
sollte man annehmen, dass ich irgendwas nicht tue, weil es mich
schmerzt - wieso sollte man ausgerechnet das annehmen?«

Und sie wiirde gern nach ihm greifen, kann aber nicht, weil seine
Hinde entschlossener zupacken, und weil sie sowieso nicht sollte.

»Ich habe nicht definitiv gesagt, dass ich nicht an Bord gehen
wiirde, Beth ... und Herrgott noch mal, was erwartest du eigentlich
von mir ...« Und er blinzelt, schwer zu erkennen, aber doch so deut-
lich, dass man glauben kénnte, er wiirde gleich weinen.

Nein. Nicht weinen. Das wiirde er nicht zulassen, nicht wenn ich bei
ihm bin und zuschauen muss; viel zu wirksam, es je einzusetzen. Zu so
etwas wiirden wir uns nie herablassen.

Daswireder schlimmste Trick, den er aus dem Armelschiitteln konnte.

Oder gar kein Trick.

Und vielleicht ist es auch gar kein Trick.

Weil er Wert darauf legt, nicht vollig zusammenzubrechen, und
sich unsympathisch macht, sie abwehrt. »Ich kann ihn an dir riechen.
Ich rieche seinen langweiligen kleinen Schwanz.« Er studiert ihre
Miene und lsst sie dann los, scheint befriedigt, driickt sich die Hand-
ballen auf die Augen und reibt. Sie sollte jetzt gehen. Sie weif3, er
wiirde sie gehen lassen, aber sie hat schon angefangen: »Art, ich er-
trage das nicht. Derek ist ein guter Mann. Ein verldsslicher Mann. Er
tut keine abscheulichen Dinge.« Ehe sie sich daran hindern oder es
bereuen kann.

Ehe sie es beide bereuen kénnen.

Und er sagt: »Bitte.«
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Mit diesem Wort ist er so besonders beredt — bitte. Niemand diirfte
so gut bitten konnen, sonst gewohnt er sich daran, mehr zu bekom-
men, als er verdient.

»Bitte.«

Sie versdumt es zu gehen, und so kann er sagen: »Beth, lass mich
nur ... Ich war unverschamt, und das tut mir leid, und ich entschul-
dige mich, und es wird mir ewig leidtun, wenn du mochtest, und
ich werde mich wieder und wieder entschuldigen ... Ich war ... Lass
mich ...« Er streckt den Arm aus und bemerkt, dass sie seine Hand
hélt. Wer sie sihe, wiirde sie fiir ein Liebespaar halten - Hand in Hand
im Schutze der Nacht.

Aber mir ist so kalt, dass ich ihn nicht spiire.

Dann befreit Arthur sie und knopft seinen Mantel auf - es dauert
eine umstandliche Weile, seine Finger sind offenbar auch steif. Er
dreht sich von der Schirfe des Wetters weg, 6ffnet das lange, braune
Tuch seines Mantels und hullt sie in das himmelblaue Futter, das
wahrscheinlich Seide ist und nicht mit Salzwasser in Berithrung kom-
men diirfte. Er schenkt ihr, was von seiner Wérme iibrig ist.

Und sie kann alles ertragen, nur nicht dies, nur nicht dies, nur nicht
dies.

Nur nicht ihn.

Wie ein Liebespaar.

Wir sind ein Liebespaat.

Sind wir.

Waren wir.

Sind wir.

Kalte Wangen, kalte Lippen, wie ein Toter, aus dem Grund sind
seine Worte etwas tastend, vielleicht auch aus anderen Griinden.
»Beth, ich habe dir gar nicht erzahlt, wo ich lebe.« Doch seine Stimme
in ihrem Haar, dicht an ihrem Ohr, es fiihlt sich an wie drinnen, hat
die Temperatur seines Inneren, dessen, was sie zusammen waren —
und das beriihrt sie wie vor langen Zeiten, als wéren sie andere Men-
schen, als wire sie jemand anders und mit ihm zusammen. »Du weif3t
nicht, wo ich lebe, Beth.«

90



»Was?«

»Schhhhh. Warum solltest du auch? Du wolltest es nicht wissen.
Willst es nicht wissen. Das ist verniinftig — du brauchst es auch nicht
zu wissen. Aber ... ich habe die Wohnung in London, die du ... an
einem Nachmittag wiérst du beinahe dorthin gekommen, aber ich
verstehe, warum du nicht wolltest — das ist in Ordnung — und ich bin
Stammgast in verschiedenen Hotels ... aber dort lebe ich nicht, das ist
nicht mein Zuhause, ich ...« Er zittert - ein empfindliches Instru-
ment, unser Arthur, zeigt meist seine Erschiitterungen, seine un-
glinstigen Bedingungen. Er ist so gemacht, dass man sein Unbehagen
sieht. Er braucht Handschuhe. Sie miissten beide Handschuhe tragen,
zumindest sollten seine Fiuste in den Taschen stecken, doch Beth
spiirt, dass sie unten hinter ihrem Riicken verschrinkt sind. Thre Fin-
ger liegen an seiner Brust, seinen Rippen, seinem Atem, seiner diin-
nen Gestalt, zuriickgeworfen auf seine letzten Linien, auf den Kampf
seiner Gedanken, seiner Absichten. »Hor zu, Beth. Hor mir zu. Da
gibt es Glockenblumen. Im Friihjahr. Leimkraut, weifes Leimkraut,
Schliisselblumen, Grasnelken, Veilchen, Hornklee, Biarlauch in wei-
Ben Schwaden - alle méglichen Blumen - aber die Glockenblumen
mag ich besonders - in der Dammerung leuchten sie - sie geben den
ganzen Sonnenschein des Tages zuriick, und wenn ich an den Abhén-
gen um mein Haus vorbeigehe - sehr hohe Abhidnge - dann sehe ich
sie dort, und ich rieche das Blau - es hat einen Geruch - und der pu-
derige, parfiimige, zuckrige Ginster: der riecht nach billigen Bonbons
und Gesichtspuder, und das liebe ich auch - und darunter liegt der
Duft der Insel - wie ein grofier Hund - ein grof3es, warmes Tier - hol-
zig und raffiniert und staubig und lebendig und salzig, und den liebe
ich am meisten - die Stiefel von echtem Staub bedeckt, und nach der
ersten Nacht rieche ich selbst nach der Insel und vergesse, wer ich bin
und was ich tue, und ich wandere umher - ja, ich meide immer noch
das Sonnenlicht, meistens meide ich die Sonne - du weifdt, das muss
ich, wegen ... und ich wiirde auch verbrennen - wenn man blond ist,
verbrennt man leicht, und es ist schon ewig her, dass ich im Sommer
draufen war, so richtig in der Sonne - auch wegen der anderen Sa-
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chen - aber ich kann damit aufhoren - ich konnte aufhoren, ich ...
und manchmal sitze ich im Garten unter dem Baum - aber meistens
wandere ich nachts herum, mit Taschenlampe, oder finde den Weg
aus dem Gedéchtnis - auf der Insel gibt es keine Straflenlampen,
darum sind wir gut an die Dunkelheit gewohnt - wir haben alle un-
sere Geheimnisse — wir kennen sie alle, aber wir behalten sie fur uns,
wir sind hoflich — und ich gehe an den Klippen entlang, ich merke am
Atem des Meeres, wo es sicher ist — so wie es auch hier atmet - ein
Dunkel, lebendig im Dunkeln - nicht zu dicht am Rand und nicht zu
weit davon, das versuche ich, ich will nicht fallen — dasselbe Meer wie
dieses — und ich gehe auf Wegen, die noch warm sind, die Warme der
Haut - es ist gefdhrlich - ein wenig — gelegentlich — hingt davon ab,
wo ich hingehe - aber auch nicht sehr, denn ich erinnere mich, ich
habe die Formen der Insel gelernt, wie sie sind, was sie wollen — und
wenn ich wieder nach Hause komme und sicher hinter meiner An-
héhe bin, im Inneren meines Walls — das Haus liegt etwas zuriick
von einem tief eingeschnittenen Pfad - der ist eingegraben, weifdt du,
von Fiiflen und Karren, iiber sehr lange Zeit — und dariiber das Haus -
ganz versteckt hinter Hecken - in der Hecke nisten Zaunkonige —
Schwarzdorn und Brombeeren und Geifblatt, sie mégen so ein Di-
ckicht ... hast du schon mal einen Zaunkonig im Frithling gesehen?
Der ist so winzig, dass man ihn in der Hand verbergen kénnte, und
der Schwanz so aufgerichtet, und da sitzt er, und Musik strémt aus
ihm - machtige Musik - er spreizt die Fligel, strotzt davon, ist ganz
aufgefichert von seinem Sein, von seinem Drang — er mochte grofer
sein, und das ist er auch - ich habe einen Zaunkonig - ein Parchen -
die wohnen nebenan - und ich habe mein Haus, die Winde aus rosa-
grauem Granit, meterdick fiir den Winter, und in die Schornsteine
sind Sitzsteine fiir die Hexen eingebaut, damit sie einen nicht im Haus
beldstigen — wenn du an die Hexen glaubst, dann glaubst du auch,
dass du die Steine brauchst — dass man die Hexen nicht sieht, liegt nur
daran, dass die Sitzsteine sie abhalten — so funktioniert das — Glau-
benssache - ich weif3, du verstehst das, auch wenn du es nicht mehr
willst — und ich habe eine Veranda fiir die Stiefel und mit Haken zum
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Aufhingen - meine Stiefel, meine Mintel, meine Hiite — einen an-
staindigen Kamin im Wohnzimmer - der Schamottstein ist alt und
riesengrofy — ein dicker Kaminsims, aber nicht viel drauf, ich mag
ihn so, wie er ist — kein Zierrat drauf und keine Fotos - keine Fo-
tos — und Teppiche, zwei Sessel — meiner und ein Géstesessel, oder
eher meiner und noch einer, aber nur aus Symmetriegriinden, denn
ich habe keine Giste — weifigekalkte Wande - und mein Schreibtisch
steht im Arbeitszimmer, mit einem praktischen Stuhl und ein paar
Schréinken, die du sicher wiirdest loswerden wollen - der Inhalt
wiirde dir nicht gefallen - manche von den Biichern auch nicht -
und eine grofle Kiiche, in der man sitzen und am Tisch friihstiicken
kann - du kannst essen, was du willst — so mache ich es — und oben
ist ein Bad, das aufs Meer hinausgeht, und noch ein kleines Zimmer
mit ganz gewohnlichen guten Biichern zum Lesen, und dann mein
Schlafzimmer mit Kleiderschrinken und einem Doppelbett - ich
brauche kein Doppelbett — ich kann darin liegen, oder sitzen, mit
Kissen im Riicken, und dann sehe ich den Sonnenuntergang, und
alles ist vollkommen - scheifivollkommen - und weif$t du noch, die-
ses Sommerschlafzimmer? Erinnerst du dich an den Rosenduft aus
dem Garten in diesem Hotel, und die groflen Sonnenquadrate auf
dem Teppich, und niemand hat uns gesehen, weil wir nie aus dem
Zimmer raus sind? Weif$t du noch? Das erste Mal nach Beverley, erin-
nerst du dich? Und mein Haus steht bereit, und es ist nett, und du
solltest einmal, blofl einmal ... man sieht so viele Sterne, dicht an
dicht Sterne - ich werde ganz betrunken, wenn ich sie anschaue ...
blof3 einmal ... du weif3t, ich wiirde nicht ... ich ... Dariiber wollte ich
eigentlich reden, davon wollte ich dir beim Biifett erzahlen. Nicht
das andere Zeug. Aber ich konnte nicht, also hast du das andere zu
horen gekriegt, weil ich nicht konnte, darum ... Ich wollte dich hier
auf dem Schiff haben, damit ich dir von meinem Haus erzihlen kann.
Das wollte ich.«

Und was kann es darauf fiir eine Antwort geben? Es ist unver-
zeihlich.

»Das ist ... Art, bitte, ich —«
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»Es ist ein freundliches Haus. Alles bereit, und wenn es mir behag-
lich scheint und wir uns dhnlich sind — und wir sind uns dhnlich ... es
ist ein freundliches Haus.«

Das kann Beth weder annehmen noch abweisen, also versucht sie
es so: »Lebst du wirklich dort?«

»Jal« Es tut ihr weh, wenn er schreit, ihm scheint es auch wehzutun,
und sie treten wieder auseinander, er knopft seinen Mantel wieder zu
und sagt dabei: »Herrgott, Beth. Ja. Ich lebe wirklich dort. Ich liige
nicht immer. Ich liige eigentlich kaum. Nur das Allernétigste. Und dir
gegeniiber gar nicht.«

»Weil Liigen nicht wirken.«

»Nicht darum.«

»Wissen sie auf deiner Insel, wer du bist?«

»Was?« Eine nackte Sekunde lang ist er verbliifft und einfach nur
ein Mann, dem sie helfen sollte, weil er tiberspannt ist. »Nein. Nicht so
richtig ...« Und dann ist er wieder Art, verteidigt sich, beschreibt, wie
er ligt. »Sie halten mich fiir einen Exzentriker mit Geld - davon gibt
es eine Menge auf der Insel — und ich habe unbestimmte gesundheit-
liche Probleme, habe einen Bediensteten, der die Vorrite aufstockt,
Reparaturen und Gartenarbeiten beaufsichtigt und zur Geheimhal-
tung verpflichtet ist, weshalb er unzutreffenden Klatsch verbreitet,
der im Gegenzug nicht geglaubt wird. Aber: Nein, sie wissen nicht,
wer ich bin.«

»Und sie wissen nicht, was du tust.«

»Scheife, Beth — das weifl niemand. Die einzige, die es wissen
konnte, bist du.«

»Denn wenn du zu mir sagst, dass 361 Menschen sich fotografieren
lassen haben ... hér mal, wir miissen raus aus dieser Kilte, sonst un-
terkiithlen wir.«

»Wenn wir hineingehen, kénnte man uns sehen, darum koénnen
wir nicht ...« Er bibbert, sie zittern beide - sterben vor Kilte. »Ja, wir
miissen reingehen. Ja ...« Er zieht die Schultern hoch und verwandelt
sich in eine abgemilderte Version des zogernden, zuckenden Mannes,
den er in der Schlange gegeben hatte.
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Elizabeth folgt ihm zur nachsten Tiir und ruft in den Wind, ehe er
sie 6ffnet: »Drei sechs eins. Ich erinnere mich.«

»Auf der Rechten Liste.«

»Drei sechs eins.«

Und dann taumeln sie in eine schmerzhafte Stille, eine absurde
Wirme. Vor ihnen liegen die Innentiir und dahinter der ausgedehnte
Teppichboden, die effiziente Beleuchtung, die Moglichkeiten — auch
wenn es schon spit ist - neugieriger Beobachtung. Elizabeths Wangen
und Ohren brennen, tun weh vor Wohlgefiihl.

Arthur wirkt wund und geschrumpft. Er schaut mit gerunzelter
Stirn auf sie herab und beugt sich leicht vor, verschriankt die Arme,
entfaltet sie wieder. »361 auf der Linken Liste ware —«

»Verlust. Verrat. Bitte zuhdren. Aber das hast du nicht gemeint.
Auf der Rechten Liste bedeutet drei Beriihre mich. Und sechs bedeu-
tet ...« Sie schluckt und scheint atemlos zu fallen, so als sei sie sieb-
zehn, und ihr sei noch nichts zugestoflen, und sie sei eine gute Schiile-
rin und Spétstarterin. »Sechs bedeutet Schlaf mit mir.« Man kann es
nicht sagen, ohne es zu sagen.

Sie stehen zwischen den Tiiren, und Beth wiinscht, ihr konnte
nach Weinen zumute sein, dann hétte sie etwas zu tun, was kein Trick
wire — nicht als Trick gemeint wére — blof§ etwas, womit sie sich be-
schiftigen kann.

Arthur reibt sich in langem, nervosem Strich mit der Hand iibers
Gesicht. »Und eins ist Sieh mich an.« Er senkt den Blick und sagt sehr
leise: »Und du hast mich beriihrt, als ich darum gebeten habe, du hast
meinen Arm beriihrt, und ich habe eine Suite - ich habe eine Groffe
Suite — die ist behaglich und warm, und wir konnten es darin behag-
lich und warm haben, und wir kénnten uns ausziehen und in meinem
Bett liegen, und du konntest mit mir schlafen, denn ich habe darum
gebeten, und du hast es noch nicht getan, und man kann nicht mit
einer Zahl anfangen und sie dann nicht zu Ende bringen, man muss
die ganze Zahl vollenden, du kénntest mit mir schlafen, und dann
wire ich bei dir und wire nackt, und du konntest mich ansehen.«

Beim Sprechen dreht sich sein Kopf weg von ihr, als rechne er da-
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mit, beleidigend zu wirken, und er schaut sie nicht an, sondern wen-
det sich der zweiten Tiir zu, driickt sie auf, in den trockenen, angster-
fillten Geruch des Schiffes hinein.

Arthur, der sich einfach wegbewegt: »Du kénntest mich ansehen.«

Und das heif3t, er ist nicht einfach.

Er ist nicht fair.

Er sollte solche Sachen nicht sagen.

Jedes Wort kann Zauberkraft entfalten, wenn du es nur richtig an-
zuwenden weift.
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