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Das Bucn

Wer kennt ihn nicht, den Mythos vom Untergang der blii-
henden Stadt Troja, die Geschichte vom unerbittlichen
Krieg, hervorgerufen durch den Streit um die schone
Helena?

Gisbert Haefs erfiillt diesen Mythos mit neuem Leben und
erzdhlt uns eine ganz andere Version der Geschichte. Er
rollt die Sage um Troja aus Sicht einer bunt zusammenge-
wiirfelten Freihdandlergruppe auf, allen voran der assyri-
sche Handler Awil-Ninurta. Dabei wird schnell klar, dass
bei der Belagerung Trojas vor allem wirtschaftliche Interes-
sen im Vordergrund stehen und Helena allenfalls ein will-
kommener Anlass fiir den Krieg ist. Ein Krieg, der Teil eines
grofieren Konflikts ist, in den auch die Hethiter, Zypern
und der finstere Herrscher von Azawa verwickelt sind.
Haefs entwirft ein gewaltiges, sinnliches Panorama der
spaten Bronzezeit voller Schlachten und Intrigen: Troja ist
die faszinierende Neuinterpretation eines unsterblichen
Mythos.
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Vier Geschichten gibt es. Eine, die alteste, ist die von einer be-
festigten Stadt, die von tapferen Mannern belagert und vertei-
digt wird. Die Verteidiger wissen, dafi die Stadt dem Eisen
und dem Feuer iibergeben werden wird und dafd ihr Kampf
sinnlos ist; der berithmteste der Angreifer, Achilles, weif3, daf3
es sein Los ist, vor dem Sieg zu sterben [...]

Die zweite Geschichte, mit der ersten verbunden, ist die ei-
ner Wiederkehr. Es ist die von Odysseus, der nach zehn Jahren
der Irrfahrten auf gefahrlichen Meeren und des Aufenthalts
auf verzauberten Inseln zu seinem Ithaka heimkehrt; die der
Gottheiten des Nordens, die nach der Zerstérung der Erde
diese aus dem Meer auftauchen sehen, griin und leuchtend,
und auf dem Rasen die verstreuten Schachfiguren finden, mit
denen sie zuvor gespielt hatten.

Die dritte Geschichte ist die einer Suche. Wir konnen sie
auch fiir eine Abwandlung der zweiten halten. Jason und das
Goldene Vlies; die dreiffig Vogel des Persers, die Gebirge und
Meere tiberwinden und das Antlitz ihres Gottes sehen, des
Simurgh, der jeder einzelne von ihnen ist und sie alle. In der
Vergangenheit waren derlei Unterfangen gliickhaft. Am
Schlug raubte immer jemand die verbotenen goldenen Apfel;
am Schluf$ hatte jemand es verdient, den Gral zu erringen.
Heute ist die Suche zum Scheitern verdammt. Kapitan Ahab
findet den Wal, und der Wal zerreifst ihn; die Helden von
James oder Kafka diirfen nichts erwarten als die Niederlage.
Wir sind so arm an Tapferkeit und Glauben, dafs selbst das
happy ending nur noch ein Erzeugnis der Industrie ist. Wir
konnen nicht an den Himmel glauben, wohl aber an die Holle.

Die letzte Geschichte ist die von der Opferung eines Gottes.
Attis in Phrygien entmannt und tétet sich; Odin, dem Odin
geopfert, Er selbst Sich selbst, hingt neun Nachte lang am
Baum und wird von einer Lanze verwundet; Christus wird
von den Romern gekreuzigt.

Vier Geschichten gibt es. In der Zeit, die uns bleibt, werden
wir sie weiterhin erzdhlen und dabei verwandeln.

Jorge Luis Borges
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1. DIE IRRFAHRT DES ATHENERS

[589 v. C.] An einem kalten klaren Friihlingsmittag brachte ihn
ein Fischer zum Strand der Insel Salamis. Gemeinsam hievten
sie das Gepack aus dem Boot: drei schwere Kisten und einen
Reisebeutel. Der Athener gab dem Fischer eine Drachme,
zweli Drittel des vereinbarten Preises, und bat ihn, kurze Zeit
bei den Kisten zu warten. Die attische Kiiste lag aufler Sicht
jenseits des Vorgebirges; Solon hatte nicht zurtickgeblickt.

Er war fiinfzig Jahre alt. Und er war nun frei. Fiir sein Volk
hatte er Gedichte und Gesetze geschrieben, im Krieg gestrit-
ten und im Frieden gefochten, wie es ihm richtig und notig er-
schien, ohne den Wiinschen der Méachtigen zu erliegen oder
dem Sehnen der Machtlosen nachzugeben: Grenzpfahl zwi-
schen den Gruppen, gehetzter Wolf in der Mitte der Meute.
Ein Jahr im hochsten Amt, dem des Archon; in diesem Jahr
hatte er alle Schulden erlassen, Schuldknechtschaft kleiner
Péchter und Schuldsklaverei abgeschalfft, die Mafie, Gewichte
und Miinzen neu geordnet, neue Gesetze fiir alle Lebensbe-
reiche (Gerichte, Wahler, Amter...) verfafit, in jener achai-
schen Sprache, die hundert Jahre zuvor von Hesiodos und
Homeros zu Klangfiille und Geschmeidigkeit gebracht wor-
den war: Gesetze fiir das friedliche Zusammenleben der
Stande, Abbild der Gotterwelt des Hesiodos und der Helden-
welt des Homeros. Man schwor, all diese Gesetze zu befolgen,
und man gab ihm Vollmacht als Schiedsmann, von allen ge-
achtet und drei Jahre lang von allen bekampft.

Vorbei. Er hatte alles niedergelegt, Briefe geschrieben, Ant-
worten erhalten, seinen Besitz verkauft. Von den Feinden
hatte er sich verabschiedet; die Freunde sollten ihn ungestort
vermissen, was die Freundschaft mehrt und die Ferne nicht
schandet.

Die drei Kisten des freien Handlers Solon enthielten Eisen-
barren, Silberstangen und die seit seiner Amtszeit neu ge-
pragten Silbermiinzen, deren vorgeschriebenes Gewicht eine
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Verrechnung mit den Einheiten anderer Gegenden erlaubte
und Athen endlich am Fernhandel teilnehmen liefs. Athen
und ihn.

Auf dem Strand lagen kleine Fischerboote und ein bauchi-
ges Frachtschiff; nicht weit davon, wie ein gestrandeter Wal,
ein Kriegsruderer mit schadhaften Bronzeplatten und dich-
tem Bewuchs unter der Wasserlinie. Werkzeug, Bretter, Lei-
tern, Bottiche, Schabsteine wie fortgeworfen daneben — Mit-
tagsrast. Aus einem Kessel iiber dem niederbrennenden Feuer
quoll der Ruch von heiffem Pech.

Durch den Sand watete Solon hinauf zum Karrenweg. Je-
mand hatte dort einen Eimer mit Fischgekrose geleert; die
Mowen zwischen den stinkenden Resten zerrten und zeterten
und lieflen sich nicht storen. Als er den Karrenweg erreichte,
schiittelte er Sand aus den Sandalen und ging zum Ort.

Vor zehn Jahren hatte er Athens Krieg gegen Megara um Sa-
lamis angefiihrt. Mit jedem Schritt naherte er sich Erinnerun-
gen und entfernte sich von der Biirde. Er atmete tief und roch
und schmeckte Salz, Pech, faulen Fisch, Tauwerk und Abfille,
und in allem oder iiber allem die Verheiffung von Weite und
Freiheit.

In Salamis, Hauptstadt der Insel, schien sich nicht viel gean-
dert zu haben. Das kaum zu einem Drittel ausgehobene Ha-
fenbecken des Kriegs war verlandet, der in die Bucht getrie-
bene Damm, an dem Kriegsruderer hatten anlegen konnen,
zu albernen Inselchen verfallen. Der Ort selbst, ein Gewimmel
heller Hauser, hatte wohl schon vor sechshundert Jahren so
ausgesehen, als Aias von hier gen Troja zog.

Das Haus des Fernhdndlers Polykles lag an der zweiten
Strafse, die vom Karrenweg krumm in den Ort streunte: Lehm
und Pfiitzen. Aus einer Garkiiche horte Solon tiefes Manner-
lachen; ein Duftschwall liefd seinen Magen knurren. Er durch-
querte den mit tanzenden Steinen belegten Hof hinter der ge-
schlammten Mauer, zogerte kurz und ging dann ins Lager, ein
Gebédude aus unbehauenen Steinen, Sparren und Schindeln.
Polykles stand mit Wollmantel und gerunzelter Stirn zwi-
schen Ballen, Kisten und Tongefdflen. Eben wischte er mit
dem Armel Kreideschrift von einer Steintafel, die er in der
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Linken hielt. Als er Solons Schritte horte, wandte er lediglich
den Kopf.

»Ah, der edle Staatsmann. Da es gleich ein Mittagessen gibt,
sollte mich dein Eintreffen nicht verbliiffen. Ebare Dinge zie-
hen Geschmeifd an - Fliegen, Sédnger und Politiker.«

Solon beriihrte kurz die Schulter des Héndlers. »Alle Un-
gnade der Gotter mit dir, Vertreiber schadhafter Waren. Der
Staatsmann ist in Athen geblieben und kann sich also nicht be-
leidigt fiihlen; du sprichst mit dem freien Handler Solon. Aber
der hat gewaltigen Hunger.«

Polykles lachte. »Gut, gut. Die anderen warten in der
Schéanke. Komm.« Er legte die Tafel auf einen Klotz und zog
Solon am Arm mit sich.

»Langsam. Mein Reisebeutel und meine Handelsgiiter ...«

»Wo sind sie?«

»Bei einem Fischerkahn, am Strand. Der Fischer wartet und
will heimkehren.«

Polykles hob die Hande. »O ob der rossetummelnden Hast!
Geh hin, laf} alles am Strand und schick ihn weg. Und dann
komm zum Essen.«

Solon blieb stehen. » Alles einfach so liegenlassen?«

Polykles grinste und zog ihn weiter; vor der Schéanke liefs er
ihn los und sagte: »Wir sind, edler Mann, nicht in der von dir
so trefflich verwalteten Stadt mit ihrem Reichtum an Dieben,
Dirnen und Dunkelménnern. O nein, sondern auf einer Insel
der Harmlosen, wo jeder jeden kennt und alle nur einen Frem-
den bestehlen wiirden.«

»Mich, zum Beispiel.« Solon seufzte. »Nun ja, da du es vor-
schldagst... Und wenn hinterher doch etwas fehlt?«

»Dann nimm es als kostliche Erfahrung; und trau nie wie-
der einem salaminischen Handler.«

Vier Tage brachten sie damit zu, einander kennenzulernen
(beziehungsweise alte Bekanntschaft aufzufrischen), das
Frachtschiff am Strand der Bucht zu beladen und auf guten
Wind zu hoffen. Polykles, der Besitzer des nicht mehr ganz
neuen Schiffs, hatte die Dauer der Reise und samtliche vor-
hersehbaren Kosten berechnet und verlangte von den ande-
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ren fiinf Handlern je 300 Drachmen, lief sich dann zeternd auf
250 Drachmen herunterhandeln und ldchelte, als man sich ge-
einigt hatte.

»Sie heifSt Glauke, nur so nebenbei«, sagte er bei der ersten
Besichtigung und Beladung. Er klopfte an die Planken der
Bordwand. »Sitzt sie nicht breit und behdbig hier wie eine
Amme, die zahlreichen Bélgern beim Buddeln im Sand zu-
schaut? Eine Schwester meines Vaters ... Aus ihrem geraumi-
gen Becken hat sie vierzehn Kinder in die Welt entlassen. Ge-
waltiger Stauraum. Sie hief§ Glauke.«

»Wieviel sind wir? Insgesamt?« Laogoras, der seine Ge-
burtsstadt Iolkos seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, ging
zum Bug, stellte sich auf die Zehenspitzen, packte die Ober-
kante der Bugverschalung und riittelte daran.

»LafS den Kahn heil. — Wir sind sechs. Dann der Steuerherr
des Schiffs; von seiner Kunst hangt unser aller Leben ab ...«

»Guter Seemann?«

Polykles verdrehte die Augen. »Wiirde ich meinen Leib
einem schlechten kybernetes anvertrauen? Zenon ist Halbhel-
lene; seine Mutter war Phonikierin. Er stammt aus Kition und
hat alles gelernt, was kyprische Phonikier ihm {iber Meer und
Schiffe beibringen konnten. Sein Steuergehilfe Examios. Drei
erfahrene Seeleute. Sechs Sklaven — zwei von mir, je einer von
euch, aufler Solon.«

»Siebzehn also. Und keine Sklavin?« sagte Solon.

Polykles kicherte. »Eine Sklavin und siebzehn Manner? Ar-
mes Ding. Nein. Auflerdem sind wir alle mit tugendhaften
Gattinnen geschlagen. AufSer dir, Freund.«

Laogoras musterte den Athener von der Seite. »Keine Frau?
Bin ich denn an Bord nachts sicher, oder muf3 ich mein Spund-
loch verstopseln?«

»Sie ist gestorben. Sieben, nein, acht Jahre her. Sei unbe-
sorgt; als Gesafl mag dein Arsch fiir dich taugen, als Versu-
chung ist er mir arg widerstehlich.«

Die Glauke war etwa zwanzig Schritte lang und sieben
breit. Unter dem erhohten Heck mit den beiden Seitenrudern
gab es einen kleinen Verschlag, zum Schiff hin mit einem
Ledervorhang zu verschliefSen. Diesen Raum beanspruchte
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Polykles fiir sich und sein Gepéack. Die anderen hatten sich, so
gut es ging, mit Strohsacken, Ménteln und Lederbahnen auf
dem Deck einzurichten, vor und hinter dem Mast, zwischen
Ladeluken, Taurollen, Werkzeug, Wasserfassern und allem
iibrigen festen und beweglichen Gerit. Ein kleiner eiserner
Ofen, mit Nageln und Bolzen gesichert, stand am Fufd des
Masts.

Unter Deck, wo ein Mann sich nicht ganz aufrichten
konnte, wurden die Vorrédte und Waren gestaut und gesichert.
Solons Kisten mit Eisen und Silber mufSten an Bord gestemmt
werden. Der andere Athener, Elphenor, hatte einer kleinen
Waffenschmiede die Erzeugnisse eines Jahres abgekauft:
Schwertklingen, lange Messer ohne Griff, Speerspitzen, Pfeil-
spitzen, alle zwischen 6ligen Lappen in Lederbeuteln oder in
Oltuch-Biindeln.

»In Agypten gibt es wenig Erz und reichlich Krieg«, sagte
er. »Bei uns stohnen die Schmiede iiber den grafllichen Frie-
den, den Politiker wie Solon bewirkt haben.«

»Troste dich.« Baiton grinste breit. »Wie alle Mafinahmen ist
auch diese kurzlebig.« Der hagere graue Korinther hatte sich
ebenfalls mit attischen Schmiedeerzeugnissen eingedeckt, al-
lerdings solchen, die nicht von den Launen des Ares abhin-
gen: Stifte, Néagel, Bohrer, Zangen, Hammerkopfe. Polykles
und Laogoras liefien grofle Geféfse laden, die im Stauraum in
Gestelle kamen; sie enthielten Ol aus Attika. In einem kreti-
schen Hafen sollte etwa die Halfte von ihnen gegen Wein fiir
Agypten getauscht werden.

Pylades schliellich, mit etwa 30 Jahren der jiingste der
Haéndler, war vor kurzem aus Thrakien zurtickgekehrt — mit
kostbaren Tierfellen und Bernstein aus dem Norden. Er
stammte von der Insel Melos, die sie auf dem Weg nach Kreta
anlaufen wiirden; dort wollte er einen Teil seiner Waren gegen
bestellte Opfergefafle aus den Topfereien der Insel eintau-
schen: Amphoren, Vasen, Kratere mit eingebrannten Inschrif-
ten wie Herodotos fiir Apollon oder Rhodopis dankt Aphrodite. In
Agypten ansissige Hellenen zahlten viel fiir derlei Weihega-
ben; jeder Segler brachte neue Listen mit namentlichen Bestel-
lungen zu den Topfern.
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Am Morgen des fiinften Tages befand der kybernetes Zenon
den Nordwind fiir ausreichend giinstig. Kurz nach Sonnenauf-
gang schoben sie die Glauke ins Wasser; die Sklaven ruderten
das Schiff schrag gegen den Wind aus der Bucht. Solon versank
in der Betrachtung attischen Gestades, bis einer der Seeleute ihn
rempelte und beiseitestiefs, um das Segel zu setzen.

Der Athener beobachtete die entgleitende Kiiste der Insel
und zdhlte seine Herzschldge. Er schitzte, daf3 sie in einer
Stunde etwa jene Strecke zuriicklegen wiirden, die ein behen-
der Mann ohne Last auf ebenem Boden in fiinf Stunden hinter
sich brachte. Zenon schien unzufrieden; er liefs die Luken 6ff-
nen und wies die Sklaven an, Kisten, Ballen und Gestelle zu
verschieben. Danach wanderte er dreimal vom Bug zum Heck
und zuriick, wiegte den Kopf und lieff die Luken wieder
schlieflen. Solon konnte keinen Unterschied zum vorherigen
Verhalten des Frachters feststellen, aber der Halbphonikier
lachelte.

»Ah, ein hartes Leben, fiirwahr.« Elphenor saf§ auf einem
Strohsack, den Riicken an die Bordwand gelehnt, und lief8
sich von seinem Sklaven einen groflen Henkelbecher mit Was-
ser und Wein reichen. »Elendes Los der Seefahrer.« Er trank
und riilpste.

Baiton sah zu, wie ein vor dem Eisenofchen kauernder
Sklave sich miihte, mit Bogen und Sehne den in weiches Efeu-
holz gesteckten Lorbeerstab zu drehen; ein zweiter Sklave ne-
ben ihm hielt einen trockenen Schwamm bereit.

»Wehe jenen, die ohne Heimkehr in dunklen Schiffen,
sagte er grinsend, »auf dem weinfarbenen Meer der Gotter
und Winde Unbill und tiberhaupt und so weiter. Gib mir auch
so ein Topfchen, Sklave.« Er lief$ sich neben dem Athener nie-
der.

Solon stiitzte sich auf die Bordwand. »Weinfarben?« Er
spuckte tiber Bord. Die Sonne glomm irgendwo jenseits eines
Dunstschleiers. »Bei diesem Licht? Sagen wir rotzgriin, ja? Die
rotzgriine, sackschrumpelnde See.«

»Warum bist du von der Nutzlosigkeit der Amter zur Ehr-
losigkeit des Handels iibergegangen?« sagte Pylades. Er
hockte auf einer Taurolle und sah zu Solon empor.
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»Aus Achtlosigkeit. Oder nenn es Leichtsinn. Was nach den
Jahren der Politik noch von meinem Vermogen tibrig ist, will
ich nun im Handel und auf See verschleudern.«

»Keine Kinder?«

Solon hob die Schultern. »Ein Sohn. Er behalt die Halfte;
den Rest habe ich verkauft. Mehr als dieser Sohn war mir
nicht vergoénnt. Die Gotter wissen, ich habe es versucht, bis
zur Erschopfung.« Er lachte; die anderen fielen ein. »Die Fel-
der, die ich pfliigte, blieben 6de, die Furchen, in die ich séte,
lagen brach. Oder umgekehrt. Ich hatte gewissermafien die
Lust des Sdens ohne die Miihsal der Ernte.«

Polykles, der aus seinem Verschlag einen Schemel geholt
hatte, lief3 sich endlich nieder und winkte einem seiner Skla-
ven. »Wein! — Wieviel von deinem Vermogen hast du im Amt
verloren?«

»Wie man’s nimmt. Entweder mein gesamtes Erbe oder al-
les, was ich als Handler verdient hatte, bevor ich... Also, die
Halfte dessen, was ich vor zehn Jahren besafs.«

Pylades schiittelte langsam den Kopf. »Und du selbst hast
den Zugang zu Amtern so geregelt... Wire es nicht besser,
auch die hohen Amter fiir jeden, der dafiir taugt, zu 6ffnen?
Und ihn zu bezahlen?«

Solon knurrte nur; Polykles schaukelte auf seinem Schemel
vor und zuriick, bis ein wenig Wein aus dem Becher schwappte.

»Entsetzliche Vorstellung«, sagte er. »Er wiirde versuchen,
in dem einen Amtsjahr soviel wie moglich zu verdienen, statt
fiir das Gemeinwohl zu arbeiten. Er wére bestechlich — wahr-
scheinlich. Nur einer, der reich genug ist, um in diesem Jahr
keinen Gedanken auf sein eigenes Wohl verschwenden zu
miissen, kann sinnvoll mit Macht umgehen. Wenn tiberhaupt;
wie wir alle wissen, waren die meisten Archonten trotz ihres
Wohlstands unféhig. Oder beeinflufibar.«

Endlich gelang es dem Sklaven, Feuer zu machen; fast
gleichzeitig brach die Sonne durch den Dunst. Baiton klatschte.

»Ah. Die Rosse des Helios dpfeln!«

Elphenor stohnte. »Und wenn jetzt einer etwas von der ro-
senfingrigen Eos erzahlt, kreische ich.« Er leerte den Becher,
winkte dem Sklaven und bewegte den Hintern auf seinem
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Strohsack, als ob er lastiges Getier durch Aufsitzen verringern
wollte. »Ich kann diese Wendungen nicht mehr horen.«

»Du da, auf deinem erhabenen Pfiihl«, sagte Laogoras mit
einem Kieksen in der Kehle, »lafl nicht dem Gehege deiner
Zahne solch fliigellahme Worte entfleuchen. Das ist nun mal
so, unter uns Achaiern - seit die edlen Herren, die wir in Am-
ter wahlen, statt sie umzubringen, also, seit die mal beschlos-
sen haben, daf dieser blinde, wahrscheinlich taube und sicher
heisere Sanger die anderen Gotter ersetzt, weil er uns ihr
schlechtes Benehmen naherbringt, ist das eben einfach so. Du
wirst dich damit abfinden miissen; oder spring aus dem hoh-
len schwarzbéuchigen Schiff ins weinfarbene Dings.«

»Spottet nicht.« Solon klang so ernst, dafy Polykles und El-
phenor die Gesichter verzogen, wie bei einer schmerzhaften
Storung. »Wir errichten Walle gegen das Chaos, Wille aus
Worten: Gesetze. Wir haben diese Verse zur Grundlage des
Gemeinwesens gemacht. Erziehung dazu, dem Vorbild der
Helden der Vorzeit zu folgen. Eintracht unter den Hellenen
und Achtung vor den Goéttern. Auf diesen beiden Sdulen ruht
der Boden, der uns tragt. Ohne die Verse von Hesiodos und
Homeros wiirden wir in geschichtsloser Barbarei versinken.«

»Ubertreib nicht«, sagte Elphenor. »Ein plattfiiSiger Dichter
aus Boiotien und ein blinder Sanger aus Smyrna? Gétter, de-
ren Hauptbeschiftigungen Ehebruch und Anstiftung zum
Mord sind? Und Raufbolde, fiinf Jahrhunderte vor Homeros,
der von ihnen kaum mehr wufite als wir?«

Die anderen lachten; Solon schiittelte langsam den Kopf.

»In den Taten der Gotter und Helden, sagte er, »sehen wir
die Gesetze, die sie brechen und die wir befolgen miissen. Wir,
die wir weder Gotter noch Helden sind. Vielleicht haben wir
uns all dies ausgedacht, um einen Rahmen fiir das Zusam-
menleben zu haben. Ein Traum, der uns leben hilft. Sollten wir
je erfahren, wie sich die Dinge wirklich zugetragen haben ...
Ich fiirchte mich vor dem Erwachen.«

Sie segelten vorbei an Aigina, verbrachten eine Nacht am Ge-
stade von Hydrea, dann zwei Nachte auf See, was den Halb-
phonikier Zenon nicht schreckte. Nach zwei Tagen des Han-
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delns und Umladens verliefien sie Melos. Im kretischen Hafen
Kydonia erginzten sie Wasser und Vorrite, verkauften Ol und
erwarben Wein. Ungewdhnlich giinstige Winde erlaubten es
ihnen, westlich um Kreta zu segeln, dann nach Siidosten.
Einen Tag lang diimpelten sie in einer Flaute; sechs Tage,
nachdem Kretas Kiiste hinter ihnen versunken war, erreichten
sie, ohne lange an Libyens Nordkiiste entlangschleichen zu
miissen, den westlichen Miindungsarm des Nils. Die anderen
priesen Zenon als gottgleichen kybernetes, Vertrauten der
Sterne, Liebling der Winde und zuverlassigen Uberbriicker
des weinfarbenen Meeres. Solon stand an der Bordwand. Er
horte die Lobreden und Scherze, horte den Halbphonikier be-
haupten, von Kretas Westspitze aus den Nil genau zu treffen
sei eine Kleinigkeit fiir ihn und seinesgleichen, nahm dies al-
les aber kaum wirklich wahr.

Er bemerkte nicht einmal die Tranen, die tiber seine Wangen
rannen. Etwas in ihm, nicht er selbst, dachte ihn und sich
zurlick in die Zeit der ersten Reise. Es war, als gabe das uralte
Agypten dem Athener die Jugend zuriick. Oder jedenfalls die
Zeit friiher Reife. Fiinfundzwanzig Jahre... Dann wischte er
sich die Wangen und die Augen. Er sah, daf8 sie weit vor der
Kiiste schon in braunem Wasser segelten, erinnerte sich daran,
daR die Agypter das Meer das »Grofle Griine« nannten, und
versuchte, lingst vergessene Sprachbrosel aufzubacken, die er
damals vom Laib des Agyptischen geknabbert hatte, ohne sie
je wirklich schlucken zu konnen. Der »schnellfliefende Ai-
gyptos« (Elphenor wiirde wieder stohnen, dachte er) —der Nil,
der Jotru hiefs, »grofier Flufl«, oder Hapi wie der zustindige
Gott; Men-nofer, von den Hellenen »Memphis« genannt, die
auch aus Ka-Suut Sais gemacht hatten. Die Agypter nannten
sich Romet, »Menschen«, und ihr Land Tameri; Solon dachte an
den Priester in Sais, der viele hellenische Bezeichnungen
»feindlich« genannt hatte, weil sie aus Begriffen der assyri-
schen Besatzer hervorgegangen seien. Damals war er jung
und durstig nach Wissen gewesen. Der Durst war geblieben.

Am nachsten Vormittag safs er als alter, miirber Mann am
Mastfufs auf einer Taurolle. In den Augen, von fiinfzig Jahren
morsch, wibbelte wie atzendes Gewurm das GleifSen der
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Sonne, gespiegelt von den Krauselwellen des Flusses. Er war-
tete darauf, daf$ ihn das sanfte Schaukeln der Glauke in einen
Halbddmmer versetzte, in dem vielleicht der Kopf aufhéren
wiirde, schadhafte Trommel zu sein.

Er dachte an die vergangene Nacht, dort verbracht, wo der
alten Geschichte zufolge Kanopos, Steuermann des Menelaos,
an einem Schlangenbifi gestorben war, obwohl Helena aus
ihren Tranen ein Heilmittel gewann. Ah, die Macht von Frau-
entranen und Mannerworten ... Peguati, das Fischerdorf auf
dem Westufer, hatte sie mit Feuer, Fisch, Fleisch, Musik und
viel Bier bewirtet (gegen eine Amphore billigen, geharzten
Weins), und das 6stlich des Miindungsarms gelegene Menu-
this, wo es einen Tempel der Isis und einen des Schatzes gab
(gottgleich der Herrscher, gottlich die Gier, Gotzen die Zollner
und Steuerwdichter), entsandte einen Zollaufseher mit drei
Kriegern, daf3 an der Feier nichts fehle. Aus der Festung Rha-
kotis weiter westlich, in den letzten Jahrzehnten zum Schutz
der Kiiste gegen Seerduber und zur Bewachung der Handels-
strafse nach Kyrene angelegt, kamen abends ionische und ka-
rische S6ldner, um mit den Kaufleuten zu trinken und mit den
jungen Frauen des Orts zu reden. Bis der Schwall des Trunks
die Damme der Ziemlichkeit bersten liefs, bis die Flut aus
Heimweh und Lust um die Feuer schwappte und zwischen
den Sternspiegelungen versickerte. Ah, die Wucht von Man-
nertranen und Frauenworten...

Elphenor hatte gelitten, in dieser Nacht; auch aus der
Sprechweise der Soldner waren gefliigelte Wendungen ge-
schliipft, die Elphenor jaulen liefSen, vor allem, da die Manner
sie zum Zeichen hellenischer Verbundenheit unaufhorlich ab-
wandelten; und als er langst betrunken war, wollten einige
der Kampfer ihn in die Biische schieben, mit einer Dorfschon-
heit, deren Name Helena sei, wie sie versicherten — »damit
dein langes Werben endlich ins Ziel gleite«. Pylades dagegen
hatte nicht gelitten; er fing alles herumflatternde Wortgefliigel
und rupfte es und erzahlte wiiste Geschichten tiber sich und
Orestes und dreierlei Elektras. Laogoras leugnete entschie-
den, jemals von Herakles getotet worden zu sein, und insge-
samt war es eine sehr wilde Nacht.
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Donner weckte ihn, dann das Gelachter der anderen. Er rich-
tete sich auf und sah und roch das Hinterteil des Flufipferds,
wenige Armldngen entfernt im Schilf. Baiton sagte, so habe er
sich Zeus immer vorgestellt, und Solon erinnerte sich an einen
agyptischen Gesang iiber Hapis heilsamen Hauch.

Der stetige Nordwind trieb sie gegen den tragen Strom,
nach Siiden. Nachmittags, als er sich wieder halb lebendig
fiihlte, beobachtete Solon den Flufs und die Landschaft. Mehr-
mals sah er grofie Fische mitten im Strom ruhig und fast ziel-
strebig fluflab schwimmen. Auf einer ufernahen Sandbank er-
blickte er die ersten Krokodile dieser Reise; sie schienen das
voriibergleitende Schiff mit geringschétziger Langeweile zu
betrachten: uralte Todesgotter, denen die Hast der Empor-
kémmlinge, fliichtiger Menschen, allenfalls ein halb geho-
benes Lid wert ist. Manchmal stiegen scheinbar miihevoll
Stelzvogel aus dem Ried, um in verzaubertem Gleiten zu ent-
schwinden. Irgendwo jenseits des raschelnden Schilfs gab es
Hiitten oder ganze Dorfer auf Hiigeln im Schwemmland; sie
waren vom Boot aus nicht zu sehen, und die Glauke schien
durch eine menschenleere Odnis zu segeln. Aber der Wiirge-
griff des Herrschers umklammerte langst auch Schilf und
Strom und Kiiste.

Polykles musterte zum zwanzigsten Mal den Papyrosfet-
zen, den ihm der Zollner aus Menuthis in der Nacht aus-
gehandigt hatte. »Wenn ich nur wiifte«, murmelte er.

Solon streckte die Hand aus. »Laf} mal sehen. Ich habe fast
alles vergessen, aber vielleicht ...«

Zwei langliche Mehrfachzeichen, wie gestempelt, daneben
ein Gekritzel von Schreibried und Tinte. Elphenor schaute
tiber Solons Schulter; Baiton lehnte an der Bordwand, sah zu
und schob die Unterlippe vor.

»Na, kannst du das lesen?« sagte er; es klang eher gleich-
glltig — wie sich ein Adler an eine Krahe wenden mag, die
sinnlose Schwimmiibungen macht.

»Ein bifichen.« Solon deutete auf einige der Zeichen. »Das
ist per-ao, >Grofies Haus¢, oder >Herr des Grofien Hausess,
woraus wir >Pharao< gemacht haben. Das da, hm ... Ungefahr
»vom Pharao eingesetzt< oder so, eine Art Amtsstempel. Das
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daist, ahhh, tanaju. Das uralte Wort fiir uns — Danaer. Dann ist
hier noch pw-me-rew oder so dhnlich; das miifste Pyemro sein,
der Ort, den unsere Geschiftsfreunde inzwischen Naukratis
nennen.« Er liefl den Zettel sinken.

»Und was heif3t das alles?« sagte Polykles.

»Ungefdhr das: >Der vom Herrscher eingesetzte Zollner
iiberweist die handeltreibenden Danaer an die zustdndige Zoll-
erhebungsstelle in Naukratis.« Und sein Name, aber den kann
ich wirklich nicht entratseln. Hat er dir gesagt, wie er heifst?«

Polykles hob die Brauen. »Hat er? Er hat, hab’ ich aber ver-
gessen. WennWumms, irgendsowas.«

Solon gab ihm den Papyros zuriick. »Seltsam«, sagte er
halblaut. »Eine Festung in Rhakotis, ein Zollner in Menuthis,
aber wir werden sozusagen nach Naukratis gewiesen...
Wozu dann iiberhaupt Zoll an der Miindung? Hast du etwas
bezahlt?«

»Nein. Hat mich auch gewundert.«

»Wie war das denn, als du damals hier warst?« sagte Pyla-
des, der auf einem Strohsack hockte und mit seinem leeren Be-
cher spielte. Er blinzelte in die schrégstehende Sonne.

»Damals?« Solon kratzte sich den wuchernden grauen Bart.
»Keine Festung Rhakotis. Ein paar Krieger in Menuthis und
Peguati. Die haben uns gesagt, wir sollten uns in Pyemro mel-
den und dann weiter nach Sais. Nach den langen Kriegen
muflte alles erst wieder aufgebaut werden.« Er schwieg,
dachte an die Fahrt, in der fernen Jugend, gestern. In fiinf
Jahrzehnten des Kampfes hatte der Stadtfiirst von Sais, Psa-
matik, die Fremden vertrieben: dunkle Kuschiten zuriick
nach Siiden, die »Leute aus Tjehenu« zurtick in die Wiiste Li-
byens, nach Westen, die furchtbaren Assyrer zuriick in den
Osten. Von Sais aus einte und heilte er das zerrissene Land.
Auch der Seehandel mufite zuerst wieder in Gang kommen;
vorher waren Zollner sinnlos. Solon erinnerte sich an das Ge-
sicht des uralten Herrschers: verwittert, schon entriickt und
doch die Welt messend. Nach ihm (bald nach Solons Reise)
kam Necho, nun herrschte dessen Sohn, Psamatiks Enkel Psa-
mis, von Sais aus liber das Land. Sais, die engen Straflen,
Amuns diisterer Tempel, das Gehege mit Léwen und Elefan-
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ten. Miickenschwarme, Menschenschwarme — Gestank, Krie-
ger, Handler, Handwerker. Und, wie seltsam, ganz plotzlich
im Mund und in der Nase der Duft einer Schreiberin aus dem
Tempel der Hathor. Der Duft, der Geschmack, die Fackeln
und die Geschenke einer Nacht...

»Ein Vorschlag.« Elphenor rausperte sich. »Wenn das Stem-
pel sind, werden sie 6fter verwendet, sonst wiirde man keine
schnitzen. Oder préagen, oder schlagen, oder was immer die
hier machen. Kann das heifSen, daf3 alle -Danaer« in Naukratis
Zoll bezahlen, wihrend sonstige Fremde und Agypter gleich
an der Miindung abgefertigt werden?«

»Kann das wiederum heifien«, sagte Baiton mit einer Gri-
masse, »dafl wir unsere Waren tiberhaupt nur in Naukratis
verkaufen diirfen? Mir kann'’s ja gleich sein, aber was macht
ihr beide, mit eurem Metall? Ist doch wohl eher fiir die konig-
lichen Waffenschmiede gedacht als fiir den Zwischenhandel,
was? Als ich das letzte Mal hier war, finf Jahre her, hab’ ich
Zoll an der Miindung bezahlt und konnte dann machen, was
ich wollte.«

Der einzige, der in jiingerer Zeit Agypten besucht hatte, war
Zenon, aber der Steuermann hob nur die Schultern. »Das
Schiff, Wind, Wasser, Sandbanke — und die bezahlbaren Frauen
im Hafen, das ist mein Anliegen. Ich bin ja kein Handler.«

»Hast du dich nie an einer Fracht beteiligt?« sagte Solon.

»Wozu? Und vor allem womit? Ich vermiete mein Wissen;
offenbar weif ich nicht genug, denn von dem, was ich dafiir
kriege, kann man sich nicht an Geschéften beteiligen.«

Bald iiberholten sie einen tiefliegenden Lastkahn. Aus dem
Schilf tauchten an beiden Ufern immer mehr Hiitten und
ganze Dorfer auf, und plotzlich gab es Boote: Fischer, die auf
dem Strom mit Wurfnetzen oder im Schilf mit Speeren arbei-
teten. Weiter entfernt stiegen Rauchsaulen auf, wurden vom
Wind gefallt und zerfetzt.

Nach einer langen Fluischleife sahen sie rechts, am siid-
westlichen Ufer, eine Bucht mit aufgeschiittetem Kai und Mo-
len, dahinter Héuser aus Stein oder Lehmziegeln. Der rétlich
glitzernde Giebel eines Tempels, an den Solon sich nicht erin-
nerte, iiberragte die anderen Gebédude.
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Das Dorf, das der Athener vor fiinfundzwanzig Jahren be-
sucht hatte, war zu einer Stadt geworden. Baiton und Zenon
grinsten tiber sein Erstaunen, als wollten sie sagen: »Wir ha-
ben es dir doch geschildert.« Solon murmelte etwas tiber die
gesunden Zweifel, die nur durch eigenen Augenschein zu be-
heben sind.

Héandler aus Miletos hatten den Tempel erbaut, der allen
hellenischen Gottern geweiht war, Kaufleute aus Mytilene
das Versammlungshaus an der mit Sdulen und Bogengang
umgebenen Agora. Athener, Spartaner, Thessalier, Rhodier,
Kreter, Kyprer, Leute aus allen Stadten der ionischen Kiiste,
Phonikier aus Tyros, Sidon und sogar dem fernen Karchedon
[Karthagol], helle Agypter, dunkle Kuschiten... Agyptische
Hauptleute befehligten Zoll- und Wachtruppen aus Karien
und Lydien, und die Z6lIner verlangten fiinfzehn Hundertstel
des Warenwerts. Wahrend Polykles und die anderen murrend
zahlten, zankten Elphenor und Solon so lange und so laut,
dafl man schliefSlich einen hohen Herrn aus dem Palast des
koniglichen Statthalters holte, einen feisten, krotendhnlichen
Agypter. Er roch nach Kinnamon und Narden, trug zahlreiche
Ringe und hatte geschminkte Lippen.

Und er iiberraschte die Athener. »Solon?« sagte er, mit 6li-
ger Stimme und einer angedeuteten Verbeugung. »Der grofie
alte Staatsmann, von dessen Weisheit und Wohltaten soviel
berichtet wird? Und Metall fiir die Waffenkammer des Herr-
schers?«

Eher oberflachlich priifte er die Waren; dann lief} er zwei
Papyrosstreifen von einem Schreiber bestempeln und be-
kritzeln.

»Sagt dem Fiirsten im Per-Ao zu Ka-Suut, daf8 sein elender
Diener edle Giste so zu behandeln weif3, wie es ihnen zu-
kommt. Diese Binsenbldtter sichern euch gebiihrende Ach-
tung. Niemand darf Abgaben oder Wegzoll von euch ver-
langen — aber ihr diirft eure Waren nicht verkaufen, ehe der
Herrscher sie gesehen und dariiber befunden hat.«

Elphenor wére gern ldnger in Naukratis geblieben, beugte
sich aber Solons Wiinschen. Die anderen Handler wiirden in
etwa zwanzig Tagen aufbrechen, flufauf segeln bis dorthin,
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wo der naukratische Miindungsarm mit dem néchsten zu-
sammentraf, der an Sais voriiber zum Meer fiithrte, von da
flulab zur Hauptstadt des Pharao, wo Solon und Elphenor
wieder an Bord gehen sollten. Der junge Athener blickte aus
roten Augen ins Morgenlicht; er stank nach Bier und minde-
stens einer billigen Dirne. Die Sklaven und ein arg unwirscher
Zenon (er verfluchte die »Augépfel stechenden Dornen an
den Rosenfingern dieser schmierigen Schlunze, wie heift sie
noch?«) brachten sie mit der Glauke ans andere Ufer.

Dort mieteten sie einen Ochsenkarren samt Treiber, der sie
iiber die erhohte Strafle zwischen Feldern und Dorfern zum
nachsten Nilarm geleitete. Am mittleren Nachmittag schlepp-
ten sie ihre Kisten und Ballen an Bord einer Fahre und liefSen
sich tibersetzen: nach Sais.

Im Riickblick verschmolzen Empfang und Ehrungen (und
zahes Feilschen um Preise) fiir Solon mit dem Bild der Stadt,
ihrer hundert verschiedenen Menschensorten, der halbverfal-
lenen Lehmwialle, der staubigen Lehmgassen, der Hauser und
Schénken zu einem wirren Gemenge von Farben und
Gertichen. Nur eines blieb, ein Brandzeichen in der Seele: der
Tempel des Amun, die Stimmen der Priester, der Duft von
Weihrauch und die Schriften, die die Priester ihm vorlasen.

Und die Fassungslosigkeit, das Entsetzen des Atheners, der
seinen Durst nach Wissen hatte 10schen wollen und nun in
Kenntnissen ertrank, die alle Grundlagen zerstorten, alle
Grundmauern fortspiilten, auf denen er fiir sich und Athen
Gedanken und Gesetze errichtet hatte.

Empfang und Ehrung gingen der unbeabsichtigten und fiir
den alten Priester des Amun kaum begreiflichen Demdtitigung
Solons voraus und machten diese noch schmerzlicher. Der
Konig, nur kurz in der Stadt, wies seine Diener an, Solon und
Elphenor im Gastefliigel des Palasts unterzubringen; Elphe-
nor verschwand bald, um sich durch die Schanken und Freu-
denhduser von Sais zu treiben. Am dritten Tag in Sais begann
Solons Niedergang.

Am Anfang stand die Begegnung — genauer: Wiederbegeg-
nung; sie hatten sich am Vortag beim Empfang fliichtig be-
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schnuppert — mit dem alten Phonikier. Ahiram war jenseits
der sechzig, mit Augen wie schwarze Sonnen und einem Ge-
sicht wie der briichige Boden eines trockenen Bachbetts. Er
war Steuermann an Bord eines der Schiffe gewesen, die Ne-
cho, Vater des jetzigen Pharao Psamik, vor einem Jahrzehnt
zur Umrundung Libyens ausgesandt hatte.

»Ich hause im Tempel, wie es Gottern und gottlosen Seeleu-
ten zusteht.« Ahiram grinste ins grelle Nachmittagslicht und
zog Solon weiter durch die brodelnden Gassen. Auf einem
kleinen dreieckigen Markt, zwischen Verkaufstischen und
Ochsenfladen, umschwirrt von Fliegen und von Hiithnern
umpickt, hatten sie diinnes Bier getrunken und Friichte ge-
gessen. »Der alte Wen-Amun will alles wissen; deshalb hat er
mich aufgenommen und lafit mich schreiben. Ich schreibe
langsam.« Der Phonikier kicherte. »Wozu soll ich mich beei-
len? Sobald mein Bericht fertig ist, wird kein Platz mehr fiir
mich im Tempel sein.«

»Wie lange wart ihr unterwegs?«

Ahiram steuerte den Athener in eine winzige Gasse zwi-
schen Lehmbhiitten. »Hier lang. Drei Jahre und etliche
Monde.«

Wahrend sie durch die immer engere, immer schabigere
Nordstadt zum Tempel gingen, erzdhlte er vom Kanal, den
Necho graben lief3, und den Schiffen, die phonikische Meister
in Tyros bauten. Von Tyros durchs Grofse Griine zu den Nil-
miindungen, aufwarts nach Sais, dann zum 0stlichsten Nil-
arm und durch den neuen Kanal ins Ostmeer, das Agypten
von den Wiisten Arabiens trennt. Nach Siiden, immer nach
Siiden, zu den Weihrauchlanden, dann nach Stidwesten. Er
berichtete von Kiisten und Inseln, von Dorfern mit dunkel-
hautigen Menschen, von Héfen, in denen gute Schiffe lagen —
Schiffe von Herrschern, deren Namen keiner in Agypten je
gehort hatte. Vom Regenwind und vom Winterwind, der sie
nicht vorankommen liefs, so daf} sie lange Monde an Land ver-
brachten, sdten und ernteten, bis endlich ein anderer Wind
aufkam. Von den gewaltigen Wogen bei einem Vorgebirge,
das an die Form einer Nadel erinnerte, und vom zweiten Win-
ter in einer Bucht zu Fiiflen eines tischdhnlichen Bergs, der
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dort lag, wo die unendliche Kiiste des tiefen Stidlands nach
Norden schwenkte.

Eine Tempelsklavin, nackt bis auf einen knappen Schurz,
brachte ihnen Becher und drei Kriige: einen mit kithlem Brun-
nenwasser, einen mit Saft verschiedener Friichte, einen mit
kretischem Wein. Die Frau war gebraunt, wiewohl hellhédutig,
hatte zartrote Brustspitzen, duftete nach Ol und Salben und
bewegte sich wie ein schones schliipfriges Tier, aber Solon
nahm sie eher als Storung wahr — Stérung in Ahirams Bericht.

Der Tempel des Amun stand auf einem Hiigel im
Schwemmland, war aus weit hergebrachten Steinen errichtet
und lberragte die Stadt einschliefilich des niedrigen, weitldu-
figen Palasts. Von der hohen Terrasse, von einem Schirm aus
Palmwedeln beschattet, sah Solon das fruchtbare Flufiland,
die Kdhne auf dem Hapi, die Bewohner des Landes Tameri
und die zahllosen Fremden in den Gassen und auf den Mark-
ten, aber eigentlich sah er all dies nicht. In seinem Geist ent-
standen Bilder — unendliche Wasserwiisten, schroffe Kisten,
weite Buchten, seltsam geformte Schiffe. Unglaubliche Vogel
mit Fliigeln, die von einem Ende zum anderen vier oder fiinf
Mannsldngen mafien. Menschengrofie Affen, die aus dichten
Kiistenwéldern Steine und riesige Niisse nach den lagernden
Seeleuten warfen. Feuerberge. Waldinseln. Seehunde und
Wale und bunte kreischende Vogel...

»Habt ihr eigentlich nie befiirchtet, ihr konntet tiber den
Rand der Erdscheibe hinausgeraten?«

Ahiram sah ihn ausdruckslos an. »Erdscheibe?« Er bewegte
sich auf dem knirschenden Schemel und rieb den Riicken an
der Steinwand, hinter der seine Gemacher und die der Prie-
ster lagen. »Scheibe, umflossen vom gewaltigen Strom des
Okeanos? Ha.«

Okeanos war das einzige hellenische Wort des Satzes. Das
Gesprach — ein zungenbrecherisches Gemenge aus Phoni-
kisch, Agyptisch und Hellenisch, mit gelegentlichen Fetzen
der alten Verhandlungssprache der Fiirsten, Assyrisch —bean-
spruchte Solons Geist fast ebenso wie der Inhalt von Ahirams
Bericht.

»Wieso ha?«
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»Als wir aufbrachen, stand mittags die Sonne tiber uns —im
Friihjahr. Im Sommer steht sie dort, wo wir heute sind, hoch
im Siiden, nicht wahr? Aber im zweiten Sommer, als wir tief
im Stiden waren, stand sie mittags hoch im Norden.«

»Was! Das ist...« Solon setzte seinen Becher so hart auf den
kleinen Tisch, daf8 Fliissigkeit herausschwappte und den hel-
len Chiton trankte.

»Unmoglich?« Ahiram gluckste. »So unmoglich wie die
Tatsache, dafd dein kurzer Leibrock, den du Chiton nennst
und fiir eine hellenische Leistung héltst, schon vor Jahrhun-
derten von meinen Vorfahren getragen und kitun genannt
wurde? Auch unmdglich, daf8 wir auf dem unendlichen
Okeanos eine Kriimmung oder Wélbung der Erde gesehen
haben? Auch unméglich, dafd die Sterne, nach denen Seeleute
sich nachts richten, dort unten nicht zu sehen sind, hinter der
Krimmung der Erde langsam im Norden zuriickbleiben?
Und daf sie, als wir die andere Kiiste nach Norden fuhren,
viele Monde spater langsam wieder aus dem Meer und dem
Land auftauchten?«

Solon schwieg eine Weile; schliefSlich sagte er schwach:
»Aber ... was bedeutet das fiir uns, fiir unsere Kenntnisse?«

»Wen-Amun sammelt alte Aufzeichnungen. Er hat —« Ahi-
ram brach ab und schiittelte den Kopf. »Nein, anders. Du
weilt doch, dafs die Romet ebenso wie die Babylonier schon
Wissen gesammelt haben, als man in den Gegenden, aus de-
nen du kommst, noch nicht einmal Feuer machen konnte? Gut.
Sie haben die Sterne und ihre Bewegungen beobachtet, um nur
das zu nennen, und die Lénge der Rundungen berechnet. Jahr,
Mond und so weiter. Wen-Amun sammelt so etwas. Er hat
meine Beobachtungen mit den alten Aufzeichnungen vergli-
chen und sagt, es habe schon lange die Vermutung gegeben,
daf3 die Erde eine Kugel ist und sich um die Sonne dreht. Da-
mit liefle sich vieles erklaren, was sonst unerklarlich bleibt.«

»Aber... « Solon verstummte. Er trank Saft, Wasser und
Wein gemischt, starrte nach innen und hinaus. Weit im We-
sten sank der Feuerball des Helios. Oder sank er nicht? Der
Athener rang mit Dingen, die zu wissen er geglaubt hatte, und
mit anderen Dingen, die er nicht glauben mochte, um nicht
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sein Wissen zu verlieren. Dabei beriihrte ihn all dies nur mit-
telbar, wie ein Bericht tiber Unheil, das entfernten Verwand-
ten zugestofien ist. Ohne Verbliiffung gestand er sich ein, daf3
es ihn nicht kiimmerte, ob die Welt Scheibe sei oder Ball, aus-
gehohlte Kugel oder moosbedecktes Dreieck; ob Helios im
Feuerwagen iiber den Himmel raste, oder ob ein Feuer ohne
Helios dort stillstand, wahrend sich unten die Erde drehte.

Ahirams Lacheln wirkte nachdenklich, aber das mochte ein
Spiel des Zwielichts sein. »Was triibt den inneren Tiimpel, den
du Geist nennst?«

Der Athener antwortete nicht gleich. Er suchte nach dem
Grund dafiir, daf8 er nicht verbliifft, wohl aber bestiirzt war,
wie getroffen von den Steinen eines {iber ihm einstiirzenden
Gebdudes. Dann begriff er, dafd nicht Solon der Handler unter
den Triimmern litt, sondern der Lehrer und Gesetzgeber. Als
habe er es schon immer gewuflt, wurde ihm klar, daf§ er nie
wirklich an die Gotter geglaubt hatte. Die menschendhnlichen
Gotter, die keinen Grund hatten, sich auf dem Olympos nie-
derzulassen, wenn die Welt keine Scheibe war und der Olym-
pos nicht Mittelpunkt. Die Ordnung der menschendhnlichen
Gotter zur Begriindung einer heiligméfligen Ordnung unter
den Menschen. Schabige, streitende, trunksiichtige Gotter,
von bisweilen tibertretenen Gesetzen gebandigt; die Gotter-
welt als Abbild dessen, was der Gesetzgeber sich bestenfalls
fiir die Menschen erhoffte, nicht umgekehrt. Solon wiirde
ohne Gotter weiterleben, nur mit Gesetzen; aber wiirden die
Athener, wenn sie begriffen, daf der Olympos ein unbehau-
ster Dreckklumpen war, nicht auch die Gesetze schméhen, die
von diesem Klumpen hergeleitet waren — aus einer Quelle, die
nie mehr flieflen konnte?

»Du hast einen Stein in diesen Tiimpel geworfen«, sagte So-
lon heiser. »Einen Stein, so grofd wie ein Berg. Jetzt gibt es kein
Wasser mehr darin.«

Ahiram kratzte sich den Kopf. »Wasser? Stein? Wieso?«

»Die Gotter. Und die gottlichen Gesetze der Menschen.«

»Ah.« Der alte Seefahrer grinste. »Solon, Verbreiter von Ge-
setzen, gefangen in Bewegungslosigkeit? Nicht zuriick zu al-
ten Wahrheiten, und voraus keine neuen in Sicht?«
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»Nicht einmal Sterne, nach denen ich segeln konnte.«

Es hatte einmal Sterne gegeben; vielleicht gab es sie noch,
vielleicht waren sie voriibergehend umwdolkt. Der Hader der
Gotter, in dem von ihnen gebrochene Gesetze dennoch zu er-
kennen waren, und der Hader der Helden, ausgelost von Got-
tern. Feuer, angefacht von Goéttern, in denen Helden brannten.
Helden, die heimkehren wollten, die aber vom Hauch der
Gotter weit iiber das weinfarbene Meer getrieben wurden, in
bauchigen Schiffen, listenreich und vieles erleidend. Oder an-
dere Helden, aufbrausende Zerstorer.

Die gefliigelten Worte, die Verse aus Erz und Ewigkeit, Ge-
fafs aller Lehren und Vorbilder und Abschreckungen — waren
die Worte denn wirklich noch leicht und gefliigelt ohne den
Hauch der Gotter, oder barst nun das Gefafs, sickerte alle
Weisheit in den Sand auf der Kugel: Weisheit, die nie Weisheit
gewesen war, immer nur Tduschung und Trug?

Leise sagte er: »Aus Furcht vor dem Unbekannten, dem
Tod, haben wir Unsterbliche und Leben in der Unterwelt er-
funden. Goétter und Helden, denen nachzueifern uns daran
hindern soll, haltloses Getier zu werden. Gotter, die im Mittel-
punkt der Erdscheibe hausten. Fiir die auf einer Kugel kein
Platz ist. Bleibt denn ohne Gotter wenigstens das Geflige des
Grofien Gedichts? Oder nur noch Moira, Herrin des Zufalls,
so unergriindlich, daff nicht einmal das Denken sich noch Ioh-
nen wiirde?«

Ahiram runzelte die Stirn. »Denken? Lohnen?« murmelte er.

Solon fiillte den Becher wieder auf, trank, schwieg. Irgend-
wann spéter, als Schatten unten die Gassen verschlungen hat-
ten, sagte er: » Aber zuriick zu der Reise. Wie seid ihr heimge-
kommen?«

»Nach Norden.« Ahiram klang fast erleichtert. »Dorthin,
wo bewaldete Inseln vor der Kiiste liegen und ein Feuerberg
die Nacht erhellt. Dort biegt die Kiiste nach Westen, sehr lange
Zeit, spater wieder nach Norden. Es gibt dort Miindungen rie-
siger Strome, und Stddte, in denen Héandler aus Qart Hadasht
[Karthago] Gold und Elefantenzdhne kaufen.«

Ahiram berichtete von Weiten, Wiisten und Gewadssern,
von kleinen Héfen und grofien Inseln. »Dann sind wir in
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Gadir angekommen, wo die westlichen Phonikier, du weifit,
die Herren von Qart Hadasht, Tempel und Festungen gebaut
haben und mit den Fiirsten von Tarshish um Iberiens Erz
streiten. Sie haben uns als ferne Briider aufgenommen; von
dort sind wir durch die westliche Meerenge zwischen den
Saulen des Melqart zuriick ins Grofse Griine gesegelt.«

»Gibt es im Westen auch Saulen?« Solon seufzte. »So viele
Nachrichten ... Ich dachte, es gibe derlei nur im Nordosten,
an der Enge des Dardanos, wo Herakles bei der Fahrt mit den
Argonauten seine Sdulen errichtete.«

Bald darauf brachte die Sklavin einen weiteren Stuhl und
Friichte, Brot, kalten Bratfisch und drei dampfende, gebratene
Hiihner. Der alte Priester, den Solon ebenfalls am Vortag im
Palast kennengelernt hatte, setzte sich zu ihnen.

Ahiram versuchte, von der Gestalt der Erde zu sprechen,
aber der Athener lenkte ab, indem er nach Quellen alten Wis-
sens fragte. Wen-Amun redete in Andeutungen von der
Macht der Priester des Amun, ohne Billigung oder Mif3billi-
gung auszudriicken. In den langen Jahren der Fremdherr-
schaft, sagte er, seien die Tempel Horte des Wissens geblieben
und Knoten in einem Netz der Macht geworden, denn die As-
syrer im Nordosten von Tameri, die Tjehenu aus der Wiiste Li-
byens im Nordwesten und die Kuschiten im Stiden hitten das
Land besessen, nicht aber die Gotter und ihre Tempel.

»Was weiflt du von meinen Vorfahren?« sagte Solon. »Wir
haben ja fast alles vergessen.«

Wen-Amun nickte; etwas wie viterliche Herablassung
klang in seiner Stimme mit. »Ihr seid ein wenig wie Kinder;
das stimmt, edler Solon. Dabei gibe es vieles, auf das ihr stolz
sein konntet. Wenn ihr es nicht vergessen hattet.«

»Stolz? Wir? Was meinst du damit?«

Wen-Amun klatschte in die Hande; ein Sklave erschien und
ziindete eine Fackel an, die er in ein Holzgestell steckte.

»Licht im Dunkel«, murmelte der Priester. »Das war das
Land Tameri, als Die-von-jenseits-der-See alle Kiisten ver-
heerten und viele Stadte untergingen, auch die deiner Vorfah-
ren. Stadte der Tanaju, Solon, iiberall in Mugannu, sind da-
mals untergegangen, durch Feuer und Zwist von innen.«
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»Wie lange liegen diese Dinge zuriick?«

»Neuntausend Rundungen ist es her, seit deine Stadt Athen
gebaut wurde; andere Orte in Muqannu sind é&lter. Dieser Ort
hier, den ihr Sais nennt, wurde vor achttausend Rundungen
gebaut. Die Stadte weiter oben am Hapi waren damals schon
alt. Und die Ereignisse, von denen wir sprechen, begannen
vor etwa siebentausendachthundert Rundungen.«

Solon legte den Kopf in den Nacken und starrte in die
Schwirze des Abgrunds zwischen den Sternen. Der Abgrund
zwischen den Jahren erschien ihm tiefer. Und schwindelerre-
gend.

»Siebentausendachthundert?« sagte er leise. »So lange?«

Ahiram gluckste. »Du mifiverstehst, Athener. Die Romet
rechnen nach zweierlei Maf3. Die Zeit des Fiirsten im Per-ao
wird nach Herrschaftsjahren gemessen; aber du sprichst mit
einem Priester des Amun, und in den Tempeln zdhlt man die
Monde.«

»Weil sie immer gleich lang sind — oder fast.« Wen-Amun
deutete auf die Halbscheibe des zunehmenden Monds.
»Dreifiig Tage, wie wir heute rechnen.«

»Siebentausendachthundert Monde?« Solon rechnete miih-
sam. »Das sind etwa ... sechshundertvierzig Jahre?«

»Damals gab es, wie heute, viele Stadte und Reiche um das
Grofle Griine. Tameri... die Totenhéduser, die du Pyramiden
nennst, waren schon alt.« Der Priester begann eine lange Auf-
zahlung von Namen, von denen Solon die meisten nicht ein-
ordnen konnte; Ahiram murmelte bisweilen Ubersetzungen
und Erlduterungen. So erfuhr der Athener, daf8 es schon da-
mals Assyrer im Land der Zwei Strome gegeben hatte; dafs Sy-
rien und jene Lande, die heute im Inneren Asiens den Medern
gehorten (»ungefahr« — sagte Ahiram — »Syrien, Kilikien und
einiges westlich und nordlich davon«), das Grofireich des ver-
lorenen Hatti-Volks gewesen seien; daf8 Agypten und die
Hatti teils im Krieg, teils im Frieden miteinander gelebt und
Vertrage geschlossen hatten, und daf} die von den Phonikiern
bewohnten Kiistenlande damals den Agyptern unterstanden.

»Phonikier, wie du sagst, ist euer neuer Name. Wir haben
uns immer nach unseren Stadten genannt — Mdnner aus Suru
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oder Sidunu oder Gublu, fiir dich Tyros und Sidon und Byb-
los; oder einfach Chanani, nach dem Land, Chanaanu.« Ahi-
ram blinzelte ins Fackellicht; als er weitersprach, klang seine
Stimme ein wenig herablassend, vielleicht gonnerhaft. »Was
ware euer Gesprach ohne mich? Ha. Und Muqgannu ist nattir-
lich Mykene, war aber fiir die Romet frither der Name des
ganzen Landes, das du als Hellas zu bezeichnen beliebst. Eine
Erfindung, natiirlich — Hellas gibt es nicht, ebensowenig wie
es ein Land der Phonikier gibt: nur Stadte.«

Solon hob abwehrend die Hande. »Langsam, ich bitte euch!
Ich ertrinke in fremden Wortern und Namen. Und bis jetzt
weifd ich nichts von dem, worauf wir Hellenen stolz sein
konnten, wenn wir es noch wiifsten.«

Wen-Amun ldchelte spottisch. »Ohne Kenntnisse keine Er-
kenntnis, mein Freund. Wie soll ich dir iiber Dinge aus dem
Land der Strome berichten, wenn du nicht weifst, daf8 jener
Flu, den du Euphrates nennst, bei den Assyrern Purattu
heifst und bei uns Uruttu oder, manchmal, Buranun? Wie...«

»Gib mir, weiser Flirst aller Priester, einen Rahmen, in den
die fremden Begriffe passen. Wenn ich ungeféhr weif3, worauf
sich dies und jenes bezieht, kann ich damit umgehen. Nenn
mir nicht die Namen aller Teile in deiner Sprache, Wen-Amun
— sag mir, daf$ es sich um Namen der Teile eines Kérpers han-
delt und mit welchem Teil man hort. Dann hore ich genauer.«

Ahiram schnaubte, beugte sich vor und klopfte dem Athe-
ner auf die Schulter. »Fufi«, sagte er. »Der mit dem du riechst.«

Wen-Amun schwieg ein paar Atemziige lang; dann begann
er eine sehr allgemein gehaltene Abhandlung iiber Agyptens
uralte Kenntnisse ferner Lander und Menschen, »im Grofien
Griinen und am Rand der Welt«. Die Romet, sagte er, hatten
schon sehr lange nicht nur mit den 6stlichen Landern gehan-
delt, Zedernholz und anderes von den Phonikiern bezogen,
sondern auch mit dem Siiden, dem Norden und dem Westen
Beziehungen unterhalten. Tempelharz aus dem Stiden, Erze
aus dem Norden und Westen, teils auf eigenen Schiffen nach
Agypten geholt, teils von fremden Héndlern geliefert, die
dafiir andere Dinge mitnahmen. Und in den fernen Gebieten
habe sich bisweilen Neid geregt, wenn die dort einfach Le-

33



benden sahen, welche Annehmlichkeiten und wieviel Schon-
heit Romet auf ihren Schiffen und, da sie oft tiberwintern
mufsten, auch in ihren Hausern hatten. So seien vor allem aus
den kargen Landen des Westens und Nordens immer wieder
mutige Manner gekommen, um fiir den Herrscher der Romet
zu kdmpfen und mit gutem Leben entlohnt zu werden. Von
diesen Kdmpfern habe man viele Dinge gehort und aufge-
zeichnet, ebenso all das, was die eigenen Héndler berichten
konnten. Aber auch mit anderen reichen Gebieten und ihren
Firsten habe man freundschaftlichen Umgang gehabt —so mit
Minu von Kefti (»Minos von Kreta«, sagte Ahiram) und sei-
nen Nachfolgern, mit den Hatti und den Herren der zahlrei-
chen Stadte des Landes Muqannu, zu denen auch die Griin-
der von Solons Heimatstadt gehorten. »Prachtige Bauwerke,
gutes Leben in reichen Stadten, schnelle grofSe Schiffe und fiir
den Kriegsfall gewaltige Scharen von Streitwagen — auf all
dies konntet ihr stolz sein, wenn ihr es noch wiifitet. Und
wenn nicht andere eures Volkes all dies zerstort hétten.«

»Ah«, sagte Solon. »Andere unseres Volkes? Wann etwa?
Und wer?«

»Die Armeren aus dem Norden, die Rauhen — Tanaju aus
den Landern jener, die du Achaier nennst. Jene, die das grofie
Djibu zerstort haben, das Qadimu griindete, und die bald da-
nach in den Osten fuhren, um auch das reiche Wirudja zu
pliindern.«

Solon schiittelte ratlos den Kopf und blickte den Phonikier
an. »Was meint Wen-Amun?«

Ahiram zogerte kurz; dann kicherte er unterdriickt und
bemtiihte sich, das spottische Grinsen nicht allzu breit werden
zu lassen. »Wappne dich, Athener«, sagte er heiser. »Nach-
komme und Verehrer der achaischen Helden — wappne dich,
Solon.«

»Weshalb?«

»Djibu. Qadimu. Erkennst du die Namen nicht?«

Solon bewegte die Lippen, rollte die Namen mit der Zunge
im Mund herum, vom Rachen bis zu den Zahnen. »Djibu. Dipu.
Tibu... Theben? Und Qadimu — Kadimu ... Kadmos? Kad ———«
Er brach ab; eine furchtbare Kalte kroch in sein Gemiit.
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»Sieben zogen gegen Djibug, sagte Ahiram. » Aber erst ihre
Sohne zerstorten es. Theben, gegriindet von einem Chanani
namens Qadimu, den ihr Kadmos nennt. Sieben, und spater
Tausende. Wirudja ... Hm. Sagt dir nichts? Die Hatti nannten
es Wilusa; sie haben den Ort und das Land voriibergehend be-
herrscht.« Er wandte sich an Wen-Amun. »Waren nicht in der
grofien Schlacht, als Romet und Hatti bei Qadesh gegeneinan-
der kdmpften, Krieger aus Wirudja dabei? Bei den Scharen des
Hatti-Herrschers?«

Der Priester griibelte. »Es sind so viele genannt, auf den
grofSen Tafeln ... Ah, du meinst die Dardaner?«

»Dardaner?« sagte Solon fast tonlos; er mufste sich mehr-
mals rauspern, um weitersprechen zu konnen. »Dardaner?
Was haben sie mit, wie heifst das, Wirudja zu tun?«

Wen-Amun musterte ihn, fast mitleidig, wie es schien. »Wi-
lusa, so nannten es die Hatti. In Mugannu hiefs es Wiliusa, und
spater...«

»Ilios?« Solon 6ffnete den Mund, schlofs ihn wieder, 6ffnete
ihn abermals. »Ilios? Dardaner? O ihr Gotter!«

Wie durch einen rauschenden Vorhang, einen Wasserfall
horte er Wen-Amun sprechen: von der Macht und dem Reich-
tum der Stadt, welche die Meerengen beherrschte und damit
auch den Handel mit den erzreichen Léndern am nordostli-
chen Meer; von der Fahrt eines achaischen Fiirsten namens
Ia-Sunu, den eines jener Lander anzog, in denen man mit Tier-
fellen Gold aus Fliissen siebte; von seinem Streit mit den Fiir-
sten der Stadt und vom Zug des Helden Ira-Kiresu, der die
Stadt an der Meerenge zerstorte und dort Sdulen aufrichtete,
die seinen Namen trugen; und von tiickischen, gierigen
Emporkémmlingen mit Namen wie Aga-Munu, Uddi-Sussu
oder Aki-Resu, die ein Menschenalter spéter die Stadt aber-
mals verwiisteten, als deren Konig Peri-Ammu und seine
Sohne Krieg gegen die Hatti fiihrten ...

»Er ist erschlagen«, sagte Ahiram irgendwann. »Der arme
Athener weif$ nicht, wie er seine Kindergeschichten mit den
gewaltigen Wahrheiten eurer Schriften verschnen soll.«

Der Sockel von Hellas. Ein Bauwerk, behaust von zahllosen
Ahnen und Nachfahren. Errichtet wider das Chaos, errichtet
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auf Versen, die dauerhafter waren als Erz. Zusammengehal-
ten von... Traumen; gebaut aus Worten und zerstort durch
Worte. Schlacke das ewige Erz, Geroll die behauenen Steine.

»Bs sind doch nur alte Geschichten«, sagte Wen-Amun.
»Schriften; vor sechshundert Jahren auf Papyros gekritzelte
Zeichen. Was ist daran so furchtbar?«

»Schriften«, sagte Solon heiser, »und Strome, die die
Grundmauern des Gebdudes einreifien, in dem ich lebe. Ge-
lebt habe. Schriften, die die Gotter stiirzen und unsere Gesetze
zu Staub machen. Was sind diese Schriften, und kann ich sie
sehen?«

»Es sind Aufzeichnungen auf Binsenbléttern und Tempel-
wanden. Briefe eines Mannes namens Kuri-Nussu ...«

»Korinnos, nehme ich mal an«, sagte Ahiram.

»... und eines Héndlers, der die Dinge gesehen hat; ein
Mann namens Djoser, Rome aus Men-nofer.«

»Agypter aus Memphis«, sagte Ahiram génnerhaft.

»Djoser hat eine Geschichte aus seinen Erlebnissen ge-
macht, mit Reden und Empfindungen, sehr ungewdhnlich.
Gestiitzt wohl auf knappe Aufzeichnungen eines assyrischen
Handlers, Ninurta, und einiger anderer. Ein Mann namens
Zaqarbal aus« — der Priester suchte offenbar einen Namen;
schliefllich schnipste er —»ah, Sidon, wie ihr sagt. Und von an-
deren aufgeschriebene Erzahlungen eines weitgereisten Krie-
gers, Uddi-Sussu.«

»Odysseus?« Solon schnappte nach Luft. »Kann ich sie se-
hen?«

»Morgen und viele Tage danach. Diener und Schreiber des
Tempels ...«

»Gib ihm doch eure schone Schreiberin, zum Trost.« Ahi-
ram keckerte.

»... werden dir helfen, sie zu libersetzen und mit deinen
Zeichen auf Binsenblatter zu schreiben. Aber in dieser Nacht
... Soll ich fortfahren?«

Solon nickte schwach. »Sprich, Herr des Tempels.«

36



BRIEF DES KORINNOS (I)

[1178 v. C.] Korinnos der llier, Z6gling des Palamedes, im Friih-
ling des neunten Jahres nach Vernichtung der Stadt —neben der
Garkiiche des Xanthippos im Hafen von Kydonia am nord-
westlichen Ende von Kreta: Katunaya auf Kefti — an den Han-
delsherrn Djoser, jenen derer von Yalussu, im weifS-und-ocker-
farbenen Haus zwei Strafien nérdlich des Tempels des Amun in
Mempbhis: Men-nofer, im Schwarzen Land, Tameri, Misru.

Heiles Alter, Freund, und Erfiillung aller Ruhebedtirfnisse des
Weitgereisten und vor der Zeit Vergreisten; Silber zur Befrie-
digung der unwesentlichen Geliiste, Wein und sanfte Stim-
men fiir die wichtigen. — O Djoser:

In wenigen Tagen wird einer deiner unertrdglichen Lands-
leute (er hat hier den Winter verbracht, die Weinvorrite ver-
tilgt, zwei Frauen geschwéngert und meine Ohren mit zahfliis-
siger Rede geschiandet) sein Schiff, Asung der Bohrwiirmer,
nach Ersetzung etlicher Planken ins Wasser schieben und mit
unredlich erworbenem Reichtum aufbrechen. Zur Minderung
seines Ubermuts wird er meine Fliiche und dies Biindel von
Binsenmark-Rollen mitnehmen.

Ernsthaft, mein alter Freund: Willst du dich nicht dazu ver-
stehen, deinen faltigen Arsch in Reisekleidung zu wickeln
und aufzubrechen, in den Westen, wo zwar nicht die erneu-
erte Jugend deiner harrt, wo aber neue Dinge dein schandli-
ches Leben in geschmeidigem Scheitern enden lassen moch-
ten? Bis zur Mitte des Sommers wird dein Schreiben oder gar
dein Leib mich hier noch antreffen; danach?

Der geschwatzige Sidonier: im Westen, an der Kiiste des
Libu-Landes, und spéter, sagte er im vergangenen Herbst,
wolle er zu den grofien Inseln. Der Assyrer: im Westen. So
auch ich — bald, im Sommer. Nur du, sefShafter Rome, des Rei-
sens und Handelns miuide, willst dich in der Nahe eurer Tem-
pel zu Tode 6den? Segen darauf, und Hohn.

Warte noch ein Weilchen, Djoser; die wichtigen Nachrich-
ten, um die du gebeten hast, folgen spéter; ich habe im Winter
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zahlreiche Binsenrollen beschrieben, denen ich nun andere,
minder zahlreiche, voranstelle, damit du horst, was dir ent-
geht, und damit du die Aufzeichnungen iiber alte Dinge mit
der Trauer lesen magst, die jenen befalle, der von neuen Din-
gen hort, ohne daran teilzuhaben.

Im Herbst brachte ein Boot aus Ithaka Nachrichten von
Odysseus, der, wie es heifdt, noch immer an die Grotte denkt.
Seine Herrschaft ist gefestigt, sein Gaumen dagegen locker,
und die Zahne, die ihn verlassen, haben sich auf jene Reise
ohne Wiederkehr begeben, die wir alle antreten miissen.

Der Assyrer und seine Gottin werden den Winter im Haus
des Langen Mannes Khanussu verbracht haben, wenn die wid-
rigen Zufalle ihnen gewogen waren. Du erinnerst dich sicher
— Khanussu der Shardanier, dessen Haus, wie er sagte, am
Strand steht, in der Bucht der Hirsche, mit Blick nach Osten
iiber das Meer zu jenem Festland Tyrsa [Italien], das angeblich
die Form eines Beines samt Fufd hat? Khanussu der Bogen-
schiitze, Seefahrer und Geschichtenerzahler von der grofsen
Insel Sharda [Sardinien], die auch Iknusa heifst, nordlich der
sehr groflen dreieckigen Insel der Shekelier [Sizilien]? Shar-
dana, Shekelet ... du siehst, ich komme nicht weg von deinen
Anliegen und deinem letzten Brief.

Nun also. Die Nachrichten aus Tameri, die du mir geschickt
hast, sind betriiblich; ich hatte gehofft, dafs in diesen wirren
Zeiten, da die alten Reiche untergegangen sind und neue sich
nicht bilden wollen, wenigstens dein Land der Binsen und der
Totenh&user noch eine Weile ein Hort der zufrieden Lebenden
sei. Aber die Entwertung der teuren Metalle, von der du
schreibst, die zunehmende Macht der Priester, die Unzuver-
lassigkeit der koniglichen Verwalter, der Mangel an Nahrung
— Djoser, giirte deine Lenden, sofern diese noch erwdhnens-
wert sind, und komm mit uns in den Sonnenuntergang, der
vielleicht heller ist als der Osten, in dem die Sonne nur noch
scheinbar scheinend aufgeht.

Dank, jedenfalls, fiir die zwei oder drei Bestatigungen von
Dingen, die wir angenommen hatten. Shardanier, Shekelier,
Tyrser als Soldner deiner Konige, ebenfalls als Soldner des
Libu-Herrschers Meryre, als Seerduber und Teil jener Horden,
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die im achten Jahr deines Herrschers von euren Kriegern ver-
nichtet wurden, nachdem sie alles von Ugarit bis zur Miin-
dung des Jotru verwiistet hatten ... Wir wuf8ten es, nicht wahr,
aber es ist gut zu horen, daf8 diese Dinge in euren Tempeln
verzeichnet sind.

Anderes hat sich in den letzten Monden kldren lassen. Wie
du weifst, wurde Idomeneus nach seiner Heimkehr erschla-
gen, da man seiner nicht langer bedurfte; hierin teilte er das
Los Agamemnons und vieler anderer. Odysseus... nun ja,
ihm habe ich vergeben; denn was er meinem Herrn und Leh-
rer angetan hat, hitte dieser zweifellos meiner Stadt angetan.
In gewisser Weise hat der Mann aus Ithaka es mir erspart, Pa-
lamedes, den ich geliebt habe, hassen zu miissen. Die anderen
sind zu dem Dreck geworden, der sie immer schon waren, ob-
gleich ihre menschendhnliche Gestalt uns zeitweilig getauscht
hat. Bedauerlich ist allenfalls, daf$ man hier auf Kreta, und
nicht nur in Knossos, mit allzu griindlichem Eifer ans Tot-
schlagen ging, so dafy neben Idomeneus, Meriones und ande-
ren Ungeheuern noch viele starben, die nun keine Auskunft
mebhr {iber Friiheres geben konnen.

Es scheint sich jedoch weitgehend so zu verhalten, wie du
angenommen hast. Alle Einzelheiten, die ich ermitteln
konnte, und alle Dinge, an die ich mich erinnere, stehen im
langen Bericht; hier nur vorab einige kldarende Zusammenfas-
sungen.

Wie Meryre, der Libu, der vor vier Jahrzehnten Tameri von
Westen her angriff; wie deine Herrscher; wie die Hatti-Konige;
wie eigentlich jeder, der den eigenen Schmutz nicht mehr be-
seitigen mag — so also haben auch die Herrscher von Mykene
und Pylos Soldner geworben. Die edlen und ruhmreichen
Dinge zur Blendung der Goétter taten sie immer selbst, die stiir-
mischen Fahrten im Streitwagen, all das, was gldnzt; jene aber,
die das Aufraumen zu besorgen hatten, die als Laufer und
Fukdmpfer die Streitwagen abschirmten und ebenso die ver-
wundeten Feinde toten wie die eigenen Verwundeten bergen
durften — diese Fufikrieger kamen zundchst aus dem armen
Volk des eigenen Herrschaftsbereichs. Als aber der Reichtum
zunahm und die Herrscher sahen, daf§ die Hand des Tagel6h-
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ners mit dem Pflug mehr Herrenreichtum schaffen kann als
mit dem Speer, da holten sie flir derlei Schmutzwerk andere
herbei, besitzlose und entsprechend kithne Ménner, denn
Kiihnheit stellt sich vor allem dort ein, wo Vernunft nichts zu
bewahren hat, da sie nichts besitzt. Kithne Manner aus armen
Gegenden — Shardanier, Shekelier und andere fiir Tameri, und
rauhe Achaier fiir Mykene. Médnner aus den Bergen nérdlich
von Theben; Méanner, die fiir Pferd und Wagen zu arm waren
und anfangs, sagt man, Reiter fiir Ungeheuer hielten und Ken-
tauren nannten; Manner, die sich nicht wuschen und die Haare
lang und zottig trugen, aber wie rasend kampfen konnten.
Mainner, die heute heiter und morgen traurig waren, da ihnen
der Gleichmut fehlte, den nur Bildung und Erziehung verlei-
hen — Manner, kurz gesagt, die Namen trugen wie Herakles,
Achilleus, Aias ... Tobende tapfere Streiter, mit denen Konig-
reiche zerstort, nicht aber aufgebaut werden kénnen.

Diese Kampfer taten Dienst, erhielten Nahrung und Metall
als Lohn, und wenn sie nach einer gewissen Zeit nicht heim-
kehren wollten, sondern lieber dort blieben, wo das Leben rei-
cher und angenehmer war, gaben die Herrscher ihnen ein
Stiick schlechten Landes und als Frau vielleicht eine Magd
oder Sklavin. So blieben sie, mehrten durch Arbeit den frucht-
tragenden Boden und durch Nachtergiisse die Anzahl der
Untertanen.

Siehst du, worauf es hinauslauft? Ich will es kurz machen:
Sie kdmpften und ackerten und zeugten, und ihre S6éhne
zeugten und ackerten, so daff die Herrscher zum Kampfen
weitere kithne Méanner aus dem Norden holten. So daf die
Anzahl jener, die sich nicht wuschen und in ihren schartigen
Kehlen unsere Sprache zottig machten, immer schneller zu-
nahm. So daf3 sie eines Tages sagten: »Nun sind wir so viele,
und die Leute der alten Herrscher sind satt und trage und wa-
schen sich zu oft und riechen nach fremden Duftwassern, und
insgesamt stinken sie uns — warum nehmen wir nicht das,
wofiir wir kimpfen und was durch uns gemehrt wird, selbst
in die Hand?«

Vermutlich, aber das ist nicht sicher, begann alles weiter
nordlich, wo die Kithnen schnell Nachschub an Streitern aus

40



ihren Bergstammen bekommen konnten. So nahmen sie —und
sie waren mehr als siebenmal sieben — das reiche Theben ein,
rissen die Paladste nieder und errichteten kleinere, fiir sie noch
immer tippige Hauser auf der Akropolis. Die Herrscher im
Stiden fiirchteten sich und bauten eine riesige Mauer tiber die
Landenge bei Korinth, damit die Achaier nicht zu ihnen ka-
men; aber die Achaier waren ja langst da, als S6ldner und de-
ren Nachfahren.

Einige Herrscher waren kliiger als andere. Nestor, damals
junger Fiirst von Pylos, 6ffnete den ansassigen Achaiern sei-
nen Palast und teilte seine Schitze mit ihnen; ebenso Nau-
plion, der Vater des Palamedes. Andere wurden zu dem Stoff,
aus dem die gestrigen Traume und der heutige Ackerboden
sind.

Sohne von namenlosen Vitern, o Djoser; kiithne und tapfere
Maénner von unbezwinglicher Grobheit. Und da sie vielleicht
noch Vater, aber keine Grofsvater nennen konnten, fithrten sie
samtlich ihre Abstammung auf Gotter zuriick. Denn Herr-
scher gab es nicht in ihren Sippen, und wer will schon
»Atreus, Herrscher von Mykene, Sohn von Niemand«
heiflen? Also Sohn des Zeus — wer auch immer der Alkmene
beigelegen und Herakles gezeugt haben mag, »Zeus« ist ein
besserer Name fiir ihn als Achaios, Sohn und Enkel und Uren-
kel des Achaios...

Die Bewohner der alten Stiadte? Sie starben, oder sie fiigten
sich und lebten und teilten. Teilten ihre Habe, ihre Hauser,
ihre Frauen. Und sie teilten die neuen Unternehmen, die aus
Gier und Unkenntnis keimten, oder aus dem Versuch, Rechte
jener alten Herrscher zu behaupten, denen man alle Rechte
und das Leben genommen hatte. Gier brachte den Thessalier
Iason aus dem kargen Norden dazu, die Strohhiitten und
Lehmwande seiner Heimat Iolkos zu verlassen und mit einem
Schiff nach Osten zu fahren, vorbei an Ilios, um in Kolchis
Gold zu stehlen, ohne dafiir arbeiten zu miissen. Behauptung
von Rechten brachte den Atreus dazu, iibers Meer zu fahren
zum Secha-Land, das einst den Mykeniern gehort hatte und
nach deren Untergang zuerst frei, dann Besitz des Hatti-Ko-
nigs geworden war. Des Grofskonigs Tutchaliya, dessen Statt-
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halter Talafu von Atreus und seinen Leuten Telephos genannt
wurde; und nachdem Talafu sie zuriickgeschlagen hatte, er-
klarten sie ihre blutigen Nasen zum Ergebnis eines Mifsver-
standnisses, da Telephos ebenfalls Achaier und mit ihnen ver-
wandt sei.

Zu den Fiirsten, die mit den Emporkdmmlingen zusam-
mengingen, gehorte auch Tyndareos, Kénig von Sparta. Seine
Tochter Helena, heif$t es, besafs alle Schonheit der Gottinnen,
aber auch alle Tiicke der alten Herrschersippen. Das soll dich
nicht verwundern, Djoser — die Schonheit hast du selbst gese-
hen, und die Tiicke? Atreus und die anderen Achaier konnten
weder lesen noch schreiben, und vielleicht war das, was sie
»Tlicke« nannten, einfach die Menge des Wissens und der
Feinheiten einer alteren Schicht... Viele warben um Helena,
nicht nur wegen ihrer Schonheit, sondern auch wegen des
Throns, denn ihre Briider haben (anders als der Vater) gegen
die Achaier gekampft und sind noch gefallen, als deren Herr-
schaft langst gefestigt war; und Helenas altere Schwester
Klytaimnestra war mit Agamemnon vermahlt, einem der En-
kel des Atreus und Fiirst von Mykene. Wer auch immer
Helena bekame, bekdme Sparta. Odysseus gehorte zu den
Freiern; aber schliefilich gab Tyndareos sie Menelaos, zu ein-
miitigem Beifall der anderen achaischen Fiirsten. Menelaos,
Enkel des Atreus, Bruder des Agamemnon; Menelaos der
Ode, Menelaos der Trottel; Menelaos, der als Konig von
Sparta keinem der anderen Fiirsten gefdhrlich werden
konnte, weil er, sagte man, mit einem Messer allenfalls sich
selbst schneiden, niemals aber einen Feind verwunden
konnte. Was Helena davon hielt? Die schonste und gebildet-
ste, aber auch gerissenste der Frauen, vermahlt mit dem dam-
lichsten aller Achaier? Du kannst es dir denken. Alle konnen
es sich denken, denke ich mir. Und eigentlich darf es nieman-
den verbliiffen, daf} sie mit Parisiti ging, den man Paris und
auch Alexandros nannte — Parisiti, halb Luwier und halb
Achaier, kiithn und feurig und des Lesens sowie Schreibens
kundig, denn jene Soldner, die nach der Pliinderung und Ver-
wistung Trojas durch Herakles dort blieben, die Stadt wieder
aufbauten und sich mit den Einheimischen vermischten, hat-
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