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1WIE EIN GAUL IN DEN SIELEN

Nass und kalt ist der Februar des Jahres 1943.
Häftling 187.894 schleppt den Karren mit Abfällen durch 

den Morast der Gassen.
Die Räder mahlen im Schlamm, im tiefen, zähen Schmutz.
Häftling 187.894 kommt nur langsam vorwärts. Mühsam 

setzt er Fuß für Fuß, atmet keuchend. So einen Karren zu zie-
hen, das ist eine viel zu schwere Arbeit für einen alten Mann.

Das Gesicht des Häftlings ist eingefallen, der weiße Bart 
struppig und verwirrt. Sein Mantel ist grau und verdreckt, so 
grau, so verdreckt wie alles rund umher. Seine Augen blicken 
trüb und unstet, wie die eines Menschen, der schlecht sehen 
kann. Das einzig Leuchtende ist der gelbe Stern, aufgenäht 
auf der linken Seite, der Herzseite. Der Stern mit dem Wort 
»Jude«.

Während der alte Mann sich vornübergebeugt zwischen 
den beiden Holmen des hölzernen Karrens dahinschleppt, 
murmelt er ununterbrochen etwas in einer fremden Sprache. 
Es ist Hebräisch.

Der alte Mann betet.
Dies hier ist das Ghetto Th eresienstadt, das manche hoch-

trabend »eine Stadt für die Juden« nennen, obwohl es auch 
nichts anderes ist als ein KZ. Ein »besonderes« KZ vielleicht. 
Mag sein.
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Diejenigen, die hier leben müssen, haben keinen Vergleich. 
Und von denen, die fortgeschaff t wurden in andere Lager, ist 
noch nie ein Lebenszeichen gekommen. Kein einziges Le-
benszeichen.

Der alte Mann ist jetzt fast einen Monat hier. Hundert 
Tage, so heißt es, müssen die Neuankömmlinge »Arbeitsein-
satz« leisten, gleichgültig, wie alt oder wie jung, wie gesund 
oder wie gebrechlich sie sind. Hundert Tage, von denen jetzt 
erst ein Drittel vorüber ist.

Häftling 187.894 weiß, dass von denen, die mit ihm ge-
meinsam kamen, schon viele gestorben sind. Wie viele, das 
sagt niemand. Täglich rumpeln die Leichenkarren durch die 
Gassen. Sie unterscheiden sich nicht von diesem Karren mit 
anderen ... Abfällen, den er hinter sich her zerrt.

Ja, sie starben wie die Fliegen. Durchweg alte Leute, das soll 
ja hier das »Altersghetto« sein – unter anderem. Sie steckten 
sich mit einer Krankheit an. Sie bekamen eine Lungenentzün-
dung in den ungeheizten Baracken, in denen man sie einquar-
tiert hatte. Ihr Herz machte schlapp. Sie starben vor Hunger. 
Und manche starben einfach vor Entsetzen. Vor Entsetzen 
und vor Verzweifl ung.

Zu diesen Toten gehört auch die Schwester des alten 
Mannes. Diejenige, die er noch lebendig hier gesehen hat: 
Rese. Drei andere waren schon im Lager gestorben, bevor 
man ihn hierher gebracht hatte: Lise, Anna und Frida.

Häftling 187.894, der den Karren zieht, ist dank Gottes 
Gnade noch immer gesund. Nicht einmal eine Erkältung hat 
er sich bis jetzt geholt. Aber seine Schwäche kann er nicht 
leugnen. Auch ist er es nicht gewohnt, schwere körperliche 
Arbeit zu leisten. Er ist ein Mann des Geistes, einer, der seine 
Tage am Schreibtisch, in den Bibliotheken oder auf dem Ka-
theder vor einer Schar von Schülern und Studenten verbringt.

Diese seine Schwäche, er fühlt sie bis ins Mark.
Und doch ist er inmitten des Grauens, das ihn hier umgibt, 

auf eine merkwürdige Weise froh.
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Über dem Kasernentor – denn eine alte Garnison ist das 
hier, eine Kasernenstadt, in der Österreichs Kaiser ihre Sol-
daten stationierten –, über diesem Tor also befi ndet sich ein 
großes Schild, darauf ist zu lesen: Arbeit macht frei.

Das ist grausam und zynisch. Und doch triff t es auf ihn zu. 
Wenn auch nicht so, wie es die im Sinn hatten, die diese Buch-
staben anbringen ließen.

Denn diese Sklavenarbeit hier befreit ihn von der Last der 
grauenhaften Verantwortung, die seit zehn Jahren auf seinen 
Schultern lag.

Seit 1933, seit der Machtergreifung durch die Nazis, war 
Häftling 187.894 der Vorsitzende der »Reichsvertretung der 
Juden in Deutschland«, 1938 von den Nazis in »Reichsvereini-
gung« umbenannt und unter staatliche Kontrolle gebracht. Er 
war der Mann, der zwischen den Fronten stand. Derjenige, der 
vermitteln musste zwischen den Machthabern und den Juden.

Ein Amt, das hundertfach schwerer lastete als der Zuggurt, 
der jetzt auf seinen knochigen Schultern ruht. Und wenn ihm 
sein Herz bis in den Hals schlägt, so ist es wegen der körper-
lichen Anstrengung und nicht aus Gewissensangst, und wenn 
seine Beine zittern, so einfach wegen seiner Hinfälligkeit und 
nicht, weil er sich fürchtet.

Denn hier, vor diesem Karren, ist er nur für sich selbst ver-
antwortlich, nicht für die hunderttausenden von Verfolgten 
und Gedemütigten und Verschleppten seines Volkes.

So setzt er Schritt vor Schritt vor Schritt.
Die Holme des Karrens sind feucht und kalt, so feucht 

und kalt wie alles hier. Seine erstarrten Finger können sie nur 
mühsam festhalten. Immer wieder rutscht er ab. Trotzdem. Es 
muss weitergehen.

Aber er kann nichts sehen. Da ist irgendetwas im Weg. Er 
stolpert. Er fällt.

Und plötzlich sind Stimmen um ihn. Wo kommen die her? 
Er hatte doch eben noch das Gefühl, ganz allein zu sein mit 
sich und den Worten des Gebets auf seinen Lippen!
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Und Hände sind da. Man hilft ihm auf. Irgendjemand ver-
sucht, ihm den Schmutz von Mantel und Hose zu entfernen.

»Mein Gott, er ist es!«, hört er. Und: »Herr Doktor, wie 
geht es ihnen? Können Sie stehen bleiben?«

Denn er schwankt. Es ist die Schwäche. Und um ihn herum 
ist alles farblos und verschwommen.

»Meine Brille«, sagt er mühsam. »In der Innentasche vom 
Mantel. Auf der Seite, wo der Stern ist.«

Jemand schiebt ihm die Gläser vor die Augen, befestigt die 
Bügel.

Die Schwäche bleibt, aber zumindest der Nebel lichtet sich. 
Um ihn besorgte Gesichter, genauso grau und eingefallen, wie 
seines wohl ist. Niemand, den er kennt.

»Ich danke Ihnen sehr«, sagt er, mit jener Höfl ichkeit, für 
die er bekannt ist, »ich hoff e, Sie bekommen meinetwegen 
keine Unannehmlichkeiten.«

Seine Brille beschlägt, er nimmt sie mit steifen Fingern ab, 
versucht, die Gläser am Revers seines Mantel zu putzen. Man 
nimmt sie ihm aus der Hand. »Darf ich, Herr Doktor?«

Sie kennen ihn. Ja, natürlich kennen sie ihn. Zehn Jahre lang 
hat er im Rampenlicht gestanden, im gnadenlosen Scheinwer-
ferlicht der Despoten, die ihm Entscheidungen über Leben 
und Tod seiner Mitbürger aufbürdeten.

Und er wundert sich, dass die um ihn herum ihn nicht hassen.
»Wissen Sie«, sagt er, um etwas zu sagen, »ich benutze die 

Brille nur noch gelegentlich. Es ist besser, das hier alles nicht 
unbedingt gestochen scharf zu sehen.«

Sie lachen. Wirklich, sie können lachen.
Er nimmt die Gläser entgegen, setzt sie sich nun selbst auf. 

Da ist Wärme, spürt er. Ja, inmitten dieser Menschen ist ihm 
nicht ganz so kalt wie vordem. 

Sie murmeln, raunen miteinander, sehen ihn an, scheu, 
mitleidsvoll.

Und nun entdeckt er unter den Gesichtern doch eins, das 
ihm bekannt vorkommt.
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»Sind Sie nicht – warten Sie – ja, natürlich, Sie waren in 
einer meiner Vorlesungen damals. Sie sind ...«

Er erinnert sich an den Namen, lächelt.
»Rabbi!« Jemand küsst ihm die Hand.
»Das ist nun ganz und gar nicht nötig!«, sagt er. Mild und 

streng zugleich.
Sie helfen ihm, seinen Karren weiterzuschieben. 
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2ALTERSSITZ THERESIENSTADT

Einen Monat zuvor geht ein Mann durch die totenstillen Stra-
ßen des nächtlichen winterstarren Berlin. 

Es ist Rabbiner Dr. Leo Baeck, Vorsitzender jener Institu-
tion, die sich seit 1933 »Reichsvertretung«, jetzt auf höheren 
Befehl hin »Reichsvereinigung« der Juden in Deutschland 
nennt. Er hat die Hände in den Taschen seines Mantels ver-
borgen, den Kragen hochgeschlagen, den Hut tief ins Gesicht 
gezogen. 

Die Sirenen haben geheult. Es hat Voralarm gegeben. Das 
heißt, amerikanische Bomber fl iegen wieder einmal einen 
Angriff . Höchstwahrscheinlich auf die Nazi-Hauptstadt. Auf 
Berlin eben.

Wie immer haben die Straßen sich rasch geleert. Die Men-
schen sind in aller Eile in den Luftschutzräumen verschwun-
den. Leo Baeck wurde vom Lärm der Sirenen auf dem Heim-
weg überrascht, aber er kann nicht in jeden beliebigen dieser 
Räume gehen. Der gelbe Stern, den er auf seinem Mantel trägt 
und der ihn als Juden ausweist, verhindert das. Es gibt spe-
zielle Kellerräume nur für seinesgleichen, und von so einem 
Raum ist er genauso weit entfernt wie von seiner Wohnung.

Es ist stockfi nster, denn laut Vorschrift sind alle Fenster 
verdunkelt, um der Gefahr von oben, den Fliegern, keinen An-
haltspunkt zu geben. Und Straßenbeleuchtung ist etwas, was 
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es in Friedenszeiten gab. Nur die Suchscheinwerfer der FLAK, 
der Fliegerabwehrkanonen, lassen tastende Finger über den 
Nachthimmel gleiten.

Die Dunkelheit macht Rabbi Baeck nicht viel aus. Er kennt 
hier jeden Pfl asterstein, setzt ruhig seinen Weg fort. Solan-
ge er nicht einer Polizeistreife in die Hände fällt, ist alles gut. 
Er wird noch vor Beginn des »Vollalarms« zu Haus sein. Und 
wenn nicht – auch gut.

Aber derart fatalistische Gedanken verwehrt er sich im 
Allgemeinen. Sein Leben steht in der Hand Des Herrn. Und er 
hat seine Pfl icht zu erfüllen.

Diese Pfl icht.
Eine Pfl icht, die immer schlimmer wird. Täglich kommen 

Befehle von der Gestapo, der Geheimen Staatspolizei, neue 
Deportationen betreff end, oder, wie es amtlich heißt: Evaku-
ierungen zum Arbeitseinsatz in den Ostgebieten.

Und die Reichsvereinigung der Juden hat diese Befehle 
zu überbringen, sie hat die Betroff enen vorzubereiten, ihnen 
beim Packen zu helfen, moralischen Beistand zu leisten …

Leo Baeck tut Letzteres an vorderster Front. Mit den Ver-
folgten und Bedrängten zu sprechen, sie zu trösten, wenn er 
ihnen schon nicht helfen kann – darin sieht er seine eigent-
liche Aufgabe, die eines Mitmenschen und Seelsorgers.

Das ist die eine Seite. Er ist der oberste Repräsentant der Ju-
den in Deutschland – dieses immer mehr zusammenschrump-
fenden Häufl eins von Menschen –, der oberste Gefangene so-
zusagen. Er und mit ihm die Mitglieder des Gremiums werden 
durch die Befehle der Gestapo gezwungen, die jüdischen In-
sassen des Gefängnisses Deutschland von einer Stätte zur an-
deren zu »verschieben« (um im Sprachgebrauch der Nazis zu 
bleiben), in eine ungewisse Zukunft. Was die Deportierten im 
Osten erwartet – noch weiß er es nicht. Er weiß nur: Es ist noch 
nie einer zurückgekommen.

Und als dieser oberste Repräsentant hat er mit den Nazi-
größen zu verhandeln, er hat zu dulden, dass zwei Gestapo-

Lewin_Baeck_Innen.indd   13Lewin_Baeck_Innen.indd   13 05.09.12   15:4705.09.12   15:47



14

Beamte an den Sitzungen der Reichsvereinigung teilnehmen, 
er hat Protokolle zu unterschreiben und Aufrufe zu verfassen. 
Ihm bleibt keine Wahl. Wenn er sich weigert, werden sie ihn 
einsperren, und das ist noch die mildeste Antwort. 

Aber das kümmert ihn weniger.
Er weiß, er wird gebraucht. Die Juden Deutschlands brau-

chen ihn – so lange es sie noch gibt. Er ist Helfer, Tröster, 
Seelsorger – und Symbol für Mut und Beständigkeit, vor den 
Seinen und vor der Welt.

Während er sich durch die dunklen Straßen vorwärts be-
wegt, ist ihm bewusst: Es kann nicht mehr lange dauern, und 
auch er ist Opfer einer solchen »Verschiebung« wie Hundert-
tausende vor ihm.

Noch während des Jahres 1942 hat die deutsche Wehr-
macht versucht, die Deportation der Judenheit insgesamt zu 
verhindern – nicht etwa aus Menschenliebe. Man braucht die 
jüdischen Zwangsarbeiter in der Rüstungsindustrie. Aber nun 
ist zu spüren, dass das Blatt sich wendet. Zwar braucht die 
Rüstungsindustrie noch immer die Juden, aber off enbar ge-
winnen andere Kräfte in der Naziführung die Oberhand. Die 
Deportationen nehmen zu. 

Auch die jüdische Reichsvereinigung bekam das direkt zu 
spüren. Im Sommer wurde ihr Gebäude in der Kantstraße ins 
Visier genommen. 

Kurz vor acht Uhr morgens – zu Beginn der Arbeitszeit – 
fi el die Gestapo in das Haus ein. 

Jeder, der zu spät erschien, und sei es auch nur eine Minu-
te, kam auf den nächsten Transport.

Reine Schikane. Druck sollte ausgeübt werden!
Er, Leo Baeck, ist ein Mensch, der früh aufsteht. Er war 

schon seit sieben Uhr früh dort an seinem Schreibtisch.
Seine Proteste nutzten nichts …
Man hat ihn bereits viermal ins Gefängnis gesteckt wäh-

rend der Zeit seines Vorsitzes, aber immer wieder nach ei-
ner gewissen Frist freigelassen. Er weiß: Wenn sie jetzt kom-
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men, jetzt, im Januar 1943, wird es endgültig sein. Dann blüht 
auch ihm die Deportation. Man hat ihm bereits, wie anderen 
Mitgliedern der Reichsvereinigung, einen »Vertrag« für den 
»Alterssitz Th eresienstadt« aufgezwungen. Weigerung gab es 
nicht. Angeblich, um sich in eine Art Altenheim einzukaufen. 

An das Altenheim kann er nicht glauben. Drei seiner 
Schwestern waren bereits in diesem »Alterssitz« angeblich 
»ansässig« geworden. Erst kamen Postkarten mit belang-
losem, eindeutig zensiertem Inhalt. Dann Stille.

Es ist eine Frage der Zeit, bis man ihn ebenfalls holt.
Leo Baecks Schritte hallen auf dem Pfl aster. Wie lange wird 

er die vertraute Straße noch unter den Füßen spüren? Es kann 
jeden Tag das letzte Mal sein.

Entwarnung. Off enbar haben sich die amerikanischen Ver-
bände heute nun doch eine andere Stadt als Berlin ausgesucht.

Entwarnung diesmal für die geplagten Berliner, die schon 
den vierten Kriegswinter hungern, frieren und unter den stän-
digen Bombenangriff en leiden.

Keine Entwarnung für die Juden.
Rabbi Baeck hat seine Wohnung Am Park 15 in Schöne-

berg erreicht.
Er geht die Treppe hinauf, schließt auf, macht Licht.
Als seine Frau Natalie – Der Herr war barmherzig! – be-

reits 1937 starb, hatte seine alte Wohnung ihre Seele verloren. 
Eine leere Höhle für ihn.

Er zog um.
Mitgenommen hat er freilich die Erinnerungsstücke ihres 

gemeinsamen Lebens: die Spitzentagesdecke auf dem Bett, 
die Nathalie so schön fand, die Serviettenringe mit ihrer bei-
der eingravierten Namenszügen.

Die Dinge des Glaubens: der Sabbatleuchter, ein sechs-
eckiger Messingstern mit hebräischen Lettern. 

Und die Bücher. Hebräische Bücher, deutsche Bücher. Bü-
cher bis an die Decke. Still schimmern die kostbaren Leder-
einbände im weichen Licht der Lampe.
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Darunter seine eigenen Werke. Und, in einem Ordner, sei-
ne unvollendete Arbeit.

Das Abendgebet.
Wie lange noch in dieser Umgebung? 

Seine Haushälterin kommt früh am Morgen, wie immer. Sie 
kennt den Tagesablauf des Herrn Doktor. Der steht mit den 
Hühnern auf, betet, liest und arbeitet meist bereits seit fünf 
Uhr. Gern trinkt er dann um sechs Uhr einen Kaff ee – auch 
wenn es neuerdings nur noch Ersatzkaff ee ist.

Um halb sechs klingelt es an der Wohnungstür.
Zwei Herren in Zivil. »Herr Dr. Baeck?«
Er bejaht ruhig.
»Wir haben den Befehl, Sie abzuholen. Ihr neuer Wohnsitz 

ist Th eresienstadt.«
Er erbittet sich eine Stunde Zeit, hinterlegt das Geld für sei-

ne off ene Gas- und Stromrechnung, schreibt über eine Decka-
dresse einen Brief an die Familie seiner Tochter und packt mit 
Hilfe seiner Haushälterin einen Koff er. Es gelingt ihm auch, 
das Manuskript darin zu verstecken, an dem er arbeitet.

Lebensmittelkarten, Rentenbescheid und Sparbücher wer-
den auf dem Tisch deponiert. Sein Vermögen und das Inven-
tar gelten als beschlagnahmt. Die Schlüssel zur Wohnung 
werden den Beamten übereignet.

Man bringt den Verhafteten zur Sammelstelle in der Gro-
ßen Hamburger Straße. Am nächsten Tag wird er, gemeinsam 
mit anderen leitenden Mitgliedern der »Reichsvereinigung«, 
deportiert. 

Leo Baeck ist zu diesem Zeitpunkt neunundsechzig Jahre 
alt. 

Er wird die Hölle des Lagers überleben.
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DAS LAGER

Terezín – so heißt es auf Tschechisch – ist Ende des 18. Jahr-
hunderts vom österreichischen Kaiser Franz Joseph II. als 
Festungsstadt errichtet worden, zur militärischen Sicherung 
des Eger-Übergangs kurz vor deren Mündung in die Elbe. Die 
Stadt gliedert sich in zwei Teile: in die ummauerte »Garni-
sonsstadt«, wo das Militär stationiert war, sowie den befes-
tigten Brückenkopf, die »Kleine Festung«. 

Nachdem die Faschisten Böhmen und Mähren annektiert 
haben, richtet zunächst, 1940, in der »Kleinen Festung« die 
Gestapo ein Gefängnis ein.

Im Oktober 1941 beschließt Reinhard Heydrich, der Chef 
des Sicherheitsdienstes der SS und stellvertretender »Reichs-
protektor« für Böhmen und Mähren, aus der Garnisonsstadt 
eine Sammelstelle für die Juden »seines« Gebiets zu machen, 
die von dort aus in die Vernichtungslager deportiert werden. 
Die nichtjüdische Bevölkerung des Ortes wird ausgesiedelt.

Im Januar 1942 fi ndet in Berlin die so genannte Wannsee-
Konferenz statt, in der die Naziführer die strategischen Ein-
zelheiten für die völlige Vernichtung der Juden Europas festle-
gen. Dort wird beschlossen, in Th eresienstadt ein besonderes 
»Ghetto« einzurichten: Deutsche, österreichische und tsche-
chische Juden über 65 Jahre, die im Ersten Weltkrieg »fürs 
Vaterland« schwere Kriegsverletzungen erlitten hatten, sowie 
in den Augen der Welt besonders verdienstvolle Männer und 
Frauen sollen hier, neben der üblichen Belegung mit allen Al-
tersgruppen, ihren Platz fi nden. (Etwa ein Drittel der Insas-
sen mit ihren Familien fallen in dieses »Raster«, was Th eresi-
enstadt den Beinamen »Altersghetto« einträgt.)

Die Nazi-Führung will auf diese Weise nach außen den wah-
ren Charakter ihrer Judenpolitik verschleiern: Ausländische 
Delegationen, vor allem das »Rote Kreuz«, werden zweimal 
durch einen vordem »geschönten« Bereich »der Stadt« geführt. 
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Außerdem will man mit diesem Schritt verhindern, dass 
es möglicherweise Interventionen aus dem Ausland gibt: Be-
kannte Persönlichkeiten konnte man schlecht zum »Arbeits-
einsatz im Osten« abkommandieren, ohne weltweites Aufse-
hen zu erregen.

Den Höhepunkt fi ndet die Politik der Täuschung mit dem 
Propagandafi lm »Der Führer schenkt den Juden eine Stadt«, 
der ein gefälschtes Bild des »jüdischen Siedlungsgebiets Th e-
resienstadt« liefern soll. Sein Regisseur Kurt Gerron, bekann-
ter Th eatermann und Filmemacher und selbst Insasse des 
Lagers, wird sofort nach der Fertigstellung des erzwungenen 
Machwerks nach Auschwitz verschleppt. Zur Auff ührung des 
Films kommt es nicht mehr. Die Ereignisse überstürzen sich: 
Es geht aufs Kriegsende zu, und Th eresienstadt wird nun im-
mer mehr nur zur Durchgangsstation von Deportierten auf 
dem Weg in die Vernichtungslager. 

Letzteres wissen die Betroff enen, die künftig dort hausen 
sollen, natürlich nicht. Um sie in Sicherheit zu wiegen, bietet 
man ihnen, so wie Leo Baeck auch, so genannte »Heimein-
kaufsverträge« an. Damit garantiert man den Menschen an-
geblich Unterkunft, Verpfl egung, Wäschedienst und ärztliche 
Versorgung bis hin zu einem Krankenhausaufenthalt.

Pro Person sind tausend Reichsmark aufzubringen. Wer 
das Geld nicht hat, dem muss von der Reichsvereinigung ge-
holfen werden.

Allein mit diesen »Heimeinkaufsverträgen« presst der 
deutsche Staat über die Jahre mindestens 140 Millionen 
Reichsmark aus den nach Th eresienstadt Verbrachten. Zählt 
man die beschlagnahmten größeren Vermögen der Depor-
tierten hinzu, kommt man gar auf 400 Millionen.

Die Kosten, die pro Monat und pro Person für den Unter-
halt aufgewendet werden, betragen nach Aussage der Nazibe-
hörden 150 Reichsmark.

Die Realität sieht anders aus.
Im Jahre 1943 werden in Th eresienstadt im Monat genau 
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11 Reichsmark und 13 Pfennige für jeden Häftling ausgege-
ben. Die deutsche Buchhaltung ist sehr akkurat … 

Während der Zeit vom November 1941 bis zum April 1945 
werden über 141.000 Menschen nach Th eresienstadt depor-
tiert. Den Statistiken nach sind davon 88.000 sehr schnell wei-
ter in die Massenvernichtungslager, vor allem nach Auschwitz, 
verbracht und dort ermordet worden. Über 33.000 Menschen 
in Th eresienstadt sterben allein an Hunger und Krankheiten.

Wer ist der Mann, der am 27. Januar 1943 seinen »Heimein-
kaufsvertrag« unterschreibt und sein gesamtes Vermögen, 
immerhin 15.400 Reichsmark, in die Hände der Mörder sei-
nes Volkes überantworten muss?

Der sich einen Monat später durch den Schlamm des La-
gers quält, wie ein Zugtier vor einen Karren mit Unrat ge-
spannt? Und dem es trotz allem gelingt, dies Inferno zu über-
leben?

Gehen wir zu den Anfängen zurück.
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3VON DEN WURZELN

Mi-gesa rabbanim, aus dem Stamm von Rabbinern, so steht 
es auf dem Grabstein von Leo Baeck. So hat er es gewollt und 
kurz vor seinem Tode im Jahr 1956 selbst bestimmt.

Und tatsächlich fi nden sich im Stammbaum Leo Baecks 
und seiner Frau nicht weniger als sechs jüdische Geistliche. 
Am weitesten zurück liegt die Geburt von Urgroßvater Ab-
raham Baeck, der das Amt in Holitsch ausübte, einer Stadt 
im Südwesten der Slowakei, und zudem Landesrabbiner von 
Mähren war. (Solch eine Position entspricht etwa der eines 
Superintendenten in der evangelischen oder eines Bischofs in 
der katholischen Kirche.)

Der Name Baeck – teilweise auch Bäck geschrieben – hat 
übrigens nichts mit dem Beruf des Bäckers zu tun. Er steht 
für das hebräische Ben kadosch, Sohn eines Märtyrers. Der 
Familienüberlieferung zufolge war ein Vorfahr im Mittelalter 
in Süddeutschland einer der üblichen Judenverfolgungen aus-
gesetzt und beging rituellen Selbstmord, Kiddusch ha Schem 
(Heiligung des Namens), um einer drohenden Zwangstaufe zu 
entgehen und um seinen Glauben nicht zu verleugnen.

Leos Vater Samuel übt den traditionellen Familienberuf 
des Rabbi in Lissa (dem heutigen Leszno) aus. Die Stadt ge-
hört zur preußischen Provinz Posen – im Jahr 1793 hatten 
sich die europäischen Großmächte Russland, Österreich und 

Lewin_Baeck_Innen.indd   20Lewin_Baeck_Innen.indd   20 05.09.12   15:4705.09.12   15:47



21

Preußen über das schwache Polen hergemacht und sich nach 
einem ersten Teilungsakt im Jahr 1772 gegenseitig erneut wei-
te Gebiete des Territoriums zugeschoben.

Lissa ist eine reiche Kommune. Es gibt eine beachtliche 
Tuchmacherindustrie, und die Stadt ist einer der wichtigsten 
Märkte der Region. Handel und Wandel blühen. Sie beher-
bergt zugleich die größte jüdische Gemeinde des Posener 
Landes.

Nach der Annexion durch Preußen wandern allerdings 
viele Juden aus, zumeist in Orte des verbliebenen Rest-Polens. 
Schnell verringert sich die Zahl der jüdischen Einwohner laut 
den Statistiken der Stadt von fast fünftausend auf knappe tau-
send Menschen »mosaischen Glaubens«, wie man dazumal 
sagte.

Was mag der Grund für diese Flucht gewesen sein?
Das einstige Polen war ein Land, das seinen Juden große 

Freiheiten gewährte und ihnen sogar, im Gegensatz zu ande-
ren europäischen Staaten, den Besitz von Grund und Boden 
erlaubte. Das bedeutete Sesshaftigkeit und eine gefestigte Po-
sition innerhalb der Gesellschaft. Der Adel Polens vor allem 
schätzte und nutzte die Fähigkeiten der Juden. Sie waren ge-
achtete Verwalter ihrer Güter, man ließ sich von ihnen Luxus-
waren beschaff en und borgte sich Geld, für das gern üppige 
Zinsen gezahlt wurden. Aber auch: Die Vertrautheit mit dem 
Adel brachte den Juden in anderen Volksschichten Hass und 
Unwillen ein; es kam zu vereinzelten Übergriff en bis hin zu 
Pogromen – der Verwüstung ganzer Gemeinden und hem-
mungslosen Ausschreitungen gegen die jüdischen Bürger.

Dagegen herrscht nun unter den Preußen ein sicheres, 
streng reglementiertes, ein eingeengtes jüdisches Dasein. Die 
Juden sind in ein ganzes Netzwerk von Gesetzen und Geboten 
eingespannt. Welchen Beruf sie wählen dürfen, wie viel Geld 
sie verdienen, wie viel (nicht unbeträchtliche) Steuern sie zu 
entrichten haben, ja, sogar, mit welcher Frau sie sich verheira-
ten dürfen, wird staatlich bestimmt.
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So scheint es, dass viele eine Unsicherheit in relativer Frei-
heit dem preußischen »Knebel« vorzogen und ihr Heil in der 
Flucht suchten.

Aber das ist ein Jahrhundert her, und diese Probleme schei-
nen die Rabbinerfamilie Baeck in Lissa nicht mehr zu berüh-
ren. Zu dem Zeitpunkt, an dem wir uns befi nden, also Ende 
des 19. Jahrhunderts, herrschen weitgehend liberale Verhält-
nisse, und die Baecks »fühlen deutsch«, wie fast alle anderen 
jüdischen Bürger der Stadt auch. 

Mehr noch: Die Juden Lissas waren über Nacht zu Deut-
schen geworden. Sie hatten die traditionelle Tracht der pol-
nischen Juden, den breitkrempigen Hut oder die Pelzmütze 
zum schwarzen Kaftan, abgelegt und trugen Anzug mit We-
ste, weißem Hemd und Schlips. (So wird uns auch Leo Baeck 
sein Leben lang entgegentreten.) Sie wurden deutsche Beam-
te, wurden Juristen, die bei Rechtstreitigkeiten zwischen Po-
len und Deutschen meist die deutsche Seite vertraten, wurden 
Mitglieder einer deutschen politischen Partei. – Was sie aber 
nicht davon abhielt, ihr Judentum eifrig und traditionsbe-
wusst weiter zu pfl egen!

Zu den polnischen Minderheiten in der Stadt haben diese 
jüdischen Deutschen einen guten Kontakt und scheinen (da 
sie fast alle wohlhabend und »Wohltäter der Kommune« sind) 
zu diesem Zeitpunkt wohlgelitten zu sein.

Wir können davon ausgehen, dass der Umgangsstil der 
einzelnen Bevölkerungsgruppen untereinander und das sozi-
ale Klima in Lissa zu dieser Zeit ziemlich moderat waren.

FAMILIENBANDE

Rabbiner Samuel Baeck ist seit 1862 verheiratet mit der Toch-
ter des Landesrabbiners von Mähren, Eva, geborene Placzek. 
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Das Paar hat elf Kinder, fünf Jungen und sechs Mädchen – 
wie sie Gott gegeben hat. (Bei frommen jüdischen Familien, 
auch wenn sie eher über einen schmalen Geldbeutel verfügen, 
ist Verhütung tabu.) 

Leo, geboren am 23. Mai 1873, ist in diesem bunten Rei-
gen, der zunächst von vier Mädchen angeführt wird, das sech-
ste Kind, bewegt sich also im Mittelfeld. Die Kinder tragen 
typisch deutsche Namen wie Anna, Friederike, Louise oder 
Martin (ein sehr christlich-evangelischer Vorname) und Al-
fred. Wir wissen aber, dass Leo auch noch zwei andere Vor-
namen besitzt. Es gibt ein Dokument, in dem er mit ihnen 
unterzeichnet: Arje Lipman Baeck. Der erste Name, Arje, ist 
die hebräische, beziehungsweise jiddische Entsprechung zum 
lateinischen Leo. Beide Namen, der deutsche und der hebrä-
ische, bedeuten: Löwe.

Wie es frommen Juden übrigens selbstverständlich ist, 
werden die männlichen Kinder bereits im Säuglingsalter be-
schnitten – das traditionelle Zeichen des Bundes zwischen 
den Juden und ihrem Gott.

Die Amtssprache im preußischen Lissa war natürlich 
Deutsch – aber dass in den jüdischen Familien auch Jiddisch, 
der hebräisch-deutsche Mischdialekt der Aschkenasim, der 
Ostjuden, gesprochen wurde, kann man als sicher annehmen. 
Sonst hätte Leo gewiss nicht diesen typisch jiddischen Namen 
»Arje« bekommen, gleichsam als eine Alternative zu der deut-
schen Variante ... 

Lipman dürfte eine Namensgebung aus dem Jiddischen 
sein; etwas Zärtliches: Lieb-mann, liebes Kind – so wie Mäd-
chen gern Glückel oder Freude genannt werden.

Dass im Hause Baeck auch Hebräisch in Wort und Schrift 
eine Rolle spielte, ist selbstverständlich. Schließlich war das 
die Sprache der Tora und des Talmud, der täglichen Gebete 
und des Gottesdienstes in der Synagoge.

Samuel Baeck, der Vater Leos, ist nicht nur Rabbiner der 
jüdischen Gemeinde von Lissa, er unterrichtet auch deren 
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Kinder im Comenius-Gymnasium der Stadt; auf seine Veran-
lassung hin war jüdischer Religionsunterricht dort überhaupt 
erst in den Lehrplan aufgenommen worden (seine Lehrbücher 
musste er selbst verfassen!). 

Ein Foto zeigt das Kollegium der Schule: siebzehn würde-
volle, mehr oder weniger bärtige Herren mit ernsten Mienen. 
Samuel Baeck sitzt in der ersten Reihe, durchaus aufgenom-
men in den Kreis der christlichen Amtsinhaber, nicht minder 
ernst, nicht minder seriös. Grüblerisch geht sein Blick in die 
Ferne.

Leo Baecks Vater ist ein bedeutender Gelehrter. Bevor er 
den Beruf des Rabbiners ergreift, hat er nicht nur an verschie-
denen renommierten Jeschiwa-Schulen (also an Akademien, 
in denen jüdische Bildung vermittelt wird) sein Wissen er-
worben, sondern auch Philosophie und Orientalistik an der 
Universität in Wien studiert. Er hat seinen Doktor gemacht 
und verfasst verschiedene wissenschaftliche Werke. Am be-
kanntesten ist die »Geschichte des jüdischen Volkes und sei-
ner Literatur«, ein Werk, das für die damalige Zeit erstaun-
liche drei Aufl agen erreichte.

Allerdings, als er im Jahre 1864 seine Stelle als Rabbiner in 
Lissa antritt, ist seine Gemeinde eher skeptisch. Hier hängt 
man am Althergebrachten, und wenn ein Rabbiner kommt, 
der auch an einer »weltlichen«, nichtjüdischen Universität 
studiert und dort einen Doktortitel erworben hat – weiß man 
da, ob er nicht angesteckt ist von »modernem« Gedankengut, 
vom so genannten Reformjudentum, in dem die alten Bräuche 
und Sitten aufgeweicht und verändert werden? Ob er gar, zum 
Beispiel, eine Orgel in die Synagoge bringen will, den Gottes-
dienst auf Deutsch abhalten oder sich – Gott behüte! – gar 
für weibliche Rabbiner einsetzt? Und ist er überhaupt noch so 
richtig bewandert in den religiösen Schriften des Judentums?

Nun, Samuel führt tatsächlich eine Orgel in den jüdischen 
Gottesdienst ein, wie in christlichen Kirchen, er predigt auf 
Deutsch und hat zumindest »theoretisch« nichts dagegen, 
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dass irgendwann einmal eine Frau zur Rabbinerin berufen 
wird. Er ist also ein »Gemäßigter«, ein Reformrabbiner – aber 
trotzdem ist er in Tora und Talmud beschlagen wie kein an-
derer, und als die Gemeindeältesten ihn bei seiner Amtsein-
führung einer scharfen Befragung unterziehen und ihn mit 
kniffl  igen Problemen aus dem Talmud auf den Zahn fühlen, 
erweist er sich als allem gewachsen. Ja, um den Traditiona-
listen in seiner Gemeinde gerecht zu werden, führt er sogar 
von sich aus regelmäßige Talmuddiskussionen ein.

Es sei hier erklärt, was es mit diesen beiden Säulen des jü-
dischen Glaubens, mit Tora und Talmud, auf sich hat.

Die Tora ist der wichtigste Teil der jüdischen Bibel, des 
Tanach: die fünf Bücher Mose. Dieser Tanach wird später 
fast vollständig zum christlichen »Alten Testament«. Er ist 
die größte literarische und ethische Leistung des jüdischen 
Volkes, sein Geschenk an die Welt.

Der Talmud nun ist der schriftliche Niederschlag der Bi-
belauslegung über viele Jahrhunderte hinweg – er beinhaltet 
Gesetze, Rituale und Lebensvorschriften der Juden und dient 
der ständigen Anpassung der biblischen Lehre an die sich ver-
ändernde Umwelt. So entstand ein wahres Dickicht von Er-
klärungen, Textanalysen, Debatten, Geschichten, Mythen und 
Sagen und deren erneute Ausdeutung. Um sich einen Weg 
durch dieses Dickicht bahnen zu können, bedurfte es großer 
Belesenheit, Kenntnis und der Fähigkeit, in einem Disput zu 
bestehen und selbst Entscheidungen zu treff en in den Fragen, 
wie sich ein Jude in bestimmten Situationen zu verhalten hat 
– etwa, ob man am Sabbat, wo ja keinerlei Arbeit erlaubt ist, 
sein Schaf aus dem Brunnen ziehen darf, in den es gefallen ist, 
oder, falls man von einem Geschäftsfreund zum Essen einge-
laden wird, auch Speisen anrühren darf, die nach den Speise-
gesetzen nicht erlaubt sind ...

Die jahrhundertelange »Schulung« im Denken, Auswen-
diglernen und Interpretieren, in der Neudeutung des Über-
lieferten und der Anpassung an die Verhältnisse machte unter 
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anderem die (häufi ge) geistige Überlegenheit der Juden über 
ihre Umgebung aus – jedenfalls in der Vergangenheit.

Dr. Samuel Baeck, Leos Vater, war ein Ass in dieser al-
ten Kunst. Und darüber hinaus auch noch ein hochgelehrter 
Mann im allgemeinen Sinne – und seine Leidenschaft war das 
Lehren.

So nimmt es nicht Wunder, dass auch im Familienkreis nicht 
nur jüdisches Brauchtum gepfl egt, sondern auch off en und vor-
urteilsfrei diskutiert wurde. Eine Atmosphäre von Wissbegier-
de und Off enheit muss in diesem Elternhaus geherrscht haben, 
und sicher war keine Frage von einem Tabu belegt.

Das Werk jüdischer Persönlichkeiten aus weit zurücklie-
gender Zeit, die von den gestrengen Wahrern der Tradition 
(als die sich die Rabbiner einst vor allem sahen) verfemt und 
aus der Gemeinde ausgestoßen wurden, spielt in diesem Haus 
gewiss eine Rolle. Namen von »Querdenkern« wie Uriel da 
Costa, der die unsterbliche Seele leugnet, oder Baruch Spino-
za, dem großen Philosophen, für den Gott ein Teil der Natur 
ist, werden dem Jungen Leo durchaus geläufi g gewesen sein. 
Nicht ohne Grund wird der Titel seiner Doktorarbeit (1895) 
lauten: »Spinozas erste Einwirkungen auf Deutschland«.

Gleichermaßen unverkrampft gestaltete sich die Begeg-
nung zwischen Juden und Christen in dieser Stadt, ähnlich 
dem schon erwähnten Verhältnis zwischen polnischen und 
jüdischen Volksgruppen. Zu einer Zeit, in der überall in Eu-
ropa und vor allem in Deutschland der Antisemitismus seine 
fauligen Blüten trieb (wir werden davon hören), war das Ver-
hältnis zwischen den religiösen Bekenntnissen hier erfreulich 
tolerant.

Beispielsweise wohnte Leos Familie zur Miete in einem 
Haus, das einem Pfarrer gehörte, einem calvinistischen im 
Übrigen, einer Glaubensrichtung der protestantischen Kir-
che (nach ihrem Gründer, dem Prediger Johannes Calvin, be-
nannt), die bei ihren Mitgliedern besonders großen Wert auf 
Arbeit und Tüchtigkeit im Alltag legt.
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Samuel Baeck und sein christlicher Amtsbruder hatten 
eines gemeinsam: Ihr Gehalt war jämmerlich. Und als Vater 
einer ständig wachsenden Kinderschar musste Baeck sich 
nach der Decke strecken.

Der calvinistische Hausherr wusste das natürlich, und des-
halb verlangte er von Samuel Baeck nur eine minimale Miete, 
ja, er wollte der Familie das Haus sogar schenken. Aber Leos 
Vater weigerte sich, solch ein Geschenk anzunehmen, dafür 
war er zu stolz. Der »edle Wettstreit« zwischen den beiden 
Männern zog sich jahrelang hin und kam nie zu einem Ab-
schluss.

Vielleicht ist in der Großherzigkeit dieses Pfarrers einer 
der Gründe zu fi nden, warum Leo Baeck später behauptete, 
der Calvinismus stehe dem Judentum am nächsten – in seiner 
Betonung moralischen Handelns.

BEHÜTETE KINDHEIT

Man steht früh auf im Haus des Rabbiners Samuel Baeck. 
Während die drei älteren Schwestern, Frieda, Tina und Lies-
chen, der Mutter Eva zur Hand gehen, um das Frühstück für 
die Familie vorzubereiten, und sich diese außerdem um den 
Jüngsten der Familie, den kleinen Salo, kümmert, ist Vater Sa-
muel zusammen mit Leo und seinem vier Jahre älteren Bruder 
Alfred in sein Arbeitszimmer gegangen. Sie haben die Kippa 
aufgesetzt, jenes Käppchen, das jüdische Männer tagsüber in 
jeder Situation zu tragen haben, und die Söhne beobachten, 
wie der Vater Teffi  lin und Tallith anlegt: uralte Zeichen, die –
Anweisungen aus der Bibel, den Büchern Moses folgend – die 
Verbundenheit der Juden mit ihrem Gott symbolisieren.

Die Teffi  lin sind lederne Riemen, die um den linken Arm 
und die Stirn gebunden werden. Beide Riemen tragen eine 
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Kapsel, in der sich Bibelworte befi nden – so ist man gerüstet 
mit den Worten der Schrift. So hat der Vater es seinen Söhnen 
erklärt.

Und auch für den Tallith fand er eine Sinndeutung, die 
den Kindern einleuchten kann: Dieser Umhang ist ein Ge-
betsmantel, der mit schwarzen oder blauen Streifen verziert 
ist, und die so genannten »Schaufäden«, Quasten, die sich an 
den vier Ecken befi nden, dienen zur Erinnerung: Sobald man 
sie ansieht, soll man daran denken, dass man ein Geschöpf 
Gottes ist!

Auch die Jungen folgen nun dem Beispiel des Vaters und 
legen sich einen solchen Mantel um, denn er soll getragen 
werden, sobald die Kinder sprechen können.

Nun sind sie alle drei bereit zum Morgengebet.
Samuel Baeck holt das Gebetbuch, den Sidur, hervor. Es 

ist auf Hebräisch verfasst und enthält Gebete, die viele Jahr-
hunderte alt sind. Und während Alfred, der ältere der beiden 
Brüder, zwar den Sinn kennt, aber die einzelnen Worte nicht 
versteht, betet Leo mit seinen sechs Jahren ganz bewusst: Der 
Vater unterrichtet ihn bereits, seit der Junge reden kann, in 
der »Heiligen Sprache«, und manchmal berichtet der Rabbi 
schmunzelnd seinen Freunden, dass sein zweiter Sohn schon 
jetzt in der Lage ist, mit ihm über den Talmud zu diskutieren …

Während die drei die Worte des Gebets sprechen, wiegen 
sie den Oberkörper vor und zurück, wie es Brauch ist. 

Wann diese Form des Gesprächs mit Gott entstanden ist, 
weiß man nicht, aber sie ist bereits aus dem 11. Jahrhundert 
belegt. Es heißt, man bewegt im wiegenden Takt die Seele – es 
ist eine alte Technik der Versenkung und der Meditation.

In den »modernen« Synagogen der Zeit wird man ihr 
kaum noch begegnen. Aber so aufgeschlossen für alles Neue 
der Rabbiner Samuel Baeck auch ist – in diesem Fall wahrt er 
die Tradition.

Im Übrigen begegnet er keinesfalls traditionell-engstirnig, 
wie viele andere der Judenheit, den Neuerungen, die diese 
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Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts an technischer Revolution 
bereithalten!

Und so bricht er mit seinen Söhnen eines Tages zu einem 
wichtigen Ereignis auf …

Von Posen über Colmar und Schneidemühl soll sie führen, 
die Bahnlinie in diesem Distrikt. Eine Sensation! 

Das fi ndet zumindest Rabbiner Samuel Baeck, und er er-
klärt, dass diese neue Art des Reisens die Schranken zwischen 
den Völkern niederreißen und Handel und Wandel zum Blü-
hen bringen wird. Sie fahren zu dritt nach Posen, um mit an-
zusehen, wie sich der erste Zug in Bewegung setzt.

Ein Händler nimmt sie mit auf seinem Reisewagen, ohne 
etwas dafür zu verlangen, schließlich ist es der Rabbiner, den 
er befördert … und sie übernachten in Lubon bei einem Amts-
bruder Samuel Baecks.

Für Alfred und Leo ist es das erste Mal, dass sie Lissa ver-
lassen. Schon dies ist aufregend. Noch aufregender, an einem 
fremden Tisch zu sitzen, in fremden Betten zu übernachten.

Und dann die Aussicht auf den nächsten Tag! Sie können 
lange nicht einschlafen und tauschen fl üsternd Vermutungen 
über diese Eisenbahn aus, während der Vater im Nebenzim-
mer noch mit ihrem Gastgeber »fachsimpelt«. Wie mag sie 
aussehen, diese Dampfl okomotive? Was für ein Kutscher führt 
sie und wer heizt sie an? Ob es stimmt, dass sie auf Schienen 
fährt, wie überall erzählt wird? Ob da jemand vorweg laufen 
muss, der diese Schienen fegt? Und wie viele Wagen wird sie 
wohl ziehen?

Viel zu spät machen sie die Augen zu. Und viel zu früh wer-
den sie geweckt. Von Lubon nach Posen sind es noch einmal 
fast zwei Stunden Fußmarsch.

Auch wenn der Morgen erst graut – man muss sich beei-
len. Das Frühstück auszulassen ist kein Problem. Aber nicht das 
Morgengebet. Unerbittlich besteht Rabbi Samuel Baeck darauf, 
mit seinen Söhnen, Tallith und Teffi  lin angelegt, die Morgenan-
dacht zu vollziehen – und trotz aller Ungeduld sehen die beiden 
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das auch ein. Nie würden sie auf die Idee kommen, den Tag zu 
beginnen, ohne mit Gott gesprochen zu haben.

Als sie sich schließlich auf den Weg machen, ist die Zeit 
schon bedenklich fortgeschritten. Diese Eisenbahn, so erfah-
ren sie, hat einen Fahrplan, und den wird sie auf die Minute 
genau einhalten.

Zum Schluss rennen sie fast. Aber als sie in die Straße zum 
Bahnhof von Posen einbiegen, hören sie einen gellenden Pfi ff : 
das Abfahrtssignal. Sie können nicht weiter, denn direkt vor 
ihren Augen senkt sich mit warnendem Geklingel ein weißrot 
gestreifter Schlagbaum herab: Und da sind sie, direkt hinter 
dieser Barriere, die Schienen!

Der Vater atmet schwer vom schnellen Gehen. Er zieht 
sein Taschentuch und trocknet sich die Stirn.

»Nicht so schlimm!«, tröstet er die Jungen. »Der Zug 
kommt schließlich hier vorbei. Da können wir ihm doch we-
nigstens noch zuwinken.«

Und dann kommt es heran.
Ein Ungeheuer braust schnaubend aus dem Schatten der 

Gebäude hervor. Lichter glotzen sie wie Augen an. Schwarze 
Rauchwolken puff en in regelmäßigen Abständen aus dem ho-
hen Schornstein, als wären sie der Atem eines Feuerdrachen.

Leo fl üchtet sich hinter seinen Vater, er klammert sich 
an dessen Rock fest, starrt mit weit aufgerissenen Augen auf 
die vorbeirollenden riesigen Räder und die wie ein Blasebalg 
hin- und hergehenden eisernen Arme, die sie antreiben – eine 
Höllenmaschine! Dampf wallt auch von diesen Rädern auf, 
umnebelt alles. Und unter Donnergetöse folgt Wagen auf Wa-
gen: Tatsächlich! Es sitzen Menschen darin, sie stecken ihre 
Köpfe zum Fenster hinaus, lachen, winken.

Samuel Baeck winkt zurück, beeindruckt.
Aber seine Söhne sind sehr still geworden. Besonders Leo. 

Der Junge zittert.
Der Vater ist nicht gewillt, solche Ängstlichkeit zu un-

terstützen. Er übersieht sie. Sagt lächelnd: »Schade, dass wir 
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nicht erleben konnten, wie der Zug im Bahnhof losgefahren 
ist. Da gab es bestimmt Musik und Reden und viele Leute, die 
ihre Hüte schwenkten.«

»Wir haben eben zu lange gebetet«, sagt Alfred verzagt.
Samuel Baeck wirft ihm einen strafenden Blick zu.
Leo schüttelt den Kopf. »Wir haben nicht lange genug ge-

betet. Hätten wir länger mit Dem Herrn gesprochen, dann 
hätten wir dieses schreckliche Ding nicht sehen müssen. Es 
kommt daher, als ob es alle zerschmettern würde, die nicht 
so schnell und so stark sind wie es selbst. Solche Gewalt ist – 
böse.«

Der Vater zieht das Kind an sich. Leo ist sechs Jahre alt. 
Und manchmal spricht er wie jemand, der schon alles weiß. 
Altklug? Ja, das auch.

SCHULZEIT

Leo besucht das Gymnasium, an dem sein Vater unterrichtet. 
Und wenn er auch kluge Sprüche loslassen und mit dem Papa 
über den Talmud disputieren kann – er ist kein Musterkind, 
sondern ein ganz normaler Junge.

Lang aufgeschossen und schlaksig ist er. Zu Sport – damals 
sagt man »Leibesübungen« – hat er allerdings keine Lust, 
wahrscheinlich fi ndet er die angebotene Art von Freiübungen 
öde. Was nicht bedeutet, dass er ein Stubenhocker ist. Er ist 
viel draußen, schwimmt, läuft, wandert. Wie später deutlich 
wird, muss er sogar Reitunterricht genossen haben.

Da ihm das Lernen keine Mühe macht, ihm der Stoff  ein-
fach zufl iegt, langweilt er sich häufi g im Unterricht – das Pro-
blem vieler Hochbegabter auch heutzutage. Unordnung und 
mangelnde Disziplin wird ihm einmal bescheinigt, sicher sehr 
zum Ärger seines Lehrer-Vaters. 
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