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Kurz vor 13 Uhr verließ Proteo Laurenti das Kommis-
sariat. Er trat aus dem Schatten und den dunklen Fluren
des Gebäudes mit den stumpfen Steinböden hinaus in die gleißende
Mittagssonne. Es waren fünfunddreißig Grad im Schatten, und die
Hitze traf ihn wegen der hohen Luftfeuchtigkeit wie ein dumpfer
Schlag. Dennoch entschied sich Laurenti gegen den Wagen. Er ließ
ihn meistens stehen, wenn er im Zentrum zu tun hatte. Die ewige
Parkplatzsuche kostete unnötig Zeit und die fast überall fällige
Parkgebühr war ihm lästig. Er ging lieber zu Fuß, dann wußte er, daß
er pünktlich ankam. Andere fuhren mit dem Motorroller, was noch
schneller war. Doch noch ein weiteres Fahrzeug und noch ein
Schlüssel mehr hätten ihn restlos überfordert. Er vergaß schon jetzt
oft genug, wo er den Wagen geparkt hatte, und hatte er ihn endlich
gefunden, stand er häufig ohne Schlüssel davor. Außerdem regte er
sich ständig über die Zweiräder auf, wenn sie sich an den Ampeln in
Horden
links und rechts an ihm vorbei nach vorne drängten. Die Stadt war
voll von diesen Dingern, und es wurden ständig mehr. Widerlich!
Gelegentlich kam es sogar vor, daß sich die Fahrer an seinem Auto
abstützten. Reiner Anarchismus. Bereits Vierzehnjährige schossen
wie geschulte Kamikaze-
Piloten zwischen den Autos durch, von den alten Zauseln gar nicht zu
reden. Alte Säcke auf Motorrollern, Greise auf dem Weg zur Grube.
Selbst wenn er die Sirene seines Dienstwagens einmal kurz aufheulen
ließ, hatte das wenig Wirkung. Ohne die verschriebene Brille ist wohl
auch das Hörgerät nicht zu finden.
Laurenti fuhr nicht gern. Das war für ihn verschwendete Zeit, in der
er nichts anderes tun konnte, als sich auf
den Verkehr zu konzentrieren. Manchmal blieb sein Wagen mehrere
Tage unbenutzt auf dem reservierten Parkplatz oder sonst wo stehen,
und wenn er ihn endlich wiedergefunden hatte, war er von einer
dicken Staubschicht bedeckt, die auf einer Staubschicht lag, die
wiederum... Er hatte den Wagen noch nie waschen lassen. Laurenti
spielte oft mit dem Gedanken, den Dienstwagen gegen die
Fahrbereitschaft einzutauschen. Aber auch das paßte ihm nicht, weil
ihm grundsätzlich jede Minute des Wartens zu lang vorkam. Seine
Assistentin zu bitten, sie möge einen Wagen anfordern, war ihm
schon zuviel. Außerdem war er ein miserabler Beifahrer, was Laura
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manchmal zur Weißglut treiben konnte.

Sein Mobiltelefon klingelte, als er hinter San Antonio die Via della
Torre hinunterging, wo die Schwarzen standen und Gürtel,
abenteuerlich aussehende Uhren, Feuerzeuge und Sonnenbrillen mit
grünen oder roten Gläsern verkauften. Gab es ein Leben vor dem
Mobiltelefon? Proteo Laurenti meldete sich und sah gleichzeitig auf
die Armbanduhr. Es war 13 Uhr, und es waren nur noch wenige
Schritte zu "Da Primo".
"Proteo, ich bin's, Laura!" Endlich meldete sie sich. "Wo bist du?"
"Ich bin mit Ettore zum Mittagessen verabredet. Hör mal, ich habe
mehrfach versucht, dich zu erreichen. Weißt du eigentlich, daß deine
Tochter sich zur Miss Triest bewirbt?"
"Und warum regt dich das auf?" Laura kannte den Tonfall ihres
Mannes gut.
"Weil ich nicht will, daß meine Tochter aller Welt ihre Titten zeigt
und ihren Arsch. Deswegen!"
Laura wußte es also und hatte ihm nichts gesagt. "Ist es zuviel
verlangt, daß man so etwas zuerst zusammen bespricht?
Normalerweise redet die Familie Laurenti über solche Dinge", maulte
Proteo, "und verheimlicht nichts. Auch wenn es nicht auf Beifall
stößt."
"Livia ist einundzwanzig, Proteo! Sie kann machen, was sie will! Du
übertreibst wirklich."
"Überhaupt nicht! Ich habe nicht die geringste Lust, sie in den
nächsten Wochen im �Piccolo� oder wo auch immer ganzseitig
halbnackt zu sehen. Hobby: �Lesen und Sonnenbaden�. Und dann
im August schwingt sie vor all den Molchen im Scheinwerferlicht die
Hüften, und die halbe Stadt holt sich einen runter!"
"Proteo, bist du restlos übergeschnappt?"
"Außerdem war sie letzte Nacht genausowenig zu Hause wie dein
Sohn!"
"Proteo! Hör auf!" Jetzt hatte er wenigstens erreicht, daß auch Laura
schlechte Laune hatte, geteiltes Leid, halbes Leid.
"Du spinnst und du bist bösartig", fügte sie hinzu. "Wir sprechen
heute abend darüber. Laß Ettore nicht länger warten."
Sie hatte eingehängt, bevor er protestieren konnte.
Laurenti sah auf die Uhr und bemerkte, daß er wegen des Telefonats
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schon spät dran war. Aber er stand bereits in der Via Santa Caterina
da Siena, nur wenige Meter vor dem Eingang zu "Da Primo". Er
steckte das Telefon in die Hosentasche und trat ein. Die Klimaanlage
lief auf Hochtouren, so daß es mindestens fünfzehn Grad kühler war
als draußen. Er schaute sich um, aber auch Ettore hatte sich
offensichtlich verspätet. Laurenti entschied, einen Tisch im Freien zu
suchen. So bliebe er wenigstens von diesem schrecklichen Apparat
verschont, der einem ohnehin nur eine verstopfte Nase bescherte. Er
konnte Klimaanlagen nicht ertragen. In Hotelzimmern hatte er sie
schon mit dem Taschenmesser außer Betrieb gesetzt, wenn er sie
partout nicht ausschalten konnte. Lieber schwitzte er sich große
Flecken ins Hemd, auch wenn sie, nachdem sie getrocknet waren,
weiße Salzränder im blauen Stoff hinterließen.
Er traf sich mit Ettore öfters bei "Da Primo", einem der guten
Buffets, in dem die Triestiner zu Mittag aßen. Es war ein für die Stadt
typisches Restaurant, in dem man darauf eingestellt war, die Gäste
schnell zu bedienen, auf daß sie wieder pünktlich zur Arbeit
zurückkehrten.
Laurenti setzte sich, bestellte Wasser und einen halben Liter Tocai.
Weil "Da Primo" so zentral lag, mußte er manchmal bekannten
Gesichtern zuwinken, die eine oder andere Hand drücken und ein
paar freundliche Worte wechseln - so freundlich, wie er nach dem
Telefonat mit Laura eben sein konnte. Er war froh, daß ihn niemand
auf seine Tochter Livia ansprach. Er hatte das Gefühl, die ganze Stadt
wisse von ihrem Vorhaben und zeige mit Fingern auf ihn. Dabei war
es doch nur eine Zeile in der Mitte eines langen Artikels, in der ihr
Name neben neunundvierzig anderen zu finden war. Wer las das
schon? Aber er hatte es ja schließlich auch gesehen, auf den ersten
Blick...
Endlich traf Ettore Orlando ein. "Tut mir leid, Proteo, du weißt ja,
wie es manchmal zugeht!" Er goß sich von dem Wasser ein und
leerte das Glas in einem Zug. Auch Orlandos Hemd war von großen
Schweißflecken gezeichnet. Ein Bär wie er mußte bei solchen
Temperaturen noch mehr leiden.
"War was los?" fragte Laurenti. In Triest kommt man pünktlich zu
Verabredungen, meist auf die Minute - und wenn der Capitano der
Küstenwache zu spät kommt, muß was passiert sein.
"Wir mußten wieder einmal einen Frachter an die Kette legen. Wie
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damals die �Captain Smirnow�. Erinnerst du dich? Hoffen wir, daß
es diesmal nicht so lange dauert."
"Was für eine Flagge?"
"Ein Ukrainer."
Laurenti erinnerte sich gut an die drei Schiffe, die von 1995 bis 1998
vor der Stadt festsaßen und sich an ihren Ankerketten nach der
Strömung oder dem Wind richteten. Neben der "Captain Smirnow"
waren es noch zwei weitere russische Frachter gewesen, die "Katija"
und die "Ingenieur Yermoskin", deren Eigner die
Reparaturrechnungen nicht mehr bezahlen konnten, so daß die
Schiffe beschlagnahmt wurden. Man hatte sie zuerst vor der Werft
und später eine viertel Seemeile vor der Riva Traiana verankert. Drei
Jahre lang lagen die Schiffe dort, mit ihren Besatzungen, die kein
Geld für die Heimreise und kein Visum für den Landgang hatten.
Jeder in Triest erinnerte sich an das Bild dieser vor sich hin rostenden
Kolosse, die so einsam und traurig anmuteten. Als der letzte
Treibstoff zu Ende ging und damit auch keine Generatoren für
Elektrizität oder Heizung mehr betrieben werden konnten, gab es
immer wieder Sammlungen in der Stadt, um die Seeleute in ihrem
unfreiwilligen Gefängnis
mit dem Nötigsten zu versorgen. Niemand löste sie aus. Erst im
Sommer 1998 änderte sich die Situation. Amerikanische
Unternehmen, die eng mit der US Navy zusammenarbeiteten, kauften
die Schiffe und setzten sie, in Vorbereitung des Krieges im Kosovo
und in Mazedonien, zum Transport von Waffen und Panzern
zwischen den Vereinigten Staaten und Griechenland ein. Zwei von
ihnen fuhren unter der Flagge von Grenada. Die "Captain Smirnow"
hatte Pech. Sie wurde nach Fiume beordert und erneut ins
Reparaturdock gebracht. Dort lag sie wieder fest, weil nun die
Amerikaner die Begleichung der Rechnungen schuldig blieben, und
die Matrosen warteten vergeblich auf die versprochene Heuer in
Dollar. Nichts geschah. Die Besatzung befand sich im fünften Jahr
der Gefangenschaft, und das Schiff verrottete immer mehr.
Forderungen der Werften und vieler Handwerker, insgesamt mehr als
fünfzig Millionen Dollar, blieben unbezahlt.

"Es gibt Neuigkeiten zu Kopfersberg", begann Ettore. "Wir haben
festgestellt, daß auf 44°32&acute;05&acute;&acute; nördlicher
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Breite und auf 12°43&acute;20&acute;&acute; östlicher Länge der
Autopilot angestellt wurde. Ab dort zeichnete der Computer die Fahrt
auf, die mit konstant niedriger Geschwindigkeit von zehn Knoten
vonstatten ging, bis die Yacht nach sechs Stunden und dreiundvierzig
Minuten vor Santa Croce in die Muschelzucht fuhr. Sie hatte knapp
70 Seemeilen zurückgelegt."
Laurenti hatte ihm neugierig zugehört, konnte sich aber unter diesen
Angaben nichts Rechtes vorstellen. Doch der Capitano war nicht zu
bremsen.
"Er hat vor der Abfahrt Treibstoff gefaßt, das haben wir bereits
erfahren. Im Tank fehlten sechzehnhundertvier Liter Diesel,
viertausend passen rein. Bei der geringen Fahrt braucht die Ferretti
nicht so wahnsinnig viel, sagen wir mal, mit vierhundert Litern wäre
sie ausgekommen. Es bleibt also eine ungeklärte Differenz von
zwölfhundert Litern Diesel, mit denen man bei ökonomischer
Fahrweise, also mittlerer Geschwindigkeit, eine schöne Reise machen
kann. So zweihundert Seemeilen sind drin oder, für Landratten wie
dich, etwa dreihundertundsiebzig Kilometer. Jetzt brauchst du nur
einen Zirkel zu nehmen, ihn auf der Karte dort einzustechen, wo der
Autopilot eingeschaltet wurde, und dann innerhalb dieses Kreises zu
suchen. Falls er nicht unterwegs gebunkert hat."
Orlando hatte sich zwei Sardinen "al savor" in den Mund geschoben.
Das was Laurentis Chance.
"Wo, sagtest du, wurde der Autopilot eingeschaltet?"
"Auf vierundvierzig Grad zweiunddreißig Minuten und fünf
Sekunden nördlicher Breite und auf..."
Laurenti hob hilflos die Schultern. "Sag's noch mal einfach für
seefahrerische Nieten, bitte!"
"Vor den Lidi Ferraresi, Podelta, fast zehn Meilen auf hoher See, also
etwa achtzehn Kilometer vom Land weg. Übrigens um
zweiundzwanzig Uhr elf."
"Ah ja?" Laurenti hatte verzweifelt die Augenbrauen gehoben.
Orlando begriff, daß dieser Fußgänger von seinen Angaben
überfordert war, und zog mit dem Nagel des rechten Daumens die
Kontur der Adria, die Pomündung, Ferrara, Venedig und Triest vor
Laurenti in den Stoff der weißen Tischdecke und stieß mit seinem
riesigen, mit dunklen Haaren bewachsenen Zeigefinger auf den
Punkt, den er beschrieb.
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"Hier!"
Laurenti verstand. "Italienisches Hoheitsgebiet?"
"Absolut! Die internationalen Gewässer beginnen erst zwölf
Seemeilen vom Land weg."
"Ich hatte ihn viel weiter südöstlich vermutet."
"Na ja", Orlando zog die Augenbrauen hoch ob soviel nautischen
Unverstands, "wie ich schon sagte, Kraftstoff fehlte viel mehr, aber
es gibt keinen direkten Kurs von Südosten nach Triest. Da wäre er
vor Istrien aufgelaufen, zwischen Pola und Rovigno." Er
vervollständigte seine Daumenskizze auf dem Tischtuch, indem er
die Kontur der istrischen Halbinsel anfügte.
"Verstehe." Laurenti legte die Stirn in Falten, wie nur er es konnte.
"In italienischem Hoheitsgebiet, sagtest du. Werden die Schiffe von
der Küstenwache registriert?"
"Nur wenn sie von außerhalb kommen oder im Hafen bleiben, als
Gäste", antwortete Orlando.
"Achtzehn Kilometer vom Land weg", folgerte Laurenti weiter,
"wurde der Autopilot eingestellt?"
Orlando nickte.
"Das würde bedeuten, der Österreicher müßte sich zwischen dort und
Triest irgendwie davongemacht haben."
"Oder er wurde davongemacht, von jemand, der mit ihm auf dem
Schiff war und der es mit einem anderen verließ. Oder er ist zufällig
über Bord gegangen, hat den Kahn nicht mehr erwischt und soff dann
irgendwann ab, oder ein Fischlein hat ihn verschlungen. Aber noch
etwas ist auffällig. Das Tau von der Heckwinde war restlos
abgewickelt, die ganzen einhundertfünfzig Fuß zog die �Elisa�
hinter sich her. Am Ende war eine Schlinge. Die Spurensicherung
arbeitet noch. Und die Fender auf Steuerbord waren ausgelegt, nur
die, die auf Backbord dagegen nicht. Es hat vermutlich jemand
angelegt, so fährt man sonst nicht auf See. In einem der Fender hatte
sich der Bootshaken verfangen. Wird auch untersucht. Und, was dich
ebenfalls interessieren wird: an einigen Stel-len sind keine
Fingerabdrücke zu finden. Eindeutig abgewischt."
"Verdammte Scheiße", Laurenti war nicht sehr glücklich über diese
Auskunft. "Das riecht nach Arbeit. Jetzt kann ich den Sommer
abschreiben."
"Allerdings", stimmte Ettore Orlando zu, "ich fürchte, du hast zu
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tun!"
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