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Es war Mitternacht im Königlichen Kunstmuseum von 
Ankh-Morpork.* 

Alle paar Sekunden kam es dem neuen Angestellten Rudolf 
Streuwinkel in den Sinn, dass es alles in allem vielleicht keine 
schlechte Idee gewesen wäre, den Kurator von seiner Nykto-
phobie in Kenntnis zu setzen, seiner Furcht vor eigenartigen 
Geräuschen und, wie er inzwischen wusste, seiner Angst vor 
absolut allem, was er während seiner endlosen Stunden, die er 
in der Nacht Wache stehen musste, sehen (und, genau genom-
men auch vor dem, was er nicht sehen), hören, riechen und hin-
ter seinem Rücken herankriechen spüren konnte. Es half auch 
nichts, sich immer wieder klarzumachen, dass alles hier drinnen 
tot war. Ganz im Gegenteil. Das bedeutete lediglich, dass er 
hier ganz dumm auffiel. 

Dann hörte er das Schluchzen. Wahrscheinlich wäre ein 

*  Rein formal gesehen ist die Stadt Ankh-Morpork eine Tyrannis, was nicht immer das Gleiche wie 
eine Monarchie ist, und genau genommen ist sogar der Posten des Tyrannen vom amtierenden 
Inhaber, Lord Vetinari, in gewisser Hinsicht neu definiert worden, und zwar als einzige Form der 
Demokratie, die funktioniert. Jeder ist wahlberechtigt, es sei denn, er wird aufgrund seines Alters 
oder weil er nicht Lord Vetinari ist, von der Wahl ausgeschlossen. 

*  Trotzdem funktioniert es. Diese Tatsache hat nicht wenige Leute ziemlich vergrätzt, die aus ir-
gendwelchen Gründen der Meinung sind, dass es nicht funktionieren sollte, und die stattdessen 
lieber eine Monarchie hätten, das heißt, sie wollen einen Mann, der seine Position durch Gerissen-
heit, eine weitreichende Einsicht in die Gegebenheiten der menschlichen Psyche, atemberaubende 
Diplomatie, eine gewisse Geschicklichkeit mit dem Stilett sowie – darüber sind sich alle einig – 
einen Verstand wie eine säuberlich ausgewuchtete Kreissäge erreicht hat, durch einen anderen er-
setzen, der darauf lediglich aufgrund seiner Geburt Anspruch erhebt.*

*  Die Krone wirkte jedoch, wie es Kronen nun mal so an sich haben, im Postamt, in der Königli-
chen Bank, in der Münze und nicht zu vergessen im wuchernden, krakeelenden und streitsüch-
tigen Bewusstsein der Stadt weiter. In dieser Finsternis lebt so manches. Es gibt alle möglichen 
Arten von Finsternis, in denen man alles Mögliche finden kann: Gefangenes, Verbanntes, Verlo-
renes oder Verstecktes. Manchmal können diese Dinge von dort wieder entkommen. Manchmal 
verschwinden sie einfach. Manchmal halten sie es einfach nicht mehr aus. 

* *  Ein dritter Vorschlag, demzufolge die Stadt von einer Auswahl respektabler Gemeindemitglie-
der regiert werden sollte, die versprechen müssten, sich nicht aufs hohe Ross zu setzen oder das 
öffentliche Vertrauen bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu hintergehen, wurde sofort zum 
Gegenstand von Witzen in allen Varietés der Stadt. 
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Schrei besser gewesen. Wenn man einen Schrei hört, kann man 
sich wenigstens sicher sein. Bei einem leisen Schluchzen muss 
man warten, bis man es noch einmal hört, weil man sich beim 
ersten Mal nicht ganz sicher sein kann. 

Er hielt die Laterne mit zitternder Hand etwas höher. Eigent-
lich dürfte hier drinnen überhaupt niemand sein. Das ganze Ge-
bäude war sicher verriegelt, niemand konnte herein. Und auch 
nicht, wie ihm soeben einfiel, hinaus. Hätte er doch bloß nicht 
daran gedacht. 

Er befand sich im Keller, der nicht unbedingt zu den unheim-
lichsten Orten seines Rundgangs gehörte. Hier standen fast nur 
alte Regale und Schränke mit Schubladen voller Sachen, die so 
gut wie, aber dann offensichtlich doch nicht so ganz, wegge-
worfen waren. In einem Museum wirft man nicht gerne etwas 
weg, schließlich könnte sich gerade das Weggeworfene später 
einmal als sehr wichtig herausstellen. 

Wieder dieses Schluchzen, dazu ein Geräusch, das klang wie 
das schmirgelnde Aneinanderscheuern von … Töpferware? 

Dann war das wohl eine Ratte, irgendwo auf den hinteren 
Regalen? Aber Ratten schluchzen nicht, oder? 

»Hör mal, ich möchte jetzt nicht da reingehen und dich raus-
holen!«, sagte Streuwinkel, und was er sagte, meinte er auch aus 
tiefstem Herzen. 

Die Regale explodierten förmlich. Ihm kam es vor, als pas-
sierte alles in Zeitlupe: Bruchstücke von Keramiken und Sta-
tuen dehnten sich aus und strebten auf ihn zu. Er kippte nach 
hinten um, und die immer größer werdende Wolke, die über 
ihn hinwegzog, fuhr krachend in die Regale auf der anderen 
Seite des Raumes und zermalmte sie. 

Streuwinkel lag bewegungsunfähig im Dunkeln auf dem Bo-
den und wartete darauf, jeden Moment von den Phantomen, die 
seine sich überschlagende Phantasie ausbrütete, in Stücke geris-
sen zu werden … 

Am Morgen fanden ihn die Leute von der Tagesschicht dort 
tief schlafend und mit Staub bedeckt vor. Sie hörten sich seine 
unzusammenhängenden Erklärungen an, übten Nachsicht und 
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kamen zu dem Schluss, dass ein anderer Beruf seinem Tempe-
rament wohl zuträglicher wäre. Eine Weile rätselten sie noch 
darüber, was er da eigentlich getrieben hatte (schließlich waren 
Nachtwächter im günstigsten Falle ziemlich rätselhafte Leute), 
ließen es aber bald bleiben … und zwar wegen des seltsamen 
Fundes. 

Herr Streuwinkel fand eine Anstellung in einer Tierhandlung 
in den Pellikolstufen, hörte dort aber nach drei Tagen wieder 
auf, weil ihm die Art und Weise, wie ihn die Kätzchen anstarr-
ten, Albträume bereitete. Manchen Menschen gegenüber kann 
die Welt sehr grausam sein. Aber Streuwinkel hat niemandem 
jemals von der prachtvoll glitzernden Dame erzählt, die einen 
großen Ball über ihrem Kopf gehalten und ihn, Streuwinkel, 
angelächelt hatte, bevor sie wieder verschwand. Er wollte nicht, 
dass die Leute ihn für wunderlich hielten. 

Aber vielleicht ist es jetzt angebracht, über Betten zu reden. 
Lektrologie, das Studium des Bettes und der dazugehörigen 

Umgebung, kann extrem nützlich sein und einem sehr viel über 
den Eigentümer verraten, selbst wenn es sich dabei lediglich um 
einen sehr kenntnisreichen und cleveren Installationskünstler 
handelt. 

Das Bett des Erzkanzlers Ridcully von der Unsichtbaren 
Universität beispielsweise misst mindestens anderthalb Betten 
und ist ein doppeltes Himmelbett oder ein Achtmaster. Zu dem 
Bett gehören eine kleine Bibliothek, eine Bar sowie ein kunst-
voller, wegklappbarer Abtritt ganz aus Mahagoni und Messing, 
der einem die langen kalten nächtlichen Ausflüge mit den ih-
nen innewohnenden Risiken erspart, über Pantoffeln, leere Fla-
schen, Schuhe und andere Schikanen zu stolpern, die sich ei-
nem Mann, der nur noch betet, dass das nächste, woran er sich 
die Zehen stößt, etwas aus Porzellan sein möge (oder wenigs-
tens einfach wieder sauber zu machen), im Dunkeln in den Weg 
stellen. 

Trevor Likelys Bett ist überall: bei einem Freund auf dem 
Fußboden, auf dem Heuboden eines nicht verriegelten Stalles 
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(was normalerweise eine wesentlich wohlriechendere Option 
ist), oder ein Zimmer in einem leer stehenden Haus (obwohl es 
von denen heutzutage nicht mehr allzu viele gibt); oder aber er 
schläft bei der Arbeit (wobei er sich jedoch sehr vorsieht, weil 
der alte Schmiers nie zu schlafen scheint und ihn jederzeit da-
bei erwischen könnte). Trev kann überall schlafen, und das tut 
er auch. 

Glenda schläft in einem uralten Bett mit Eisengestell*, des-
sen Sprungfedern und Matratzen sich im Laufe der Jahre sanft 
und freundlich ihrer Figur angepasst und somit eine großzügige 
Mulde gebildet haben. Die Unterseite dieser Hängecouch wird 
von einer Mulchschicht aus sehr billigen, vergilbten Liebesro-
manen, in denen das Wort »Mieder« zum Grundwortschatz ge-
hört, davor bewahrt, den Boden zu berühren. Glenda würde tot 
umfallen, wenn das jemand herausfinden würde, oder vielleicht 
müsste auch derjenige dranglauben, der es herausgefunden hat, 
sofern sie davon erfährt. Auf dem Kopfkissen sitzt meistens ein 
schon etwas betagter Teddybär namens Herr Wobbel. 

Traditionellerweise dürfte so ein Bär, dem Lexikon des Pa-
thos zufolge, nur noch ein Auge haben, aber weil Glenda sich, 
als sie noch klein war, beim Annähen vertan hatte, hat er drei 
und ist somit deutlich erleuchteter als der gewöhnliche Teddy-
bär. 

Juliet Stollops Bett war ihrer Mutter als »wie für eine Prin-
zessin gemacht« verkauft worden und sieht mehr oder weniger 
wie das Bett des Erzkanzlers aus, wenn auch so gut wie fast in 
allen Belangen weniger, denn es besteht nur aus ein paar Gaze-
Vorhängen, die ein sehr schmales und sehr billiges Gestell um-
hüllen. Juliets Mutter ist inzwischen tot. Das kann man daraus 
schließen, dass jemand das Bett, nachdem es unter dem Gewicht 
des heranwachsenden Mädchens zusammengebrochen war, ein-
fach auf Bierkästen gestellt hat. Eine Mutter hätte zumindest 

*  Das heißt, Glenda schläft offiziell in dem alten eisernen Bettgestell; in Wirklichkeit schläft sie 
meist in einem riesigen und uralten Lehnsessel in der Nachtküche, wo sie schon fast die Meister-
schaft darin erlangt hat, völlig ohne Schlaf auszukommen. Seither sind so viele Krümel, Löffel, 
Pastetenstückchen, Bücher und verschüttete Getränke zwischen die Polster gerutscht, dass dieser 
Sessel womöglich längst eine eigene kleine, aber sehr florierende Zivilisation beherbergt.
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dafür gesorgt, dass sie, so wie alles andere im Zimmer, rosa an-
gemalt würden, mit kleinen Krönchen drauf. 

Herr Nutt war sieben Jahre alt, als er herausfand, dass für ei-
nige Menschen das Schlafen mit einem eigens für diesen Zweck 
angefertigten Möbelstück zusammenhing. 

Jetzt war es zwei Uhr morgens. Eine widerliche, sirupartige 
Stille lastete auf den alten Korridoren und Kreuzgängen der 
Unsichtbaren Universität. Stille in der Bibliothek, Stille in den 
Sälen. Die Stille war so mächtig, dass man sie hören konnte. Sie 
breitete sich überall aus, sie verstopfte einem die Ohren mit un-
sichtbaren Flusen. 

Gloing! 
Das kaum vernehmbare Geräusch flog vorüber, ein Augen-

blick flüssigen Goldes in der stygischen Stille. 
Wieder herrschte Stille im oberen Stockwerk, bis sie vom 

Schlurfen der offiziellen dicksohligen Filzpantoffeln von 
Schmiers, dem Kerzenknappen, unterbrochen wurde, der in 
den langen Nachtstunden seine Runden von einem Kerzen-
leuchter zum nächsten machte und die heruntergebrannten 
Kerzen durch neue aus seinem offiziellen Korb ersetzte. In die-
ser Nacht ging ihm dabei ein Tropfer zur Hand (wenn auch, 
Schmiers’ gelegentlichem Knurren zufolge, nicht gut genug). 

Schmiers wurde Kerzenknappe genannt, weil diese Stellung, 
schon als sie vor fast zweitausend Jahren eingerichtet wurde, 
unter dieser Bezeichnung in den Aufzeichnungen der Univer-
sität auftauchte. Die Kerzenhalter, Wandleuchter und nicht zu-
letzt die Kandelaber der Universität stets mit frischen Kerzen 
zu versorgen war eine Aufgabe, mit der man nie fertig wurde. 
Genauer gesagt war es, der Meinung des Kerzenknappen zu-
folge, die allerwichtigste Aufgabe überhaupt. Unter großem 
Druck hätte Schmiers womöglich zugegeben, dass es hier und 
da auch Männer mit spitzen Hüten gab, aber die kamen und 
gingen und standen meistens nur im Weg herum. Die Unsicht-
bare Universität war nicht reich an Fenstern, weshalb sie ohne 
den Kerzenknappen innerhalb eines Tages in Dunkelheit ver-
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sinken würde. Dass die Zauberer einfach hinausgehen und aus 
der wimmelnden Menge einen x-beliebigen Mann anheuern 
könnten, der in der Lage war, mit den Taschen voller Kerzen 
auf Leitern zu klettern, kam ihm nicht in den Sinn. Er war un-
ersetzlich, so wie jeder andere Kerzenknappe vor ihm. 

Jetzt ertönte hinter ihm ein Klappern, mit dem die offizielle 
aufklappbare Trittleiter aufgeklappt wurde. 

Er fuhr herum. »Halt das verdammte Ding gerade!«, fauchte 
er. 

»Tschuldigung, Meister!«, sagte sein derzeitiger Lehrling und 
versuchte, das rutschende, die Finger zerquetschende Ungetüm 
im Zaum zu halten, in das sich jede Trittleiter bei der erstbesten 
Gelegenheit verwandelt, und oft sogar auch ohne eine solche. 

»Und mach nicht so’n Krach!«, polterte Schmiers. »Willst du 
für den Rest deines Lebens Tropfer bleiben?« 

»Eigentlich bin ich ganz gerne Tropfer, Meister …« 
»Ha! Mangel an Ehrgeiz ist der Fluch der arbeitenden Klasse! 

Gib mir das Ding mal!« 
Der Kerzenknappe packte die Leiter genau in dem Moment, 

in dem sein unglücklicher Assistent sie zuklappte. 
»Das tut mir jetzt echt leid, Meister …« 
»Am Dochttaucherbottich ist immer ’ne Stelle frei, weißt 

du?«, sagte Schmiers und blies sich auf die Knöchel. 
»Schon klar, Meister.« 
Der Kerzenknappe schaute in das graue, runde, arglose Ge-

sicht. Es hatte einen unerschütterlich liebenswürdigen Aus-
druck, der sehr befremdlich war, besonders dann, wenn man 
wusste, was man da vor sich sah. Und Schmiers wusste sehr 
wohl, was es war, aber ja, doch er wusste nicht, wie man es 
nannte. 

»Wie heißt du noch mal? Ich kann mich nicht an jeden ein-
zelnen Namen erinnern.« 

»Nutt, Herr Schmiers. Mit Doppel-T.« 
»Glaubst du wirklich, dass das zweite T so viel ausmacht?« 
»Eigentlich nicht, Meister.« 
»Wo ist Trev? Er hat doch heute Nacht Dienst.« 
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»Er war sehr krank, Meister. Deshalb hat er mich gebeten, 
ihn zu vertreten.« 

Der Kerzenknappe grunzte. »Wenn man bei den hohen Her-
ren arbeiten will, muss man adrett aussehen, Nutts!« 

»Nutt, Meister, Entschuldigung. Ich sehe schon seit meiner 
Geburt nicht adrett aus.« 

»Na ja, wenigstens sieht dich hier niemand«, räumte Schmiers 
ein. »Also gut, dann folge mir und versuch, weniger … na, ver-
such einfach, gar nicht auszusehen.« 

»Jawohl, Meister, aber ich denke …« 
»Du wirst nicht fürs Denken bezahlt, junger … Mann.« 
»Ich versuche es zu unterdrücken, Meister.« 
Kurz darauf stand Schmiers vor dem Kaiser. Ein entspre-

chend beeindruckter Nutt beobachtete ihn. 
Ein Berg aus silbrig grauem Talg füllte die einsame Kreu-

zung zweier steinerner Korridore beinahe vollständig aus. Die 
Flamme dieser Kerze, die man gerade noch als aus den Stum-
meln vieler tausend zuvor heruntergebrannter Kerzen be ste-
hende Mega-Kerze ausmachen konnte, mithin ein zusammen-
getropftes und geronnenes großes Ganzes, war ein trüber Schein 
in der Nähe der Decke, viel zu hoch, um irgendetwas auch nur 
annähernd auszuleuchten. 

Schmiers’ Brust schwoll. Hier befand er sich von Angesicht 
zu Angesicht mit der Geschichte. 

»Sieh dir das an, Nutts!« 
»Jawohl, Meister. Ich sehe es mir an. Und ich heiße Nutt, 

Meister.« 
»Zweitausend Jahre schauen von der Spitze dieser Kerze auf 

uns herab, Nutts. Natürlich schauen sie auf dich weiter herab 
als auf mich.« 

»Zweifelsohne, Meister. Sehr wohl, Meister.« 
Schmiers starrte in das runde, freundliche Gesicht, doch bis 

auf eine aalglatte Beflissenheit, die einem beinahe Angst machen 
konnte, sah er nichts darin. 

Er grunzte kurz, dann klappte er die Leiter auf, wobei er 
sich lediglich einen Daumen einklemmte, und stieg vorsich-
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tig hinauf, bis es nicht mehr weiterging. Von diesem Basislager 
aus hatten Generationen von Kerzenknappen Stufen in die zur 
Scheibenweltmitte gewandte Seite des Riesen geschlagen und 
sie fortan in Schuss gehalten. 

»Labe deinen Blick daran, mein Junge«, rief er nach unten. 
Seine grundsätzlich schlechte Laune wurde durch seinen Kon-
takt mit so etwas Erhabenen ein wenig aufgehellt. »Eines Ta-
ges könntest du der … Mann sein, der diesen heiligen Talg er-
klimmt!« 

Einen Augenblick sah Nutt aus, als würde er sich gerade 
große Mühe geben, sich die inbrünstige Hoffnung nicht anmer-
ken zu lassen, dass die Zukunft mehr für ihn bereithalten möge 
als eine große Kerze. Nutt war jung, ihm fehlte noch diese Ehr-
furcht vor dem Alter, wie sie vor allem alte Menschen pflegen. 
Aber sein freudiges Beinahe-Lächeln war sofort wieder da. Es 
verließ ihn nie für sehr lange. 

»Ganz recht, Meister«, sagte er, denn er wusste, dass er mit 
diesem Spruch nie ganz falsch lag. 

Es gab so manchen, der behauptete, der Kaiser sei an dem 
Abend angezündet worden, an dem die UU gegründet wurde, 
und seither nie wieder ausgegangen. Jedenfalls war der Kai-
ser riesengroß und stellte ziemlich genau das dar, was man be-
kommt, wenn man zweitausend Jahre lang jede Nacht eine neue 
dicke Kerze an den flackernden Resten der vorangegangenen 
anzündet und sie fest in das noch warme Wachs drückt. In-
zwischen war natürlich längst kein Kerzenhalter mehr zu se-
hen. Der befand sich irgendwo in der gewaltigen Ansammlung 
wächserner Tropfen im darunter liegenden Stockwerk. 

Vor ungefähr eintausend Jahren hatte die Universität ein gro-
ßes Loch in die Decke des Korridors darunter sägen lassen, und 
schon jetzt maß der Kaiser hier oben mehr als fünf Meter in der 
Höhe. Insgesamt handelte es sich um zehn Meter reinen, natür-
lichen Tropfkerzenwachses. Das machte Schmiers sehr stolz. Er 
war der Hüter der Kerze, die niemals ausging. Sie war jeder-
mann ein Beispiel, ein Licht, das niemals versiegte, eine Flamme 
in der Dunkelheit, ein Leuchtfeuer der Tradition. Denn die Un-
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sichtbare Universität nahm die Tradition sehr ernst, jedenfalls 
dann, wenn sie sich daran erinnerte. 

So wie jetzt, wo doch tatsächlich … 
Von irgendwo aus der Dunkelheit kam ein Geräusch, als 

wäre jemand auf eine sehr große Ente getreten, danach ertönte 
ein lautes: »Ho, der Megapode!« Dann brach die Hölle los. 

Ein … Untier kam aus der Dunkelheit herausgesprungen. 
Es gibt diesen Ausdruck »weder Fisch noch Fleisch noch gu-

ter roter Hering«. Dieses Ding war alles auf einmal, und dazu 
noch etliche Teile von anderen Viechern, wie sie bislang weder 
Wissenschaft, Albtraum noch Kebab-Spieß kannten. Jedenfalls 
war etwas Rotes im Spiel und heftiges Geflatter, und Nutt war 
sicher, irgendwo eine übergroße Sandale gesehen zu haben, aber 
da waren auch diese irre verdrehten, rollenden Augen, der rie-
sige gelbrote Schnabel, und dann verschwand das Ding auch 
schon wieder in einem anderen dunklen Korridor, wobei es 
unablässig dieses langgezogene, hupende Geräusch von sich 
gab, das auch Entenjäger ausstoßen, kurz bevor sie von anderen 
Entenjägern erlegt werden. 

»Aho! Der Megapode!« Es war nicht ganz klar, woher der 
Ruf kam. Er schien von überallher zu kommen. »Dort trampelt 
er! Ho, der Megapode!« 

Der Schrei wurde von allen Seiten aufgenommen, und aus der 
Finsternis sämtlicher Korridore, mit Ausnahme desjenigen, in 
den das Ungetüm geflohen war, kamen seltsame Gestalten ga-
loppiert, die sich im flackernden Licht des Kaisers als die rang-
höchsten Zauberer der Universität entpuppten. Jeder Zauberer 
wurde von einem kräftigen, mit einer Melone behüteten Dienst-
mann der Universität huckepack getragen, den er, so wie es die 
Tradition verlangte, mittels einer an einer Schnur und einem 
langen Stock vor die Nase des Dienstmanns gehaltenen Flasche 
Bier vorantrieb. 

Das klagende Quaken ertönte wieder, diesmal aus einiger 
Entfernung, und ein Zauberer fuchtelte wild mit seinem Zau-
berstab in der Luft herum und schrie: »Vogel entflogen! Ho, 
der Megapode!« 
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Schubsend und drängelnd machten sich die Zauberer, die 
Schmiers’ klapprige Leiter bereits unter den beschlagenen Stie-
feln ihrer Reittiere zermalmt hatten, sofort an die Verfolgung, 
wobei ein jeder mit allen Mitteln versuchte, als Erster in die 
richtige Richtung zu traben. 

Eine Weile hallte noch das »Aho! Der Megapode!« aus der 
Ferne heran. Als Nutt sicher sein konnte, dass sie weg waren, 
kroch er aus seinem Versteck hinter dem Kaiser hervor, hob 
das, was von der Leiter übrig war, auf, und schaute sich um. 

»Meister?«, rief er vorsichtig. 
Von oben kam ein Grunzen. Nutt blickte hinauf. »Alles in 

Ordnung, Meister?« 
»Mir ging’s schon besser, Nutts. Kannst du meine Füße se-

hen?« 
Nutt hob die Laterne ein Stück höher. »Ja, Meister. Tut mir 

leid, aber die Leiter ist kaputt.« 
»Dann kümmere dich drum! Ich muss mich darauf konzent-

rieren, dass meine Hände nicht abrutschen.« 
»Ich dachte, ich werde nicht fürs Denken bezahlt, Meister.« 
»Jetzt fang bloß nicht an mit Klugscheißen, ja?« 
»Darf ich versuchen, klug genug zu scheißen, um Sie von 

dort oben runterzuholen, Meister?« 
Die gestrenge Antwort war Schweigen. Nutt machte seuf-

zend die große Werkzeugtasche aus Segeltuch auf. 
Schmiers klammerte sich an die schwindelerregend hohe 

Kerze und hörte von unten geheimnisvolles Scharren und Klir-
ren. Dann schob sich, ganz plötzlich und so geräuschlos, dass 
es ihm vor Schreck den Atem verschlug, ein spitziges, ein wenig 
schwankendes Etwas neben ihn. 

»Ich habe drei der langen Kerzenlöscherstangen aneinander-
geschraubt, Meister«, sagte Nutt von unten. »Ganz oben steckt 
ein Kronleuchterhaken dran, sehen Sie? Und daran hängt ein 
Seil. Sehen Sie’s? Wenn Sie damit eine Schlinge um den Kai-
ser legen, dürfte es nicht sonderlich verrutschen, und Sie kön-
nen sich bequem daran herunterlassen. Ach ja, eine Schachtel 
Streichhölzer ist auch dabei.« 
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»Wozu das denn?«, fragte Schmiers, während er nach dem 
Haken angelte.

»Mir ist aufgefallen, dass der Kaiser ausgegangen ist, Meis-
ter«, antwortete die heitere Stimme von unten. 

»Nein, er ist nicht ausgegangen!« 
»Schauen Sie doch noch mal nach, Meister, denn ich kann 

von hier kein …« 
»Wir haben in der allerwichtigsten Abteilung dieser Uni-

versität absolut keinen Platz für Leute mit schlechten Augen, 
Nutts!« 

»Bitte vielmals um Entschuldigung, Meister. Ich weiß auch 
nicht, wie ich darauf gekommen bin. Jetzt sehe ich die Flamme 
ganz deutlich!« 

Von oben war zu hören, wie ein Streichholz angerieben 
wurde, und als die Kerze, die niemals ausgeht, wieder angezün-
det wurde, breitete sich ein Kreis gelblichen Lichtes unter der 
Decke aus. Kurz darauf seilte sich Schmiers sehr behutsam zum 
Fußboden ab. 

»Gut gemacht, Meister«, sagte Nutt. 
Der Kerzenknappe schnippte ein Stück hart gewordenes 

Kerzenwachs von seinem ebenso schmierigen Hemd. 
»Na schön«, sagte er, »aber du musst morgen früh noch mal 

herkommen und dich um …« Aber Nutt kletterte bereits wie 
eine Spinne am Seil hinauf. Von der anderen Seite der großen 
Kerze ertönte ein Scheppern, als die Kerzenlöscherstangen hin-
untergeworfen wurden, dann seilte sich der Junge mit dem Ha-
ken unter dem Arm wieder zu seinem Meister ab. Nun stand er 
ganz Eifer und Tüchtigkeit (wenn auch ziemlich schlecht ange-
zogen) vor ihm. Das hatte etwas geradezu Anstößiges, und so 
etwas war der Kerzenknappe nicht gewohnt. Er fühlte sich be-
müßigt, den Burschen zu seinem eigenen Besten ein wenig in 
den Senkel zu stellen. 

»Sämtliche Kerzen in dieser Universität müssen mit einem 
langen dünnen Wachsanzünder von einer bereits brennenden 
Kerze angezündet werden«, sagte er mit ernster Stimme. »Wo 
hast du diese Streichhölzer her?« 
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»Das möchte ich lieber nicht sagen, Meister.« 
»Das kann ich mir gut vorstellen! Und jetzt raus mit der 

Sprache, mein Junge!« 
»Ich möchte nicht, dass jemand deswegen Ärger bekommt, 

Meister.« 
»Deine Zurückhaltung in Ehren, aber ich muss darauf beste-

hen«, sagte der Kerzenknappe. 
»Äh, sie sind aus Ihrer Jacke herausgefallen, als Sie hinaufge-

klettert sind, Meister.« 
Aus der Ferne war ein letzter Schrei zu hören: »Der Mega-

pode ist gefangen!« Aber rings um den Kaiser lauschte die Stille 
mit offenem Mund. 

»Du täuschst dich, Nutts«, sagte Schmiers langsam. »Ich 
glaube, wenn du richtig darüber nachdenkst, kommst du da-
rauf, dass sie einer der Herrschaften vorhin verloren hat.« 

»Ach, stimmt, genau so muss es gewesen sein, Meister. Ich 
darf nicht immer so vorschnell Rückschlüsse ziehen.« 

Wieder erfasste den Kerzenknappen dieses Gefühl, nicht ganz 
im Lot zu sein. »Na schön, dann müssen wir keine weiteren 
Worte darüber verlieren«, war alles, was er zustande brachte. 

»Was genau ist denn da eben passiert, Meister?«, erkundigte 
sich Nutt. 

»Ach das? Das gehört alles zu den überaus wichtigen magi-
schen Betätigungen der hohen Herren, mein Junge. Es ist le-
benswichtig für den ordentlichen Lauf der Welt, da bin ich mir 
ganz sicher. Womöglich haben sie sogar die Sterne in die richti-
gen Bahnen gesetzt, wer weiß. Solche Sachen müssen wir eben 
tun, weißt du?«, fügte er hinzu, womit er sich selbst bewusst 
der Gesellschaft der Zauberer zurechnete. 

»Es sah aber eher aus wie ein dünner Mann, der sich eine 
große Holzente auf den Kopf geschnallt hat.« 

»Na ja, vielleicht hat es so ausgesehen, kann schon sein, aber 
das liegt nur daran, dass es für Leute wie uns eben so aussieht, 
Leute, die nicht mit der Gabe des okularen Blicks gesegnet sind.« 

»Sie meinen, dass es sich dabei um eine Art Metapher han-
delt?« 
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Schmiers reagierte recht souverän auf diesen Satz, denn 
in Wirklichkeit sah er so was von kein Land mehr, dass sich 
eigent lich schon Entenmuscheln in seiner Unterwäsche hät-
ten ansiedeln müssen. »Ganz recht«, sagte er. »Es könnte eine 
Meta für etwas anderes sein, das nicht ganz so bescheuert aus-
sieht.« 

»Genau, Meister.« 
Schmiers schaute auf den Jungen hinab. Es ist nicht seine 

Schuld, dachte er, er kann ja auch nichts dafür, dass er so ist. 
Ein ungewohnter Anflug menschlicher Wärme befiel ihn. 

»Du bist ein kluges Kerlchen«, sagte er. »Ich sehe nichts, was 
dagegen sprechen würde, dass du eines schönen Tages einmal 
Obertropfer werden kannst.« 

»Vielen Dank, Meister«, sagte Nutt, »aber ich muss Ihnen ge-
stehen, dass ich eigentlich auf etwas gehofft hatte, bei dem ich 
sozusagen mehr an der frischen Luft sein kann.« 

»Aha«, erwiderte Schmiers, »das könnte ein bisschen … hei-
kel werden, wie du es ausdrücken würdest.« 

»Ja, Meister. Ich weiß.« 
»Es ist halt so, dass dort jede Menge … na ja, sieh mal, es liegt 

ja nicht an mir, es sind die … es sind … tja, du weißt schon. Die 
Leute. Du weißt ja, wie die Leute so sind.« 

»Ja, ich weiß, wie die Leute so sind.« 
Sieht aus wie eine Vogelscheuche und quatscht so geschwol-

len daher wie einer der hohen Herren, dachte Schmiers. Schlau 
wie ein Fuchs, dreckig wie ein Kackhaufen. Beinahe hätte er 
dem kleinen … Burschen den eigenartig kugelrunden Kopf ge-
tätschelt, aber er widerstand der Regung. 

»Am besten bleibst du unten bei den Wachsbottichen«, sagte 
er. »Dort ist es schön warm, du hast deinen eigenen Schlafsack 
und dort kann dir nichts passieren, stimmt’s?« 

Zu seiner Erleichterung schwieg der Junge auf ihrem weite-
ren Weg durch die Flure, aber schließlich sagte Nutt in nach-
denklichem Ton: »Ich frage mich nur … wie oft ist die Kerze, 
die niemals ausgeht, denn bis jetzt schon nicht ausgegangen?« 

Schmiers verkniff sich seine schneidende Erwiderung. Aus ir-
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gendeinem Grunde wusste er, dass er sich damit mittelfristig 
bloß Ärger einhandeln würde. 

»Die Kerze, die niemals ausgeht, ist während der Zeit, in der 
ich Kerzenknappe bin, insgesamt drei Mal nicht ausgegangen, 
mein Junge«, sagte er. »Das ist Rekord!« 

»Eine beneidenswerte Leistung, Meister.« 
»Das kannst du laut sagen! Und das bei diesen vielen selt-

samen Vorgängen in letzter Zeit.« 
»Tatsächlich?«, fragte Nutt. »Sind denn seltsamere Dinge als 

sonst passiert?« 
»Junger … äh, Mann, seltsamere Dinge als sonst passieren 

hier ständig.« 
»Einer der Jungen aus der Spülküche hat mir erzählt, dass 

sich gestern sämtliche Toiletten im tesseraktischen Stockwerk 
in Schafe verwandelt haben. Das würde ich gerne sehen.« 

»An deiner Stelle würde ich nicht weiter als bis zur Spül-
küche gehen«, erwiderte Schmiers rasch. »Und mach dir keine 
Gedanken darüber, was die hohen Herren so tun. Das sind die 
klügsten Köpfe auf der ganzen Welt, so viel kann ich dir verra-
ten. Wenn du sie fragen würdest …« Er hielt inne und überlegte 
sich fieberhaft etwas echt Schwieriges. »Was ist 864 × 316 …?« 

»273 024«, sagte Nutt nicht besonders leise. 
»Was?«, fragte Schmiers entgeistert. 
»Ich habe nur laut gedacht, Meister«, antwortete Nutt. 
»Ach so. Schön. Also … also so ist das jedenfalls, verstehst 

du? Die haben in null Komma nix die Antwort parat. Das sind 
die klügsten Köpfe auf der ganzen Welt«, sagte Schmiers, der an 
die Wahrheit qua Wiederholung glaubte. »Die klügsten Köpfe. 
Ständig mit dem Lauf des Universums beschäftigt. Die aller-
klügsten Köpfe!« 

»Also, das hat ja Spaß gemacht«, sagte Mustrum Ridcully, der 
Erzkanzler der Universität, und warf sich mit solcher Wucht 
in einen riesigen Lehnsessel im Ungemeinschaftsraum für das 
Lehrpersonal, dass der ihn beinahe wieder abgeworfen hätte. 
»Das müssen wir irgendwann mal wieder machen.« 
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»Allerdings. Machen wir auch. Und zwar in einhundert Jah-
ren«, sagte der neue Meister der Traditionen süffisant und blät-
terte in seinem großen Buch. Als er bei der Seite mit der Über-
schrift »Die Jagd auf den Megapoden« angekommen war, schrieb 
er das Datum und die Zeit nieder, die es gedauert hatte, den be-
sagten Megapoden zu finden, dann unterschrieb er schwungvoll 
mit seinem Namen: Ponder Stibbons. 

»Was ist ein Megapode überhaupt?«, fragte der Professor für 
unbestimmte Studien und bediente sich am Portwein. 

»Ein Vogel oder so was«, antwortete der Erzkanzler und 
winkte in Richtung des Serviertisches mit den Getränken. »Bitte 
nach mir.« 

»Der ursprüngliche Megapode wurde damals in der Speise-
kammer des Unterkellermeisters gefunden«, sagte der Meister 
der Traditionen. »Er ist mitten beim Mittagessen entwischt und 
hat, wie mein Vorgänger vor elfhundert Jahren schrieb, ein …«, 
er warf einen Blick ins Buch, »›wahres Heiho-Holterdipolter 
verursacht, und sämtliche Kollegen haben ihn mit viel Frohsinn 
und guter Laune durch alle Gebäude der Universität verfolgt‹.« 

»Warum?«, wollte der Leiter des Instituts für Postmortale 
Kommunikation wissen und schnappte sich energisch die Ka-
raffe voller Hochprozentigem, als sie an ihm vorbeikam. 

»Na ja, man kann einen Megapoden schließlich nicht frei her-
umlaufen lassen, Doktor Hix«, antwortete Ridcully. »Das wird 
Ihnen jeder bestätigen.« 

»Nein, ich meinte, warum wiederholen wir das alle hundert 
Jahre?«, fragte der Leiter der Postmortalen Kommunikation.*

Der Oberste Hirte wandte den Blick ab und murmelte nur: 
»Bei allen Göttern …« 

»Es ist Tradition«, sagte der Professor für unbestimmte Stu-
dien, der sich gerade eine Zigarette drehte. »Und Traditionen 
muss man schließlich haben.« 

*  Streng genommen war Dr. Hix, der sich mit einem X schrieb, der Sohn von Herrn und Frau 
Hicks, aber ein Mann, der eine schwarze Kutte mit fiesen Symbolen darauf trägt und am Finger 
einen Totenkopfring, wäre wohl verrückt, oder sagen wir mal, noch verrückter, wenn er sich die 
Gelegenheit entgehen ließe, ein X in seinem Namen zu haben. 
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»Schon allein deshalb, weil sie traditionell sind«, sagte Rid-
cully und winkte einem der Diener. »Und ich sage frei heraus, 
dass diese Tradition mich ziemlich hungrig gemacht hat. Bringst 
du uns bitte die Käseplatten eins bis fünf, ja? Und, hmm, ein 
bisschen von dem kalten Roastbeef, etwas Schinken, dazu ein 
paar Brötchen und natürlich das eingelegte Gemüse.« Er blickte 
auf. »Möchte jemand noch etwas hinzufügen?« 

»Ich hätte nichts gegen ein bisschen Obst«, sagte der Pro-
fessor für unergründliche Phänomene. »Was meinen Sie, Herr 
Bibliothekar?« 

»Ugh«, knurrte die vor dem Kamin kauernde Gestalt. 
»Aber ja, selbstverständlich«, sagte der Erzkanzler. Er winkte 

dem wartenden Diener zu. »Den Obstwagen auch. Kümmere 
dich bitte darum, Tiefleib. Und … wenn vielleicht das neue 
Mädchen alles raufbringen könnte? Sie muss schließlich auch 
den Ungemeinschaftsraum kennen lernen.« 

Seine Worte hatten die Wirkung eines Zauberspruchs. Der 
ganze Raum, dessen Decke sich durch den bläulichen Qualm 
kaum erkennen ließ, war plötzlich von einem schweren, eigen-
artig gedankenverlorenen Schweigen durchflutet, das größten-
teils träumerischen Mutmaßungen geschuldet war, in einigen 
wenigen Fällen aber auch entfernten Erinnerungen. 

Das neue Mädchen … Allein bei dem Gedanken daran fingen 
ältere Herzen gefährlich heftig zu pochen an. 

Nur sehr selten fand Schönheit Einlass in den Alltag der UU, 
die so maskulin war wie der Geruch nach alten Socken und 
Pfeifenrauch und gelegentlich auch – der allgemeinen Sorglo-
sigkeit zufolge, mit der die Professoren ihre Pfeifen ausklopf-
ten – der Geruch rauchender alter Socken. Frau Allesweiß, die 
Hauswirtschafterin mit der klirrenden Gürtelkette und dem ge-
waltigen knarrenden Korsett, das bei dem Professor für unbe-
stimmte Studien jedes Mal, wenn er es hörte, Schwindelanfälle 
hervorrief, gab sich normalerweise bei der Auswahl der Be-
diensteten große Mühe, und zwar dahingehend, dass sie, wenn 
sie schon weiblich waren, nicht im Übermaß weiblich sein soll-
ten, und ansonsten eher fleißig, von sauberem Auftreten und 
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mit rosigen Wangen, kurz gesagt, die Art von Frauen, die nie 
weit von Karoschürzen und Apfelkuchen entfernt war. Das 
kam auch den Zauberern zupass, die selbst gern nicht allzu weit 
von einem Apfelkuchen entfernt waren, auch wenn sie sich aus 
Karoschürzen nicht allzu viel machten. 

Warum aber hatte die Hauswirtschafterin dann Juliet ein-
gestellt? Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Das Mädchen 
war in der Universität wie eine neue Welt in einem alten Son-
nensystem erschienen, mit deren Auftauchen die Grundfesten 
des Himmels leise zu wogen begannen. Ungefähr so, wie auch 
 Juliet wogte, als sie schließlich näher kam. 

Einem ungeschriebenen Gesetz zufolge waren Zauberer zö-
libatär, theoretisch deshalb, weil Frauen für die magischen Or-
gane schädlich und ablenkend waren. Eine Woche nach Juliets 
Ankunft jedoch sahen sich viele Mitglieder des Lehrkörpers 
(meist) ungewohnten Sehnsüchten und eigenartigen Träumen 
ausgesetzt, die ihre Organe stellenweise unangenehm versteif-
ten, aber das Ganze war irgendwie diffus: Das, was das Mäd-
chen besaß, ging weit über schnöde Schönheit hinaus. Es war 
wie das Sinnbild, die Essenz der Schönheit, die ihr überall hin 
folgte und sich im sie umgebenden Äther entfaltete. Wenn sie 
vorüberging, ergriff die Zauberer das Verlangen, Gedichte zu 
schreiben und Blumen zu kaufen. 

»Vielleicht interessiert es Sie, meine Herren«, sagte der neue 
Meister der Traditionen, »dass die Jagd heute Nacht die längste 
Jagd war, die jemals in der Geschichte dieses alten Brauches 
verzeichnet wurde. Ich schlage vor, dass wir dem heutigen Me-
gapoden unseren ausgesprochenen Dank zukommen lassen …« 

Ihm fiel auf, dass seine Aussage auf taube Ohren stieß. »Äh … 
meine Herren?«, sagte er. 

Dann hob er den Blick. Die Zauberer starrten beseelt auf das, 
was auch immer in ihren Köpfen vor sich gehen mochte. 

»Meine Herren?«, sagte er noch einmal, und diesmal ertönte 
ein kollektives Seufzen, als sie aus dem plötzlichen Anfall von 
Tagträumerei erwachten. 

»Wie beliebt?«, fragte der Erzkanzler. 
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»Ich habe nur soeben verkündet, dass der Megapode des heu-
tigen Abends zweifellos der beste bislang verzeichnete gewesen 
ist, Erzkanzler. Es war Rincewind. Der offizielle Megapoden-
Kopfputz hat ihm alles in allem sehr gut gestanden. Ich glaube, 
er hat sich momentan ein bisschen hingelegt.« 

»Was? Ach so, ja. Allerdings. Jaja. Gut gemacht hat er das«, 
sagte Ridcully, und die Zauberer fingen mit einem langsamen 
Klatschen und Auf-die-Tische-Trommeln an, was bei Män-
nern eines bestimmten Alters, einer bestimmten gesellschaftli-
chen Schicht und eines bestimmten Körperumfanges die ange-
messene Art und Weise ist, ihren Beifall kundzutun, begleitet 
von Rufen wie: »Ganz recht! Sehr schön! Wohl getan! Guter 
Mann!« oder auch »Ausgezeichnet!« Die Augen blieben jedoch 
starr auf die Eingangstür gerichtet, die Ohren auf das Rattern 
des Servierwagens konzentriert, das die Ankunft des neuen 
Mädchens ankündigen würde – und natürlich die Ankunft von 
einhundertsieben verschiedenen Käsesorten und mehr als sieb-
zig unterschiedlichen Varianten sauer eingelegten Gemüses, di-
versen Chutneys und anderen Leckereien. Das neue Mädchen 
mochte zwar ein Musterbeispiel an Schönheit sein, aber die 
UU war nicht der Ort, an dem man darüber seinen Käse ver-
gaß. 

Zumindest ist sie eine Ablenkung, dachte Ponder, als er das 
Buch zuschlug, und die Universität konnte gerade jetzt die eine 
oder andere Ablenkung sehr gut gebrauchen. Seit der Dekan 
zurückgetreten war, war es hier nicht einfach gewesen, gar nicht 
einfach. Hatte man schon jemals davon gehört, dass jemand die 
UU verlassen hätte? So etwas passierte einfach nicht! Manch-
mal schied jemand in Schande aus, in einer geschlossenen Kiste 
oder, wie in einigen Fällen geschehen, in Einzelteilen, aber zu-
rücktreten? Dafür gab es nun überhaupt keine Tradition. Die 
Anstellung bei der Unsichtbaren Universität belief sich auf Le-
benszeit und oft genug weit darüber hinaus. 

Das Amt des Meisters der Traditionen war unweigerlich an 
Ponder Stibbons gefallen, der praktisch alle Aufgaben übertra-
gen bekam, für die jemand gebraucht wurde, der glaubte, dass 
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Aufgaben rechtzeitig erledigt werden müssten und dass am 
Ende unterm Strich auch alles stimmen sollte. 

Als er mit dem vorherigen Meister der Traditionen, der – da 
waren sich alle einig – in letzter Zeit nicht oft gesehen worden 
war, alles hatte durchsehen und überprüfen wollen, hatte er be-
dauerlicherweise feststellen müssen, dass der Mann schon seit 
zweihundert Jahren tot war. Was wiederum kein völlig unge-
wöhnlicher Umstand war. Obwohl Ponder schon seit Jahren 
an der Unsichtbaren Universität tätig war, hatte er noch im-
mer nicht sämtliche Mitglieder des Lehrkörpers kennen gelernt. 
Wie sollte man heutzutage auch an einem Ort wie diesem auf 
dem Laufenden bleiben, an dem Hunderte von Arbeitszimmern 
sich ein Fenster teilten, aber nur nach außen hin, oder Zimmer 
sich während der Nacht von ihren Türen losrissen, uneinfang-
bar durch die schlummernden Hallen trieben und am Ende an 
irgendeiner anderen Stelle andockten? 

In seinem eigenen Büro konnte jeder Zauberer tun und lassen, 
was er wollte, was sich in früheren Zeiten in erster Linie darauf 
bezogen hatte, dass er alles Mögliche rauchen und hemmungslos 
furzen konnte, ohne sich zu entschuldigen. Heutzutage bedeu-
tete es vielmehr, dass er es in stimmigen Dimensionen an- und 
ausbaute. Sogar der Erzkanzler machte das, was es Ponder er-
schwerte, dagegen zu protestieren: Er hatte einen Forel len bach 
von einer halben Meile Länge in seinem Badezimmer und be-
hauptete steif und fest, dass ein Zauberer, der in seinem Büro he-
rumexperimentierte, wenigstens sonst keinen Unsinn anstellte. 
Und, wie jeder weiß, war dem auch so. Was ihn allerdings nicht 
davor bewahrte, sich trotzdem jede Menge Ärger einzuhandeln. 

Ponder hatte es dabei bewenden lassen, weil er es inzwischen 
als seine Lebensaufgabe ansah, das Feuer zu schüren, das Mus-
trum Ridcully unter Dampf hielt und auf diese Weise die Uni-
versität zu einem glücklichen Ort machte. So wie ein Hund die 
Stimmung seines Herrchens übernimmt, so übernimmt eine 
Universität die ihres Erzkanzlers. So blieb ihm als der einzi-
gen bekennend rundum vernünftigen Person der gesamten Uni-
versität zur Zeit nicht viel anderes übrig, als das Narrenschiff 
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so gut wie möglich zu steuern, sich aus allzu heftigen Gewit-
terböen herauszuhalten, die irgendetwas mit der Person zu tun 
hatten, die ehemals als der Dekan bekannt gewesen war, und 
den Erzkanzler stets in einem Maße zu beschäftigen, dass er 
ihm, Ponder, nicht allzu sehr in die Quere kam. 

Ponder wollte das Buch der Traditionen gerade weglegen, als 
die schweren Seiten sich wie von allein umblätterten. 

»Das ist ja eigenartig.« 
»Ach, diese alten Bucheinbände werden mit der Zeit immer 

schrecklich steif«, sagte Ridcully. »Manchmal machen sie, was 
sie wollen.« 

»Hat jemand von Ihnen schon mal etwas von einem Profes-
sor H. F. Pullunder oder einem Doktor Erratamus gehört?« 

Der wissenschaftliche Lehrkörper hörte auf, die Tür anzu-
starren. Alle sahen einander an. 

»Klingelt da was bei jemandem?«, fragte Ridcully. 
»Kein bisschen«, antwortete der Dozent für alte Runen hei-

ter. 
Der Erzkanzler drehte sich nach links. »Was ist mit Ihnen, 

Dekan? Sie kennen doch alle alten …« 
Ponder stöhnte leise auf. Die anderen Zauberer schlossen die 

Augen und bereiteten sich auf das Schlimmste vor. 
Ridcully starrte schräg nach unten auf die beiden leeren 

Stühle, die jeweils den Abdruck einer Hinterbacke aufwiesen. 
Der eine oder andere Dozent zog sich den Hut tief über die Au-
gen. Obwohl jetzt schon zwei Wochen vergangen waren, hatte 
es sich noch kein bisschen gebessert. 

Der Erzkanzler holte tief Luft und brüllte: »Verräter!« – was 
gegenüber zwei Vertiefungen im Leder ein gewichtiger Vor-
wurf war. 

Der Professor für unbestimmte Studien stieß Ponder mit dem 
Ellbogen an, was nichts anderes bedeutete, als dass er wieder 
einmal den Sündenbock spielen sollte. 

Schon wieder. 
»Für eine Handvoll Silber hat er uns verlassen!«, sagte Rid-

cully zum Universum im Allgemeinen. 
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Ponder räusperte sich. Er hatte wirklich gehofft, dass die 
Jagd auf den Megapoden den Erzkanzler vom Thema ablen-
ken würde, aber Ridcullys Gedanken kehrten immer wieder zu 
dem abwesenden Dekan zurück, so wie eine Zunge ständig in 
der Lücke herumbohrt, an der sich vor Kurzem noch ein Zahn 
befunden hat. 

»Äh, eigentlich glaube ich, dass zumindest seine Vergü-
tung …«, setzte er an, aber bei Ridcullys momentaner Laune 
war einfach keine Antwort die richtige. 

»Vergütung? Seit wann arbeitet ein Zauberer für ein Gehalt? 
Wir sind Akademiker reinsten Wassers, Herr Stibbons! Wir 
scheren uns nicht ums schnöde Geld!« 

Leider war Ponder ein klarer logischer Denker, der sich in 
Zeiten geistiger Verwirrung auf Vernunft und Ehrlichkeit be-
sann, was, wenn man es mit einem wütenden Erzkanzler zu tun 
hatte, um die richtige akademische Bezeichnung dafür zu ver-
wenden, nicht besonders hilfreich war. Er gab sich keine Mühe, 
strategisch zu denken, was immer ein Fehler ist, wenn man sich 
mit Akademikerkollegen unterhält, und was in diesem Falle 
dazu führte, dass er den Fehler beging, sich auf den gesunden 
Menschenverstand zu berufen. 

»Das liegt daran, dass wir eigentlich für so gut wie nichts 
bezahlen müssen«, sagte er, »und sich jeder, der ein bisschen 
Kleingeld braucht, aus dem großen Topf bedient …« 

»Wir sind ein integraler Bestandteil unserer Universität, Stib-
bons! Wir nehmen nur, was wir wirklich benötigen! Wir stre-
ben nicht nach Wohlstand! Und schon gar nicht nehmen wir 
einen Posten an, der ›überaus wichtig ist und obendrein eine 
attraktive Besoldung abwirft‹, was auch immer das heißen mag, 
›sowie andere Vorzüge, darunter eine großzügige Pension‹! 
Eine Pension, das muss man sich mal vorstellen! Hat man schon 
jemals von einem Zauberer gehört, der sich zur Ruhe gesetzt 
hat?« 

»Also, da wäre Doktor Ohrwurm …«, warf Ponder ein. Er 
konnte sich einfach nicht zurückhalten. 

»Er hat uns verlassen, weil er geheiratet hat!«, fuhr ihm Rid-
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cully über den Mund. »Das hat nichts mit zur Ruhe setzen zu 
tun, das ist so ungefähr das Gleiche wie sterben!« 

»Was ist mit Doktor Mehlschwalbe?«, hakte Ponder nach. 
Der Dozent für neue Runen trat ihm gegen den Knöchel, 

aber Ponder sagte nur: »Aua!« und fuhr fort: »Er hat uns nach 
einem schweren Anfall arbeitsbedingter Frösche verlassen!« 

»Wenn du die Hitze nicht aushältst, geh vom Topf runter«, 
murmelte Ridcully. Die Spannung klang jetzt ein wenig ab, und 
die Spitzhüte gingen zögerlich wieder in die Senkrechte. Die 
kleinen Anfälle des Erzkanzlers dauerten nie sehr lange. Was 
wesentlich angenehmer gewesen wäre, wenn ihn nicht schät-
zungsweise alle fünf Minuten wieder irgendetwas daran erin-
nert hätte, wie schändlich und verräterisch sich der Dekan sei-
ner Meinung nach verhalten hatte, indem er sich über eine ganz 
gewöhnliche Zeitungsanzeige um eine Stelle an einer anderen 
Universität beworben und diese auch noch angenommen hatte. 
So benahm sich kein Fürst der Magie. Man setzte sich nicht vor 
ein Gremium aus Kaufleuten, Gemüsehändlern und Stiefelma-
chern (mochten sie auch noch so wunderbare Menschen sein, 
das Salz der Erde, zweifellos, aber trotzdem …) und ließ sich 
wie ein Zuchtterrier beurteilen und begutachten (und die Zähne 
zählen, jede Wette!). Der Dekan hatte die gesamte Innung bla-
miert und im Stich gelassen, genau so war es und nicht anders … 

Aus dem Flur drang das Quietschen von Rädern, und sofort 
erstarrte jeder anwesende Zauberer voller Erwartung. Die Tür 
flog auf, und der erste überladene Servierwagen wurde herein-
geschoben. 

Hier und da wurde laut geseufzt, als sich aller Augen auf das 
Mädchen richteten, das den Wagen schob, und dann wurden ei-
nige Seufzer noch lauter, als sich herausstellte, dass es sich bei 
dem Mädchen keineswegs um die Erwartete handelte. 

Sie war nicht hässlich. Man hätte sie schlicht oder hausbacken 
nennen können, aber nicht hässlich, eher von einer sauberen, 
ordentlichen Hausbackenheit, adrett und mit Rosen neben der 
Haustür, einer Willkommen-Fußmatte davor und einem Apfel-
kuchen im Ofen. Aber die Gedanken der Zauberer waren in 
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diesem Augenblick erstaunlicherweise nicht aufs Essen gerich-
tet, obwohl einige von ihnen immer noch ein wenig benommen 
darüber nachgrübelten, wieso eigentlich nicht. 

Sie war eigentlich ein recht erfreulich anzusehendes Mäd-
chen, auch wenn ihr Busen eindeutig für ein zwei Köpfe größe-
res Mädchen gedacht war; aber es* war nun mal nicht SIE. 

Die Professorenschaft war am Boden zerstört, rappelte sich 
dann aber doch wieder erstaunlich rasch auf, als sich die Kara-
wane der Servierwagen langsam durch den Raum schlängelte. 
Nichts brachte einen schneller wieder auf die Beine als die Aus-
sicht auf einen 15-Uhr-Imbiss, darüber waren sich alle einig. 

Na schön, dachte Ponder, wenigstens haben wir den Nach-
mittag hinter uns gebracht, ohne dass etwas zu Bruch gegangen 
ist. Schon mal besser als vergangenen Dienstag. 

In jeder Organisation ist es allgemein bekannt, dass man eine 
Aufgabe, von der man erwartet, dass sie auch erledigt wird, am 
besten in die Hände von jemandem weiterreicht, der ohnehin 
schon viel zu tun hat. Dieses Verhalten war auch die Ursache 
für eine Reihe von Tötungsdelikten und in einem Falle für den 
Tod eines Abteilungsleiters gewesen, dessen Kopf wiederholt in 
einem kleinen Aktenschrank eingeklemmt wurde. 

In der UU war Ponder Stibbons dieser vielbeschäftigte Mann. 
Mit der Zeit hatte er sogar Gefallen daran gefunden. Zum ei-
nen musste man sich um die meisten Angelegenheiten, um de-
ren Erledigung er gebeten wurde, überhaupt nicht kümmern, 
und die meisten Zauberer aus der Leitungsriege scherten sich 
auch nicht darum, ob sie erledigt wurden, solange sie nicht von 
ihnen selbst nicht erledigt werden mussten. Abgesehen davon 
war Ponder sehr versiert darin, sich kleine Systeme zum Zeit-
sparen auszudenken, und war besonders stolz auf das System 
zum Notieren von Konferenzminuten, das er mithilfe von Hex 
ausgetüftelt hatte. Hex war die immer nützlicher werdende 
Denkmaschine der Universität. Eine detaillierte Analyse der 

*  Der Unerhörte Professor für Grammatik und Sprachgebrauch hätte das selbstverständlich zu »sie 
war nun einmal nicht sie« verbessert, was den Professor für Logik dazu veranlasst hätte, sein Ge-
tränk auszuspucken.
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vergangenen Minuten, kombiniert mit den enormen Voraussa-
gefähigkeiten von Hex, bedeutete, dass für eine einfache Band-
breite von leicht zugänglichen Konstanten, wie zum Beispiel die 
Tagesordnung (die Ponder ohnehin festlegte), die Komiteemit-
glieder, die Zeit seit dem Frühstück, die Zeit bis zum Mittag-
essen und so weiter, in den meisten Fällen die Minuten schon 
vorab aufgeschrieben werden konnten. 

Alles in allem fand er, dass er seinen Teil dazu beitrug, die 
UU auf ihrem selbst gewählten Kurs liebenswerter, dyna-
mischer Stagnation zu halten. Für den, der die Alternativen 
kannte, war es immer eine lohnende Anstrengung, alles wie ge-
habt beizubehalten. 

Aber eine Seite, die sich selbst umblättert, war Ponders An-
sicht nach eine beträchtliche Normabweichung. Also strich 
er jetzt, da ringsum die Geräusche des vorfrühstückshaften 
Abendessens lauter wurden, die Seite glatt und fing an, auf-
merksam zu lesen. 

Als Juliet endlich in der Nachtküche erschien, hätte Glenda 
am liebsten einen Teller auf dem süßen, hohlen Köpfchen des 
Mädchens zerschlagen. Zumindest hätte sie es sich gerne in 
 aller Ausführlichkeit vorgestellt, aber es hatte keinen Sinn, die 
Beherrschung zu verlieren, denn ihr Zielobjekt tat sich recht 
schwer damit, zu bemerken, was andere Leute gerade dachten. 
Eigentlich konnte Juliet kein Wässerchen trüben, es war nur so, 
dass sie große Schwierigkeiten damit hatte, sich vorzustellen, 
dass irgendjemand unfreundlich zu ihr sein könnte. 

Also ließ es Glenda bei einem »Wo hast du bloß gesteckt? 
Ich habe Frau Allesweiß gesagt, du hättest dich krank gemeldet. 
Dein Vater macht sich bestimmt schreckliche Sorgen! Außer-
dem macht es einen schlechten Eindruck auf die anderen Mäd-
chen!« bewenden. 

Juliet ließ sich auf einen Stuhl sinken, und das mit einer Be-
wegung, die so anmutig war, dass sie zu singen schien. 

»Ich war halt beim Fußball. Du weißt doch, wir haben gegen 
diese Arschgeigen in Düstergut gespielt.« 
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»Bis um drei Uhr morgens?« 
»Du kennst die Regeln doch. Das Spiel geht, bis die Zeit rum 

ist, bis zum ersten Toten oder bis zum ersten Tor.« 
»Wer hat gewonnen?« 
»Kein’n Dunst.« 
»Du weißt es nicht?« 
»Als wir weg sind, wollten sie gerade die Kopfverletzungen 

gegeneinander aufrechnen. Ich bin jedenfalls mit Rotten Johnny 
weg, bin ich.« 

»Ich dachte, du hättest mit ihm Schluss gemacht.« 
»Na, aber er hat mir doch’n Essen spendiert.« 
»Du hättest da nicht hingehen sollen. Sowas solltest du ein-

fach nicht machen.« 
»Was weißt du denn schon?«, sagte Juliet, die manchmal 

dachte, Fragen seien Antworten. 
»Dann mach jetzt eben den Abwasch, ja?«, sagte Glenda. 

Und nach dir spüle ich alles noch mal ab, dachte sie, als ihre 
beste Freundin zu der Reihe großer Spülbecken hinüberschlen-
derte. Juliet spülte das Geschirr nicht im strengen Sinne – sie 
ließ ihm vielmehr eine kurze Taufe zukommen. Nun gehör-
ten Zauberer zwar nicht zu den Leuten, denen ein bisschen an-
getrocknetes Ei vom Vortag auf dem Teller auffällt, aber Frau 
Alles weiß sah so etwas aus zwei Räumen Entfernung. 

Glenda mochte Juliet wirklich sehr, aber manchmal fragte 
sie sich wirklich, wieso eigentlich. Natürlich waren sie zusam-
men aufgewachsen, aber es hatte sie schon immer gewundert, 
dass Juliet, die so hübsch war, dass die Jungen nervös wurden 
und gelegentlich sogar in Ohnmacht fielen, wenn sie vorüber-
ging, sich bei allem so … so dämlich anstellte. Manchmal kam es 
Glenda vor, als sei sie für sie beide erwachsen geworden. 

»Schau mal her, du musst einfach nur ein bisschen schrubben, 
mehr nicht«, blaffte sie, nachdem sie Juliet ein paar Minuten bei 
ihren lustlosen Eintauchübungen zugesehen hatte, und nahm 
dem Mädchen die Bürste aus der makellosen Hand. Als kurz 
darauf das Fett im Ausguss verschwand, dachte sie: Jetzt hab 
ich’s schon wieder gemacht. Eigentlich hab ich’s schon wieder 
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schon wieder gemacht. Zum wievielten Male eigentlich? Früher 
habe ich sogar für sie mit ihren Puppen gespielt! 

Unter Glendas Händen fing ein Teller nach dem anderen zu 
glänzen an. Nichts kriegt widerspenstige Flecken so gründlich 
ab wie unterdrückte Wut. 

Rotten Johnny, dachte sie. Herrschaft noch mal, der riecht 
doch nach Katzenpisse! Dieser Johnny ist der einzige Junge, der 
blöd genug ist, zu glauben, er hätte eine Chance bei ihr. Nicht 
zu fassen, jetzt hat sie schon so eine tolle Figur und verabredet 
sich ein ums andere Mal mit solchen absoluten Schwachköpfen! 
Was würde sie bloß ohne mich tun? 

Nach dieser kurzen Gemütserregung ging die Nachtküche zu 
ihrer normalen Routine über, und diejenigen, die zuvor als »die 
anderen Mädchen« erwähnt worden waren, fuhren mit ihren 
gewohnten Aufgaben fort. Man muss dazu sagen, dass die meis-
ten von ihnen schon lange keine Mädchen mehr waren, aber sie 
waren gute Arbeiterinnen, und Glenda war stolz auf sie. Frau 
Heckes war für die Käseplatten verantwortlich und erledigte 
diese Aufgabe wie eine wahre Meisterin. Mildred und Rachel, 
die im Lohnbuch als Gemüsefrauen geführt wurden, waren 
brav und zuverlässig, und es war Mildred gewesen, die sich da-
mals das inzwischen berühmte Rezept für die Sandwiches mit 
Roten Beten und Rahmkäse ausgedacht hatte. 

Jede wusste, was sie zu tun hatte. Jede erledigte ihre Ar-
beit gewissenhaft. Die Nachtküche arbeitete zuverlässig, und 
Glenda mochte es zuverlässig. 

Sie hatte eine Wohnung, in die sie gehen konnte, und sie sah 
zu, dass sie auch mindestens einmal am Tag dort hinging, aber 
die Nachtküche war der Ort, an dem sie lebte. Sie war ihre Fes-
tung. 

Ponder Stibbons starrte auf die Buchseite vor seiner Nase. 
Häss liche Fragen stapelten sich in seinem Kopf, von denen die 
größte und hässlichste ganz einfach lautete: Könnte womöglich 
irgendjemand darauf kommen, dass das alles meine Schuld ist? 
Nein. Gut! 
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»Ähm, ich habe hier einen Brauch gefunden, den wir offen-
sichtlich schon eine ganze Zeitlang nicht mehr berücksichtigt 
haben, Erzkanzler«, sagte er und bemühte sich darum, seine 
Stimme unter Kontrolle zu behalten. 

»Spielt das eine Rolle?«, fragte Ridcully und streckte sich. 
»Na ja, es ist ein alter Brauch, Erzkanzler«, antwortete Pon-

der vorwurfsvoll. »Eine Tradition. Obwohl ich so weit gehen 
würde, zu behaupten, dass die Tradition inzwischen leider da-
rin besteht, diesen Brauch nicht zu berücksichtigen.« 

»Na, dann ist doch alles in Ordnung, oder?«, meinte Rid-
cully. »Wenn wir eine Tradition daraus machen können, dass 
wir eine andere Tradition nicht berücksichtigen, dann ist das 
doch sozusagen eine doppelte Tradition, oder nicht? Wo liegt 
das Problem?« 

»Es dreht sich um Erzkanzler Thurecht Sodomirs Vermächt-
nis«, sagte der Meister der Traditionen. »Die Universität ist eine 
beträchtliche Nutznießerin des Sodomir-Nachlasses. Die Sodo-
mirs waren eine sehr reiche Familie.« 

»Hmm, stimmt. Hab den Namen schon mal irgendwo ge-
hört. Sehr nett von ihm. Und?« 

»Es wäre mir wesentlich leichter ums Herz, wenn sich mein 
Vorgänger ein bisschen besser um die alten Bräuche geküm-
mert hätte«, sagte Ponder, der davon überzeugt war, dass man 
schlechte Nachrichten am besten peu à peu überbrachte. 

»Na ja, er war schließlich tot.« 
»Das schon, aber vielleicht sollten wir eine neue Tradition 

begründen, und zwar die, regelmäßig die gesundheitliche Ver-
fassung des Meisters der Traditionen zu überprüfen.« 

»Ach, er war eigentlich recht gesund«, erwiderte der Erz-
kanzler. »Bloß tot. Aber für einen Toten doch ziemlich gut bei-
einander.« 

»Er war ein Häufchen Staub, Erzkanzler!« 
»Das ist nicht dasselbe wie krank«, sagte Ridcully, der davon 

überzeugt war, dass man niemals nachgeben sollte. »Streng ge-
nommen ist dieser Zustand eher als stabil zu bezeichnen.« 

»An die Zuwendung aus dem Nachlass ist eine Bedingung 
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geknüpft«, sagte Ponder. »Es steht im Kleingedruckten, Erz-
kanzler.« 

»Mensch, Stibbons, ich kümmere mich nie um das Kleinge-
druckte!« 

»Ich schon. Hier steht: ›… und dies sei gewährt, solange die 
Universität eine Mannschaft beim Spiel Tritt-den-Ball oder 
auch Armer Leit’ Vergniegen stellet‹.« 

»Armer Leitvergniegen?«, fragte der Professor für unbe-
stimmte Studien. 

»Das ist doch lächerlich!«, sagte Ridcully. 
»Lächerlich oder nicht, Erzkanzler, es ist jedenfalls die Be-

dingung für unsere Zuwendung.« 
»Aber wir nehmen schon seit vielen Jahren nicht mehr da-

ran teil«, sagte Ridcully. »Der ganze Pöbel in den Straßen, die-
ses Treten und Stoßen und Grölen … und damit meine ich nur 
die Spieler! Die Zuschauer waren wohlgemerkt fast genauso 
schlimm! Die Mannschaften bestanden aus Hunderten von 
Spielern! So ein Spiel konnte tagelang dauern. Deshalb hat die 
Sache irgendwann aufgehört.« 

»Genau genommen hat es damit nie aufgehört, Erzkanz-
ler«, sagte der Oberste Hirte »Wir haben damit aufgehört, das 
schon. Ebenso die Gilden. Es war kein Spiel mehr für Gentle-
men.« 

»Wie auch immer«, sagte der Meister der Traditionen. »So 
lauten jedenfalls die Bedingungen.« Er fuhr mit dem Finger die 
Seite hinunter. »Es gibt noch haufenweise andere Bedingungen. 
Ach du Schreck. Au weia. O nein, bitte nicht …« 

Seine Lippen bewegten sich langsam beim Weiterlesen. Der 
ganze Saal schien den Hals zu recken. 

»Jetzt aber raus damit, Mann!«, brüllte Ridcully. 
»Ich glaube, ich muss erst einmal ein paar Dinge überprü-

fen«, sagte der Meister der Traditionen. »Ich möchte Sie nicht 
über Gebühr beunruhigen.« Sein Blick wanderte wieder nach 
unten. »Herrjemine! Also, da wird doch …!« 

»Wovon reden Sie, Mann?« 
»Tja, sieht ganz so aus, als … Nein, es wäre wirklich unfair, 
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Ihnen den Abend zu verderben, Erzkanzler«, sträubte sich 
Ponder. »Ich habe bestimmt etwas falsch gelesen. Er kann doch 
unmöglich meinen … Um Himmels willen, nein …!« 

»Ganz kurz zusammengefasst, Stibbons«, knurrte Ridcully. 
»Soweit ich weiß, bin ich der Erzkanzler dieser Universität. Je-
denfalls steht es so an der Tür zu meinem Büro.« 

»Selbstverständlich, Erzkanzler, aber es wäre sicher nicht 
rechtens, wenn ich einfach so …« 

»Ich weiß es sehr zu schätzen, dass Sie mir nicht den Abend 
verderben möchten«, sagte Ridcully. »Aber ich würde keine 
Sekunde zögern, Ihnen den morgigen Tag zu verderben. Viel-
leicht könnten Sie mir jetzt kurz und knackig mitteilen, wovon 
Sie schon die ganze Zeit faseln!« 

»Äh, wie es aussieht, Erzkanzler, hat man hier, äh … Wissen 
Sie zufällig, wann wir das letzte Mal an einem Spiel teilgenom-
men haben?« 

»Wer weiß es?«, leitete der Erzkanzler die Frage an alle Ver-
sammelten weiter. Eine gedämpfte Diskussion brachte einen 
Konsens zum Thema zustande, der »vor ungefähr zwanzig Jah-
ren, vielleicht mehr, vielleicht weniger« lautete. 

»Mehr oder weniger was?«, erkundigte sich Ponder, der sol-
che Angaben verabscheute. 

»Ach, wissen Sie, irgendwas um den Dreh. So ungefähr in 
der Größenordnung. Mehr oder weniger in dem Zeitraum, Sie 
wissen schon.« 

»So ungefähr?«, sagte Ponder. »Geht’s vielleicht ein bisschen 
genauer?« 

»Warum?« 
»Weil die Universität, wenn sie über einen Zeitraum von 

zwanzig Jahren oder länger bei keinem Armer Leit’ Vergnie-
gen mehr mitgespielt hat, die Zuwendung an die noch lebenden 
Verwandten von Erzkanzler Sodomir abtreten muss.« 

»Aber das Spiel ist verboten, Mann!« Der Erzkanzler wollte 
noch immer nicht klein beigeben. 

»Äh, nicht direkt. Jedermann weiß, dass Lord Vetinari das 
Spiel nicht mag, aber soweit ich weiß, drückt die Wache ein 
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Auge zu, solange die Spiele außerhalb des Stadtzentrums aus-
getragen werden und auf die abgelegenen Straßen und Gassen 
beschränkt bleiben. Da ich mir vorstellen kann, dass die An-
hänger und Spieler der gesamten Belegschaft der Wache zahlen-
mäßig weit überlegen sind, ist es wohl besser so, als sich umge-
kehrt von denen die Nase plattdrücken zu lassen.« 

»Das war ein ziemlich gutes Wortspiel, Herr Stibbons«, sagte 
Ridcully. »Sie erstaunen mich immer wieder.« 

»Vielen Dank, Erzkanzler«, erwiderte Ponder. Eigentlich 
hatte er es sich von einer Schlagzeile in der Times ausgeborgt, 
einer Zeitung, die bei den Zauberern nicht hoch im Kurs stand, 
weil sie entweder nicht abdruckte, was sie sagten, oder das, was 
sie gesagt hatten, mit peinlicher Genauigkeit abdruckte. 

Mit frischem Mut fügte er hinzu: »Ich sollte jedoch darauf 
hinweisen, dass dem Gesetz der UU zufolge ein Verbot keine 
Rolle spielt. Zauberer müssen sich nicht an ein solches Verbot 
halten. Wir unterstehen der profanen Gesetzbarkeit nicht.« 

»Selbstverständlich nicht. Nichtsdestoweniger ist es im All-
gemeinen von Vorteil, die bürgerliche Gesetzgebung anzuer-
kennen«, sagte Ridcully und wählte dabei seine Worte mit einer 
solchen Vorsicht, dass es schien, als würde er sie – metaphorisch 
gesprochen – zunächst wieder aus dem Mund holen, um sie erst 
einmal ausgiebig beim hellen Tageslicht zu betrachten. 

Die Zauberer nickten. In ihren Ohren klang das eben Ge-
sagte wie Folgendes: »Vetinari mag seine kleinen Marotten ha-
ben, aber er ist der vernünftigste Mann, den wir seit vielen Jahr-
hunderten auf dem Thron hatten. Er lässt uns in Ruhe, und man 
kann nie wissen, was er als Nächstes im Schilde führt.« Dagegen 
gab es absolut nichts einzuwenden. 

»Schön, Stibbons«, sagte Ridcully. »Was schlagen Sie also 
vor? In letzter Zeit haben Sie mir immer nur dann von einem 
Problem berichtet, wenn Sie bereits eine Lösung dafür in petto 
hatten. Ich respektiere das, auch wenn es mir ein bisschen un-
heimlich ist. Haben Sie schon einen Weg gefunden, wie wir uns 
da wieder herauswinden können?« 

»Leider nein, Erzkanzler. Ich dachte mir, dass wir, na ja, 
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eine Mannschaft aufstellen könnten. Von gewinnen steht hier 
schließlich nichts. Wir müssen nur spielen, mehr nicht.« 

Es war immer schön warm in den Kerzengewölben. Bedauerli-
cherweise war es auch extrem feucht und ziemlich laut, und das 
auf eine unberechenbare und stets unerwartete Weise. Das lag 
daran, dass die Riesenrohre der Zentralheizung und der Heiß-
wasserversorgung der Unsichtbaren Universität direkt darüber 
verliefen und von einer Reihe von Metallspangen unter der 
 Decke festgehalten wurden, die einen größeren oder kleineren 
Koeffizienten der linearen Ausdehnung besaßen. Und das war 
erst der Anfang. Dazu kamen die gewaltigen Rohre zum Aus-
gleich des Greipel-Differentials in der gesamten Universität, das 
Rohr für den anthropischen Partikelströmungs-Unterdrücker, 
das in letzter Zeit nicht mehr richtig funktionierte, die Rohre 
für die Luftzirkulation, die auch nicht mehr funktionierten, seit 
der Esel krank war, sowie die uralten Röhren, die als Letztes 
von dem unglücklichen Versuch eines ehemaligen Erzkanz-
lers übrig geblieben waren, ein Kommunikationssystem für die 
Universität einzuführen, das mittels trainierter Krallenäffchen 
funktionierte. Zu bestimmten Tageszeiten schwang sich dieses 
gesamte Rohrwirrwarr zu einer unterirdischen Symphonie auf, 
die sich aus Gurgeln, Schnalzen, beunruhigenden organischen 
Tropfgeräuschen und, hin und wieder, einem unerklärlichen 
hämmernden Geräusch, das durch sämtliche Kellerstockwerke 
nachhallte, zusammensetzte. 

Die im Allgemeinen recht provisorische Anmutung der 
Konstruktion des Systems wurde dadurch unterstrichen, dass 
man die großen eisernen Heißwasserrohre aus ökonomischen 
Gründen mit alten, mittels Schnüren festgezurrten Kleidungs-
stücken ummantelt hatte. Da einige dieser Stücke aus der Gar-
derobe von Zauberern stammten und man, egal wie kräftig man 
auch schrubbte, so gut wie nie alle Zaubersprüche herausbe-
kam, spielten sich darunter gelegentlich sporadische Schauer 
aus bunten Funken und ab und zu einem Tischtennisball ab. 

Trotz alledem fühlte sich Nutt hier unten in den Gewölben 
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zwischen den Kerzenbottichen zu Hause. Es war irgendwie be-
unruhigend: Im Hochland hatten ihn die Leute auf der Straße 
damit aufgezogen, er sei in einem Bottich gemacht worden. Ob-
wohl ihm Bruder Himmelwärts gesagt hatte, dass das lächerlich 
sei, sprach der sanft blubbernde Talg zu ihm. Hier fühlte er sich 
sicher und in Ruhe gelassen. 

Inzwischen würde ohne ihn in den Kerzengewölben so gut 
wie nichts mehr laufen. Schmiers wusste das nicht, weil er sich 
so gut wie nie die Mühe machte, hier herunterzukommen. Trev 
wusste es natürlich, aber da er, wenn Nutt seine Arbeit für ihn 
erledigte, mehr Zeit dafür hatte, auf irgendeiner Brache eine alte 
Blechdose durch die Gegend zu kicken, gab er sich damit zu-
frieden. Die Meinung der anderen Kerzentropfer und Docht-
taucher spielte eigentlich keine Rolle; wenn man im Kerzenge-
wölbe arbeitete, dann hieß das, auf den Arbeitsmarkt bezogen, 
dass man nicht nur auf dem Boden des Fasses aufgeschlagen 
ist, sondern auch noch mal ordentlich Gas gegeben und sich 
tief ins Grundgestein gebohrt hat. Es bedeutete, dass man nicht 
mehr über genug Charisma verfügte, um Bettler zu werden. Es 
bedeutete, dass man vor etwas auf der Flucht war, womöglich 
gar vor den Göttern oder vor den inneren Dämonen. Es bedeu-
tete, dass man, sollte man es wagen, nach oben zu schauen, hoch 
über sich den Bodensatz der Gesellschaft erblicken würde. Also 
blieb man am besten hier unten im warmen Dämmerlicht, wo 
es genug zu essen und keine unangenehmen Begegnungen gab – 
und, wie Nutt insgeheim hinzufügte: keine Schläge. 

Nein, die Dochttaucher waren kein Problem. Wenn er 
konnte, tat er alles für sie, was in seiner Macht stand. Das Leben 
selbst hatte sie so hart geschlagen, dass sie nicht mehr genügend 
Kraft hatten, jemand anderen zu schlagen. Das war von Vorteil. 
Denn wenn die Leute erst herausgefunden hatten, dass man ein 
Goblin war, durfte man nichts anderes mehr als Leid und Ärger 
erwarten. 

Nutt erinnerte sich noch gut daran, was ihm die Leute in den 
Dörfern zugerufen hatten, als er noch klein war, und wie auf 
das Wort unweigerlich ein Stein folgte. 
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Goblin. Es war ein Wort, das eine ganze Ochsenwagenla-
dung an Ballast nach sich zog. Es spielte keine Rolle, was man 
tat oder sagte, diese Wagenladung überrollte einen einfach. 
Er hatte ihnen die Sachen gezeigt, die er gebaut hatte, und die 
Steine hatten sie zerschmettert, während die Dorfbewohner wie 
jagende Falken auf ihn einkreischten und noch mehr hässliche 
Worte ausstießen. 

Das alles hatte an dem Tag geendet, an dem Pastor Himmel-
wärts in das Städtchen geritten kam, wenn man ein paar Hütten 
und eine Straße aus festgestampftem Lehm ein Städtchen nen-
nen konnte, und er hatte … Vergebung mitgebracht. Aber an je-
nem Tage hatte es niemanden nach Vergebung gelüstet. 

Auf seiner Matratze irgendwo in der Dunkelheit wimmerte 
Beton, der Troll, der furchtbar von Schramm, Schlick, Schnitt 
und Schlampf zugedröhnt war, und der sogar Eisenspäne 
schnupfte, wenn Nutt ihn nicht davon abhielt. 

Nutt zündete eine frische Kerze an und zog seine selbst ge-
machte Tropfhilfe auf. Der Apparat surrte fröhlich vor sich hin, 
und die Flamme legte sich in die Horizontale. Nutt achtete im-
mer sehr auf seine Arbeit. Ein guter Tropfer drehte die Kerze 
beim Tropfen nie, weil Kerzen im Wind auch nie in mehr als 
eine Richtung tropften, und zwar immer vom Zug weg. Kein 
Wunder, dass den Zauberern die Kerzen, die er machte, beson-
ders gut gefielen; eine Kerze, die allem Anschein nach in alle 
Richtungen gleichzeitig getropft hatte, hatte etwas Befremdli-
ches an sich. So eine Kerze konnte einen richtig aus dem Tritt 
bringen.*

Er arbeitete schnell und legte die neunzehnte oder zwan-
zigste vorbildlich getropfte Kerze in den Lieferkorb, als er das 

*  Professionelle Tropfer einzustellen mag einem für eine Einrichtung wie die Unsichtbare Univer-
sität durchaus extravagant erscheinen. Nichts könnte der Wahrheit ferner liegen. Kein traditio-
neller Zauberer, der seinen spitzen Hut wert war, könnte im Lichte sauberer, glatter, um nicht zu 
sagen jungfräulicher, ungetropfter Kerzen auch nur daran denken zu arbeiten. Es würde einfach 
nicht richtig aussehen. Das gesamte Ambiente wäre zerstört. Und würde er es doch einmal tun, so 
würde der glücklose Zauberer wie jeder andere auch mithilfe von Streichhölzern und gebogenen 
Büroklammern versuchen, hübsche kleine Tropfen und Kanäle aus Wachs hinzukriegen, so wie es 
die Natur vorgesehen hat. So etwas funktioniert jedoch nie so wie geplant und endet unweigerlich 
mit Wachs auf dem ganzen Teppich und einem lichterloh brennenden Zauberer. Also war darüber 
verfügt worden, dass das Kerzentropfen die Aufgabe eines Tropfers sei. 
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