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Der Gedanke an eine Eule hatte thm immer gefallen: ein
nichtlicher Raubvogel ... scharfe Klauen und ein weiches
Gefieder, das einen vollkommen gerduschlosen Flug er-
laubt ... als Sinnbild fiir einen Menschen mit nachtlichen Ge-
wohnheiten. »Ich bin die Eule«, fliisterte er, bevor er sich aunf
seine Beute stiirzte, »und mein ist die Stunde der Nacht.«






ZUM DRITTEN MAL innerhalb eines Monats war er nach Los
Angeles gekommen, um ihren Tagesablauf zu beobachten.
»Ich weif§ genau, wann du kommst und wann du gehst«, flis-
terte er, wihrend er im Badehaus wartete. Es war eine Minu-
te vor sieben. Die Morgensonne drang durch die Baumkro-
nen und lief§ den kleinen Wasserfall, der sich in das Becken
ergoss, funkeln und glitzern.

Er fragte sich, ob Alison spiirte, dass ihr nur noch eine
Minute auf dieser Erde blieb. Hatte sie vielleicht eine vage
Vorahnung, gab es eine unbewusste Stimme, die ihr einflis-
terte, an diesem Morgen nicht schwimmen zu gehen? Aber
selbst wenn dem so sein sollte, wiirde es ihr nichts mehr niit-
zen. Es war zu spit.

Die verglaste Schiebetiir 6ffnete sich, und sie trat auf die
Terrasse. Sie war jetzt achtunddreifig Jahre alt und ungleich
attraktiver als vor zwanzig Jahren. Thr Korper, sonnenge-
braunt und wohl geformt, kam in dem Bikini gut zur Gel-
tung. Thre Haare, jetzt honigblond, rahmten und milderten
ihr etwas kantiges Kinn.

Sie warf das Handtuch, das sie tiber dem Arm getragen
hatte, auf einen der Liegestiihle. Die unstillbare Wut, die in
ihm gebrodelt hatte, schwoll zu ungebremstem Hass an,
doch wurde sie gleich darauf ebenso rasch ersetzt durch das
befriedigende Gefiihl, genau zu wissen, was er in den nichs-



ten Augenblicken tun wiirde. Er hatte einmal ein Interview
gesehen, in dem ein waghalsiger Kunsttaucher gesagt hatte,
der Moment vor dem Absprung — mit dem Bewusstsein, sein
Leben zu riskieren — sei ein unbeschreiblicher Nervenkitzel,
dem er sich wie unter Zwang immer wieder aussetzen miisse.

Bei mir ist es anders, dachte er. Es ist der Augenblick,
bevor ich mich ihnen zeige, der mich in hochste Erregung
versetzt. Ich weifl, dass sie sterben werden, und sobald sie
mich sehen, wissen sie es ebenfalls. Sie begreifen, was ich
thnen antun werde.

Alison betrat das Sprungbrett und streckte sich. Er sah zu,
wie sie ein paar Mal wippte, wie um das Brett zu testen, und
dann ihre Arme ausstreckte.

Er offnete die Tiir des Badehauses genau in dem Moment,
in dem sich ihre Fifle vom Brett abstieffen. Er wollte, dass
sie thn sah, wihrend sie in der Luft schwebte. Noch bevor
sie das Wasser berthrte. Sie sollte begreifen, dass sie thm aus-
geliefert war.

In diesem Sekundenbruchteil trafen sich ihre Blicke. Er
sah den Ausdruck auf ithrem Gesicht, bevor sie in das Was-
ser eintauchte: blankes Entsetzen, weil sie wusste, dass es
keine Moglichkeit gab zu entkommen.

Noch bevor sie wieder an die Oberfliche gelangt war, hat-
te er sie erreicht. Er presste sie an seine Brust und musste
lachen, als sie um sich schlug und mit den Beinen strampel-
te. Wie damlich sie sich anstellte. Anstatt sich in das Unver-
meidliche zu figen. »Jetzt wirst du sterbenc, flisterte er mit
ruhiger Stimme.

Thre Haare klebten in seinem Gesicht und nahmen ihm die
Sicht. Ungeduldig schuttelte er sie fort. Nichts sollte thn von
dem Vergniigen ablenken, ihren Kampf ums Uberleben zu
verfolgen.

Es wirde nicht mehr lange dauern. Nach Luft ringend,
hatte sie den Mund geoffnet und Wasser geschluckt. Er spiir-
te ithr letztes verzweifeltes Aufbaumen, den letzten Versuch,
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von thm loszukommen, dann die letzten schwachen Zuckun-
gen, als ithr Korper zu erschlaffen begann. Er presste sie an
sich, wie um herauszufinden, was in ihr vorging. Betete sie?
Flehte sie Gott an, ihr Leben zu retten? Erblickte sie jenes
ominose Licht, von dem Menschen, die dem Tode nahe ge-
wesen waren, immer wieder berichteten?

Er wartete drei volle Minuten, bevor er sie losliefS. Mit
zufriedenem Licheln sah er zu, wie ihr Kérper auf den Boden
des Beckens sank.

Es war fiinf nach sieben, als er aus dem Becken kletterte.
Er zog ein Sweatshirt, Shorts, Laufschuhe und eine Mitze
an und setzte eine dunkle Sonnenbrille auf. Er hatte bereits
die Stelle ausgewihlt, an der er das Erkennungszeichen fiir
seinen Besuch hinterlassen wiirde, die Visitenkarte, die bis-
her alle tibersehen hatten.

Sechs Minuten nach sieben joggte er die ruhige Strafle ent-
lang, ein frithmorgendlicher Fitnessfanatiker in einer Stadt
voller Fitnessfanatiker.

II



SAM DEEGAN HATTE an diesem Nachmittag gar nicht die
Absicht gehabt, die Akte von Karen Sommers zu 6ffnen. Er
hatte in der untersten Schublade seines Schreibtischs ge-
wiihlt, auf der Suche nach einer Schachtel Erkaltungstablet-
ten, die er nach seiner Erinnerung dort deponiert hatte. Als
der schon abgegriffene und merkwirdig vertraute Akten-
deckel zum Vorschein kam, zogerte er kurz, nahm ithn dann
mit einem Seufzen heraus und schlug ihn auf. Sein Blick fiel
auf das Datum, und er dachte, es miisse wohl doch eine Art
unbewusste Absicht gewesen sein, die ithn zu der Akte
geftihrt hatte. Nichste Woche, am Columbus Day, wiirde es
genau zwanzig Jahre her sein, dass Karen Sommers ermor-
det worden war.

Die Akte hitte eigentlich bei den anderen ungelosten
Fillen aufbewahrt werden miissen, aber drei aufeinander-
folgende Staatsanwilte von Orange County hatten seinem
Wunsch nachgegeben, sie in Reichweite zu behalten. Vor
zwanzig Jahren war Sam als erster Beamter vor Ort gewe-
sen, nachdem eine vollig verstorte Frau angerufen und in den
Horer geschrien hatte, ihre Tochter sei erstochen worden.

Wenige Minuten spiter, als er das Haus an der Mountain
Road in Cornwall-on-Hudson betreten hatte, war im
Schlafzimmer des Opfers bereits eine Reihe von zu Hilfe
geeilten Menschen versammelt gewesen, denen das Grauen
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im Gesicht geschrieben stand. Ein Nachbar hatte sich tiber
das Bett gebeugt und versucht, eine vollkommen nutzlose
Mund-zu-Mund-Beatmung durchzufithren. Andere hatten
sich bemiiht, die verstorten Eltern vom grisslichen Anblick
der brutal zugerichteten Leiche ihrer Tochter wegzudringen.

Karen Sommers’ schulterlanges Haar war tiber das Kissen
ausgebreitet gewesen. Nachdem er den tbereifrigen Helfer
beiseitegeschoben hatte, war Sam der grauenhaften Stich-
wunden in Karens Brust und Herz ansichtig geworden, die
zu ihrem sofortigen Tod gefithrt haben mussten. Das Laken
war geradezu durchtrinkt gewesen mit threm Blut.

Er entsann sich, dass er als Erstes gedacht hatte, die jun-
ge Frau habe ihren Mo6rder wahrscheinlich nicht einmal ein-
treten horen. Vermutlich ist sie iberhaupt nicht aufgewacht,
dachte er, wihrend er kopfschiittelnd in der Akte blatterte.
Die Schreie der Mutter hatten nicht nur die Nachbarn zu
Hilfe eilen lassen, sondern auch einen Girtner und einen
Boten, die sich gerade auf dem Nachbargrundstick aufge-
halten hatten. Am Tatort hatte daher ein grofles Durchein-
ander geherrscht, wodurch moglicherweise wertvolle Spu-
ren vernichtet worden waren.

Es hatte keinerlei Hinweise auf einen Einbruch gegeben.
Gefehlt hatte auch nichts. Karen Sommers, eine zweiund-
zwanzigjihrige Medizinstudentin, hatte ihre Eltern mit ei-
nem Besuch tiberrascht und war tiber Nacht geblieben. Der
erste Verdacht war logischerweise auf ihren Exfreund, Cyrus
Lindstrom, gefallen, der im dritten Jahr Jura an der Colum-
bia University studierte. Er hatte zugegeben, dass es Karen
gewesen sei, die den Vorschlag gemacht habe, sich fiirs Erste
zu trennen, aber er hatte gleichzeitig darauf beharrt, dass dies
auch sein Wunsch gewesen sei, weil keiner von ihnen zu einer
engeren Beziehung bereit gewesen sei. Sein Alibi — er habe
in der Wohnung geschlafen, die er mit drei anderen Jurastu-
denten teilte — war bestitigt worden, obwohl alle drei Woh-
nungsgenossen zugegeben hatten, vor Mitternacht schlafen
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gegangen zu sein, und daher nicht mit Bestimmtheit aus-
schlieflen konnten, dass Lindstrom die Wohnung nach die-
sem Zeitpunkt verlassen hatte. Den Schitzungen zufolge war
Karen Sommers’ Tod zwischen zwei und drei Uhr morgens
eingetreten.

Lindstrom war ein paar Mal im Haus der Sommers” zu
Besuch gewesen. Er wusste, dass ein Reserveschliissel unter
dem Zierfelsen in der Nihe der hinteren Haustiir lag. Er
wusste, dass sich Karens Zimmer gleich rechts vom Trep-
penaufgang befand. Aber damit konnte man nicht beweisen,
dass er mitten in der Nacht die fiinfzig Meilen von der Ecke
Amsterdam Avenue und 104. Strafle in Manhattan nach
Cornwall-on-Hudson gefahren war und sie ermordet hatte.

Person of interest, weder verdichtig noch unverdichtig —
so bezeichnen wir heutzutage Leute wie Lindstrom, dachte
Sam. Ich war und bin immer noch iiberzeugt, dass er es gewe-
sen ist. Nie habe ich verstanden, wieso Karens Eltern so zu
ihm gestanden haben. Meine Giite, man hitte fast glauben
konnen, sie verteidigten ihren eigenen Sohn.

Unwillig lief Sam die Akte auf seinen Schreibtisch fallen,
erhob sich und ging zum Fenster. Von seinem Standpunkt
aus konnte er den Parkplatz iiberblicken, und er erinnerte
sich an einen Vorfall mit einem Hiftling, der des Mordes
angeklagt war. Der hatte zunichst einen Wirter iiberwiltigt,
war dann aus dem Fenster des Gerichtsgebaudes gesprun-
gen, Uiber den Parkplatz gehetzt, hatte einen Mann, der gera-
de in seinen Wagen steigen wollte, beiseitegestoflen und war
davongebraust.

Binnen zwanzig Minuten haben wir thn wieder eingefan-
gen, dachte Sam. Wieso bin ich nach zwanzig Jahren nicht
imstande, den Kerl zu iiberfiihren, der Karen Sommers auf
dem Gewissen hat? Es war Lindstrom, da bin ich mir immer
noch sicher.

Lindstrom hatte es mittlerweile zum New Yorker Staran-
walt gebracht. Dafiir zu sorgen, dass so ein Schwein von
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einem Morder freikommt, darin ist er ein wahrer Meister,
dachte Sam. Passt doch wunderbar — schliefflich gehort er
selber zu der Bande.

Er zuckte die Achseln. Es war ein mieser Tag, regnerisch
und ungewohnlich kalt fir Anfang Oktober. Frither habe ich
diesen Job geliebt, dachte er, aber das hat sich geandert. Mitt-
lerweile bin ich reif fiir die Rente. Ich bin achtundfiinfzig.
Die meiste Zeit meines Lebens habe ich bei der Polizei gear-
beitet. Warum in Gottes Namen sollte ich mich nicht auf die
Pensionierung freuen? Ein paar Kilo abnehmen. Die Kinder
besuchen und mehr Zeit fiir die Enkel haben. Bevor man’s
richtig merkt, sind sie schon auf dem College.

Er spiirte leichte Anzeichen von aufkommenden Kopf-
schmerzen, als er mit der Hand durch seine ausgediinnten
Haare fuhr. Kate hatte thn immer wieder ermahnt, sich das
abzugewohnen, dachte er. Sie hatte behauptet, es schwiche
die Haarwurzeln.

Uber die unwissenschaftliche Analyse seiner verstorbenen
Frau, die damit wohl kaum die wahren Griinde fiir die fort-
schreitende Glatzenbildung benannt hatte, musste er unwill-
kirlich licheln. Er kehrte an seinen Schreibtisch zuriick und
starrte wieder auf die Akte mit der Uberschrift »Karen Som-
mers«<.

Immer noch besuchte er regelmiflig Karens Mutter Alice,
die inzwischen in einer Eigentumswohnung in der Stadt
wohnte. Er wusste, dass es trostend fiir sie war, das Gefiihl
zu haben, dass sie immer noch versuchten herauszufinden,
wer ihre Tochter auf dem Gewissen hatte, aber es steckte
noch mehr dahinter. Sam hatte das Gefiihl, dass Alice irgend-
wann einmal etwas erwihnen konnte, das ihr bisher nicht
wichtig erschienen war, etwas, das doch noch einen Hinweis
auf denjenigen geben konnte, der in jener Nacht in Karens
Zimmer eingedrungen war.

Das ist es, was mich in den letzten Jahren angetrieben hat,
mit der Arbeit weiterzumachen, dachte er. Ich wollte diesen
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Fall unbedingt noch losen. Aber jetzt kann ich es nicht mehr
linger aufschieben.

Er setzte sich, offnete die unterste Schublade, hielt inne.
Es hatte keinen Sinn mehr. Es war an der Zeit, diese Akte zu
den tibrigen Akten mit den ungelésten Fillen ins Archiv zu
geben. Er hatte sein Bestes getan. In den ersten zwolf Jah-
ren nach dem Mord war er jeweils am Jahrestag auf den
Friedhof gegangen. Den ganzen Tag lang war er dort geblie-
ben, hinter einem Mausoleum versteckt, und hatte Karens
Grab beobachtet. Er hatte sogar ein Mikrofon am Grabstein
installiert, um gegebenenfalls irgendetwas einzufangen, was
ein Besucher sagen konnte. Es hatte schon Fille gegeben, bei
denen Morder am Jahrestag des Verbrechens das Grab ihres
Opfers aufgesucht und mit ithm Gber die Tat gesprochen
hatten.

Doch die einzigen Menschen, die je am Todestag vor
Karens Grab erschienen waren, waren ihre Eltern gewesen,
und er hatte tiefe Scham dartiber empfunden, in ihre Privat-
sphire eingedrungen zu sein, als er heimlich mitgehort hat-
te, was sie in Erinnerung an ihre einzige Tochter zueinander
gesagt hatten. Vor acht Jahren hatte er es aufgegeben, hin-
zugehen, nachdem Michael Sommers gestorben war und nur
noch Alice an dem Grab stand, in dem nunmehr ihr Mann
und ihre Tochter lagen. An diesem Tag hatte er sich still ent-
fernt, weil er nicht Zeuge ihrer Trauer sein wollte. Er war
nie zurlickgekehrt.

Sam stand auf und klemmte sich Karen Sommers’ Akte
unter den Arm. Sein Entschluss war gefallen. Er wiirde nie
mehr hineinschauen. Und in der nichsten Woche, am zwan-
zigsten Jahrestag von Karens Tod, wiirde er sein Gesuch um
Pensionierung einreichen.

Und dann werde ich noch einmal auf den Friedhof gehen,
dachte er. Nur um ihr mitzuteilen, dass es mir leid tut, aber
dass ich einfach nicht mehr fiir sie tun konnte.
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SIE HATTE FAST sieben Stunden fir die Fahrt von Washing-
ton durch Maryland, Delaware und New Jersey nach Corn-
wall-on-Hudson gebraucht. Eine Reise, auf die sich Jean She-
ridan nicht besonders gefreut hatte — nicht so sehr wegen der
weiten Strecke, sondern weil fiir sie Cornwall, die Stadt, in
der sie aufgewachsen war, mit schmerzvollen Erinnerungen
verbunden war.

Was auch immer Jack Emerson — der Vorsitzende des
Organisationskomitees fiir das zwanzigste Klassentreffen
ihres Highschool-Jahrgangs — an Uberzeugungskraft und
Charme aufbieten mochte, sie hatte fest vorgehabrt, ihre Teil-
nahme abzusagen. Arbeit, anderweitige Verpflichtungen,
Krankheit — irgendetwas hatte sie vortiuschen wollen, um
der Feier zu entgehen.

Sie hatte nicht den geringsten Wunsch, ihren Abschluss an
der Stonecroft Academy vor zwanzig Jahren zu feiern, auch
wenn sie durchaus dankbar war fiir das Wissen, das sie dort
erworben hatte. Nicht einmal aus der Medaille fiir »heraus-
ragende ehemalige Schiilerinnen und Schiller«, die sie be-
kommen sollte, machte sie sich etwas, ungeachtet der Tatsa-
che, dass ihr Stipendium fiir Stonecroft eine wichtige erste
Etappe auf dem Weg zum Stipendium fiir Bryn Mawr und
zu der sich daran anschliefenden Promotion in Princeton
gewesen war.
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Als aber eine Gedenkfeier fiir Alison in das Programm des
Treffens eingefiigt worden war, hatte sie unmdéglich absagen
konnen.

Alisons Tod hatte immer noch etwas so Unwirkliches, dass
es Jean beinahe vorkam, als konne jederzeit das Telefon klin-
geln und sie die vertraute Stimme horen, die oft in atembe-
raubendem Tempo abgehackte Sitze hervorsprudelte, als ob
alles in zehn Sekunden gesagt werden miisse: »Jeannie! Von
dir hort man tiberhaupt nichts mehr. Du hast mich wohl ver-
gessen. Ich hasse dich. Nein, tu ich nicht. Ich liebe dich. Ich
bewundere dich. Du bist so verdammt klug. Nichste Woche
ist eine Premiere in New York. Curt Ballard ist einer meiner
Kunden. Ein absolut fiirchterlicher Schauspieler, sieht aber
dermaflen gut aus, dass es niemanden stort. Seine neueste
Freundin kommtauch. Wennich dir den Namen verrate, fillst
du in Ohnmacht. Also, was ist, kannst du am nichsten Diens-
tag kommen, Cocktails um sechs, dann der Film, danach pri-
vates Dinner mit zwanzig oder dreifiig oder fiinfzig Leuten?«

Alison hatte es immer geschafft, Botschaften dieser Art in
nicht mehr als zehn Sekunden zu iibermitteln, dachte Jean,
und war jedes Mal schockiert gewesen, wenn Jean — in neun-
zig Prozent aller Falle — nicht alles stehen und liegen lassen
konnte, um nach New York zu eilen und sie zu treffen.

Fast einen Monat war Alison jetzt schon tot. Und so
schwer das auch zu begreifen war, die Tatsache, dass sie mog-
licherweise ermordet worden war, schien geradezu uner-
traglich. Nattrlich hatte sie sich im Laufe ihrer Karriere
Feinde gemacht. Niemand gelangt an die Spitze einer der
grofiten Agenturen fir junge Talente im ganzen Land, ohne
gehasst zu werden. Auflerdem waren Alisons messerschar-
fer Verstand und ihr beiflender Sarkasmus schon mit den
gefiirchteten Bemerkungen der legendiren Dorothy Parker
verglichen worden. Kénnte jemand sie aus blofler Rachsucht
umgebracht haben, jemand, den sie licherlich gemacht oder
gefeuert hatte?
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Mir wire es lieber, wenn sie einen Schwicheanfall gehabt
hitte, als sie in das Becken tauchte, dachte Jean. Der Gedan-
ke, dass jemand sie unter Wasser gedriickt haben konnte, ist
schwer zu ertragen.

Thr Blick fiel auf ihre Tasche auf dem Beifahrersitz, und
sofort begannen ihre Gedanken um den Briefumschlag zu
kreisen, der sich darin befand. Was soll ich tun? Wer hat die-
sen Brief geschickt und warum? Wie kann jemand etwas von
Lily erfahren haben? Steckt sie in Schwierigkeiten? O Gortt,
was soll ich nur tun? Was kann ich tiberhaupt tun?

Diese Fragen bereiteten ihr schon wochenlang schlaflose
Nichte, seitdem sie den Laborbericht erhalten hatte.

Sie hatte jetzt die Stelle erreicht, an der die Strafle nach
Cornwall von der Route 9W abzweigt. Und in der Nihe von
Cornwall befand sich West Point ... Jean splirte, wie es ihr
den Hals zusammenschniirte, und versuchte, thre Aufmerk-
samkeit auf den herrlichen Oktobernachmittag zu lenken.
Die Baume leuchteten in den schonsten Herbstfarben, gold,
orange und glithend rot. Dartiber erhoben sich die Berge und
strahlten wie immer eine majestitische Ruhe aus. Die Hud-
son River Highlands. Ich hatte ganz vergessen, wie schon es
hier ist, dachte sie.

Doch unweigerlich brachte dieser Gedanke die Erinne-
rung an die Sonntagnachmittage in West Point zuriick, als
sie haufig bei solchen Stimmungen wie der heutigen auf den
Treppen des Denkmals gesessen hatte. Dort hatte sie ihr
erstes Buch angefangen, eine Geschichte von West Point.

Zehn Jahre habe ich gebraucht, bis es abgeschlossen war,
dachte sie, hauptsichlich deshalb, weil ich lange Zeit tber-
haupt nicht dartiber schreiben konnte.

Kadett Carroll Reed Thornton jr. aus Maryland. Jetzt
nicht an Reed denken, ermahnte sich Jean.

Das Abbiegen von der Route 9W in die Walnut Street
geschah immer noch fast automatisch, ohne dass sie bewusst
daran denken musste. Das Glen-Ridge House in Cornwall,
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benannt nach einem der groflen Gasthiuser der Stadt aus
dem neunzehnten Jahrhundert, war fiir das Klassentreffen
ausgewahlt worden. Neunzig Schiiler hatten in threm Jahr-
gang den Abschluss gemacht. In der letzten Nachricht, die
sie erhalten hatte, hief} es, zweiundvierzig von ithnen hitten
thr Kommen zugesagt, zuzliglich der Ehefrauen, Ehemin-
ner oder Lebensabschnittspartner sowie der Kinder.

Was sie selbst betraf, bestand kein Bedarf an zusitzlichen
Reservierungen.

Es war Jack Emersons Entscheidung gewesen, das Treffen
erst im Oktober statt im Juni stattfinden zu lassen. Er hatte
eine Umfrage unter den Klassenmitgliedern gestartet, die
ergeben hatte, dass im Juni ihre eigenen Kinder den Ab-
schluss von der Highschool oder von der Grundschule feier-
ten, weshalb viele verhindert gewesen wiren.

Mit der Post hatte Jean ihr Erkennungsschild erhalten, auf
dem ihr Foto aus der Abschlussklasse und darunter thr Name
prangten. In derselben Sendung war auch der geplante Tages-
ablauf fiir das Wochenende mitgeteilt worden: Freitagabend
Begruflung mit Cocktailparty und kaltem Bifett. Samstag
Frihsttcksbifett, Besichtigung von West Point, Football-
spiel Army gegen Princeton und schliellich Cocktailparty
und festliches Dinner. Am Sonntag hatte das Treffen ur-
springlich mit einem Brunch in der Stonecroft Academy
ausklingen sollen, aber nach Alisons Tod war beschlossen
worden, eine Morgenandacht zu ithrem Andenken einzufii-
gen. Sie war auf dem Friedhof neben der Schule beerdigt
worden, und die Gedenkfeier sollte an ithrem Grab stattfin-
den.

In threm Testament hatte Alison dem Stipendienfonds von
Stonecroft eine groffere Summe hinterlassen — das war wohl
der Hauptgrund dafiir, dass man diese Zeremonie kurzfris-
tig angesetzt hatte.

Viel hat sich nicht veridndert, dachte Jean, als sie langsam
durch die Straflen der Stadt fuhr. Es war schon viele Jahre
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her, seit sie zuletzt hier gewesen war. Im Sommer nach ihrem
Abschluss in Stonecroft hatten sich ihre Eltern endlich
getrennt, das Haus verkauft und waren ihre eigenen Wege
gegangen. Lhr Vater war jetzt Manager eines Hotels auf Maui.
Thre Mutter war zuriick nach Cleveland gezogen, wo sie auf-
gewachsen war, und hatte dort ihre groffe Highschool-Lie-
be geheiratet. »Mein grofiter Fehler war, dass ich Eric nicht
schon vor dreiffig Jahren geheiratet habe«, hatte sie bei der
Hochzeit geschwirmt.

Und was wird aus mir? Das war der Gedanke, der Jean
damals durch den Kopf geschossen war. Wenigstens hatte die
Trennung zur Folge gehabt, dass ihr Leben in Cornwall ein
gnidiges Ende fand.

Sie widerstand der Versuchung, einen Abstecher zur
Mountain Road zu machen und an threm alten Haus vor-
beizufahren. Nicht jetzt, dachte sie, vielleicht irgendwann
spater an diesem Wochenende. Kurz darauf bog sie in die
Einfahrt des Glen-Ridge House ein. Vor dem Eingang off-
nete der Portier mit einem professionellen Licheln die Wa-
gentir und sagte: »Willkommen daheim.« Jean driickte den
Knopf der Kofferraumentriegelung und sah zu, wie ihr Klei-
dersack und ihr Koffer herausgehoben wurden.

»Gehen Sie ruhig zur Rezeption«, meinte der Portier
diensteifrig. »Wir kiimmern uns um Thr Gepick.«

Die Empfangshalle des Hotels strahlte mit threm weichen
Teppichboden und den bequemen Sesselgruppen eine ge-
mitliche Clubatmosphire aus. Die Rezeption befand sich
auf der linken Seite, schrig dahinter erblickte Jean die Bar,
die sich bereits in Erwartung der Cocktailparty mit den ers-
ten Gisten zu fillen begann.

Ein tber der Rezeption aufgespanntes Spruchband hief3
die Teilnehmer des Stonecroft-Klassentreffens willkommen.

»Willkommen daheim, Miss Sheridan«, sagte der etwa
sechzigjahrige Angestellte hinter der Theke. Seine schlecht
getonten Haare waren farblich haargenau auf das Kirsch-
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holzfurnier der Theke abgestimmt. Als Jean thm ihre Kre-
ditkarte tiberreichte, iberkam sie der merkwiirdige Gedan-
ke, dass er vielleicht ein Stiickchen von der Theke als Vorla-
ge flr seinen Frisor abgesibelt hatte.

Sie fithlte sich innerlich noch nicht bereit, sich mit irgend-
einem ihrer fritheren Klassengenossen abzugeben, und hoff-
te, dass sie es bis zum Aufzug schaffen wiirde, ohne aufge-
halten zu werden. Sie wollte wenigstens eine halbe Stunde
Ruhe fiir sich haben, sich duschen und umziehen. Danach
wiirde sie ihr Erkennungsschild mit dem Foto des dngstli-
chen und vom Schicksal gebeutelten achtzehnjihrigen Mad-
chens, das sie damals gewesen war, anstecken und sich auf
der Cocktailparty zu ihren alten Klassenkameraden gesellen.

Als sie den Zimmerschliissel an sich nahm und sich um-
wandte, horte sie den Angestellten sagen: »Ach, Miss Sheri-
dan, fast hitte ich es vergessen. Fiir Sie ist ein Fax gekommen.«
Er schielte auf den Namen auf dem Umschlag. »Oh, ich bit-
te um Verzeihung. Ich sollte wohl besser Dr. Sheridan sagen.«

Ohne etwas zu erwidern, riss Jean den Umschlag auf. Das
Fax kam von ihrer Sekretirin an der Georgetown Universi-
ty: »Dr. Sheridan, eigentlich wollte ich Sie nicht storen.
Wahrscheinlich ist dies nur ein iibler Scherz, aber ich hielt
es fiir besser, es Thnen zu schicken.« Mit »es« war ein ein-
zelnes Blatt Papier gemeint, das an ihr Biiro gefaxt worden
war. Es lautete: »Jean, sicherlich hast du dich mittlerweile
davon iiberzeugen kdnnen, dass ich Lily tatsichlich kenne.
Nun stehe ich vor dem Problem: Soll ich sie kiissen oder
umbringen? Kleiner Scherz. Ich melde mich wieder.«

Einige Sekunden lang war Jean weder imstande, sich zu
bewegen, noch zu denken. Sie umbringen? Aber warum?
Warum?

Er hatte an der Bar gestanden, Ausschau haltend, darauf war-
tend, dass sie hereinkommen wiirde. In den vergangenen Jah-

ren hatte er Fotos von ihr auf den Schutzumschlagen ihrer
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Biicher gesehen, und jedes Mal musste er schockiert fest-
stellen, was fiir eine attraktive, elegante Frau Jeannie Sheri-
dan geworden war.

In Stonecroft war sie eine der Kligsten, aber auch eine der
Stillsten der Klasse gewesen. Zu ithm war sie eigentlich ganz
nett gewesen, wenn auch auf eher oberflichliche Weise. Er
hatte angefangen, sie richtig zu mogen, bis Alison thm erzahle
hatte, wie sie sich iiber ihn lustig gemacht hatten. Er wuss-
te, wer mit »sie« gemeint war: Laura, Catherine, Debra, Cin-
dy, Gloria, Alison und Jean. Sie hatten beim Mittagessen
immer zusammen an einem Tisch gesessen.

Eine stfler als die andere, dachte er, wihrend die Wut in
thm hochkochte. Aber jetzt waren Catherine und Debra und
Cindy und Gloria und Alison tot. Und Laura hatte er sich
fir zuletzt aufgehoben. Das Witzige an der Sache war, dass
er immer noch nicht genau wusste, was er mit Jean machen
sollte. Aus irgendeinem Grund war er sich unschlissig, ob
er sie toten sollte. Er erinnerte sich noch gut an den Tag, als
er als Schulanfinger probeweise beim Baseballteam hatte
mitspielen diirfen. Er war fast sofort ausgewechselt worden
und in Trinen ausgebrochen — diese kindischen Trinen, die
er nie hatte zurtickhalten konnen.

Heulsuse. Heulsuse.

Er war vom Spielfeld gerannt. Kurze Zeit spiter hatte
Jeannie ihn eingeholt. »Ich hab es auch nicht geschafft, bei
der Cheerleader-Truppe aufgenommen zu werdenx, sagte sie.
»Was ist schon dabei?«

Sie war thm gefolgt, weil sie Mitleid mit thm hatte. Aus
diesem Grund glaubte er nicht, dass sie unter denjenigen
gewesen war, die sich Uiber ithn lustig gemacht hatten, weil er
Laura gefragt hatte, ob sie mit ihm zum Schulball gehen wol-
le. Doch sie hatte ihn auf eine andere Weise verletzt.

Laura war immer das hiibscheste Madchen der Klasse
gewesen — goldblondes Haar, strahlend blaue Augen, tolle
Figur, wie man trotz Bluse und Rock der Stonecroft-Uni-
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form erkennen konnte. Sie war sich ithrer Anziehungskraft
auf die Jungen stets bewusst gewesen. Sie war die geborene
Anfihrerin, das Alphaweibchen.

Alison war schon immer gemein gewesen. In der Schiler-
zeitung schrieb sie regelmifig eine Kolumne mit der Uber-
schrift »Hinter den Kulissen«, in der es eigentlich allgemein
um Aktivititen in der Schule gehen sollte. Sie brachte es aber
immer wieder fertig, jemandem darin eins auszuwischen,
etwa, als sie in einer Kritik einer Theaterauffithrung geschrie-
ben hatte: »Zur allgemeinen Uberraschung schaffte es Ro-
meo, gespielt von Joel Nieman, den grofiten Teil seines Tex-
tes auswendig aufzusagen.« Die beliebten Schiler fanden
Alison toll. Die Klassentrottel hielten sich eher von ihr fern.

So, wie ich, dachte er, und erinnerte sich mit Genugtuung
an das entsetzte Gesicht von Alison, als sie thn aus dem
Badehaus hatte kommen sehen.

Jean war auch beliebt gewesen, aber sie schien anders zu
sein als die anderen Midchen. Sie war in die Schiilervertre-
tung gewahlt worden und hatte dort so wenig gesagt, dass
man sich manchmal fragen musste, ob sie tiberhaupt reden
konnte. Aber wenn sie den Mund aufmachte, sei es dort oder
im Unterricht, dann hatte sie immer die richtige Antwort
parat gehabt. Schon damals war sie in Geschichte besonders
gut gewesen. Was ithn am meisten tiberraschte, war, wie viel
hiibscher sie geworden war. Thr glattes hellbraunes Haar
schien dunkler und voller geworden zu sein und umrahmte
ithr Gesicht glockenférmig. Sie war schlank, aber nicht mehr
spindeldiirr wie friher. Im Lauf der Zeit hatte sie auch
gelernt, sich elegant anzuziehen. Thre Jacke und ihre Hose
waren gut geschnitten. Er beobachtete, wie sie ein Fax in ihre
Schultertasche steckte, und wiinschte, er konnte den Aus-
druck auf ihrem Gesicht sehen.

»Ich bin die Eule, und ich wobne in einem Baum.«

In seinem Kopf horte er Lauras Stimme, die ihn nachaff-
te. »Sie kann dich perfekt nachmachen«, hatte Alison an
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jenem Abend gejauchzt. »Und sie hat uns auch erzihlt, dass
du dir in die Hosen gemacht hast.«

Er konnte sich vorstellen, wie die Miadchen sich iiber ithn
kranklachten; er horte formlich ihr schrilles Gekreisch und
Gelichter.

Es war vor langer Zeit passiert, in der zweiten Klasse, als
er sieben Jahre alt gewesen war. Er hatte bei der Theater-
auffithrung mitgemacht. Das war sein Satz gewesen, das Ein-
zige, was er sagen musste. Aber er hatte thn nicht herausge-
bracht. Er hatte so heftig zu stottern angefangen, dass alle
Kinder auf der Bithne und sogar einige Eltern gekichert hat-
ten.

»Ich b-b-bin d-die Eu-Eule, und ich I-I-lebe in ei-ei-ei-
nem ...«

Das Wort »Baum« hatte er nicht mehr geschafft. Er hatte
angefangen zu weinen und war von der Bithne gerannt, mit
dem Zweig in der Hand. Sein Vater hatte ihn geohrfeigt und
einen Schwichling genannt. Seine Mutter hatte gesagt: »Lass
thn. Er ist eben einfach zu blod, was soll man da erwarten?
Guck dir das an. Er hat sich wieder in die Hosen gemacht.«

Die Erinnerung an diese Schande mischte sich mit dem
Gelachter der Miadchen und wirbelte in seinem Kopf herum,
wihrend er beobachtete, wie Jean Sheridan den Aufzug
betrat. Warum sollte ich dich verschonen?, dachte er. Viel-
leicht zuerst Laura, dann du. Dann konnt ithr mich ausla-
chen, so viel ihr wollt, alle miteinander, in der Holle.

Er horte, wie jemand ihn ansprach, und wandte den Kopf.
Dick Gormley, der grofle Baseballstar seiner Klasse stand
neben ithm an der Bar und starrte auf sein Erkennungsschild.
»Freut mich, dich zu sehen«, sagte Dick aufgekratzt.

Du lugst, dachte er. Und ich freu mich auch nicht, dich zu
sehen.
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GERADE HATTE LAURA ihre Zimmertir aufgesperrt, da
tauchte auch schon der Hoteldiener mit ithrem Gepick auf:
ein Kleidersack, zwei grofle Koffer, ein kleinerer und ein
Necessaire. Was der Mann dachte, war nicht schwer zu erra-
ten: Gute Frau, dieses Treffen danert zwei Tage, nicht zwei
Wochen.

Stattdessen sagte er: »Miss Wilcox, meine Frau und ich
haben uns jeden Dienstagabend Henderson County angese-
hen. Wir fanden Sie grofiartig in dieser Rolle. Gibt es eine
Chance, dass die Serie irgendwann fortgesetzt wird?«

Nicht den leisesten Hauch einer Chance, dachte Laura,
aber dennoch tat ihr das offensichtlich ehrlich gemeinte Lob
gut. »Henderson County nicht, aber ich habe gerade eine
Pilotsendung fiir Maximum Channel gedreht, sagte sie. »Ab
Anfang nichsten Jahres soll die Serie gesendet werden.«

Das war zwar richtig, aber nur die halbe Wahrheit. Maxi-
mum hatte die Pilotsendung abgenommen und angektndigt,
die neue Serie zu starten. Dann aber hatte Alison angerufen,
zwei Tage vor threm Tod. »Laura, Schitzchen, ich weif nicht,
wie ich es dir sagen soll, aber es gibt da ein Problem. Maxi-
mum mochte jemand Jingeren fiir die Rolle der Emmie
engagieren. «

»Jiinger?«, hatte sie sich ereifert. »Ho6r mal, Alison, ich bin
achtunddreiflig, verdammt noch mal. Die Mutter in dieser
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Serie hat eine zwolfjihrige Tochter. Und schlief8lich seh ich
gut aus, wie du weifdt.«

»Schrei mich nicht an«, hatte Alison zurtckgekeift. »Ich
tu schliefllich alles, was ich kann, um sie zu iberzeugen, es
mit dir zu versuchen. Und was das Aussehen betrifft: In Zei-
ten von Laserchirurgie, Botox, Lifting und dem ganzen Kram
sieht jeder in der Branche gut aus. Deshalb ist es ja so schwie-
rig, jemanden fiir eine Rolle als Groffmutter zu finden. Nie-
mand sieht mehr so aus wie eine Oma.«

Wir wollten gemeinsam zu dem Klassentreffen kommen,
dachte Laura. Alison hatte erwihnt, dass sie die Liste der
Teilnehmer, die zugesagt hitten, durchgegangen sei, und dass
auch Gordon Amory kommen wolle, der ihres Wissens gera-
de erst bei Maximum eingestiegen sei. Sie meinte, er besitze
genug Einfluss, um mir einen Job zu sichern, vorausgesetzt,
man konne ithn dazu bringen, thn geltend zu machen.

Sie hatte Alison mehrfach gedringt, Gordie sofort anzu-
rufen und ihn mit allen Mitteln zu bearbeiten, damit er
Maximum zwingen wiirde, sie fiir die Rolle zu akzeptieren.
Aber Alison hatte erwidert: »Erstens: Nenn ihn auf keinen
Fall Gordie, das kann er nicht ausstehen. Zweitens: Ich woll-
te ein bisschen taktvoll sein, was mich sonst herzlich wenig
kiimmert, wie du weift. Aber nun gut, ich will ganz offen
zu dir sein. Du bist immer noch eine schone Frau, aber als
Schauspielerin bist du eine ziemliche Niete. Die Leute von
Maximum glauben, dass die Serie ein richtiger Hit werden
konnte, aber nicht, wenn du die Hauptrolle spielst. Vielleicht
kann Gordon sie dazu bringen, ihre Meinung zu dndern. Du
konntest ihn becircen. Schlieflich war er mal in dich ver-
knallt, oder?«

Der Hoteldiener war aus dem Zimmer gegangen, um den
Eiseimer nachzuftllen. Jetzt klopfte er an die Tiir und trat
wieder ein. Ohne nachzudenken, 6ffnete Laura ihr Portmo-
nee und reichte ihm einen Zwanzig-Dollar-Schein. Sein be-
flissenes »Oh, vielen Dank, Miss Wilcox« lief§ sie zusammen-
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zucken. Wieder mal hatte sie die reiche Diva herausgekehrt.
Zehn Dollar wiren vollig ausreichend gewesen.

Gordon Amory war einer von den Jungs, die unsterblich
in sie verliebt gewesen waren, damals in Stonecroft. Wer hit-
te gedacht, dass aus ihm noch mal so ein hohes Tier werden
wiirde? Gott, man weif eben nie, dachte Laura, wihrend sie
ithren Kleidersack offnete. Wir konnten alle eine Kristall-
kugel brauchen, um in die Zukunft zu schauen.

Der Schrank war klein. Kleines Zimmer. Kleine Fenster.
Dunkelbrauner Teppichboden, brauner Sessel, Kiirbis- und
Brauntone im Bettiiberwurf. Ungeduldig zog Laura das
Cocktailkleid und das Abendkostiim hervor, die sie in dem
Kleidersack mitgebracht hatte. Sie wusste schon, dass sie
heute Abend das Chanel-Kostiim tragen wiirde. Es muss
glitzern. Blenden. Erfolgreich erscheinen, auch wenn man
mit der Steuer im Riickstand ist und das Finanzamt einen
Titel auf das Haus besitzt.

Alison hatte gesagt, Gordon Amory sei geschieden. Thr
letzter Rat klang noch in Lauras Ohren nach: »Hor zu,
Schitzchen, wenn du ihn nicht iiberreden kannst, dich in der
Serie spielen zu lassen, dann kannst du ihn vielleicht dazu
bringen, dich zu heiraten. Ich hab gehort, dass er inzwischen
eine beeindruckende Personlichkeit sein soll. Vergiss einfach,
was fiir ein Trottel er in Stonecroft gewesen ist.«
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»KANN ICH SONST NOCH etwas fiir Sie tun, Dr. Sheridan?«,
fragte der Hoteldiener.

Jean schittelte den Kopf.

»Fihlen Sie sich nicht gut? Sie sehen so blass aus.«

»Mir geht’s gut, danke.«

»Gut, dann melden Sie sich einfach, wenn Sie noch etwas
brauchen.«

Endlich schloss sich die Tir hinter ihm, und Jean konnte
sich auf die Bettkante sinken lassen. Sie hatte das Fax in das
Seitenfach ihrer Schultertasche gestopft. Jetzt kramte sie es
hervor und las die kryptischen Sitze noch einmal durch:
»Jean, sicherlich hast du dich mittlerweile davon tiberzeugen
konnen, dass ich Lily tatsichlich kenne. Nun stehe ich vor
dem Problem: Soll ich sie kiissen oder umbringen? Kleiner
Scherz. Ich melde mich wieder.«

Connors hatte der Arzt in Cornwall geheiflen, dem sie vor
zwanzig Jahren anvertraut hatte, dass sie schwanger sei. Er
hatte widerstrebend eingewilligt, ihren Eltern nichts zu ver-
raten. »Was auch immer sie einwenden wiirden, ich wiirde
das Baby doch zur Adoption freigeben. Ich bin achtzehn,
und es ist meine Entscheidung. Aber sie wiirden sich aufre-
gen und witend auf mich sein und mir das Leben noch
schwerer machen als bisher schon«, hatte sie unter Trinen
gesagt.
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Dr. Connors hatte ihr von einem Ehepaar erzahlt, das die
Hoffnung aufgegeben habe, jemals ein eigenes Kind zu be-
kommen, und sich zur Adoption entschlossen habe. »Wenn
Sie sicher sind, dass Sie das Baby nicht behalten wollen, dann
kann ich Thnen versichern, dass diese Menschen ithm ein
wunderbares, liebevolles Zuhause schenken werden.«

Er hatte dafiir gesorgt, dass sie in einer Entbindungskli-
nik in Chicago bis zu dem Termin arbeiten konnte, an dem
das Kind auf die Welt kommen sollte. Dann war er nach Chi-
cago geflogen, hatte sie entbunden und das Baby an sich
genommen. Im darauf folgenden September hatte sie ihr Stu-
dium begonnen, und zehn Jahre spiter hatte sie erfahren,
dass Dr. Connors an einem Herzanfall gestorben war, nach-
dem seine Praxis bei einem Brand zerstort worden war. Jean
hatte gehort, dass seine gesamten Aufzeichnungen in den
Flammen verloren gegangen seien.

Vielleicht waren nicht alle verbrannt. Doch selbst wenn —
wer konnte sie gefunden haben, und warum sollte diese Per-
son nach all den Jahren mit mir Kontakt aufnehmen?, frag-
te sie sich verzweifelt.

Lily — das war der Name, den sie dem Baby gegeben hat-
te, das sie neun Monate lang ausgetragen und dann nur vier
Stunden gesehen hatte. Drei Wochen bevor Reed seinen Ab-
schluss in West Point und sie den ihren in Stonecroft machen
sollten, hatte sie festgestellt, dass sie schwanger war. Sie hat-
ten beide einen Schreck bekommen, aber dann beschlossen,
gleich nach dem Abschluss zu heiraten.

»Meine Eltern werden dich bestimmt mogen, Jeannie,
hatte Reed sie aufgemuntert. Aber ihr war klar, dass er sich
Sorgen um ihre Reaktion machte. Er hatte zugegeben, dass
sein Vater ihn davor gewarnt hatte, eine ernsthafte Bindung
einzugehen, bevor er nicht mindestens finfundzwanzig Jah-
re alt sei. Er kam nicht mehr dazu, es seinen Eltern zu sagen.
Eine Woche vor seinem Schulabschluss wurde er auf einer
schmalen Strafle auf dem Campus von West Point von einem
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Auto tuiberfahren, dessen Fahrer anschlielend Fahrerflucht
beging. Anstatt mitzuerleben, wie ithr Sohn als Fiinftbester
seiner Klasse graduiert wurde, nahmen General Carroll Reed
Thornton und seine Frau in einer eigens angesetzten Zere-
monie auf der Abschlussfeier das Diplom und den Sabel ihres
verstorbenen Sohnes entgegen.

Sie erfuhren nie, dass sie eine Enkelin hatten.

Selbst wenn jemand die Aufzeichnungen tiber die Adop-
tion aus den Flammen gerettet hitte, wie sollte er dann nahe
genug an Lily herangekommen sein, um ihre Haarbiirste an
sich zu nehmen, an deren Borsten noch einige ihrer langen
goldenen Haarstrahnen hafteten?, fragte sich Jean.

Bei der ersten Kontaktaufnahme des Unbekannten war ihr
die Biirste zugeschickt worden, zusammen mit einer Notiz
folgenden Inhalts: »Lass eine DNA-Analyse durchfiihren. Sie
sind von deinem Kind.« Verwirrt hatte Jean einzelne Haare
von der Locke, die sie von threm Baby behalten hatte, zusam-
men mit einer eigenen DNA-Probe und den Haaren von der
Biirste einem privaten Labor zur Untersuchung tibergeben.
Das Ergebnis hatte ihre schlimmsten Beftirchtungen besta-
tigt — die Haare an der Biirste stammten zweifelsfrei von ihrer
mittlerweile neunzehneinhalbjahrigen Tochter.

Oder ist es denkbar, dass das wunderbare, hingebungs-
volle Ehepaar, das sie adoptiert hat, meine Identitit kennt
und das Ganze nur ein Vorgeplinkel ist, um Geld von mir
zu fordern?

Sie war in der Offentlichkeit ziemlich bekannt geworden,
nachdem ihr Buch iiber Abigail Adams zu einem Bestseller
avanciert und anschlieflend erfolgreich verfilmt worden war.

Hoffentlich geht es nur um Geld, dachte Jean, wihrend
sie sich erhob, um ihre Sachen auszupacken.
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CARTER STEWART WARF SEINEN Kleidersack auf das Bett.
Neben Unterwische und Socken enthielt er mehrere Sakkos
von Armani, dazu einige Hosen. Doch aus einer Laune
heraus beschloss er, auf der ersten Abendgesellschaft einfach
Jeans und Pullover, die er bereits trug, anzubehalten.

Auf der Schule war er ein schmuddeliges, unordentliches
Kind gewesen, Sohn einer schmuddeligen, unordentlichen
Mutter. Wenn sie sich gelegentlich dazu aufraffte, Kleider in
die Waschmaschine zu stopfen, war meistens gerade kein
Waschmittel mehr da. Dann schiittete sie womoglich Bleich-
mittel hinein und ruinierte damit die gesamte Wischeladung.
Bevor er begonnen hatte, seine Kleidung vor ihr zu verste-
cken, um sie selbst zu waschen, war er auf der Schule durch
ein leicht verschmutztes oder auch verwegenes Aufleres auf-
gefallen.

Wenn er bei seinem ersten Wiedertreffen mit den ehema-
ligen Klassengenossen zu geschniegelt wirkte, konnte das
Bemerkungen tiber sein damaliges Aussehen hervorlocken.
Was wiirden sie sehen, wenn sie ithn heute betrachteten?
Nicht den mageren Knirps, der er die meiste Zeit tiber an
der Highschool gewesen war, sondern einen Mann von mitt-
lerer Grofle und straffem Korperbau. Im Gegensatz zu
manch anderem, den er in der Hotelhalle gesehen hatte, wies
sein volles, akkurat geschnittenes dunkelbraunes Haar noch
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keinerlei graue Strihnen auf. Das Foto auf seinem Erken-
nungsschild zeigte ihn mit strubbeligen Haaren, die Augen
zu Schlitzen verengt. Ein Kritiker hatte kiirzlich tiber seine
dunkelbraunen Augen geschrieben, dass aus thnen »urplotz-
lich gelbe Blitze zu sprithen scheinen, wenn er in Zorn gerit.

Mit verichtlichem Blick musterte er die Zimmereinrich-
tung. In seinem vorletzten Jahr in Stonecroft hatte er den
Sommer iiber in diesem Hotel gearbeitet. Vermutlich war er
auch ofter in diesem schibigen Zimmer gewesen, hatte Tab-
letts hereingetragen fiir Geschiftsleute, fir alte Schachteln,
die sich auf Besichtigungstour im Hudson-Tal befanden, fiir
Eltern, die ihre Kinder in West Point besuchten — aber auch
fiir Parchen, die sich von ihren angestammten Partnern und
Familien fortgeschlichen hatten, um sich hier heimlich zu
treffen. Die habe ich immer sofort durchschaut, dachte er.
Bei solchen Gelegenheiten pflegte er immer mit einem brei-
ten Grinsen »Auf Hochzeitsreise?« zu fragen, wenn er das
Friihstiick brachte. In die erschrockenen, schuldbewussten
Gesichter zu blicken war jedes Mal ein Fest gewesen.

Er hatte diesen Ort damals gehasst und hasste thn heute
immer noch, aber nachdem er nun einmal hier war, konnte
er ebenso gut hinuntergehen und beim groflen Ritual des
Auf-die-Schulter-Klopfens und Freut-mich-dich-zu-sehen-
Sagens mitmischen.

Er prufte nach, ob er das Stiick Plastik, das ihm als
Zimmerschliissel tiberreicht worden war, eingesteckt hatte,
schloss die Ttir hinter sich und lief den Gang hinunter zum
Aufzug.

Die Hudson-Valley-Suite, in der die Cocktailparty statt-
finden sollte, befand sich im Zwischengeschoss. Als er aus
dem Aufzug trat, tonten ihm die elektronisch verstirkte
Musik sowie die lauten Stimmen entgegen, die versuchten,
sich dartber hinweg verstandlich zu machen. An die vierzig
oder fiinfzig Leute schienen sich bereits versammelt zu
haben. Zwei Kellner standen am Eingang, Tabletts mit gefiill-
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ten Weinglisern prisentierend. Er nahm ein Glas Rotwein
und nippte priifend. Ein mieser Merlot. Nichts anderes hat-
te er erwartet.

Er betrat die Suite und spiirte, wie jemand ithm an die
Schulter tippte. »Mr Stewart, mein Name ist Jake Perkins,
ich schreibe einen Artikel tiber das Treffen fir die Schiiler-
zeitung Stonecroft Gazette. Darf ich Thnen ein paar Fragen
stellen?«

Miirrisch drehte sich Stewart um und musterte den ner-
vos blickenden, tibereifrigen rothaarigen Burschen, der sich
direkt vor ihm aufgebaut hatte. Wenn man etwas von jeman-
dem will, muss man als Erstes wissen, dass man dem andern
nicht gleich so nah auf die Pelle riickt, dachte er irritiert, als
er versuchte, zuriickzuweichen, und dabei mit dem Riicken
gegen die Wand stieff. »Ich schlage vor, dass wir hinausge-
hen und uns einen ruhigeren Ort suchen, es sei denn, Sie
kénnen von den Lippen ablesen, Jake.«

»Ich glaube nicht, dass das eine meiner Stirken ist, Sir.
Gehen wir nach drauflen, das ist eine gute Idee.«

Nach kurzem Uberlegen beschloss Stewart, den Wein mit-
zunehmen. Mit einem Achselzucken folgte er dem Schiiler
zurtck in den Gang.

»Bevor wir anfangen, Mr Stewart, mochte ich Thnen sagen,
wie sehr mir Thre Theaterstiicke gefallen. Ich mochte selbst
Schriftsteller werden. Das heif$t, ich denke, dass ich bereits
Schriftsteller bin, aber ich mochte auch Erfolg haben wie
Sie.«

O Gott, dachte Stewart. »Jeder, der mich interviewt, sagt
dasselbe. Die meisten, wenn nicht alle, schaffen es nie.«

Er wartete auf die verargerte oder verlegene Reaktion, die
diese Bemerkung normalerweise zur Folge hatte. Zu seiner
Enttduschung zeichnete sich stattdessen auf Jake Perkins’
Babygesicht ein frohliches Licheln ab. »Bei mir ist das
anders«, sagte er, »da bin ich ganz sicher. Mr Stewart, ich
habe eine ganze Menge tiber Sie und die anderen, die geehrt
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werden, recherchiert. Sie alle haben eines gemeinsam. Die
drei Frauen waren ziemlich erfolgreiche Schilerinnen, dage-
gen ist keiner der vier Manner damals in Stonecroft in irgend-
einer Weise aufgefallen. Ich meine, in Threm Fall zum Bei-
spiel konnte ich in den Jahrbiichern keine einzige Aktivitit
finden, und Thre Noten waren auch nur mittelmiflig. Sie
haben weder fiir die Schiilerzeitung geschrieben noch ...«

Ganz schon frech, der Bengel, dachte Stewart. »Zu mei-
ner Zeit war die Schilerzeitung ziemlich stiimperhaft ge-
macht, selbst fiir eine Schiilerzeitung«, erwiderte er giftig.
»Und ich bin sicher, dass sich daran bis heute nicht viel geidn-
dert hat. Ich war nie besonders sportlich, und mein Schrei-
ben beschrinkte sich auf das Fithren eines Tagebuchs.«

»War dieses Tagebuch die Grundlage fiir eines Threr Stu-
cke?«

»Vielleicht.«

»Sie sind alle ziemlich duster.«

»Ich mache mir tiber das Leben keine Illusionen, und das
war bereits so, als ich hier zur Schule ging.«

»Wiirden Sie demnach sagen, dass Sie wihrend Threr Zeit
in Stonecroft nicht besonders gliicklich waren?«

Carter Stewart nahm einen Schluck von seinem Merlot.
»Ja, das wiirde ich sagen«, antwortete er gleichmiitig.

»Was hat Sie dann dazu bewegt, auf dieses Treffen zu kom-
men?«

Stewart lichelte kiithl. »Die Gelegenheit, von Thnen inter-
viewt zu werden. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich sehe
gerade, dass Laura Wilcox, die Glamour-Schonheit unserer
Klasse, aus dem Aufzug kommt. Mal sehen, ob sie mich noch
erkennt.«

Er ignorierte das Blatt Papier, das Perkins ihm zu tiber-
reichen versuchte.

»Wenn Sie nur noch eine Minute fiir mich hitten, Mr Ste-
wart. Ich habe hier eine Liste, die Sie sicherlich sehr interes-
sieren wird ...«
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Doch Perkins konnte nur noch die Riickansicht von Car-
ter Stewarts schlankem Korper begutachten, da er mit aus-
greifenden Schritten davoneilte, um die Aufsehen erregende
Blondine einzuholen, die sich gerade anschickte, die Hud-
son-Valley-Suite zu betreten. Was fiir ein Ekelpaket, dachte
Perkins. Kommt in Jeans und Pullover, um seine Verachtung
fir die Anwesenden zu zeigen, die sich fiir den Abend extra
aufgebrezelt haben. Er ist nicht der Typ, der hier aufkreuzt,
nur um sich irgendeine bedeutungslose, billige Medaille
abzuholen. Was hat ihn also wirklich hierhergefiihrt?

Dies war die Frage, die er im letzten Satz seines Artikels
stellen wiirde. Er hatte bereits eine ganze Menge tiber Car-
ter Stewart recherchiert. Auf dem College hatte er mit dem
Schreiben begonnen, unkonventionelle Einakter, die von der
Theatergruppe aufgefithrt wurden und ihm einen Postgra-
duierten-Job in Yale eingebracht hatten. Zu dieser Zeit hat-
te er seinen ersten Vornamen, Howard — oder Howie, wie er
in Stonecroft genannt wurde —, aufgegeben. Er war noch kei-
ne dreiflig, als er seinen ersten groflen Erfolg am Broadway
landete. Er wurde als Einzelganger beschrieben, der sich in
eines seiner Uber das ganze Land verstreuten vier Hauser
zurliickzog, wenn er an einem Stiick arbeitete. Menschen-
scheu, abweisend, ein Perfektionist, ein Genie — mit solchen
Wortern wurde er in der Presse charakterisiert. Mir fallen da
noch einige mehr ein, dachte Jake Perkins grimmig. Und die
kommen alle in meinen Artikel.
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FUR DIE FAHRT VON Boston nach Cornwall brauchte Mark
Fleischman linger, als er erwartet hatte. Er hatte gehofft,
noch ein paar Stunden Zeit zu haben, um ein bisschen in der
Stadt herumzulaufen, bevor er auf seine ehemaligen Klas-
sengenossen treffen wiirde. Er wollte die Gelegenheit nut-
zen, den Unterschied zwischen seiner Selbstwahrnehmung
damals — als er hier aufgewachsen war —und der Gegenwart —
wie er sich heute sah — zu ermessen. Vielleicht war es auch
der Wunsch, die alten Dimonen in einer Art Exorzismus zu
vertreiben, dachte er.

Wihrend er in nervtotend trager Geschwindigkeit auf der
tberfiillten Autobahn von Connecticut fuhr, ging thm immer
wieder der Ausspruch des Vaters eines seiner Patienten durch
den Kopf, den er an diesem Vormittag gehort hatte: »Dok-
tor, Sie wissen genauso gut wie ich, dass Kinder grausam sind.
Das war schon zu meinen Zeiten so, und daran hat sich nichts
geandert. Sie benehmen sich wie ein Rudel Lowen, das sich
an die verwundete Beute heranpirscht. Das ist es, was sie zur-
zeit mit meinem Sohn machen. Und dasselbe haben sie mit
mir gemacht, als ich in seinem Alter war. Und wissen Sie was,
Doktor? Ich bin beruflich ziemlich erfolgreich, aber wenn
ich hin und wieder auf ein Klassentreffen meiner Schule gehe,
dann bin ich plétzlich nicht mehr der Generaldirektor eines
der erfolgreichsten Unternehmen unseres Landes. Auf einen
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Schlag bin ich wieder der ungeschickte Tollpatsch, der von
allen gepiesackt wurde. Verriickt, finden Sie nicht?«

Als der Verkehr wieder einmal stockte und sich nur noch
im Kriechtempo vorwirts bewegte, ging Mark durch den
Kopf, dass sich die Connecticut-Autobahn, in Krankenhaus-
Terminologie ausgedriickt, in einem Zustand der stindigen
Intensivbehandlung befand. Immer war irgendwo ein gro-
3eres Bauprojekt im Gange, verbunden mit Baustellen, bei
denen die drei Spuren zu einer einzigen zusammengefihrt
wurden, sodass die unvermeidliche Folge ein Stau war.

Er ertappte sich dabei, dass er anfing, die Verkehrspro-
bleme mit den Problemen seiner Patienten zu vergleichen,
wie die jenes Jungen, dessen Vater zu ihm in die Sprechstunde
gekommen war. Das Kind hatte im vergangenen Jahr einen
Selbstmordversuch unternommen. Ein anderes Kind, das auf
dieselbe Art abgelehnt und gequilt worden wire, hitte sich
vielleicht eine Waffe besorgt und sie auf seine Klassenge-
nossen gerichtet. Gefithle der Wut, Verletztheit und Demii-
tigung stauten sich an und bahnten sich einen Ausweg durch
ein Ventil. Manche Menschen versuchten, sich selbst zu zer-
storen, wenn das geschah; andere versuchten, diejenigen zu
zerstoren, die sie quélten.

Als Psychotherapeut, der sich auf Probleme von Jugend-
lichen spezialisiert hatte, trat Mark in einer eigenen Ratge-
ber-Sendung im Fernsehen auf, die seit einiger Zeit sogar von
mehreren Sendern gleichzeitig ausgestrahlt wurde. Das Echo
war Uberraschend positiv gewesen. »Grof}, schlaksig, froh-
lich, witzig und weise, nimmt sich Dr. Mark Fleischman
dennoch mit dem gebotenen Ernst der Probleme dieses
schmerzhaften Ubergangsalters an, das man Adoleszenz
nennt, hatte ein Kritiker tiber die Sendung geschrieben.

Vielleicht kann ich das alles nach diesem Wochenende end-
gliltig hinter mir lassen, dachte er.

Er hatte mittags nichts gegessen, deshalb ging er, nachdem
er das Hotel endlich erreicht hatte, in die Bar und bestellte
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sich ein Sandwich und ein leichtes Bier. Doch als sich die Bar
plotzlich mit den ersten Gisten des Treffens zu fiillen be-
gann, verlangte er rasch die Rechnung, lief} die Halfte des
Sandwichs stehen und ging auf sein Zimmer.

Es war Viertel vor finf, und allmahlich legten sich schwe-
re Schatten auf die Landschaft. Er blieb eine Weile vor dem
Fenster stehen. Das Bewusstsein dessen, was er zu tun hat-
te, lastete schwer auf ihm. Aber danach werde ich das alles
abwerfen konnen, dachte er. Dann habe ich endlich reinen
Tisch gemacht. Und dann erst werde ich wirklich frohlich
und witzig sein — vielleicht sogar weise.

Er spiirte, wie seine Augen feucht wurden, und wandte
sich abrupt vom Fenster ab.

Gordon Amory trug sein Erkennungsschild in der Hosen-
tasche, als er auf den Aufzug zuschritt. Er wollte es erst an-
stecken, wenn er unten in den Partyraumen war. Einstwei-
len bereitete es ihm Vergniigen, unerkannt im Aufzug neben
den fritheren Klassengenossen zu stehen, die sich Stockwerk
fiir Stockwerk einfanden, und auf ihre Namen und Fotos zu
schielen.

Jenny Adams war die Letzte, die den Aufzug betrat. Sie
war ein dummes, dickes Madchen gewesen, und obwohl sie
ein bisschen schlanker geworden war, wirkte sie immer noch
matronenhaft. Das billige Brokatkostiim strahlte zusammen
mit dem Kaufhaus-Modeschmuck etwas unverkennbar
Kleinstidtisches und Spiefliges aus. Sie wurde von einem
kraftigen Kerl begleitet, dessen fleischige Arme wie einge-
schweifit in den Armeln seines zu engen Sakkos steckten.
Beide lichelten ausgiebig und begrifiten die im Aufzug
Anwesenden mit einem allgemeinen »Hallo«.

Gordon antwortete nicht. Das halbe Dutzend der Ubri-
gen, die alle ihr Schild angesteckt hatten, brach in einen Chor
von Begriiflungen aus. Trish Canon, die, wie Gordon in Erin-
nerung geblieben war, fiir die Schule an Laufwettbewerben
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teilgenommen hatte und immer noch dinn wie eine Boh-
nenstange war, kreischte auf: »Jenny! Du siehst ja fabelhaft
aus!«

»Trish Canon!« Jennys Arme flogen um ihre ehemalige
Mitschiilerin. »Herb, Trish und ich haben uns in Mathe
immer gegenseitig Zettel zugeschoben. Trish, das ist mein
Mann Herb.«

»Und das da ist mein Mann Barclay«, antwortete Trish.
»Und ...«

Der Aufzug hielt im Zwischengeschoss. Wihrend alle aus-
stiegen, kramte Gordon widerwillig sein Erkennungsschild
aus der Tasche und steckte es sich an. Aufwindige plastische
Gesichtsoperationen hatten dafiir gesorgt, dass er nicht mehr
so aussah wie der verdruckste Junge auf dem Schulfoto. Sei-
ne Nase war jetzt gerade, die ehemals von schweren Lidern
verhingten Augen waren nun offen. Man hatte sein Kinn he-
rausgearbeitet und die Ohren an den Kopf angelegt. Implan-
tate und die Kunstfertigkeit eines Spitzenfachmanns fir
Haartonung hatten seine diinnen und blassbraunen Haare in
eine dicke kastanienbraune Mahne verwandelt. Thm war be-
wusst, dass er ein gut aussehender Mann geworden war. Nur
ein duflerliches Anzeichen war von dem einstigen gequalten
Kind iibrig geblieben: Wenn er unter groflem Stress stand,
konnte er sich nicht davon abhalten, auf den Fingernigeln
zu kauen.

Den Gordie, den sie kannten, gibt es nicht mehr, sagte er
sich, als er seine Schritte in Richtung Hudson-Valley-Suite
lenkte. Er spiirte, wie jemand an seine Schulter tippte, und
drehte sich um.

»Mr Amory.«

Ein milchgesichtiger rothaariger Bursche stand vor ihm,
einen Notizblock in der Hand.

»Mein Name ist Jake Perkins, ich schreibe fiir die Stone-
croft Gazette. Ich mache Interviews mit den Ehrengisten.
Hitten Sie kurz Zeit fiir mich?«
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Gordon brachte ein aufmunterndes Licheln zustande.
»Nattirlich.«

»Erlauben Sie mir, zuerst festzustellen, dass Sie sich stark
verandert haben in den zwanzig Jahren, seit das Schulfoto
aufgenommen wurde.«

»Da mogen Sie Recht haben.«

»Sie besaflen bereits bei vier Kabelfernsehgesellschaften
die Aktienmehrheit. Was hat Sie bewogen, auch bei Maxi-
mum einzusteigen?«

»Maximum steht fiir ein starkes Familienprogramm. Ich
bin zu dem Schluss gekommen, dass es mit seiner Pro-
grammstruktur unsere Fihigkeiten, ein bestimmtes Publi-
kumssegment anzusprechen, abrunden wiirde.«

»Man hort in letzter Zeit einiges tiber eine neue Serie, und
es geht das Geriicht, dass Thre ehemalige Klassengenossin
Laura Wilcox die Hauptrolle tibernehmen soll. Ist das rich-
tig?«

»Uber die Besetzung fiir die von Thnen angesprochene
Serie ist noch nicht entschieden worden.«

»Von verschiedenen Seiten wurde bemingelt, dass Thr Ver-
brechenskanal zu viel Gewalt enthalte. Sehen Sie das auch
502«

»Nein, ganz und gar nicht. Dort wird die Realitit gezeigt,
wie sie ist, im Unterschied zu diesen licherlichen, konstru-
ierten Situationen, von denen die anderen Sender weitgehend
leben. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen.«

»Eine letzte Frage. Wiirden Sie bitte einen Blick auf diese
Liste werfen?«

Ungeduldig nahm Gordon Amory das Blatt Papier ent-
gegen.

»Erkennen Sie die Namen?«

»Scheint sich um einige meiner fritheren Klassengenossen
zu handeln.«

»Es handelt sich um fiinf Frauen aus Ihrer Klasse, die in den
letzten zwanzig Jahren gestorben oder verschwunden sind.«
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