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Für Vincent Viola, stolzer Absolvent von West Point,
und seine reizende Frau Theresa,
in Zuneigung und Freundschaft





Der Gedanke an eine Eule hatte ihm immer gefallen: ein
nächtlicher Raubvogel … scharfe Klauen und ein weiches
Gefieder, das einen vollkommen geräuschlosen Flug er-
laubt … als Sinnbild für einen Menschen mit nächtlichen Ge-
wohnheiten. »Ich bin die Eule«, flüsterte er, bevor er sich auf
seine Beute stürzte, »und mein ist die Stunde der Nacht.«





1

ZUM DRITTEN MAL innerhalb eines Monats war er nach Los
Angeles gekommen, um ihren Tagesablauf zu beobachten.
»Ich weiß genau, wann du kommst und wann du gehst«, flüs-
terte er, während er im Badehaus wartete. Es war eine Minu-
te vor sieben. Die Morgensonne drang durch die Baumkro-
nen und ließ den kleinen Wasserfall, der sich in das Becken
ergoss, funkeln und glitzern.

Er fragte sich, ob Alison spürte, dass ihr nur noch eine
Minute auf dieser Erde blieb. Hatte sie vielleicht eine vage
Vorahnung, gab es eine unbewusste Stimme, die ihr einflüs-
terte, an diesem Morgen nicht schwimmen zu gehen? Aber
selbst wenn dem so sein sollte, würde es ihr nichts mehr nüt-
zen. Es war zu spät.

Die verglaste Schiebetür öffnete sich, und sie trat auf die
Terrasse. Sie war jetzt achtunddreißig Jahre alt und ungleich
attraktiver als vor zwanzig Jahren. Ihr Körper, sonnenge-
bräunt und wohl geformt, kam in dem Bikini gut zur Gel-
tung. Ihre Haare, jetzt honigblond, rahmten und milderten
ihr etwas kantiges Kinn.

Sie warf das Handtuch, das sie über dem Arm getragen
hatte, auf einen der Liegestühle. Die unstillbare Wut, die in
ihm gebrodelt hatte, schwoll zu ungebremstem Hass an,
doch wurde sie gleich darauf ebenso rasch ersetzt durch das
befriedigende Gefühl, genau zu wissen, was er in den nächs-
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ten Augenblicken tun würde. Er hatte einmal ein Interview
gesehen, in dem ein waghalsiger Kunsttaucher gesagt hatte,
der Moment vor dem Absprung – mit dem Bewusstsein, sein
Leben zu riskieren – sei ein unbeschreiblicher Nervenkitzel,
dem er sich wie unter Zwang immer wieder aussetzen müsse.

Bei mir ist es anders, dachte er. Es ist der Augenblick,
bevor ich mich ihnen zeige, der mich in höchste Erregung
versetzt. Ich weiß, dass sie sterben werden, und sobald sie
mich sehen, wissen sie es ebenfalls. Sie begreifen, was ich
ihnen antun werde.

Alison betrat das Sprungbrett und streckte sich. Er sah zu,
wie sie ein paar Mal wippte, wie um das Brett zu testen, und
dann ihre Arme ausstreckte.

Er öffnete die Tür des Badehauses genau in dem Moment,
in dem sich ihre Füße vom Brett abstießen. Er wollte, dass
sie ihn sah, während sie in der Luft schwebte. Noch bevor
sie das Wasser berührte. Sie sollte begreifen, dass sie ihm aus-
geliefert war.

In diesem Sekundenbruchteil trafen sich ihre Blicke. Er
sah den Ausdruck auf ihrem Gesicht, bevor sie in das Was-
ser eintauchte: blankes Entsetzen, weil sie wusste, dass es
keine Möglichkeit gab zu entkommen.

Noch bevor sie wieder an die Oberfläche gelangt war, hat-
te er sie erreicht. Er presste sie an seine Brust und musste
lachen, als sie um sich schlug und mit den Beinen strampel-
te. Wie dämlich sie sich anstellte. Anstatt sich in das Unver-
meidliche zu fügen. »Jetzt wirst du sterben«, flüsterte er mit
ruhiger Stimme.

Ihre Haare klebten in seinem Gesicht und nahmen ihm die
Sicht. Ungeduldig schüttelte er sie fort. Nichts sollte ihn von
dem Vergnügen ablenken, ihren Kampf ums Überleben zu
verfolgen.

Es würde nicht mehr lange dauern. Nach Luft ringend,
hatte sie den Mund geöffnet und Wasser geschluckt. Er spür-
te ihr letztes verzweifeltes Aufbäumen, den letzten Versuch,
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von ihm loszukommen, dann die letzten schwachen Zuckun-
gen, als ihr Körper zu erschlaffen begann. Er presste sie an
sich, wie um herauszufinden, was in ihr vorging. Betete sie?
Flehte sie Gott an, ihr Leben zu retten? Erblickte sie jenes
ominöse Licht, von dem Menschen, die dem Tode nahe ge-
wesen waren, immer wieder berichteten?

Er wartete drei volle Minuten, bevor er sie losließ. Mit
zufriedenem Lächeln sah er zu, wie ihr Körper auf den Boden
des Beckens sank.

Es war fünf nach sieben, als er aus dem Becken kletterte.
Er zog ein Sweatshirt, Shorts, Laufschuhe und eine Mütze
an und setzte eine dunkle Sonnenbrille auf. Er hatte bereits
die Stelle ausgewählt, an der er das Erkennungszeichen für
seinen Besuch hinterlassen würde, die Visitenkarte, die bis-
her alle übersehen hatten.

Sechs Minuten nach sieben joggte er die ruhige Straße ent-
lang, ein frühmorgendlicher Fitnessfanatiker in einer Stadt
voller Fitnessfanatiker.
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2

SAM DEEGAN HATTE an diesem Nachmittag gar nicht die
Absicht gehabt, die Akte von Karen Sommers zu öffnen. Er
hatte in der untersten Schublade seines Schreibtischs ge-
wühlt, auf der Suche nach einer Schachtel Erkältungstablet-
ten, die er nach seiner Erinnerung dort deponiert hatte. Als
der schon abgegriffene und merkwürdig vertraute Akten-
deckel zum Vorschein kam, zögerte er kurz, nahm ihn dann
mit einem Seufzen heraus und schlug ihn auf. Sein Blick fiel
auf das Datum, und er dachte, es müsse wohl doch eine Art
unbewusste Absicht gewesen sein, die ihn zu der Akte
geführt hatte. Nächste Woche, am Columbus Day, würde es
genau zwanzig Jahre her sein, dass Karen Sommers ermor-
det worden war.

Die Akte hätte eigentlich bei den anderen ungelösten
Fällen aufbewahrt werden müssen, aber drei aufeinander-
folgende Staatsanwälte von Orange County hatten seinem
Wunsch nachgegeben, sie in Reichweite zu behalten. Vor
zwanzig Jahren war Sam als erster Beamter vor Ort gewe-
sen, nachdem eine völlig verstörte Frau angerufen und in den
Hörer geschrien hatte, ihre Tochter sei erstochen worden.

Wenige Minuten später, als er das Haus an der Mountain
Road in Cornwall-on-Hudson betreten hatte, war im 
Schlafzimmer des Opfers bereits eine Reihe von zu Hilfe
geeilten Menschen versammelt gewesen, denen das Grauen
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im Gesicht geschrieben stand. Ein Nachbar hatte sich über
das Bett gebeugt und versucht, eine vollkommen nutzlose
Mund-zu-Mund-Beatmung durchzuführen. Andere hatten
sich bemüht, die verstörten Eltern vom grässlichen Anblick
der brutal zugerichteten Leiche ihrer Tochter wegzudrängen.

Karen Sommers’ schulterlanges Haar war über das Kissen
ausgebreitet gewesen. Nachdem er den übereifrigen Helfer
beiseitegeschoben hatte, war Sam der grauenhaften Stich-
wunden in Karens Brust und Herz ansichtig geworden, die
zu ihrem sofortigen Tod geführt haben mussten. Das Laken
war geradezu durchtränkt gewesen mit ihrem Blut.

Er entsann sich, dass er als Erstes gedacht hatte, die jun-
ge Frau habe ihren Mörder wahrscheinlich nicht einmal ein-
treten hören. Vermutlich ist sie überhaupt nicht aufgewacht,
dachte er, während er kopfschüttelnd in der Akte blätterte.
Die Schreie der Mutter hatten nicht nur die Nachbarn zu
Hilfe eilen lassen, sondern auch einen Gärtner und einen
Boten, die sich gerade auf dem Nachbargrundstück aufge-
halten hatten. Am Tatort hatte daher ein großes Durchein-
ander geherrscht, wodurch möglicherweise wertvolle Spu-
ren vernichtet worden waren.

Es hatte keinerlei Hinweise auf einen Einbruch gegeben.
Gefehlt hatte auch nichts. Karen Sommers, eine zweiund-
zwanzigjährige Medizinstudentin, hatte ihre Eltern mit ei-
nem Besuch überrascht und war über Nacht geblieben. Der
erste Verdacht war logischerweise auf ihren Exfreund, Cyrus
Lindstrom, gefallen, der im dritten Jahr Jura an der Colum-
bia University studierte. Er hatte zugegeben, dass es Karen
gewesen sei, die den Vorschlag gemacht habe, sich fürs Erste
zu trennen, aber er hatte gleichzeitig darauf beharrt, dass dies
auch sein Wunsch gewesen sei, weil keiner von ihnen zu einer
engeren Beziehung bereit gewesen sei. Sein Alibi – er habe
in der Wohnung geschlafen, die er mit drei anderen Jurastu-
denten teilte – war bestätigt worden, obwohl alle drei Woh-
nungsgenossen zugegeben hatten, vor Mitternacht schlafen
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gegangen zu sein, und daher nicht mit Bestimmtheit aus-
schließen konnten, dass Lindstrom die Wohnung nach die-
sem Zeitpunkt verlassen hatte. Den Schätzungen zufolge war
Karen Sommers’ Tod zwischen zwei und drei Uhr morgens
eingetreten.

Lindstrom war ein paar Mal im Haus der Sommers’ zu
Besuch gewesen. Er wusste, dass ein Reserveschlüssel unter
dem Zierfelsen in der Nähe der hinteren Haustür lag. Er
wusste, dass sich Karens Zimmer gleich rechts vom Trep-
penaufgang befand. Aber damit konnte man nicht beweisen,
dass er mitten in der Nacht die fünfzig Meilen von der Ecke
Amsterdam Avenue und 104. Straße in Manhattan nach
Cornwall-on-Hudson gefahren war und sie ermordet hatte.

Person of interest, weder verdächtig noch unverdächtig –
so bezeichnen wir heutzutage Leute wie Lindstrom, dachte
Sam. Ich war und bin immer noch überzeugt, dass er es gewe-
sen ist. Nie habe ich verstanden, wieso Karens Eltern so zu
ihm gestanden haben. Meine Güte, man hätte fast glauben
können, sie verteidigten ihren eigenen Sohn.

Unwillig ließ Sam die Akte auf seinen Schreibtisch fallen,
erhob sich und ging zum Fenster. Von seinem Standpunkt
aus konnte er den Parkplatz überblicken, und er erinnerte
sich an einen Vorfall mit einem Häftling, der des Mordes
angeklagt war. Der hatte zunächst einen Wärter überwältigt,
war dann aus dem Fenster des Gerichtsgebäudes gesprun-
gen, über den Parkplatz gehetzt, hatte einen Mann, der gera-
de in seinen Wagen steigen wollte, beiseitegestoßen und war
davongebraust.

Binnen zwanzig Minuten haben wir ihn wieder eingefan-
gen, dachte Sam. Wieso bin ich nach zwanzig Jahren nicht
imstande, den Kerl zu überführen, der Karen Sommers auf
dem Gewissen hat? Es war Lindstrom, da bin ich mir immer
noch sicher.

Lindstrom hatte es mittlerweile zum New Yorker Staran-
walt gebracht. Dafür zu sorgen, dass so ein Schwein von
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einem Mörder freikommt, darin ist er ein wahrer Meister,
dachte Sam. Passt doch wunderbar – schließlich gehört er
selber zu der Bande.

Er zuckte die Achseln. Es war ein mieser Tag, regnerisch
und ungewöhnlich kalt für Anfang Oktober. Früher habe ich
diesen Job geliebt, dachte er, aber das hat sich geändert. Mitt-
lerweile bin ich reif für die Rente. Ich bin achtundfünfzig.
Die meiste Zeit meines Lebens habe ich bei der Polizei gear-
beitet. Warum in Gottes Namen sollte ich mich nicht auf die
Pensionierung freuen? Ein paar Kilo abnehmen. Die Kinder
besuchen und mehr Zeit für die Enkel haben. Bevor man’s
richtig merkt, sind sie schon auf dem College.

Er spürte leichte Anzeichen von aufkommenden Kopf-
schmerzen, als er mit der Hand durch seine ausgedünnten
Haare fuhr. Kate hatte ihn immer wieder ermahnt, sich das
abzugewöhnen, dachte er. Sie hatte behauptet, es schwäche
die Haarwurzeln.

Über die unwissenschaftliche Analyse seiner verstorbenen
Frau, die damit wohl kaum die wahren Gründe für die fort-
schreitende Glatzenbildung benannt hatte, musste er unwill-
kürlich lächeln. Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück und
starrte wieder auf die Akte mit der Überschrift »Karen Som-
mers«.

Immer noch besuchte er regelmäßig Karens Mutter Alice,
die inzwischen in einer Eigentumswohnung in der Stadt
wohnte. Er wusste, dass es tröstend für sie war, das Gefühl
zu haben, dass sie immer noch versuchten herauszufinden,
wer ihre Tochter auf dem Gewissen hatte, aber es steckte
noch mehr dahinter. Sam hatte das Gefühl, dass Alice irgend-
wann einmal etwas erwähnen könnte, das ihr bisher nicht
wichtig erschienen war, etwas, das doch noch einen Hinweis
auf denjenigen geben könnte, der in jener Nacht in Karens
Zimmer eingedrungen war.

Das ist es, was mich in den letzten Jahren angetrieben hat,
mit der Arbeit weiterzumachen, dachte er. Ich wollte diesen
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Fall unbedingt noch lösen. Aber jetzt kann ich es nicht mehr
länger aufschieben.

Er setzte sich, öffnete die unterste Schublade, hielt inne.
Es hatte keinen Sinn mehr. Es war an der Zeit, diese Akte zu
den übrigen Akten mit den ungelösten Fällen ins Archiv zu
geben. Er hatte sein Bestes getan. In den ersten zwölf Jah-
ren nach dem Mord war er jeweils am Jahrestag auf den
Friedhof gegangen. Den ganzen Tag lang war er dort geblie-
ben, hinter einem Mausoleum versteckt, und hatte Karens
Grab beobachtet. Er hatte sogar ein Mikrofon am Grabstein
installiert, um gegebenenfalls irgendetwas einzufangen, was
ein Besucher sagen könnte. Es hatte schon Fälle gegeben, bei
denen Mörder am Jahrestag des Verbrechens das Grab ihres
Opfers aufgesucht und mit ihm über die Tat gesprochen
hatten.

Doch die einzigen Menschen, die je am Todestag vor
Karens Grab erschienen waren, waren ihre Eltern gewesen,
und er hatte tiefe Scham darüber empfunden, in ihre Privat-
sphäre eingedrungen zu sein, als er heimlich mitgehört hat-
te, was sie in Erinnerung an ihre einzige Tochter zueinander
gesagt hatten. Vor acht Jahren hatte er es aufgegeben, hin-
zugehen, nachdem Michael Sommers gestorben war und nur
noch Alice an dem Grab stand, in dem nunmehr ihr Mann
und ihre Tochter lagen. An diesem Tag hatte er sich still ent-
fernt, weil er nicht Zeuge ihrer Trauer sein wollte. Er war
nie zurückgekehrt.

Sam stand auf und klemmte sich Karen Sommers’ Akte
unter den Arm. Sein Entschluss war gefallen. Er würde nie
mehr hineinschauen. Und in der nächsten Woche, am zwan-
zigsten Jahrestag von Karens Tod, würde er sein Gesuch um
Pensionierung einreichen.

Und dann werde ich noch einmal auf den Friedhof gehen,
dachte er. Nur um ihr mitzuteilen, dass es mir leid tut, aber
dass ich einfach nicht mehr für sie tun konnte.
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3

SIE HATTE FAST sieben Stunden für die Fahrt von Washing-
ton durch Maryland, Delaware und New Jersey nach Corn-
wall-on-Hudson gebraucht. Eine Reise, auf die sich Jean She-
ridan nicht besonders gefreut hatte – nicht so sehr wegen der
weiten Strecke, sondern weil für sie Cornwall, die Stadt, in
der sie aufgewachsen war, mit schmerzvollen Erinnerungen
verbunden war.

Was auch immer Jack Emerson – der Vorsitzende des
Organisationskomitees für das zwanzigste Klassentreffen
ihres Highschool-Jahrgangs – an Überzeugungskraft und
Charme aufbieten mochte, sie hatte fest vorgehabt, ihre Teil-
nahme abzusagen. Arbeit, anderweitige Verpflichtungen,
Krankheit – irgendetwas hatte sie vortäuschen wollen, um
der Feier zu entgehen.

Sie hatte nicht den geringsten Wunsch, ihren Abschluss an
der Stonecroft Academy vor zwanzig Jahren zu feiern, auch
wenn sie durchaus dankbar war für das Wissen, das sie dort
erworben hatte. Nicht einmal aus der Medaille für »heraus-
ragende ehemalige Schülerinnen und Schüler«, die sie be-
kommen sollte, machte sie sich etwas, ungeachtet der Tatsa-
che, dass ihr Stipendium für Stonecroft eine wichtige erste
Etappe auf dem Weg zum Stipendium für Bryn Mawr und
zu der sich daran anschließenden Promotion in Princeton
gewesen war.
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Als aber eine Gedenkfeier für Alison in das Programm des
Treffens eingefügt worden war, hatte sie unmöglich absagen
können.

Alisons Tod hatte immer noch etwas so Unwirkliches, dass
es Jean beinahe vorkam, als könne jederzeit das Telefon klin-
geln und sie die vertraute Stimme hören, die oft in atembe-
raubendem Tempo abgehackte Sätze hervorsprudelte, als ob
alles in zehn Sekunden gesagt werden müsse: »Jeannie! Von
dir hört man überhaupt nichts mehr. Du hast mich wohl ver-
gessen. Ich hasse dich. Nein, tu ich nicht. Ich liebe dich. Ich
bewundere dich. Du bist so verdammt klug. Nächste Woche
ist eine Premiere in New York. Curt Ballard ist einer meiner
Kunden. Ein absolut fürchterlicher Schauspieler, sieht aber
dermaßen gut aus, dass es niemanden stört. Seine neueste
Freundin kommt auch. Wenn ich dir den Namen verrate, fällst
du in Ohnmacht. Also, was ist, kannst du am nächsten Diens-
tag kommen, Cocktails um sechs, dann der Film, danach pri-
vates Dinner mit zwanzig oder dreißig oder fünfzig Leuten?«

Alison hatte es immer geschafft, Botschaften dieser Art in
nicht mehr als zehn Sekunden zu übermitteln, dachte Jean,
und war jedes Mal schockiert gewesen, wenn Jean – in neun-
zig Prozent aller Fälle – nicht alles stehen und liegen lassen
konnte, um nach New York zu eilen und sie zu treffen.

Fast einen Monat war Alison jetzt schon tot. Und so
schwer das auch zu begreifen war, die Tatsache, dass sie mög-
licherweise ermordet worden war, schien geradezu uner-
träglich. Natürlich hatte sie sich im Laufe ihrer Karriere
Feinde gemacht. Niemand gelangt an die Spitze einer der
größten Agenturen für junge Talente im ganzen Land, ohne
gehasst zu werden. Außerdem waren Alisons messerschar-
fer Verstand und ihr beißender Sarkasmus schon mit den
gefürchteten Bemerkungen der legendären Dorothy Parker
verglichen worden. Könnte jemand sie aus bloßer Rachsucht
umgebracht haben, jemand, den sie lächerlich gemacht oder
gefeuert hatte?
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Mir wäre es lieber, wenn sie einen Schwächeanfall gehabt
hätte, als sie in das Becken tauchte, dachte Jean. Der Gedan-
ke, dass jemand sie unter Wasser gedrückt haben könnte, ist
schwer zu ertragen.

Ihr Blick fiel auf ihre Tasche auf dem Beifahrersitz, und
sofort begannen ihre Gedanken um den Briefumschlag zu
kreisen, der sich darin befand. Was soll ich tun? Wer hat die-
sen Brief geschickt und warum? Wie kann jemand etwas von
Lily erfahren haben? Steckt sie in Schwierigkeiten? O Gott,
was soll ich nur tun? Was kann ich überhaupt tun?

Diese Fragen bereiteten ihr schon wochenlang schlaflose
Nächte, seitdem sie den Laborbericht erhalten hatte.

Sie hatte jetzt die Stelle erreicht, an der die Straße nach
Cornwall von der Route 9W abzweigt. Und in der Nähe von
Cornwall befand sich West Point … Jean spürte, wie es ihr
den Hals zusammenschnürte, und versuchte, ihre Aufmerk-
samkeit auf den herrlichen Oktobernachmittag zu lenken.
Die Bäume leuchteten in den schönsten Herbstfarben, gold,
orange und glühend rot. Darüber erhoben sich die Berge und
strahlten wie immer eine majestätische Ruhe aus. Die Hud-
son River Highlands. Ich hatte ganz vergessen, wie schön es
hier ist, dachte sie.

Doch unweigerlich brachte dieser Gedanke die Erinne-
rung an die Sonntagnachmittage in West Point zurück, als
sie häufig bei solchen Stimmungen wie der heutigen auf den
Treppen des Denkmals gesessen hatte. Dort hatte sie ihr
erstes Buch angefangen, eine Geschichte von West Point.

Zehn Jahre habe ich gebraucht, bis es abgeschlossen war,
dachte sie, hauptsächlich deshalb, weil ich lange Zeit über-
haupt nicht darüber schreiben konnte.

Kadett Carroll Reed Thornton jr. aus Maryland. Jetzt
nicht an Reed denken, ermahnte sich Jean.

Das Abbiegen von der Route 9W in die Walnut Street
geschah immer noch fast automatisch, ohne dass sie bewusst
daran denken musste. Das Glen-Ridge House in Cornwall,
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benannt nach einem der großen Gasthäuser der Stadt aus
dem neunzehnten Jahrhundert, war für das Klassentreffen
ausgewählt worden. Neunzig Schüler hatten in ihrem Jahr-
gang den Abschluss gemacht. In der letzten Nachricht, die
sie erhalten hatte, hieß es, zweiundvierzig von ihnen hätten
ihr Kommen zugesagt, zuzüglich der Ehefrauen, Ehemän-
ner oder Lebensabschnittspartner sowie der Kinder.

Was sie selbst betraf, bestand kein Bedarf an zusätzlichen
Reservierungen.

Es war Jack Emersons Entscheidung gewesen, das Treffen
erst im Oktober statt im Juni stattfinden zu lassen. Er hatte
eine Umfrage unter den Klassenmitgliedern gestartet, die
ergeben hatte, dass im Juni ihre eigenen Kinder den Ab-
schluss von der Highschool oder von der Grundschule feier-
ten, weshalb viele verhindert gewesen wären.

Mit der Post hatte Jean ihr Erkennungsschild erhalten, auf
dem ihr Foto aus der Abschlussklasse und darunter ihr Name
prangten. In derselben Sendung war auch der geplante Tages-
ablauf für das Wochenende mitgeteilt worden: Freitagabend
Begrüßung mit Cocktailparty und kaltem Büfett. Samstag
Frühstücksbüfett, Besichtigung von West Point, Football-
spiel Army gegen Princeton und schließlich Cocktailparty
und festliches Dinner. Am Sonntag hatte das Treffen ur-
sprünglich mit einem Brunch in der Stonecroft Academy
ausklingen sollen, aber nach Alisons Tod war beschlossen
worden, eine Morgenandacht zu ihrem Andenken einzufü-
gen. Sie war auf dem Friedhof neben der Schule beerdigt
worden, und die Gedenkfeier sollte an ihrem Grab stattfin-
den.

In ihrem Testament hatte Alison dem Stipendienfonds von
Stonecroft eine größere Summe hinterlassen – das war wohl
der Hauptgrund dafür, dass man diese Zeremonie kurzfris-
tig angesetzt hatte.

Viel hat sich nicht verändert, dachte Jean, als sie langsam
durch die Straßen der Stadt fuhr. Es war schon viele Jahre

20



her, seit sie zuletzt hier gewesen war. Im Sommer nach ihrem
Abschluss in Stonecroft hatten sich ihre Eltern endlich
getrennt, das Haus verkauft und waren ihre eigenen Wege
gegangen. Ihr Vater war jetzt Manager eines Hotels auf Maui.
Ihre Mutter war zurück nach Cleveland gezogen, wo sie auf-
gewachsen war, und hatte dort ihre große Highschool-Lie-
be geheiratet. »Mein größter Fehler war, dass ich Eric nicht
schon vor dreißig Jahren geheiratet habe«, hatte sie bei der
Hochzeit geschwärmt.

Und was wird aus mir? Das war der Gedanke, der Jean
damals durch den Kopf geschossen war. Wenigstens hatte die
Trennung zur Folge gehabt, dass ihr Leben in Cornwall ein
gnädiges Ende fand.

Sie widerstand der Versuchung, einen Abstecher zur
Mountain Road zu machen und an ihrem alten Haus vor-
beizufahren. Nicht jetzt, dachte sie, vielleicht irgendwann
später an diesem Wochenende. Kurz darauf bog sie in die
Einfahrt des Glen-Ridge House ein. Vor dem Eingang öff-
nete der Portier mit einem professionellen Lächeln die Wa-
gentür und sagte: »Willkommen daheim.« Jean drückte den
Knopf der Kofferraumentriegelung und sah zu, wie ihr Klei-
dersack und ihr Koffer herausgehoben wurden.

»Gehen Sie ruhig zur Rezeption«, meinte der Portier
diensteifrig. »Wir kümmern uns um Ihr Gepäck.«

Die Empfangshalle des Hotels strahlte mit ihrem weichen
Teppichboden und den bequemen Sesselgruppen eine ge-
mütliche Clubatmosphäre aus. Die Rezeption befand sich
auf der linken Seite, schräg dahinter erblickte Jean die Bar,
die sich bereits in Erwartung der Cocktailparty mit den ers-
ten Gästen zu füllen begann.

Ein über der Rezeption aufgespanntes Spruchband hieß
die Teilnehmer des Stonecroft-Klassentreffens willkommen.

»Willkommen daheim, Miss Sheridan«, sagte der etwa
sechzigjährige Angestellte hinter der Theke. Seine schlecht
getönten Haare waren farblich haargenau auf das Kirsch-
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holzfurnier der Theke abgestimmt. Als Jean ihm ihre Kre-
ditkarte überreichte, überkam sie der merkwürdige Gedan-
ke, dass er vielleicht ein Stückchen von der Theke als Vorla-
ge für seinen Frisör abgesäbelt hatte.

Sie fühlte sich innerlich noch nicht bereit, sich mit irgend-
einem ihrer früheren Klassengenossen abzugeben, und hoff-
te, dass sie es bis zum Aufzug schaffen würde, ohne aufge-
halten zu werden. Sie wollte wenigstens eine halbe Stunde
Ruhe für sich haben, sich duschen und umziehen. Danach
würde sie ihr Erkennungsschild mit dem Foto des ängstli-
chen und vom Schicksal gebeutelten achtzehnjährigen Mäd-
chens, das sie damals gewesen war, anstecken und sich auf
der Cocktailparty zu ihren alten Klassenkameraden gesellen.

Als sie den Zimmerschlüssel an sich nahm und sich um-
wandte, hörte sie den Angestellten sagen: »Ach, Miss Sheri-
dan, fast hätte ich es vergessen. Für Sie ist ein Fax gekommen.«
Er schielte auf den Namen auf dem Umschlag. »Oh, ich bit-
te um Verzeihung. Ich sollte wohl besser Dr. Sheridan sagen.«

Ohne etwas zu erwidern, riss Jean den Umschlag auf. Das
Fax kam von ihrer Sekretärin an der Georgetown Universi-
ty: »Dr. Sheridan, eigentlich wollte ich Sie nicht stören.
Wahrscheinlich ist dies nur ein übler Scherz, aber ich hielt
es für besser, es Ihnen zu schicken.« Mit »es« war ein ein-
zelnes Blatt Papier gemeint, das an ihr Büro gefaxt worden
war. Es lautete: »Jean, sicherlich hast du dich mittlerweile
davon überzeugen können, dass ich Lily tatsächlich kenne.
Nun stehe ich vor dem Problem: Soll ich sie küssen oder
umbringen? Kleiner Scherz. Ich melde mich wieder.«

Einige Sekunden lang war Jean weder imstande, sich zu
bewegen, noch zu denken. Sie umbringen? Aber warum?
Warum?

Er hatte an der Bar gestanden, Ausschau haltend, darauf war-
tend, dass sie hereinkommen würde. In den vergangenen Jah-
ren hatte er Fotos von ihr auf den Schutzumschlägen ihrer
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Bücher gesehen, und jedes Mal musste er schockiert fest-
stellen, was für eine attraktive, elegante Frau Jeannie Sheri-
dan geworden war.

In Stonecroft war sie eine der Klügsten, aber auch eine der
Stillsten der Klasse gewesen. Zu ihm war sie eigentlich ganz
nett gewesen, wenn auch auf eher oberflächliche Weise. Er
hatte angefangen, sie richtig zu mögen, bis Alison ihm erzählt
hatte, wie sie sich über ihn lustig gemacht hatten. Er wuss-
te, wer mit »sie« gemeint war: Laura, Catherine, Debra, Cin-
dy, Gloria, Alison und Jean. Sie hatten beim Mittagessen
immer zusammen an einem Tisch gesessen.

Eine süßer als die andere, dachte er, während die Wut in
ihm hochkochte. Aber jetzt waren Catherine und Debra und
Cindy und Gloria und Alison tot. Und Laura hatte er sich
für zuletzt aufgehoben. Das Witzige an der Sache war, dass
er immer noch nicht genau wusste, was er mit Jean machen
sollte. Aus irgendeinem Grund war er sich unschlüssig, ob
er sie töten sollte. Er erinnerte sich noch gut an den Tag, als
er als Schulanfänger probeweise beim Baseballteam hatte
mitspielen dürfen. Er war fast sofort ausgewechselt worden
und in Tränen ausgebrochen – diese kindischen Tränen, die
er nie hatte zurückhalten können.

Heulsuse. Heulsuse.
Er war vom Spielfeld gerannt. Kurze Zeit später hatte

Jeannie ihn eingeholt. »Ich hab es auch nicht geschafft, bei
der Cheerleader-Truppe aufgenommen zu werden«, sagte sie.
»Was ist schon dabei?«

Sie war ihm gefolgt, weil sie Mitleid mit ihm hatte. Aus
diesem Grund glaubte er nicht, dass sie unter denjenigen
gewesen war, die sich über ihn lustig gemacht hatten, weil er
Laura gefragt hatte, ob sie mit ihm zum Schulball gehen wol-
le. Doch sie hatte ihn auf eine andere Weise verletzt.

Laura war immer das hübscheste Mädchen der Klasse
gewesen – goldblondes Haar, strahlend blaue Augen, tolle
Figur, wie man trotz Bluse und Rock der Stonecroft-Uni-
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form erkennen konnte. Sie war sich ihrer Anziehungskraft
auf die Jungen stets bewusst gewesen. Sie war die geborene
Anführerin, das Alphaweibchen.

Alison war schon immer gemein gewesen. In der Schüler-
zeitung schrieb sie regelmäßig eine Kolumne mit der Über-
schrift »Hinter den Kulissen«, in der es eigentlich allgemein
um Aktivitäten in der Schule gehen sollte. Sie brachte es aber
immer wieder fertig, jemandem darin eins auszuwischen,
etwa, als sie in einer Kritik einer Theateraufführung geschrie-
ben hatte: »Zur allgemeinen Überraschung schaffte es Ro-
meo, gespielt von Joel Nieman, den größten Teil seines Tex-
tes auswendig aufzusagen.« Die beliebten Schüler fanden
Alison toll. Die Klassentrottel hielten sich eher von ihr fern.

So, wie ich, dachte er, und erinnerte sich mit Genugtuung
an das entsetzte Gesicht von Alison, als sie ihn aus dem
Badehaus hatte kommen sehen.

Jean war auch beliebt gewesen, aber sie schien anders zu
sein als die anderen Mädchen. Sie war in die Schülervertre-
tung gewählt worden und hatte dort so wenig gesagt, dass
man sich manchmal fragen musste, ob sie überhaupt reden
konnte. Aber wenn sie den Mund aufmachte, sei es dort oder
im Unterricht, dann hatte sie immer die richtige Antwort
parat gehabt. Schon damals war sie in Geschichte besonders
gut gewesen. Was ihn am meisten überraschte, war, wie viel
hübscher sie geworden war. Ihr glattes hellbraunes Haar
schien dunkler und voller geworden zu sein und umrahmte
ihr Gesicht glockenförmig. Sie war schlank, aber nicht mehr
spindeldürr wie früher. Im Lauf der Zeit hatte sie auch
gelernt, sich elegant anzuziehen. Ihre Jacke und ihre Hose
waren gut geschnitten. Er beobachtete, wie sie ein Fax in ihre
Schultertasche steckte, und wünschte, er könnte den Aus-
druck auf ihrem Gesicht sehen.

»Ich bin die Eule, und ich wohne in einem Baum.«
In seinem Kopf hörte er Lauras Stimme, die ihn nachäff-

te. »Sie kann dich perfekt nachmachen«, hatte Alison an
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jenem Abend gejauchzt. »Und sie hat uns auch erzählt, dass
du dir in die Hosen gemacht hast.«

Er konnte sich vorstellen, wie die Mädchen sich über ihn
kranklachten; er hörte förmlich ihr schrilles Gekreisch und
Gelächter.

Es war vor langer Zeit passiert, in der zweiten Klasse, als
er sieben Jahre alt gewesen war. Er hatte bei der Theater-
aufführung mitgemacht. Das war sein Satz gewesen, das Ein-
zige, was er sagen musste. Aber er hatte ihn nicht herausge-
bracht. Er hatte so heftig zu stottern angefangen, dass alle
Kinder auf der Bühne und sogar einige Eltern gekichert hat-
ten.

»Ich b-b-bin d-die Eu-Eule, und ich l-l-lebe in ei-ei-ei-
nem …«

Das Wort »Baum« hatte er nicht mehr geschafft. Er hatte
angefangen zu weinen und war von der Bühne gerannt, mit
dem Zweig in der Hand. Sein Vater hatte ihn geohrfeigt und
einen Schwächling genannt. Seine Mutter hatte gesagt: »Lass
ihn. Er ist eben einfach zu blöd, was soll man da erwarten?
Guck dir das an. Er hat sich wieder in die Hosen gemacht.«

Die Erinnerung an diese Schande mischte sich mit dem
Gelächter der Mädchen und wirbelte in seinem Kopf herum,
während er beobachtete, wie Jean Sheridan den Aufzug
betrat. Warum sollte ich dich verschonen?, dachte er. Viel-
leicht zuerst Laura, dann du. Dann könnt ihr mich ausla-
chen, so viel ihr wollt, alle miteinander, in der Hölle.

Er hörte, wie jemand ihn ansprach, und wandte den Kopf.
Dick Gormley, der große Baseballstar seiner Klasse stand
neben ihm an der Bar und starrte auf sein Erkennungsschild.
»Freut mich, dich zu sehen«, sagte Dick aufgekratzt.

Du lügst, dachte er. Und ich freu mich auch nicht, dich zu
sehen.
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GERADE HATTE LAURA ihre Zimmertür aufgesperrt, da
tauchte auch schon der Hoteldiener mit ihrem Gepäck auf:
ein Kleidersack, zwei große Koffer, ein kleinerer und ein
Necessaire. Was der Mann dachte, war nicht schwer zu erra-
ten: Gute Frau, dieses Treffen dauert zwei Tage, nicht zwei
Wochen.

Stattdessen sagte er: »Miss Wilcox, meine Frau und ich
haben uns jeden Dienstagabend Henderson County angese-
hen. Wir fanden Sie großartig in dieser Rolle. Gibt es eine
Chance, dass die Serie irgendwann fortgesetzt wird?«

Nicht den leisesten Hauch einer Chance, dachte Laura,
aber dennoch tat ihr das offensichtlich ehrlich gemeinte Lob
gut. »Henderson County nicht, aber ich habe gerade eine
Pilotsendung für Maximum Channel gedreht«, sagte sie. »Ab
Anfang nächsten Jahres soll die Serie gesendet werden.«

Das war zwar richtig, aber nur die halbe Wahrheit. Maxi-
mum hatte die Pilotsendung abgenommen und angekündigt,
die neue Serie zu starten. Dann aber hatte Alison angerufen,
zwei Tage vor ihrem Tod. »Laura, Schätzchen, ich weiß nicht,
wie ich es dir sagen soll, aber es gibt da ein Problem. Maxi-
mum möchte jemand Jüngeren für die Rolle der Emmie
engagieren.«

»Jünger?«, hatte sie sich ereifert. »Hör mal, Alison, ich bin
achtunddreißig, verdammt noch mal. Die Mutter in dieser
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Serie hat eine zwölfjährige Tochter. Und schließlich seh ich
gut aus, wie du weißt.«

»Schrei mich nicht an«, hatte Alison zurückgekeift. »Ich
tu schließlich alles, was ich kann, um sie zu überzeugen, es
mit dir zu versuchen. Und was das Aussehen betrifft: In Zei-
ten von Laserchirurgie, Botox, Lifting und dem ganzen Kram
sieht jeder in der Branche gut aus. Deshalb ist es ja so schwie-
rig, jemanden für eine Rolle als Großmutter zu finden. Nie-
mand sieht mehr so aus wie eine Oma.«

Wir wollten gemeinsam zu dem Klassentreffen kommen,
dachte Laura. Alison hatte erwähnt, dass sie die Liste der
Teilnehmer, die zugesagt hätten, durchgegangen sei, und dass
auch Gordon Amory kommen wolle, der ihres Wissens gera-
de erst bei Maximum eingestiegen sei. Sie meinte, er besitze
genug Einfluss, um mir einen Job zu sichern, vorausgesetzt,
man könne ihn dazu bringen, ihn geltend zu machen.

Sie hatte Alison mehrfach gedrängt, Gordie sofort anzu-
rufen und ihn mit allen Mitteln zu bearbeiten, damit er
Maximum zwingen würde, sie für die Rolle zu akzeptieren.
Aber Alison hatte erwidert: »Erstens: Nenn ihn auf keinen
Fall Gordie, das kann er nicht ausstehen. Zweitens: Ich woll-
te ein bisschen taktvoll sein, was mich sonst herzlich wenig
kümmert, wie du weißt. Aber nun gut, ich will ganz offen
zu dir sein. Du bist immer noch eine schöne Frau, aber als
Schauspielerin bist du eine ziemliche Niete. Die Leute von
Maximum glauben, dass die Serie ein richtiger Hit werden
könnte, aber nicht, wenn du die Hauptrolle spielst. Vielleicht
kann Gordon sie dazu bringen, ihre Meinung zu ändern. Du
könntest ihn becircen. Schließlich war er mal in dich ver-
knallt, oder?«

Der Hoteldiener war aus dem Zimmer gegangen, um den
Eiseimer nachzufüllen. Jetzt klopfte er an die Tür und trat
wieder ein. Ohne nachzudenken, öffnete Laura ihr Portmo-
nee und reichte ihm einen Zwanzig-Dollar-Schein. Sein be-
flissenes »Oh, vielen Dank, Miss Wilcox« ließ sie zusammen-
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zucken. Wieder mal hatte sie die reiche Diva herausgekehrt.
Zehn Dollar wären völlig ausreichend gewesen.

Gordon Amory war einer von den Jungs, die unsterblich
in sie verliebt gewesen waren, damals in Stonecroft. Wer hät-
te gedacht, dass aus ihm noch mal so ein hohes Tier werden
würde? Gott, man weiß eben nie, dachte Laura, während sie
ihren Kleidersack öffnete. Wir könnten alle eine Kristall-
kugel brauchen, um in die Zukunft zu schauen.

Der Schrank war klein. Kleines Zimmer. Kleine Fenster.
Dunkelbrauner Teppichboden, brauner Sessel, Kürbis- und
Brauntöne im Bettüberwurf. Ungeduldig zog Laura das
Cocktailkleid und das Abendkostüm hervor, die sie in dem
Kleidersack mitgebracht hatte. Sie wusste schon, dass sie
heute Abend das Chanel-Kostüm tragen würde. Es muss
glitzern. Blenden. Erfolgreich erscheinen, auch wenn man
mit der Steuer im Rückstand ist und das Finanzamt einen
Titel auf das Haus besitzt.

Alison hatte gesagt, Gordon Amory sei geschieden. Ihr
letzter Rat klang noch in Lauras Ohren nach: »Hör zu,
Schätzchen, wenn du ihn nicht überreden kannst, dich in der
Serie spielen zu lassen, dann kannst du ihn vielleicht dazu
bringen, dich zu heiraten. Ich hab gehört, dass er inzwischen
eine beeindruckende Persönlichkeit sein soll. Vergiss einfach,
was für ein Trottel er in Stonecroft gewesen ist.«
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»KANN ICH SONST NOCH etwas für Sie tun, Dr. Sheridan?«,
fragte der Hoteldiener.

Jean schüttelte den Kopf.
»Fühlen Sie sich nicht gut? Sie sehen so blass aus.«
»Mir geht’s gut, danke.«
»Gut, dann melden Sie sich einfach, wenn Sie noch etwas

brauchen.«
Endlich schloss sich die Tür hinter ihm, und Jean konnte

sich auf die Bettkante sinken lassen. Sie hatte das Fax in das
Seitenfach ihrer Schultertasche gestopft. Jetzt kramte sie es
hervor und las die kryptischen Sätze noch einmal durch:
»Jean, sicherlich hast du dich mittlerweile davon überzeugen
können, dass ich Lily tatsächlich kenne. Nun stehe ich vor
dem Problem: Soll ich sie küssen oder umbringen? Kleiner
Scherz. Ich melde mich wieder.«

Connors hatte der Arzt in Cornwall geheißen, dem sie vor
zwanzig Jahren anvertraut hatte, dass sie schwanger sei. Er
hatte widerstrebend eingewilligt, ihren Eltern nichts zu ver-
raten. »Was auch immer sie einwenden würden, ich würde
das Baby doch zur Adoption freigeben. Ich bin achtzehn,
und es ist meine Entscheidung. Aber sie würden sich aufre-
gen und wütend auf mich sein und mir das Leben noch
schwerer machen als bisher schon«, hatte sie unter Tränen
gesagt.
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Dr. Connors hatte ihr von einem Ehepaar erzählt, das die
Hoffnung aufgegeben habe, jemals ein eigenes Kind zu be-
kommen, und sich zur Adoption entschlossen habe. »Wenn
Sie sicher sind, dass Sie das Baby nicht behalten wollen, dann
kann ich Ihnen versichern, dass diese Menschen ihm ein
wunderbares, liebevolles Zuhause schenken werden.«

Er hatte dafür gesorgt, dass sie in einer Entbindungskli-
nik in Chicago bis zu dem Termin arbeiten konnte, an dem
das Kind auf die Welt kommen sollte. Dann war er nach Chi-
cago geflogen, hatte sie entbunden und das Baby an sich
genommen. Im darauf folgenden September hatte sie ihr Stu-
dium begonnen, und zehn Jahre später hatte sie erfahren,
dass Dr. Connors an einem Herzanfall gestorben war, nach-
dem seine Praxis bei einem Brand zerstört worden war. Jean
hatte gehört, dass seine gesamten Aufzeichnungen in den
Flammen verloren gegangen seien.

Vielleicht waren nicht alle verbrannt. Doch selbst wenn –
wer konnte sie gefunden haben, und warum sollte diese Per-
son nach all den Jahren mit mir Kontakt aufnehmen?, frag-
te sie sich verzweifelt.

Lily – das war der Name, den sie dem Baby gegeben hat-
te, das sie neun Monate lang ausgetragen und dann nur vier
Stunden gesehen hatte. Drei Wochen bevor Reed seinen Ab-
schluss in West Point und sie den ihren in Stonecroft machen
sollten, hatte sie festgestellt, dass sie schwanger war. Sie hat-
ten beide einen Schreck bekommen, aber dann beschlossen,
gleich nach dem Abschluss zu heiraten.

»Meine Eltern werden dich bestimmt mögen, Jeannie«,
hatte Reed sie aufgemuntert. Aber ihr war klar, dass er sich
Sorgen um ihre Reaktion machte. Er hatte zugegeben, dass
sein Vater ihn davor gewarnt hatte, eine ernsthafte Bindung
einzugehen, bevor er nicht mindestens fünfundzwanzig Jah-
re alt sei. Er kam nicht mehr dazu, es seinen Eltern zu sagen.
Eine Woche vor seinem Schulabschluss wurde er auf einer
schmalen Straße auf dem Campus von West Point von einem
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Auto überfahren, dessen Fahrer anschließend Fahrerflucht
beging. Anstatt mitzuerleben, wie ihr Sohn als Fünftbester
seiner Klasse graduiert wurde, nahmen General Carroll Reed
Thornton und seine Frau in einer eigens angesetzten Zere-
monie auf der Abschlussfeier das Diplom und den Säbel ihres
verstorbenen Sohnes entgegen.

Sie erfuhren nie, dass sie eine Enkelin hatten.
Selbst wenn jemand die Aufzeichnungen über die Adop-

tion aus den Flammen gerettet hätte, wie sollte er dann nahe
genug an Lily herangekommen sein, um ihre Haarbürste an
sich zu nehmen, an deren Borsten noch einige ihrer langen
goldenen Haarsträhnen hafteten?, fragte sich Jean.

Bei der ersten Kontaktaufnahme des Unbekannten war ihr
die Bürste zugeschickt worden, zusammen mit einer Notiz
folgenden Inhalts: »Lass eine DNA-Analyse durchführen. Sie
sind von deinem Kind.« Verwirrt hatte Jean einzelne Haare
von der Locke, die sie von ihrem Baby behalten hatte, zusam-
men mit einer eigenen DNA-Probe und den Haaren von der
Bürste einem privaten Labor zur Untersuchung übergeben.
Das Ergebnis hatte ihre schlimmsten Befürchtungen bestä-
tigt – die Haare an der Bürste stammten zweifelsfrei von ihrer
mittlerweile neunzehneinhalbjährigen Tochter.

Oder ist es denkbar, dass das wunderbare, hingebungs-
volle Ehepaar, das sie adoptiert hat, meine Identität kennt
und das Ganze nur ein Vorgeplänkel ist, um Geld von mir
zu fordern?

Sie war in der Öffentlichkeit ziemlich bekannt geworden,
nachdem ihr Buch über Abigail Adams zu einem Bestseller
avanciert und anschließend erfolgreich verfilmt worden war.

Hoffentlich geht es nur um Geld, dachte Jean, während
sie sich erhob, um ihre Sachen auszupacken.
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CARTER STEWART WARF SEINEN Kleidersack auf das Bett.
Neben Unterwäsche und Socken enthielt er mehrere Sakkos
von Armani, dazu einige Hosen. Doch aus einer Laune
heraus beschloss er, auf der ersten Abendgesellschaft einfach
Jeans und Pullover, die er bereits trug, anzubehalten.

Auf der Schule war er ein schmuddeliges, unordentliches
Kind gewesen, Sohn einer schmuddeligen, unordentlichen
Mutter. Wenn sie sich gelegentlich dazu aufraffte, Kleider in
die Waschmaschine zu stopfen, war meistens gerade kein
Waschmittel mehr da. Dann schüttete sie womöglich Bleich-
mittel hinein und ruinierte damit die gesamte Wäscheladung.
Bevor er begonnen hatte, seine Kleidung vor ihr zu verste-
cken, um sie selbst zu waschen, war er auf der Schule durch
ein leicht verschmutztes oder auch verwegenes Äußeres auf-
gefallen.

Wenn er bei seinem ersten Wiedertreffen mit den ehema-
ligen Klassengenossen zu geschniegelt wirkte, könnte das
Bemerkungen über sein damaliges Aussehen hervorlocken.
Was würden sie sehen, wenn sie ihn heute betrachteten?
Nicht den mageren Knirps, der er die meiste Zeit über an
der Highschool gewesen war, sondern einen Mann von mitt-
lerer Größe und straffem Körperbau. Im Gegensatz zu
manch anderem, den er in der Hotelhalle gesehen hatte, wies
sein volles, akkurat geschnittenes dunkelbraunes Haar noch
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keinerlei graue Strähnen auf. Das Foto auf seinem Erken-
nungsschild zeigte ihn mit strubbeligen Haaren, die Augen
zu Schlitzen verengt. Ein Kritiker hatte kürzlich über seine
dunkelbraunen Augen geschrieben, dass aus ihnen »urplötz-
lich gelbe Blitze zu sprühen scheinen, wenn er in Zorn gerät«.

Mit verächtlichem Blick musterte er die Zimmereinrich-
tung. In seinem vorletzten Jahr in Stonecroft hatte er den
Sommer über in diesem Hotel gearbeitet. Vermutlich war er
auch öfter in diesem schäbigen Zimmer gewesen, hatte Tab-
letts hereingetragen für Geschäftsleute, für alte Schachteln,
die sich auf Besichtigungstour im Hudson-Tal befanden, für
Eltern, die ihre Kinder in West Point besuchten – aber auch
für Pärchen, die sich von ihren angestammten Partnern und
Familien fortgeschlichen hatten, um sich hier heimlich zu
treffen. Die habe ich immer sofort durchschaut, dachte er.
Bei solchen Gelegenheiten pflegte er immer mit einem brei-
ten Grinsen »Auf Hochzeitsreise?« zu fragen, wenn er das
Frühstück brachte. In die erschrockenen, schuldbewussten
Gesichter zu blicken war jedes Mal ein Fest gewesen.

Er hatte diesen Ort damals gehasst und hasste ihn heute
immer noch, aber nachdem er nun einmal hier war, konnte
er ebenso gut hinuntergehen und beim großen Ritual des
Auf-die-Schulter-Klopfens und Freut-mich-dich-zu-sehen-
Sagens mitmischen.

Er prüfte nach, ob er das Stück Plastik, das ihm als
Zimmerschlüssel überreicht worden war, eingesteckt hatte,
schloss die Tür hinter sich und lief den Gang hinunter zum
Aufzug.

Die Hudson-Valley-Suite, in der die Cocktailparty statt-
finden sollte, befand sich im Zwischengeschoss. Als er aus
dem Aufzug trat, tönten ihm die elektronisch verstärkte
Musik sowie die lauten Stimmen entgegen, die versuchten,
sich darüber hinweg verständlich zu machen. An die vierzig
oder fünfzig Leute schienen sich bereits versammelt zu
haben. Zwei Kellner standen am Eingang, Tabletts mit gefüll-
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ten Weingläsern präsentierend. Er nahm ein Glas Rotwein
und nippte prüfend. Ein mieser Merlot. Nichts anderes hat-
te er erwartet.

Er betrat die Suite und spürte, wie jemand ihm an die
Schulter tippte. »Mr Stewart, mein Name ist Jake Perkins,
ich schreibe einen Artikel über das Treffen für die Schüler-
zeitung Stonecroft Gazette. Darf ich Ihnen ein paar Fragen
stellen?«

Mürrisch drehte sich Stewart um und musterte den ner-
vös blickenden, übereifrigen rothaarigen Burschen, der sich
direkt vor ihm aufgebaut hatte. Wenn man etwas von jeman-
dem will, muss man als Erstes wissen, dass man dem andern
nicht gleich so nah auf die Pelle rückt, dachte er irritiert, als
er versuchte, zurückzuweichen, und dabei mit dem Rücken
gegen die Wand stieß. »Ich schlage vor, dass wir hinausge-
hen und uns einen ruhigeren Ort suchen, es sei denn, Sie
können von den Lippen ablesen, Jake.«

»Ich glaube nicht, dass das eine meiner Stärken ist, Sir.
Gehen wir nach draußen, das ist eine gute Idee.«

Nach kurzem Überlegen beschloss Stewart, den Wein mit-
zunehmen. Mit einem Achselzucken folgte er dem Schüler
zurück in den Gang.

»Bevor wir anfangen, Mr Stewart, möchte ich Ihnen sagen,
wie sehr mir Ihre Theaterstücke gefallen. Ich möchte selbst
Schriftsteller werden. Das heißt, ich denke, dass ich bereits
Schriftsteller bin, aber ich möchte auch Erfolg haben wie
Sie.«

O Gott, dachte Stewart. »Jeder, der mich interviewt, sagt
dasselbe. Die meisten, wenn nicht alle, schaffen es nie.«

Er wartete auf die verärgerte oder verlegene Reaktion, die
diese Bemerkung normalerweise zur Folge hatte. Zu seiner
Enttäuschung zeichnete sich stattdessen auf Jake Perkins’
Babygesicht ein fröhliches Lächeln ab. »Bei mir ist das
anders«, sagte er, »da bin ich ganz sicher. Mr Stewart, ich
habe eine ganze Menge über Sie und die anderen, die geehrt
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werden, recherchiert. Sie alle haben eines gemeinsam. Die
drei Frauen waren ziemlich erfolgreiche Schülerinnen, dage-
gen ist keiner der vier Männer damals in Stonecroft in irgend-
einer Weise aufgefallen. Ich meine, in Ihrem Fall zum Bei-
spiel konnte ich in den Jahrbüchern keine einzige Aktivität
finden, und Ihre Noten waren auch nur mittelmäßig. Sie
haben weder für die Schülerzeitung geschrieben noch …«

Ganz schön frech, der Bengel, dachte Stewart. »Zu mei-
ner Zeit war die Schülerzeitung ziemlich stümperhaft ge-
macht, selbst für eine Schülerzeitung«, erwiderte er giftig.
»Und ich bin sicher, dass sich daran bis heute nicht viel geän-
dert hat. Ich war nie besonders sportlich, und mein Schrei-
ben beschränkte sich auf das Führen eines Tagebuchs.«

»War dieses Tagebuch die Grundlage für eines Ihrer Stü-
cke?«

»Vielleicht.«
»Sie sind alle ziemlich düster.«
»Ich mache mir über das Leben keine Illusionen, und das

war bereits so, als ich hier zur Schule ging.«
»Würden Sie demnach sagen, dass Sie während Ihrer Zeit

in Stonecroft nicht besonders glücklich waren?«
Carter Stewart nahm einen Schluck von seinem Merlot.

»Ja, das würde ich sagen«, antwortete er gleichmütig.
»Was hat Sie dann dazu bewegt, auf dieses Treffen zu kom-

men?«
Stewart lächelte kühl. »Die Gelegenheit, von Ihnen inter-

viewt zu werden. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich sehe
gerade, dass Laura Wilcox, die Glamour-Schönheit unserer
Klasse, aus dem Aufzug kommt. Mal sehen, ob sie mich noch
erkennt.«

Er ignorierte das Blatt Papier, das Perkins ihm zu über-
reichen versuchte.

»Wenn Sie nur noch eine Minute für mich hätten, Mr Ste-
wart. Ich habe hier eine Liste, die Sie sicherlich sehr interes-
sieren wird …« 
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Doch Perkins konnte nur noch die Rückansicht von Car-
ter Stewarts schlankem Körper begutachten, da er mit aus-
greifenden Schritten davoneilte, um die Aufsehen erregende
Blondine einzuholen, die sich gerade anschickte, die Hud-
son-Valley-Suite zu betreten. Was für ein Ekelpaket, dachte
Perkins. Kommt in Jeans und Pullover, um seine Verachtung
für die Anwesenden zu zeigen, die sich für den Abend extra
aufgebrezelt haben. Er ist nicht der Typ, der hier aufkreuzt,
nur um sich irgendeine bedeutungslose, billige Medaille
abzuholen. Was hat ihn also wirklich hierhergeführt?

Dies war die Frage, die er im letzten Satz seines Artikels
stellen würde. Er hatte bereits eine ganze Menge über Car-
ter Stewart recherchiert. Auf dem College hatte er mit dem
Schreiben begonnen, unkonventionelle Einakter, die von der
Theatergruppe aufgeführt wurden und ihm einen Postgra-
duierten-Job in Yale eingebracht hatten. Zu dieser Zeit hat-
te er seinen ersten Vornamen, Howard – oder Howie, wie er
in Stonecroft genannt wurde –, aufgegeben. Er war noch kei-
ne dreißig, als er seinen ersten großen Erfolg am Broadway
landete. Er wurde als Einzelgänger beschrieben, der sich in
eines seiner über das ganze Land verstreuten vier Häuser
zurückzog, wenn er an einem Stück arbeitete. Menschen-
scheu, abweisend, ein Perfektionist, ein Genie – mit solchen
Wörtern wurde er in der Presse charakterisiert. Mir fallen da
noch einige mehr ein, dachte Jake Perkins grimmig. Und die
kommen alle in meinen Artikel.
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FÜR DIE FAHRT VON Boston nach Cornwall brauchte Mark
Fleischman länger, als er erwartet hatte. Er hatte gehofft,
noch ein paar Stunden Zeit zu haben, um ein bisschen in der
Stadt herumzulaufen, bevor er auf seine ehemaligen Klas-
sengenossen treffen würde. Er wollte die Gelegenheit nut-
zen, den Unterschied zwischen seiner Selbstwahrnehmung
damals – als er hier aufgewachsen war – und der Gegenwart –
wie er sich heute sah – zu ermessen. Vielleicht war es auch
der Wunsch, die alten Dämonen in einer Art Exorzismus zu
vertreiben, dachte er.

Während er in nervtötend träger Geschwindigkeit auf der
überfüllten Autobahn von Connecticut fuhr, ging ihm immer
wieder der Ausspruch des Vaters eines seiner Patienten durch
den Kopf, den er an diesem Vormittag gehört hatte: »Dok-
tor, Sie wissen genauso gut wie ich, dass Kinder grausam sind.
Das war schon zu meinen Zeiten so, und daran hat sich nichts
geändert. Sie benehmen sich wie ein Rudel Löwen, das sich
an die verwundete Beute heranpirscht. Das ist es, was sie zur-
zeit mit meinem Sohn machen. Und dasselbe haben sie mit
mir gemacht, als ich in seinem Alter war. Und wissen Sie was,
Doktor? Ich bin beruflich ziemlich erfolgreich, aber wenn
ich hin und wieder auf ein Klassentreffen meiner Schule gehe,
dann bin ich plötzlich nicht mehr der Generaldirektor eines
der erfolgreichsten Unternehmen unseres Landes. Auf einen
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Schlag bin ich wieder der ungeschickte Tollpatsch, der von
allen gepiesackt wurde. Verrückt, finden Sie nicht?«

Als der Verkehr wieder einmal stockte und sich nur noch
im Kriechtempo vorwärts bewegte, ging Mark durch den
Kopf, dass sich die Connecticut-Autobahn, in Krankenhaus-
Terminologie ausgedrückt, in einem Zustand der ständigen
Intensivbehandlung befand. Immer war irgendwo ein grö-
ßeres Bauprojekt im Gange, verbunden mit Baustellen, bei
denen die drei Spuren zu einer einzigen zusammengeführt
wurden, sodass die unvermeidliche Folge ein Stau war.

Er ertappte sich dabei, dass er anfing, die Verkehrspro-
bleme mit den Problemen seiner Patienten zu vergleichen,
wie die jenes Jungen, dessen Vater zu ihm in die Sprechstunde
gekommen war. Das Kind hatte im vergangenen Jahr einen
Selbstmordversuch unternommen. Ein anderes Kind, das auf
dieselbe Art abgelehnt und gequält worden wäre, hätte sich
vielleicht eine Waffe besorgt und sie auf seine Klassenge-
nossen gerichtet. Gefühle der Wut, Verletztheit und Demü-
tigung stauten sich an und bahnten sich einen Ausweg durch
ein Ventil. Manche Menschen versuchten, sich selbst zu zer-
stören, wenn das geschah; andere versuchten, diejenigen zu
zerstören, die sie quälten.

Als Psychotherapeut, der sich auf Probleme von Jugend-
lichen spezialisiert hatte, trat Mark in einer eigenen Ratge-
ber-Sendung im Fernsehen auf, die seit einiger Zeit sogar von
mehreren Sendern gleichzeitig ausgestrahlt wurde. Das Echo
war überraschend positiv gewesen. »Groß, schlaksig, fröh-
lich, witzig und weise, nimmt sich Dr. Mark Fleischman
dennoch mit dem gebotenen Ernst der Probleme dieses
schmerzhaften Übergangsalters an, das man Adoleszenz
nennt«, hatte ein Kritiker über die Sendung geschrieben.

Vielleicht kann ich das alles nach diesem Wochenende end-
gültig hinter mir lassen, dachte er.

Er hatte mittags nichts gegessen, deshalb ging er, nachdem
er das Hotel endlich erreicht hatte, in die Bar und bestellte
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sich ein Sandwich und ein leichtes Bier. Doch als sich die Bar
plötzlich mit den ersten Gästen des Treffens zu füllen be-
gann, verlangte er rasch die Rechnung, ließ die Hälfte des
Sandwichs stehen und ging auf sein Zimmer.

Es war Viertel vor fünf, und allmählich legten sich schwe-
re Schatten auf die Landschaft. Er blieb eine Weile vor dem
Fenster stehen. Das Bewusstsein dessen, was er zu tun hat-
te, lastete schwer auf ihm. Aber danach werde ich das alles
abwerfen können, dachte er. Dann habe ich endlich reinen
Tisch gemacht. Und dann erst werde ich wirklich fröhlich
und witzig sein – vielleicht sogar weise.

Er spürte, wie seine Augen feucht wurden, und wandte
sich abrupt vom Fenster ab.

Gordon Amory trug sein Erkennungsschild in der Hosen-
tasche, als er auf den Aufzug zuschritt. Er wollte es erst an-
stecken, wenn er unten in den Partyräumen war. Einstwei-
len bereitete es ihm Vergnügen, unerkannt im Aufzug neben
den früheren Klassengenossen zu stehen, die sich Stockwerk
für Stockwerk einfanden, und auf ihre Namen und Fotos zu
schielen.

Jenny Adams war die Letzte, die den Aufzug betrat. Sie
war ein dummes, dickes Mädchen gewesen, und obwohl sie
ein bisschen schlanker geworden war, wirkte sie immer noch
matronenhaft. Das billige Brokatkostüm strahlte zusammen
mit dem Kaufhaus-Modeschmuck etwas unverkennbar
Kleinstädtisches und Spießiges aus. Sie wurde von einem
kräftigen Kerl begleitet, dessen fleischige Arme wie einge-
schweißt in den Ärmeln seines zu engen Sakkos steckten.
Beide lächelten ausgiebig und begrüßten die im Aufzug
Anwesenden mit einem allgemeinen »Hallo«.

Gordon antwortete nicht. Das halbe Dutzend der Übri-
gen, die alle ihr Schild angesteckt hatten, brach in einen Chor
von Begrüßungen aus. Trish Canon, die, wie Gordon in Erin-
nerung geblieben war, für die Schule an Laufwettbewerben

39



teilgenommen hatte und immer noch dünn wie eine Boh-
nenstange war, kreischte auf: »Jenny! Du siehst ja fabelhaft
aus!«

»Trish Canon!« Jennys Arme flogen um ihre ehemalige
Mitschülerin. »Herb, Trish und ich haben uns in Mathe
immer gegenseitig Zettel zugeschoben. Trish, das ist mein
Mann Herb.«

»Und das da ist mein Mann Barclay«, antwortete Trish.
»Und …«

Der Aufzug hielt im Zwischengeschoss. Während alle aus-
stiegen, kramte Gordon widerwillig sein Erkennungsschild
aus der Tasche und steckte es sich an. Aufwändige plastische
Gesichtsoperationen hatten dafür gesorgt, dass er nicht mehr
so aussah wie der verdruckste Junge auf dem Schulfoto. Sei-
ne Nase war jetzt gerade, die ehemals von schweren Lidern
verhängten Augen waren nun offen. Man hatte sein Kinn he-
rausgearbeitet und die Ohren an den Kopf angelegt. Implan-
tate und die Kunstfertigkeit eines Spitzenfachmanns für
Haartönung hatten seine dünnen und blassbraunen Haare in
eine dicke kastanienbraune Mähne verwandelt. Ihm war be-
wusst, dass er ein gut aussehender Mann geworden war. Nur
ein äußerliches Anzeichen war von dem einstigen gequälten
Kind übrig geblieben: Wenn er unter großem Stress stand,
konnte er sich nicht davon abhalten, auf den Fingernägeln
zu kauen.

Den Gordie, den sie kannten, gibt es nicht mehr, sagte er
sich, als er seine Schritte in Richtung Hudson-Valley-Suite
lenkte. Er spürte, wie jemand an seine Schulter tippte, und
drehte sich um.

»Mr Amory.«
Ein milchgesichtiger rothaariger Bursche stand vor ihm,

einen Notizblock in der Hand.
»Mein Name ist Jake Perkins, ich schreibe für die Stone-

croft Gazette. Ich mache Interviews mit den Ehrengästen.
Hätten Sie kurz Zeit für mich?«
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Gordon brachte ein aufmunterndes Lächeln zustande.
»Natürlich.«

»Erlauben Sie mir, zuerst festzustellen, dass Sie sich stark
verändert haben in den zwanzig Jahren, seit das Schulfoto
aufgenommen wurde.«

»Da mögen Sie Recht haben.«
»Sie besaßen bereits bei vier Kabelfernsehgesellschaften

die Aktienmehrheit. Was hat Sie bewogen, auch bei Maxi-
mum einzusteigen?«

»Maximum steht für ein starkes Familienprogramm. Ich
bin zu dem Schluss gekommen, dass es mit seiner Pro-
grammstruktur unsere Fähigkeiten, ein bestimmtes Publi-
kumssegment anzusprechen, abrunden würde.«

»Man hört in letzter Zeit einiges über eine neue Serie, und
es geht das Gerücht, dass Ihre ehemalige Klassengenossin
Laura Wilcox die Hauptrolle übernehmen soll. Ist das rich-
tig?«

»Über die Besetzung für die von Ihnen angesprochene
Serie ist noch nicht entschieden worden.«

»Von verschiedenen Seiten wurde bemängelt, dass Ihr Ver-
brechenskanal zu viel Gewalt enthalte. Sehen Sie das auch
so?«

»Nein, ganz und gar nicht. Dort wird die Realität gezeigt,
wie sie ist, im Unterschied zu diesen lächerlichen, konstru-
ierten Situationen, von denen die anderen Sender weitgehend
leben. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen.«

»Eine letzte Frage. Würden Sie bitte einen Blick auf diese
Liste werfen?«

Ungeduldig nahm Gordon Amory das Blatt Papier ent-
gegen.

»Erkennen Sie die Namen?«
»Scheint sich um einige meiner früheren Klassengenossen

zu handeln.«
»Es handelt sich um fünf Frauen aus Ihrer Klasse, die in den

letzten zwanzig Jahren gestorben oder verschwunden sind.«
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