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Buch
Der Klang der Kirchenorgel jagt ihr einen Schauer über den Rücken. 
Nie wieder wollte Sayre Hoyle einen Fuß in ihre Heimatstadt Destiny 
setzen. Nie wieder wollte sie etwas mit ihrer Familie zu tun haben. Selbst 
als ihr Bruder Danny sie vor einigen Tagen aufgeregt in San Francisco 
an rief, weigerte sie sich, mit ihm zu sprechen. Jetzt erklingt die Orgel 
anlässlich von Dannys Beerdigung. Entsetzt erfährt Sayre, dass der mit der 
Untersuchung des Todesfalls betraute Hilfssheriff einen Mord vermutet. 
Kurz entschlossen quartiert Sayre sich ein letztes Mal in Destiny ein, denn 

sie vermutet den Mörder in der eigenen Familie. 
Nichts hat sich geändert am schwülen, aggressiven Klima der Stadt, die 
ihr tyrannischer Vater Huff und ihr gewalttätiger Bruder Chris mit ihrer 
Stahlgießerei in eiserner Umklammerung halten – korrupt wie eh und je. 
Schlimmer noch, sie haben einen cleveren, undurchsichtigen Anwalt an 
ihrer Seite: Beck Merchant, einen Mann, dessen abgründige Ausstrahlung 
Sayre mit der Kraft eines Magneten anzieht. Ihn zu begehren ist töricht, 
doch ihm zu vertrauen ist für Sayre beinahe tödlich. Als ein weiterer Mann 
stirbt, entzündet sich die Zündschnur eines hoch explosiven Pulverfasses aus 
altem Hass, vergangenen Verbrechen und kaltblütig kalkulierter Rache …

Autorin
Sandra Brown arbeitete mit großem Erfolg als Schauspielerin und TV-Jour-
nalistin, bevor sie mit ihrem Roman »Trügerischer Spiegel« auf Anhieb 
 einen großen Erfolg landete. Inzwischen ist sie eine der erfolgreichsten in-
ternationalen Autorinnen, die mit jedem ihrer Bücher die Spitzenplätze der 
Bestsellerlisten erreicht! Sandra Brown lebt mit ihrer Familie abwechselnd 

in Texas und South Carolina.

Weitere Informationen finden Sie unter: 
www.sandra-brown.de und www.blanvalet.de
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Im Gedenken an Mark W. Smith
Er zeigte Größe im Leben, 

Würde im Sterben und ist nun geheilt
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Prolog

Manche meinten, wenn er sich wirklich hatte umbringen wollen, 
hätte er sich keinen besseren Tag aussuchen können.

Das Leben war an diesem Sonntagnachmittag wahrhaftig 
nicht besonders lebenswert, und die meisten Organismen arbei-
teten nur auf Sparflamme. Die Luft war dick und heiß wie Mais-
grütze. Sie entzog jedem Lebewesen sämtliche Energien, egal ob 
Pflanze oder Tier.

Alle Wolken verdampften unter der Grausamkeit der Sonne. 
Ein Schritt aus dem Haus ins Freie war wie das Betreten eines 
der Hochöfen in Hoyles Gießerei. Vor der familieneigenen An-
gelhütte am Bayou Bosquet – so genannt wegen der mit Zypres-
sen bewachsenen Insel in der Mitte des gemächlich dahintrei-
benden Gewässers – backte ein ausgestopfter, zwei Meter langer 
Alligator in der glühenden Hitze des Gartens. In seinen glasigen 
Augen spiegelte sich das Flirren des glosenden Himmels. Die 
Flagge des Staates Louisiana hing wie ausgewrungen am Mast.

Selbst die Zikaden waren zu träge zum Musizieren, nur gele-
gentlich störte ein besonders ehrgeiziges Insekt die schlaftrun-
kene Atmosphäre mit einem bestenfalls halbherzigen Zirpen 
auf. Die Fische blieben wohlweislich unter der Wasseroberflä-
che und der dichten, grünen Decke aus Wasserlinsen. Sie ver-
harrten in den schattigen, modrigen Tiefen und zeigten nur 
durch das periodische Pulsieren ihrer Kiemen an, dass sie noch 
lebten. Eine Mokassinschlange lag faul am Ufer, drohend, aber 
reglos.

Der Sumpf war ein natürliches Vogelparadies, aber heute 
schien alles, was Federn trug, ein Nickerchen im eigenen Nest zu 
halten. Bis auf einen einsamen Falken. Er hockte auf dem Wipfel 
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eines Baumes, der Jahrzehnte zuvor durch einen Blitzschlag ab-
gestorben war. Die Elemente hatten das nackte Geäst weiß ge-
waschen wie ein säuberlich abgenagtes Gerippe.

Der geflügelte Jäger behielt die kleine Hütte unten fest im Blick. 
Vielleicht hatte er die Maus erspäht, die zwischen dem Pfahlwerk 
des Angelsteges umherhuschte. Wahrscheinlicher aber war, dass 
ihn sein Instinkt vor der drohenden Gefahr warnte.

Der Knall des Schusses war nicht so laut, wie man vielleicht 
erwartet hätte. Die Luft, dicht wie ein Daunenkissen, schien die 
Schallwellen zu dämpfen. Der Schuss löste kaum eine Reaktion 
im Sumpf aus. Die Flagge blieb verwickelt und schlaff an ihrem 
Mast hängen. Der ausgestopfte Alligator zuckte nicht. Nur die 
Mokassinschlange glitt mit einem leisen Plätschern ins Bayou, 
weniger aufgeschreckt als vielmehr pikiert, dass man sie aus ih-
rem sonntäglichen Schlummer aufgestört hatte.

Der Falke erhob sich in die Lüfte, fast ohne einen Flügelschlag 
auf der Thermik reitend, um nach etwas Gehaltvollerem als der 
kleinen Maus Ausschau zu halten.

An den Toten in der Hütte verschwendete er keinen Gedan-
ken.
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1

»Erinnerst du dich an Slap Watkins?«
»An wen?«
»Den Typen, der damals in der Bar rumgestänkert hat.«
»Etwas genauer, bitte. In welcher Bar? Wann?«
»An dem Abend, als du hier aufgetaucht bist.«
»Das war vor drei Jahren.«
»Yeah, aber das hast du bestimmt nicht vergessen.« Chris  Hoyle 

beugte sich vor, um dem Gedächtnis seines Freundes auf die 
Sprünge zu helfen. »Das Großmaul, das den Streit angefangen 
hat? Mit einer Hackfresse, dass die Uhr stehen bleibt. Und Ele-
fantenohren.«

»Ach, den. Klar. Mit den …« Beck hielt die Hände seitlich an 
den Kopf, als wären es riesige Ohren.

»Deshalb hat ihn jeder Slap genannt«, sagte Chris.
Beck zog eine Braue hoch.
»Immer wenn es windig wurde, sind ihm die Ohren …«
»An den Kopf geklatscht«, vollendete Beck den Satz.
»Wie ein offenes Gatter im Sturm.« Grinsend erhob Chris 

seine Bierflasche zu einem stummen Prost.
Die Blenden im Fernsehzimmer der Hoyles waren fest geschlos-

sen, um die bohrenden Strahlen der Spätnachmittagssonne ab-
zuhalten. Daher lag der Raum in einem angenehmen Halbdun-
kel, in dem das Fernsehbild wesentlich besser zu erkennen war. 
Es lief gerade ein Spiel der Braves. Ende des neunten Inning, 
und Atlanta konnte nur noch auf ein Wunder hoffen. Aber trotz 
des unerfreulichen Spielstandes gab es unangenehmere Arten, 
den Sonntagnachmittag zu verbringen, als in einem dunklen, kli-
magekühlten Fernsehzimmer eiskaltes Bier zu trinken.
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Chris Hoyle und Beck Merchant hatten schon viele Stunden in 
diesem Raum vergeudet. Mit dem Riesenfernseher und der Sur-
round-Anlage war er das perfekte Männer-Spielzimmer. Es gab 
hier eine komplett ausgestattete Bar mit eingebautem Eiswürfel-
automaten, einen Kühlschrank voller Soft Drinks und Bier, ei-
nen Billardtisch, ein Dartboard und einen runden Kartentisch 
mit sechs Ledersesseln, von denen jeder so weich und anschmieg-
sam war wie der Busen des Covergirls auf der aktuellen Ausgabe 
von Maxim. Das Zimmer war mit Walnusswurzelholz verkleidet 
und mit massiven Möbeln eingerichtet, die sich nur wenig ab-
nutzten und kaum Pflege brauchten. Die Luft roch nach Tabak 
und war testosterongeschwängert.

Beck öffnete die nächste Flasche Bier. »Und was ist mit die-
sem Slap?«

»Er ist wieder da.«
»Ich wusste gar nicht, dass er weg war. Wenn ich es recht 

überlege, habe ich ihn sowieso nur das eine Mal gesehen, und da 
waren mir die Augen zugeschwollen.«

Chris erinnerte sich lächelnd. »Für eine Barkeilerei ging es 
 damals ganz schön zur Sache. Du hast dir eine ganze Salve von 
Slaps gut gesetzten Schlägen eingefangen. Mit den Fäusten 
konnte er schon immer umgehen. Das hat er gelernt, weil er 
immerzu die Klappe aufreißen musste.«

»Wahrscheinlich, weil ihn dauernd jemand wegen seiner  Ohren 
verarschen wollte.«

»Bestimmt. Jedenfalls hat ihm seine Klappe einen Haufen  Ärger 
eingebracht. Schon bald nach unserer kleinen Meinungsver-
schiedenheit begann er eine Fehde mit dem Ex seiner Schwester. 
Es ging um einen Rasenmäher, glaube ich. An einem Abend beim 
Krabbenkochen spitzte sich die Sache so zu, dass Slap seinem 
Exschwager mit einem Messer hinterher ist.«

»Hat er ihn erwischt?«
»Es war nur eine Fleischwunde. Aber die ging quer über den 

Bauch des Typen und war immerhin so blutig, dass sie Slap eine 
Anklage wegen schwerer Körperverletzung einbrachte, die wahr-
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scheinlich auf versuchten Totschlag hätte lauten müssen. Sogar 
Slaps eigene Schwester hat damals gegen ihn ausgesagt. Die 
letzten drei Jahre hat er in Angola abgesessen, und jetzt ist er auf 
Bewährung rausgekommen.«

»Wie schön für uns.«
Chris sah ihn ernst an. »Nicht wirklich. Slap hat es auf uns 

abgesehen. Jedenfalls hat er das gesagt, als er vor drei Jahren im 
Streifenwagen weggefahren wurde. Er fand es unfair, dass er 
verhaftet wurde und wir nicht. Damals hat er Beleidigungen und 
Drohungen ausgestoßen, bei denen es mir heute noch kalt über 
den Rücken läuft.«

»Kann mich gar nicht erinnern.«
»Wahrscheinlich, weil du da auf der Toilette warst, um deine 

Wunden auszuspülen. Jedenfalls«, fuhr Chris fort, »ist Slap ein 
aggressiver und wenig vertrauenswürdiger Loser, ein echter 
Assi, der nichts kann außer streiten, aber das dafür erstklassig. 
Wir haben ihm damals eine schwere Schlappe zugefügt, und ich 
bezweifle, dass das vergeben und vergessen ist, auch wenn er 
hackedicht war. Nimm dich vor ihm in Acht.«

»Ich betrachte mich hiermit als gewarnt.« Beck schaute über 
die Schulter in Richtung Küche. »Bin ich zum Essen eingela-
den?«

»Wie immer.«
Beck rutschte noch tiefer in das Sofa, auf dem er sich breit-

gemacht hatte. »Super. Ich weiß nicht, was da im Ofen ist, aber 
mir wird schon vom Duft der Mund wässrig.«

»Kokoskuchen. Niemand macht besseren Kokoskuchen als 
Selma.«

»Da kann ich nicht widersprechen.«
Chris’ Vater Huff Hoyle trat in den Raum, das erhitzte Ge-

sicht mit einem Strohhut befächelnd. »Gebt mir sofort ein Bier. 
Ich bin so verflucht durstig, dass ich keinen Tropfen Spucke zu-
sammenkriegen würde, selbst wenn mein Schwanz in Flammen 
stände.«

Er hängte den Hut an einen Garderobenständer, ließ sich 
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schwer in seinen Fernsehsessel fallen und wischte mit dem  Ärmel 
über seine Stirn. »Verflucht, ist das eine Scheißhitze.« Seufzend 
sank er in die kühlen Lederpolster zurück. »Danke, Sohn.« Er 
nahm die eiskalte Bierflasche entgegen, die Chris ihm geöffnet 
hatte, und deutete damit auf den Fernseher. »Wer gewinnt?«

»Atlanta bestimmt nicht. Außerdem ist es gerade vorbei.« 
Beck drehte den Fernseher stumm, während die Kommentatoren 
das Spiel sezierten. »Wen interessiert schon, warum sie verloren 
haben. Der Endstand sagt alles.«

Huff grunzte zustimmend. »Die Braves konnten die Saison 
von dem Moment an abschreiben, als sie zugelassen haben, dass 
diese überbezahlten, ausländischen Primadonnen den Besitzern 
vorschreiben, wo’s langgeht. Ein entscheidender Fehler. Das 
hätte ich ihnen gleich sagen können.« Er nahm einen langen 
Schluck, mit dem er die Flasche praktisch leerte.

»Hast du den ganzen Nachmittag Golf gespielt?«, fragte Chris.
»Zu heiß.« Huff zündete sich eine Zigarette an. »Wir haben 

drei Löcher gespielt, dann haben wir ›Scheiß drauf‹ gesagt und 
sind ins Clubhaus, um Gin Rummy zu spielen.«

»Wie viel hast du ihnen heute abgenommen?«
Die Frage war nicht, ob Huff gewonnen oder verloren hatte. 

Er hatte noch immer gewonnen.
»Ein paar Hunderter.«
»Gut gelaufen«, kommentierte Chris.
»Wenn du nicht gewinnst, brauchst du auch nicht zu spielen.« 

Er zwinkerte erst seinem Sohn, dann Beck zu. Mit einem tiefen 
Schluck leerte er sein Bier. »Hat einer von euch was von Danny 
gehört?«

»Der wird irgendwann hier auftauchen«, sagte Chris. »Das 
heißt, wenn er den Besuch irgendwo zwischen dem Sonntags-
gottesdienst und dem Abendgebet unterbringen kann.«

Huffs Blick wurde düster. »Versau mir nicht die Laune, indem 
du davon sprichst. Ich will mir nicht den Appetit verderben.«

Wie Huff gern und oft predigte, waren Gebete, fromme Ge-
sänge und Gottesdienste nur etwas für Weiber oder für Männer, 

Brown_Weissglut_TB.indd   12Brown_Weissglut_TB.indd   12 13.03.2008   15:51:17 Uhr13.03.2008   15:51:17 Uhr



13

die wie Weiber waren. Für ihn stand die organisierte Religion 
auf einer Stufe mit dem organisierten Verbrechen, nur dass die 
Kirchen straffrei blieben und Steuervorteile genossen, und 
darum waren ihm diese heiligen Brüder genauso zuwider wie 
Schwule oder Gewerkschafter.

Chris lenkte das Gespräch taktvoll von seinem jüngeren Bru-
der und dessen jüngster Hinwendung zur Spiritualität weg. »Ich 
habe Beck eben erzählt, dass Slap Watkins auf Bewährung frei-
gekommen ist.«

»Asozialer Dreck«, knurrte Huff und streifte mit den Zehen 
die Schuhe vom Fuß. »Und zwar der ganze Haufen, angefangen 
mit Slaps Großvater, dem verkommensten Halunken auf Gottes 
weiter Welt. Sie haben ihn schließlich im Straßengraben gefun-
den, mit einer zerbrochenen Whiskyflasche in der Kehle. Offen-
bar hat er einmal zu oft Streit gesucht. In der Familie muss es 
irgendwo Inzucht gegeben haben. Die ganze Sippe ist hässlich 
wie die Sünde und dumm wie Brot.«

Beck lachte. »Möglich. Aber ich stehe trotzdem in Slaps 
Schuld. Wenn er nicht gewesen wäre, säße ich nicht hier und 
würde mich bekochen lassen.«

In Huffs Blick lag eine Zuneigung, die er sonst nur seinen 
Söhnen gegenüber zeigte. »Nein, Beck, es war dir von Anfang an 
bestimmt, auf Gedeih und Verderb einer von uns zu werden. 
Dass wir dich gefunden haben, hat diesen ganzen Gene-Iverson-
Schlamassel letztendlich aufgewogen. Du warst das einzig Gute 
an der ganzen Geschichte«

»Du und die gespaltene Jury«, ergänzte Chris. »Diese zwölf 
dürfen wir nicht vergessen. Wenn sie nicht gewesen wären, säße 
ich nicht hier und würde aufs Sonntagsessen warten. Stattdessen 
könnte ich mir mit Typen wie Slap Watkins eine Zelle teilen.«

Chris mokierte sich oft darüber, dass man ihn des Mordes an 
Gene Iverson angeklagt hatte. Seine launigen Scherze über die-
sen Vorfall verursachten bei Beck unweigerlich ein flaues Ge-
fühl, so wie jetzt auch. Er wechselte das Thema. »Ich spreche 
nur ungern an einem Sonntag eine Geschäftsangelegenheit an.«
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»In meinem Kalender ist jeder Tag ein Werktag«, wies ihn 
Huff zurecht.

Chris stöhnte. »In meinem Kalender nicht, o nein. Ist es was 
Unangenehmes, Beck?«

»Möglicherweise.«
»Kann es dann nicht bis nach dem Essen warten?«
»Klar, wenn euch das lieber ist.«
»Auf keinen Fall«, sagte Huff. »Du weißt, wie ich zu schlech-

ten Nachrichten stehe. Ich höre sie lieber früher als später. Und 
ganz bestimmt will ich damit nicht bis nach dem Essen warten. 
Also, worum geht es, Beck? Sag nicht, dass uns das Umweltamt 
schon wieder eine Strafzahlung aufgedrückt hat, weil die Kühl-
teiche …«

»Nein, darum geht es nicht. Nicht direkt.«
»Worum dann?«
»Moment noch. Ich schenke uns erst mal was zu trinken ein«, 

meinte Chris zu Huff. »Du hörst schlechte Nachrichten lieber 
früher als später, ich höre sie am liebsten mit einem Glas Bour-
bon in der Hand. Willst du auch einen?«

»Viel Eis, kein Wasser.«
»Beck?«
»Für mich nicht, danke.«
Chris ging an die Bar und griff nach einer Whiskykaraffe und 

zwei Gläsern. Dann beugte er sich zum Fenster, spähte zwischen 
den Lamellen der Blende hindurch und drehte gleich darauf die 
kleine Kurbel, um den Spalt zu vergrößern. »Wer kommt denn 
da?«

»Wer kommt denn da?«, echote Huff.
»Der Wagen des Sheriffs hat gerade angehalten.«
»Na, was glaubst du, was er von uns will? Heute ist Zahl-

tag.«
Den Blick immer noch nach draußen gerichtet, antwortete 

Chris: »Das glaube ich nicht, Huff. Er hat jemanden dabei.«
»Und wen?«
»Keine Ahnung. Hab ich noch nie gesehen.«
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Chris schenkte die Gläser ein und brachte eines davon seinem 
Vater, aber dann lauschten die drei schweigend, wie Selma auf 
das Läuten der Türglocke hin von der Küche auf der Rückseite 
der Villa zur Haustür ging. Die Haushälterin begrüßte die Besu-
cher, aber der Wortwechsel war zu gedämpft, als dass man et-
was verstanden hätte. Schritte näherten sich dem Fernsehzim-
mer. Dann erschien Selma in der Tür, gefolgt von den beiden 
Besuchern.

»Mr. Hoyle, Sheriff Harper möchte Sie sprechen.«
Huff machte ihr ein Zeichen, den Sheriff hereinzubitten.
Sheriff Red Harper war dreißig Jahre zuvor in sein Amt ge-

wählt worden, nachdem Huff seine Kampagne massiv unter-
stützt und seinen Sieg sichergestellt hatte. Seither war der She-
riff dank Huffs Brieftasche im Amt geblieben.

Sein einst feuerrotes Haupthaar war matt geworden, so als 
wäre es auf seinem Kopf verrostet. Red Harper war fast einen 
Meter neunzig groß, aber so dünn, dass der dicke Ledergürtel 
mit den Insignien seines Amtes an ihm herabhing wie ein Fahr-
radschlauch an einem Zaunpfahl.

Er wirkte ausgelaugt, und das nicht nur wegen der Gluthitze 
draußen. Sein Gesicht war lang und hager, als hätten drei Jahr-
zehnte der Korruption und des schlechten Gewissens daran ge-
zehrt. Sein jammervolles Auftreten war das eines Mannes, der 
sich unter Wert dem Teufel verkauft hatte. Er war ohnehin keine 
Frohnatur, doch als er jetzt ins Zimmer trat und den Hut ab-
setzte, wirkte er noch niedergeschlagener als sonst.

Im Gegensatz dazu erschien der junge Officer an seiner Seite, 
den sie alle noch nie gesehen hatten, mitsamt seiner Uniform wie 
in ein Stärkebad getaucht. Er war so glatt rasiert, dass seine 
Wangen rosa leuchteten. Außerdem wirkte er angespannt und 
hellwach wie ein Sprinter vor dem Startschuss.

Red Harper begrüßte Beck mit einem knappen Nicken. Dann 
sah der Sheriff auf Chris, der neben Huffs Sessel stand. Schließ-
lich blieben seine trüben Augen an Huff hängen, der in seinem 
Sessel sitzen geblieben war.
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»Abend, Red.«
»Huff.« Statt Huff direkt anzusehen, senkte er den Blick auf 

die Hutkrempe, die er rastlos zwischen den Fingern drehte.
»Was zu trinken?«
»Nein danke.«
Huff war dafür bekannt, dass er für niemanden aufstand. Eine 

solche Respektsbezeugung blieb allein Huff Hoyle vorbehalten, 
das wusste jeder im Parish. Diesmal aber hielt Huff die Span-
nung nicht mehr aus, drückte die Fußstütze des Sessels nach 
unten und erhob sich.

»Was ist denn los? Und wer ist das?« Er musterte den blank 
gewienerten Begleiter von Kopf bis Fuß.

Red räusperte sich. Er ließ die Hand mit dem Hut sinken und 
klopfte nervös damit gegen den Schenkel. Erst nach einer halben 
Ewigkeit sah er Huff in die Augen. An alldem erkannte Beck, 
dass der Sheriff nicht nur hier war, um den monatlichen Scheck 
abzuholen, sondern aus gewichtigeren Gründen.

»Es ist wegen Danny …«, setzte er an.

2

Der Highway war kaum wiederzuerkennen. Unzählige Male 
hatte Sayre Lynch die Strecke zwischen dem New Orleans Inter-
national Airport und Destiny zurückgelegt. Aber heute kam es 
ihr so vor, als würde sie ihn das erste Mal befahren.

Im Namen des Fortschritts war all das, was diese Gegend einst 
unverwechselbar gemacht hatte, zugebaut oder vernichtet wor-
den. Der Charme des ländlichen Louisiana war dem grellen 
Kommerz geopfert worden. Kaum etwas Idyllisches oder Pitto-
reskes hatte die Zerstörungswut überstanden. Sie hätte überall 
in den USA sein können.

Wo sich einst nur kleine Familiencafés befunden hatten, gab 
es nun Fastfood-Läden. Hausgemachter Hackbraten und Muffa-
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letta-Sandwiches waren durch Chicken Wings und Supersize-
Meals ersetzt worden. Statt handgemalter Schilder leuchteten 
überall Neonröhren. Die täglich mit Kreide geschriebene Speise-
karte war einer körperlosen Stimme hinter dem Drive-Through-
Schalter gewichen.

Während der zehn Jahre ihrer Abwesenheit waren die mit spa-
nischem Moos behangenen Bäume wegplaniert worden, um zu-
sätzlichen Fahrspuren Platz zu machen. Nach der Verbreiterung 
wirkte das Flussdelta entlang der Straße längst nicht mehr so 
unermesslich und mysteriös. Die früher unwegsamen Sumpfge-
biete waren jetzt von Auf- und Abfahrten eingefasst, auf denen 
sich SUVs und Lieferwagen drängten.

Erst jetzt begriff Sayre, wie tief ihr Heimweh saß. Gleichzeitig 
weckten die radikalen Veränderungen in der Landschaft nostal-
gische Erinnerungen an die Lebensart von früher. Sie sehnte sich 
nach dem Duftgemisch von Cayenne und Filé. Sie wünschte sich 
das Patois der Bedienungen zu hören, wenn sie Cajun-Gerichte 
auftrugen, die sich nicht innerhalb von drei Minuten zubereiten 
ließen.

Auch wenn die Superhighways die Reisezeit verkürzten, so 
wünschte sie sich doch die alte, ihr bekannte Allee zurück, die so 
dicht von Bäumen gesäumt gewesen war, dass sich die Laubkro-
nen wie ein Baldachin über dem Asphalt geschlossen und ein 
spitzengeklöppeltes Muster aus Licht und Schatten auf den As-
phalt gemalt hatten.

Sie sehnte sich danach, wie früher mit offenem Fenster fahren 
zu können und statt Auspuffgasen die weiche Luft einzuatmen, 
die nach Geißblatt und Magnolien und dem fruchtbaren Aroma 
der Sümpfe roch.

Die während des letzten Jahrzehnts vorgenommenen Verän-
derungen stachen ihr ins Auge und beleidigten ihre Erinnerungen 
an den Ort, an dem sie aufgewachsen war. Andererseits waren 
die Veränderungen in ihrem eigenen Leben nicht weniger ein-
schneidend, wenn auch vielleicht nicht so offensichtlich.

Das letzte Mal hatte sie diese Straße in der Gegenrichtung 
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befahren, fort von Destiny. An jenem Tag hatte sie sich mit jeder 
Meile Entfernung befreiter gefühlt, als würde sie sich immer und 
immer wieder wieder häuten und eine negative Aura nach der 
anderen abschütteln. Heute kehrte sie zurück, und die düstere 
Vorahnung beschwerte sie wie eine Bleiweste.

Ihr Heimweh allein hätte unmöglich so quälend sein können, 
dass sie noch einmal in diese Gegend zurückgekehrt wäre. Nur 
der Tod ihres Bruders Danny hatte sie dazu veranlassen können. 
Offenbar hatte er sich Huff und Chris widersetzt, so lange er 
konnte, und war ihnen dann auf die einzige Weise entkommen, 
die ihm seiner Meinung nach noch offen gestanden hatte.

Passenderweise sah sie als Erstes die Schlote, als sie sich den 
Randbezirken von Destiny näherte. Feindselig erhoben sie sich 
über die Stadt, groß und schwarz und hässlich. Qualm waberte 
über ihnen, wie an jedem anderen Tag des Jahres. Es wäre zu 
kostspielig und unwirtschaftlich gewesen, die Schmelzöfen zu 
löschen, obwohl es eine Verbeugung vor Dannys Tod bedeu-
tet hätte. Wie sie Huff kannte, war es ihm gar nicht in den Sinn 
gekommen, seinem jüngsten Kind eine solche Ehre zu erwei-
sen.

Auf der Werbetafel an der Stadtgrenze war zu lesen: »Will-
kommen in Destiny, der Heimat von Hoyle Enterprises.« Als 
könnte man darauf stolz sein, dachte sie. Ganz im Gegenteil. 
Huff hatte mit dem Guss von Rohrleitungen einen Haufen Geld 
gemacht, aber es war blutiges Geld.

Im Ort steuerte sie den Wagen durch jene Straßen, die sie 
zuerst auf dem Fahrrad erforscht hatte. Später hatte sie hier das 
Autofahren gelernt. Als Teenager war sie mit ihren Freundinnen 
darauf hin und her gefahren, immer auf der Suche nach Action, 
Jungs oder was sich sonst zum Zeitvertreib angeboten hatte.

Sie hörte die Orgelmusik schon, als sie noch einen ganzen 
Block von der First United Methodist Church entfernt war. Ihre 
Mutter, Laurel Lynch Hoyle, hatte die Orgel gestiftet. Auf den 
Pfeifen prangte eine Messingplakette zu ihrem Gedenken. Die 
Orgel, die einzige mechanische Orgel in Destiny, war der ganze 
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Stolz der kleinen Gemeinde. Keine der katholischen Kirchen 
konnte mit so etwas aufwarten, und Destiny war überwiegend 
katholisch. Es war ein großzügiges und aufrichtig gemeintes Ge-
schenk gewesen, aber es war ein weiteres Symbol dafür, dass die 
Hoyles über die Stadt und all ihre Bewohner herrschten und sich 
von niemandem übertreffen lassen wollten.

Wie herzzerreißend, dass diese Orgel nun ein Trauerlied für 
eines von Laurel Hoyles Kindern spielte, für ihren Sohn, der fünf-
zig Jahre zu früh und durch die eigene Hand gestorben war.

Sayre hatte die Nachricht am Sonntagnachmittag erhalten, als 
sie nach einem Meeting mit einem Kunden in ihr Büro zurückge-
kommen war. Gewöhnlich arbeitete sie sonntags nicht, aber die-
ser Kunde hatte nur an diesem Tag einen Termin frei gehabt. 
Julia Miller hatte erst kurz zuvor ihr fünfjähriges Jubiläum als 
Sayres Assistentin gefeiert. Sie hätte Sayre keinesfalls an einem 
Sonntag arbeiten lassen, ohne selbst ins Büro zu kommen. Wäh-
rend Sayres Besprechung mit ihrem Kunden hatte Julia Büroar-
beiten erledigt.

Als Sayre ins Büro zurückgekommen war, hatte Julia ihr einen 
rosa Post-it gereicht. »Dieser Herr hat dreimal für Sie angerufen, 
Ms. Lynch. Er wollte Ihre Handynummer haben, aber die habe 
ich ihm nicht gegeben.«

Sayre warf einen Blick auf die Vorwahl, knüllte den Zettel 
zusammen und warf ihn in den Papierkorb. »Ich wünsche mit 
niemandem aus meiner Familie zu sprechen.«

»Es ist niemand aus Ihrer Familie. Er hat gesagt, dass er für 
Ihre Familie arbeitet. Und es sei sehr wichtig, dass er Sie so bald 
wie möglich spricht.«

»Ich spreche auch mit niemandem, der für meine Familie arbei-
tet. Sind noch mehr Nachrichten für mich da? Hat zufällig Mr. 
Taylor angerufen? Er wollte die Volants bis morgen schicken.«

»Es geht um Ihren Bruder«, platzte Julia heraus. »Er ist tot.«
Sayre blieb genau vor der Tür zu ihrem Privatbüro stehen. 

Mehrere lange Sekunden starrte sie durch die Fensterfront auf 
die Golden Gate Bridge. Nur die obersten Spitzen der orangefar-
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benen Träger stachen aus der dichten Nebeldecke. Das Wasser 
in der Bucht sah grau, kalt und düster aus. Wie eine böse Vorah-
nung.

Ohne sich umzudrehen, fragte sie: »Welcher?«
»Welcher was?«
»Bruder.«
»Danny.«
Danny, der in den letzten Tagen zweimal angerufen hatte. 

Danny, dessen Anrufe sie nicht entgegengenommen hatte.
Sayre drehte sich zu ihrer Assistentin um, die sie mitleidig 

ansah. Sie sagte behutsam: »Ihr Bruder Danny ist heute gestor-
ben, Sayre. Ich wollte Ihnen das lieber persönlich und nicht am 
Handy sagen.«

Sayre atmete tief durch den Mund aus. »Wie?«
»Ich glaube, das sollten Sie diesen Mr. Merchant fragen.«
»Julia, bitte. Wie ist Danny gestorben?«
Sie senkte den Blick. »Anscheinend hat er sich umgebracht. 

Es tut mir leid.« Sie schluckte und ergänzte dann: »Mehr wollte 
mir Mr. Merchant nicht verraten.«

Daraufhin zog sich Sayre in ihr Büro zurück und schloss die 
Tür. Mehrmals hörte sie das Telefon im Vorzimmer läuten, aber 
Julia begriff, dass Sayre Zeit brauchte, um diese Nachricht zu 
verarbeiten, und stellte keinen der Anrufe durch.

Hatte Danny sie angerufen, um sich von ihr zu verabschie-
den? Falls ja, wie sollte sie dann damit weiterleben, dass sie sich 
geweigert hatte, mit ihm zu sprechen?

Nach etwa einer Stunde klopfte Julia zaghaft an ihre Tür. 
»Kommen Sie rein«, rief Sayre. Als Julia ins Zimmer trat, sagte 
Sayre: »Sie brauchen nicht zu bleiben, Julia. Gehen Sie nach 
Hause. Ich komme schon zurecht.«

Die Assistentin legte ein Blatt Papier auf ihren Schreibtisch. 
»Ich habe noch ein paar Sachen zu erledigen. Läuten Sie durch, 
wenn Sie mich brauchen. Kann ich Ihnen irgendwas bringen?«

Sayre schüttelte den Kopf. Julia zog sich zurück und schloss 
die Tür wieder. Auf dem Zettel, den sie hereingebracht hatte, 
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waren Zeit und Ort der Bestattungsfeier notiert. Dienstagmor-
gen um elf.

Es hatte Sayre nicht überrascht, dass die Beerdigung so früh 
angesetzt war. Huff vergeudete prinzipiell keine Zeit. Er und 
Chris konnten es bestimmt kaum erwarten, die Sache über die 
Bühne und Danny unter die Erde zu bringen, damit sie so schnell 
wie möglich wieder zu ihrem gewohnten Leben zurückkehren 
konnten.

Andererseits kam es auch ihr zupass, dass die Bestattungsfeier 
schon so bald stattfinden sollte. Es hielt sie davon ab, sich lange 
den Kopf zu zerbrechen, ob sie hinfahren sollte oder nicht. Sie 
konnte nicht lange in ihrer Unentschlossenheit verharren, son-
dern war zu einer Entscheidung gezwungen.

Am Vortag hatte sie den Vormittagsflug über Dallas – Fort 
Worth nach New Orleans genommen und war am Spätnachmit-
tag angekommen. Sie hatte einen Spaziergang durch das French 
Quarter gemacht, in einem Gumbo-Restaurant zu Abend geges-
sen und anschließend die Nacht im Windsor Court Hotel ver-
bracht. Doch trotz aller Annehmlichkeiten, die das Luxushotel 
bot, hatte sie kaum ein Auge zugetan. Sie wollte nicht nach Des-
tiny zurück. Auf keinen Fall. Es mochte eine idiotische Vorstel-
lung sein, aber sie hatte Angst, in eine Falle zu tappen, aus der 
es kein Entrinnen gab, sodass sie für alle Zeiten in Huffs Klauen 
bleiben müsste.

Auch der anbrechende Tag hatte ihre Sorgen nicht vertrieben. 
Sie war aufgestanden, hatte sich für die Bestattungsfeier angezo-
gen und sich auf den Weg nach Destiny gemacht, wo sie genau 
zu der Feier eintreffen und anschließend sofort wieder verschwin-
den wollte.

Die Menge der parkenden Autos drängte bereits aus dem 
überfüllten Parkplatz der Kirche in die angrenzenden Neben-
straßen. Sie musste mehrere Blocks von der Bilderbuchkirche 
mit den Buntglasfenstern und dem hohen, weißen Kirchturm ent-
fernt parken. Gerade als sie unter das von Säulen getragene Vor-
dach trat, begann die Kirchenglocke elf Uhr zu schlagen.
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Verglichen mit draußen war es im Vorraum angenehm kühl, 
aber Sayre fiel auf, dass im Andachtsraum viele der Anwesenden 
kleine Papierfächer schwenkten, um die schwächelnde Klimaan-
lage zu unterstützen. Sie rutschte in die letzte Bank, während 
vorn der Chor die letzten Akkorde des Eröffnungsliedes sang 
und der Pastor an den Altar trat.

Während alle anderen den Kopf zum Gebet senkten, schaute 
Sayre auf den Sarg vor dem Altargeländer. Es war ein schlichter, 
versiegelter silberner Sarg. Das war gut so. Sie hätte es wohl 
nicht ertragen, Danny zum letzten Mal wie eine Wachspuppe in 
einem mit Satin ausgeschlagenen Sarg liegen zu sehen. Um nicht 
länger darüber zu sinnieren, konzentrierte sie sich auf das ele-
gante, klare Arrangement von weißen Callas, das auf dem Sarg-
deckel lag. 

Sie konnte weder Huff noch Chris in der Menge ausmachen, 
aber sie nahm an, dass beide in der ersten Bank saßen und ange-
messen trauernd dreinblickten. Bei der ganzen Heuchelei wurde 
ihr übel.

Sie wurde unter den noch lebenden Familienmitgliedern ge-
nannt. »Eine Schwester, Sayre Hoyle aus San Francisco«, dröhnte 
der Prediger.

Am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte durch die Kirche 
gerufen, dass sie nicht mehr Hoyle hieß. Seit ihrer zweiten Schei-
dung verwendete sie ihren zweiten Vornamen, der zugleich der 
Mädchenname ihrer Mutter gewesen war. Irgendwann hatte sie 
ihren Namen offiziell in »Lynch« ändern lassen. Dieser Name 
stand auf ihrem College-Diplom, ihrer Geschäftspost, ihrem ka-
lifornischen Führerschein und in ihrem Pass.

Sie war keine Hoyle mehr, aber sie zweifelte keine Sekunde 
daran, dass der Informant des Predigers absichtlich den falschen 
Nachnamen angegeben hatte. 

Die Trauerrede stammte aus einem kirchlichen Predigtenbuch 
und wurde von einem Priester mit glänzendem Gesicht verlesen, 
der kaum volljährig wirkte. Seine Belehrungen waren an die 
Menschheit im Allgemeinen gerichtet. Danny als Individuum 
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wurde kaum erwähnt, es gab kaum ein ergreifendes oder persön-
liches Wort, was umso trauriger war, als seine eigene Schwester 
sich geweigert hatte, mit ihm zu telefonieren.

Als der Gottesdienst unter dem Absingen von »Amazing 
Grace« schloss, war in der Trauergemeinde vereinzeltes Schnie-
fen zu hören. Getragen wurde der Sarg von Chris, einem blon-
den, ihr unbekannten Mann und vier weiteren Männern, in de-
nen sie leitende Angestellte von Hoyles Enterprises erkannte. Sie 
trugen den Sarg durch die Mittelreihe der Kirche nach drau-
ßen.

Weihevoll zog die Prozession an ihr vorbei, was ihr Gelegen-
heit gab, ihren Bruder Chris zu studieren. Er war genauso pro-
per und gut aussehend wie damals und hatte immer noch die 
leicht verweichlichte Ausstrahlung eines Kinostars aus den drei-
ßiger Jahren. Nur ein Menjou-Bärtchen fehlte ihm noch. Seine 
Haare waren immer noch schwarz wie Rabenschwingen, doch 
er trug sie kürzer als früher. Vorn hatte er sie mit Gel aufgestellt, 
ein eher hippes Styling für einen Mann von Ende dreißig, aber 
der Stil entsprach Chris. Seine Augen waren irritierend, weil die 
Pupillen in der dunklen Iris nicht zu erkennen waren.

Huff folgte dem Sarg als Erster. Selbst bei diesem Anlass um-
gab ihn eine Aura der Überheblichkeit. Er hatte die Schultern 
zurückgezogen und trug den Kopf hoch erhoben. Jeder Schritt 
war fest gesetzt, als wäre er ein Eroberer und besäße ein un-
veräußerliches Anrecht auf den Grund und Boden unter seinen 
Füßen.

Seine Lippen waren zu dem harten, dünnen, entschlossenen 
Strich zusammengeschmolzen, an den sie sich so gut erinnerte. 
Seine Augen glitzerten wie die schwarzen Knopfaugen eines 
Stofftiers. Sie waren trocken und klar; er hatte nicht um Danny 
geweint. Seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, war sein ehe-
mals grau meliertes Haar zu einem strahlenden Weiß ausge-
bleicht, aber er trug es immer noch militärisch-präzise kurz. Um 
die Taille hatte er ein paar Pfund zugelegt, aber er wirkte so un-
erschütterlich wie damals.
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Zum Glück wurde sie weder von Chris noch von Huff be-
merkt.

Um der Menge und der Gefahr, erkannt zu werden, zu entge-
hen, schlich sie durch eine Seitentür ins Freie. Ihr Auto war das 
letzte in der Prozession zum Friedhof. Sie parkte in gebührendem 
Abstand zu dem Zelt, das über dem frisch ausgehobenen Grab 
errichtet worden war.

In düsteren Gruppen oder allein erstiegen die Menschen die 
kleine Anhöhe, wo die Grabandacht abgehalten würde. Die meis-
ten Trauernden hatten ihren Sonntagsstaat angelegt, obwohl die 
Achseln schon von Schweißringen gezeichnet und die Hutbän-
der mit feuchten Flecken gesprenkelt waren. Die Füße klemm-
ten in Schuhen, die wegen des seltenen Tragens viel zu eng wa-
ren.

Viele dieser Menschen kannte Sayre persönlich. Es waren Orts-
an säs sige, die ihr ganzes Leben in Destiny verbracht hatten. Ei-
nige führten kleine Geschäfte, aber die meisten von ihnen arbei-
teten auf die eine oder andere Art für die Hoyles.

Sie erblickte mehrere Lehrer aus dem Kollegium der hiesigen 
Schulen. Ihre Mutter hatte sich so sehr gewünscht, dass ihre 
Kinder auf die exklusivsten Privatschulen des Südens geschickt 
werden sollten, aber Huff hatte sich stur gestellt. Er wollte, dass 
sie in Zucht und Ordnung und unter seinem gestrengen Auge 
aufwuchsen. Immer wenn das Thema aufkam, sagte er: »An ei-
nem Internat für verhätschelte Weichlinge lernt man nicht, wie 
man sich im Leben durchschlägt.« Wie bei allen Meinungsver-
schiedenheiten hatte ihre Mutter schließlich mit einem resignie-
renden Seufzen eingelenkt.

Sayre blieb bei laufendem Motor in ihrem Wagen sitzen. Zum 
Glück war die Ansprache kurz. Sobald sie zu Ende war, kehrten 
die Trauernden zu ihren Autos zurück, bemüht, sich nicht an-
merken zu lassen, wie eilig sie es hatten.

Huff und Chris waren die Letzten, die dem Priester die Hand 
reichten und dann das Zelt verließen. Sayre beobachtete, wie sie 
in die wartende Limousine stiegen, die ihnen Weir’s Funeral In-
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stitute zur Verfügung gestellt hatte. Der greise Mr. Weir ging 
immer noch seinem Beruf als Bestatter nach, obwohl für ihn 
selbst der letzte Gang längst überfällig gewesen wäre.

Er öffnete Chris und Huff den Wagenschlag und blieb dann in 
diskreter Entfernung stehen, während sich die beiden kurz mit 
dem blonden Sargträger unterhielten. Als die Unterhaltung zu 
Ende war, stiegen sie in den Fond der Limousine, der Mann 
winkte ihnen nach, Mr. Weir setzte sich hinters Steuer und fuhr 
sie davon. Sayre war froh, dass sie endlich fort waren.

Sie wartete noch einmal zehn Minuten, bis sich die Trauerge-
meinde völlig zerstreut hatte. Dann erst stellte sie den Motor ab 
und stieg aus.

»Ihre Familie hat mich gebeten, Sie zur Beerdigungsfeier zu 
begleiten.«

Vor Schreck wirbelte sie so schnell herum, dass der staubige 
Schotter vor ihren Schuhen aufspritzte.

Er lehnte an der Heckstoßstange ihres Wagens. Das Jackett 
hatte er ausgezogen und über seinen Arm gelegt. Sein Schlips 
hing schief, der Kragen seines Hemdes stand offen, und er hatte 
die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgekrempelt. Außerdem hatte 
er eine Sonnenbrille aufgesetzt.

»Ich bin Beck Merchant.«
»Das habe ich mir gedacht.«
Sie hatte seinen Namen bisher nur gedruckt gesehen und sich 

gefragt, ob er ihn wohl französisch aussprach. Das tat er nicht. 
Und von den dunkelblonden Haaren über das entspannte Lä-
cheln mit den blendend weißen Zähnen bis hin zum Schnitt sei-
ner Hosen, der »Ralph Lauren« zu rufen schien, sah er so ur-
ameri kanisch aus wie ein gedeckter Apfelkuchen.

Ohne sich von ihrem schneidenden Tonfall einschüchtern zu 
lassen, sagte er: »Sehr erfreut, Ms. Hoyle.«

»Lynch.«
»Ich bitte meinen Fehler zu entschuldigen.« Er sagte dies mit 

vollendeter Höflichkeit, aber aus seinem Lächeln sprach leise 
Ironie.
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»Gehört es auch zu Ihrem Job, Botschaften zu überbringen? 
Ich dachte, Sie wären Anwalt«, sagte sie.

»Anwalt, Laufbursche …«
»Henker.«
Er legte die Hand auf sein Herz und ließ ein noch breiteres 

Lächeln erstrahlen. »Sie überschätzen mich bei weitem.«
»Wohl kaum.« Sie knallte ihre Autotür zu. »Sie haben die Ein-

ladung überbracht. Richten Sie Huff aus, dass ich sie ausschla-
gen werde. Und jetzt wäre ich gern ein paar Minuten allein, um 
mich von Danny zu verabschieden.« Sie machte auf dem Absatz 
kehrt und ging die kleine Anhöhe hinauf.

»Lassen Sie sich Zeit. Ich warte.«
Sie drehte sich noch einmal um. »Ich werde nicht zu der ver-

dammten Beerdigungsfeier gehen. Sobald ich hier fertig bin, 
fahre ich nach New Orleans zurück und nehme von dort aus den 
nächsten Flug nach San Francisco.«

»Das könnten Sie tun. Oder Sie könnten den Anstand wahren 
und auf der Beerdigungsfeier für Ihren Bruder erscheinen. Und 
später am Abend könnte sie der Firmenjet von Hoyle Enterprises 
nach San Francisco bringen, ohne dass Sie die Mühsal eines 
Linien fluges auf sich nehmen müssten.«

»Ich kann mir selbst einen Jet chartern.«
»Noch besser.«
Sie war geradewegs in die Falle getappt und hätte sich dafür 

ohrfeigen können. Kaum war sie eine Stunde in Destiny, schon 
fiel sie in alte Gewohnheiten zurück. Aber sie hatte gelernt, die 
Fallen zu erkennen und zu vermeiden.

»Nein danke. Adieu, Mr. Merchant.« Wieder ging sie die An-
höhe hinauf und auf das Grab zu.

»Glauben Sie, dass Danny sich umgebracht hat?«
Diese Frage war das Letzte, was sie aus seinem Mund erwar-

tet hätte. Wieder drehte sie sich um. Er lehnte nicht länger lässig 
an der Stoßstange ihres Wagens, sondern war ein paar Schritte 
auf sie zugekommen, als wollte er ihre Reaktion auf seine über-
raschende Frage abschätzen.
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»Sie etwa nicht?«
»Was ich glaube, zählt nicht«, sagte er. »Das Sheriffsbüro be-

zweifelt, dass es Selbstmord war.«

3

»Das wird Sie aufmuntern, Mr. Chris«, sagte Selma und bot ihm 
einen gefüllten Teller an.

»Danke.«
»Ihnen auch etwas, Mr. Hoyle?« Eigentlich hätte die Haushäl-

terin heute nicht arbeiten sollen, aber sie hatte eine Schürze über 
ihr schwarzes Kleid gezogen. Außerdem trug sie immer noch 
den Hut, den sie während der Beerdigung aufgehabt hatte, was 
überhaupt nicht zu ihrer Schürze passte.

»Ich warte noch, Selma.«
»Haben Sie keinen Hunger?«
»Es ist zu heiß zum Essen.«
Der breite Balkon beschattete zwar die gesamte Veranda, aber 

auch das half kaum gegen die unentrinnbare Hitze. Deckenven-
tilatoren drehten sich im Kreis, verquirlten aber nur heiße Luft. 
Immer wieder musste Huff mit einem Taschentuch sein ver-
schwitztes Gesicht trockenreiben. Drinnen kühlte die Klimaan-
lage das Haus auf eine angenehme Temperatur, aber Huffs An-
sicht nach gehörte es sich, dass er und Chris die Trauergäste bei 
ihrer Ankunft begrüßten und ihre Kondolenzen entgegennah-
men, ehe sie die Ankommenden ins Haus baten.

»Rufen Sie einfach, Sir, falls Sie irgendwas brauchen, dann 
bringe ich es raus.« Die verheulten Augen trockentupfend, ver-
schwand Selma durch die breite Haustür, die sie mit schwarzen 
Kreppbändern geschmückt hatte, im Haus.

Sie hatte sich dagegen gesträubt, dass ein Caterer für die Be-
erdigungsfeier angeheuert würde, weil sie es nicht ausstehen 
konnte, wenn jemand Fremdes in ihrer Küche hantierte. Aber 
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Huff hatte darauf bestanden. Selma war nicht in der Verfassung, 
eine Feier zu schmeißen. Seit der Nachricht über Dannys Tod 
hatte sie immer wieder aus heiterem Himmel laut zu heulen be-
gonnen, war auf die Knie gefallen und hatte mit gefalteten Hän-
den Jesus um Gnade angefleht.

Sie arbeitete für die Hoyles, seit Huff vor fast vierzig Jahren 
Laurel als Braut über die Schwelle getragen hatte. Laurel war 
mit Hauspersonal groß geworden, weshalb es ihr ganz natürlich 
erschienen war, die Führung ihres Haushalts an Selma zu dele-
gieren. Die Schwarze war damals schon eine mütterliche Frau in 
den besten Jahren gewesen; wie alt sie jetzt war, konnte man nur 
noch raten. Mittlerweile wog sie höchstens nur noch fünfund-
vierzig Kilo, aber sie war kräftig und zäh wie ein Weidenschöss-
ling.

Mit der Geburt der Kinder war Selma gleichzeitig deren Kin-
dermädchen geworden. Als Laurel starb, hatte Danny als Jüngs-
ter sie am dringendsten gebraucht. Selma hatte ihn bemuttert, 
wes halb die beiden ein besonderes Band vereinte. Seinen Tod 
ging ihr sehr zu Herzen. 

»Ich habe mir das Büfett im Esszimmer angesehen«, bemerkte 
Chris. Er stellte den Teller, den Selma ihm gebracht hatte, unan-
gerührt auf einen Rattanbeistelltisch. »Da drin steht fast unan-
ständig viel Essen und Schnaps, meinst du nicht auch?«

»Nachdem du in deinem ganzen Leben nicht einen Tag Hun-
ger leiden musstest, kannst du das wohl kaum beurteilen.«

Insgeheim musste Huff zugeben, dass er vielleicht ein wenig 
übertrieben hatte. Aber er hatte wie ein Teufel geschuftet, um 
seinen Kindern nur das Beste zu bieten. Er würde nicht ausge-
rechnet bei der Beerdigungsfeier für seinen jüngsten Sohn an-
fangen zu knausern.

»Willst du mich wieder einmal daran erinnern, wie wenig ich 
all das zu schätzen weiß, was du mir mitgegeben hast, und dass 
ich im Gegensatz zu dir keine Ahnung habe, wie es ist, ohne das 
Allernotwendigste überleben zu müssen?«

»Ich bin froh, dass ich das musste. Nur weil ich mich damals 
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ohne irgendwas habe durchs Leben schlagen müssen, war ich so 
fest entschlossen, es nie wieder so weit kommen zu lassen. Nur 
so wurde ich zu dem, der ich heute bin. Und du bist nur dank 
mir der Mensch geworden, der du heute bist.«

»Entspann dich, Huff.« Chris setzte sich in einen der Schau-
kelstühle auf der Veranda. »Ich kenne deine Predigten auswen-
dig. Ich habe sie mit der Muttermilch eingesogen. Wir brauchen 
sie nicht ausgerechnet heute durchzugehen.«

Huff spürte, wie sein Blutdruck auf ein weniger gefährliches 
Maß sank. »Nein, du hast Recht. Und jetzt raus aus dem Stuhl, 
da kommt noch mehr Besuch.«

Chris war wieder an seiner Seite, als sich das Paar der Veran-
datreppe näherte und zu ihnen heraufkam. »Wie geht’s, George? 
Lila. Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Huff.

George Robson presste Huffs Rechte zwischen seine Hände. 
Sie waren feucht, fleischig und bleich. Wie alles an George, dachte 
Huff angewidert.

»Danny war ein feiner junger Kerl, Huff. Es gibt keinen fei-
neren.«

»Da hast du Recht, George.« Er entzog ihm die Hand und 
unterdrückte in letzter Sekunde den Impuls, sie am Hosenbein 
abzuwischen. »Ich weiß es zu schätzen, dass du so denkst.«

»Was für eine tragische Geschichte.«
»Das ist es.«
Georges deutlich jüngere zweite Frau sagte nichts, aber Huff 

entging nicht, wie sie Chris einen neckischen Blick zuwarf, der 
sie daraufhin anlächelte und sagte: »Sie sollten diese hübsche 
Dame lieber nach drinnen und aus der Hitze schaffen, George. 
Sie sieht so süß aus, dass sie schmelzen könnte. Bedient euch am 
Büfett.«

»Da drin wartet auch jede Menge Gin, George«, sagte Huff. 
»Lass dir von einem dieser Barkeeper einen Großen mit einem 
Spritzer Tonic mixen.«

Der Mann wirkte geschmeichelt, dass Huff sich an seinen Lieb-
lingsdrink erinnerte, und führte seine Gattin eilig ins Haus. So-
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bald die beiden außer Hörweite waren, wandte sich Huff an 
Chris. »Seit wann gehört Lila zu den deinen?«

»Seit letzten Samstagnachmittag, als George mit seinem Sohn 
aus erster Ehe beim Angeln war.« Lächelnd ergänzte er: »In die-
ser Hinsicht sind Zweitfrauen von Vorteil. Fast immer gibt es 
irgendwo Nachwuchs, der den Ehemann an mindestens zwei 
Wochenenden im Monat beschäftigt hält.«

Huff sah ihn finster an. »Wo wir gerade von Ehefrauen spre-
chen – hast du mit Mary Beth gesprochen, bevor oder nachdem 
du mit Lila Robson rumgemacht hast?«

»Ungefähr fünf Sekunden lang.«
»Du hast ihr das mit Danny erzählt?«
»Sobald sie sich gemeldet hatte, habe ich gesagt: ›Mary Beth, 

Danny hat sich umgebracht.‹ Worauf sie erwidert hat: ›Damit ist 
mein Anteil ab sofort noch größer.‹«

Huffs Blutdruck schoss wieder in die Höhe. »Ihr Anteil, leck 
mich doch. Das Mädel wird keinen Cent von meinem Geld sehen. 
Nicht solange sie dir nicht dein Recht zukommen lässt und in die 
Scheidung einwilligt. Und zwar jetzt. Nicht wann es ihr passt. 
Hast du sie nach den Scheidungspapieren gefragt, die wir ihr 
runtergeschickt haben?«

»Nicht direkt. Aber Mary Beth wird bestimmt keine Schei-
dungspapiere unterschreiben.«

»Dann hol sie zurück und schwängere sie.«
»Ich kann nicht.«
»Du willst nicht.«
»Ich kann nicht.«
Huff kniff die Augen zusammen. »Wie kommt’s? Gibt es da 

was, von dem ich nichts weiß?«
»Wir reden später darüber.«
»Wir reden jetzt darüber.«
»Das ist nicht der richtige Augenblick, Huff«, erklärte Chris 

nachdrücklich. »Außerdem läufst du schon wieder rot an, und 
wir wissen beide, was das für deinen Blutdruck bedeutet.« Er 
ging zur Tür. »Ich hole mir was zu trinken.«
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»Warte. Sieh dir das an.«
Huff dirigierte Chris’ Blick auf die Auffahrt vor dem Haus. 

Dort ging Beck auf einen Wagen zu, der eben angehalten hatte. Er 
öffnete die Fahrertür und streckte seine Hand ins Wageninnere.

Sayre stieg aus, aber ohne sich von Beck helfen zu lassen. Im 
Gegenteil, sie sah aus, als würde sie ihm eine knallen, falls er sie 
zu berühren versuchte.

»Ich werd nicht mehr«, sagte Chris.
Er und Huff beobachteten, wie die beiden durch den Garten 

gingen und den Weg zum Haus einschlugen. Etwa auf halbem 
Weg hob Sayre den Kopf und schaute unter der Krempe ihres 
schwarzen Strohhutes hervor. Sobald sie ihn und Chris auf der 
Veranda stehen sah, bog sie seitwärts ab, wo ein Fußweg zur 
Rückseite des Hauses führte.

Huff sah ihr nach, bis sie hinter der Ecke verschwunden war. 
Er hatte nicht gewusst, was er von dem ersten Wiedersehen mit 
seiner Tochter seit zehn Jahren hätte erwarten sollen, aber er 
war stolz auf das, was er da sah. Sayre Hoyle – diese Namensän-
derungsgeschichte war doch Pferdescheiße – war eine gut aus-
sehende junge Frau. Verdammt gut aussehend. Seiner Meinung 
nach war sie ihm wirklich gut geraten.

Beck kam die Stufen hoch und stellte sich zu ihnen.
»Ich bin beeindruckt«, sagte Chris. »Ich dachte, sie würde 

dich zur Hölle schicken.«
»Nah dran.«
»Was ist passiert?«
»Genau wie du gedacht hast, Huff, hatte sie vor, wieder abzu-

reisen, ohne euch zu sehen.«
»Wie hast du sie dann hergekriegt?«
»Ich habe an ihren Familiensinn und ihren Anstand appel-

liert.«
Chris schnaubte abfällig.
»Hatte sie schon immer eine so spitze Zunge?«, fragte Beck.
Chris bestätigte das genau in dem Moment, als Huff sagte: 

»Sie war schon immer leicht reizbar.«
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»Eine höfliche Umschreibung für ›Nervensäge‹.« Chris’ Blick 
ging über die Auffahrt. »Ich glaube, inzwischen sind alle einge-
trudelt. Gehen wir rein und erweisen Danny die letzte Ehre.«

Das Haus war rappelvoll mit Gästen, was Beck nicht weiter 
überraschte. Wer auch nur entfernt mit den Hoyles bekannt oder 
verbunden war, ließ sich hier blicken, um des Toten zu geden-
ken.

Die leitenden und mittleren Angestellten aus der Fabrik wa-
ren mit ihren Frauen gekommen. Und nur ein paar Arbeiter, von 
denen Beck wusste, dass sie seit frühester Jugend in der Fabrik 
angestellt waren. Sie standen abseits der anderen Gäste, trugen 
Krawatten mit Gummiband zu ihren kurzärmligen Hemden, 
schienen sich in Huffs Haus fehl am Platz zu fühlen, balancierten 
verlegen ihre vollgeladenen Teller und gaben sich ansonsten 
Mühe, nirgendwo einen Fleck zu hinterlassen.

Dann waren da noch die Arschkriecher, die immer darauf be-
dacht waren, sich gut mit den Hoyles zu stellen, weil ihr Aus-
kommen davon abhing. All die Politiker, Banker, Lehrer, Händ-
ler und Ärzte am Ort, die großzügig von Huff bedacht wurden. 
Falls jemand mit ihm über Kreuz geriet, konnte er sein Geschäft 
schließen. Das war kein geschriebenes Gesetz, trotzdem war  diese 
Wahrheit tief in das Bewusstsein der Allgemeinheit gedrungen. 
Alle achteten darauf, sich ins Gästebuch einzutragen, damit 
Huff in dem unwahrscheinlichen Fall, dass sie nicht persönlich 
mit ihm sprechen sollten, nachsehen konnte, ob sie da gewesen 
waren.

Nur ganz wenige unter den Anwesenden waren wirklich we-
gen Danny gekommen, und sie hoben sich durch ihre aufrich-
tigen Trauermienen von den übrigen Gästen ab. Größtenteils 
standen sie in engen Gruppen zusammen und unterhielten sich 
traurig-gedämpft miteinander, hatten ihm, Chris oder Huff aber 
wenig zu sagen, sei es aus Angst oder Desinteresse. Nach der 
gebotenen höflichen Zeit der Anwesenheit verschwanden sie wie-
der.
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Beck mischte sich unter die Gäste und nahm als Quasimit-
glied der Familie Beileidsbekundungen entgegen.

Sayre mischte sich ebenfalls unter die Gäste, ging ihm, Chris 
und Huff aber geschickt aus dem Weg und ignorierte sie, als 
wären sie Luft. Die Gäste mieden Sayre, solange diese nicht auf 
sie zuging, wie ihm auffiel. Es waren schlichte Kleinstadtbe-
wohner. Sayre kam aus einer anderen Welt. Sie war zugänglich, 
aber viele schienen vor ihrer Weltgewandtheit zurückzuschre-
cken.

Nur ein einziges Mal schaffte er es, ihr in die Augen zu sehen. 
Sie hatte sich bei Selma untergehakt und mit ihr soeben den 
Hausflur durchquerte. Sayre tröstete die schluchzende Haushäl-
terin, die den Kopf an Sayres Schulter gelegt hatte. Sie bemerkte, 
dass er sie beobachtete, schaute aber geradewegs durch ihn hin-
durch.

Nach etwa zwei Stunden begannen die Gäste, sich zu verab-
schieden. Beck stellte sich zu Chris, der gerade das Büfett ab-
graste. »Wo ist Huff?«

»Zum Rauchen im Fernsehzimmer. Der Schinken ist gut. Hast 
du ihn probiert?«

»Später vielleicht. Mit Huff alles in Ordnung?«
»Ich glaube, er ist nur müde. Die letzten Tage haben ihn ziem-

lich mitgenommen.«
»Wie steht es mit dir?«
Chris zuckte mit den Achseln. »Danny und ich hatten Diffe-

renzen, wie du weißt. Aber er war trotz allem mein Bruder.«
»Ich sehe mal nach Huff und überlasse es dir, den Gastgeber 

zu spielen.«
»Schönen Dank auch«, grummelte Chris.
»So schlimm ist es auch nicht. Da drüben steht Lila Robson.« 

Chris hatte mit seiner letzten Eroberung geprahlt und damit be-
stätigt, was Beck schon immer geahnt hatte – dass Lilas Ehe-
mann ein Schlappschwanz war. »Sie sieht ein bisschen verloren 
aus, so als könnte sie Gesellschaft gebrauchen.«

»Nein, sie schmollt.«
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»Und warum das?«
»Sie glaubt, ich will sie nur fürs Bett.«
»Wie kommt sie denn nur auf diese Idee?«, fragte Beck sarkas-

tisch.
»Keine Ahnung. Gleich nachdem sie mir oben im Bad einen 

geblasen hat, hat sie angefangen zu nerven.« Chris sah auf seine 
Uhr. »Vor ungefähr zehn Minuten.«

Beck sah ihn an. »Das ist nicht dein Ernst.«
Chris’ Achselzucken war weder Ja noch Nein. »Sieh du nur 

nach Huff. Ich passe währenddessen auf, dass diese Hinterwäld-
ler nicht das Familiensilber klauen.«

Huff lagerte in seinem Fernsehsessel und rauchte. Beck schloss 
die Tür hinter sich. »Stört es dich, wenn ich mich dazusetze?«

»Wer hat dich geschickt, Chris oder Selma? Sayre war es be-
stimmt nicht. Die würde sich bestimmt keine Sorgen um mich 
machen.«

»Ich kann nicht für sie sprechen.« Beck setzte sich aufs Sofa. 
»Aber ich mache mir Sorgen um dich.«

»Es geht mir gut.« Huff blies eine Rauchwolke zur Decke.
»Du machst ein tapferes Gesicht, aber du hast gerade deinen 

Sohn verloren. Das muss dir zusetzen.«
Der Ältere nahm schweigend ein paar Züge von seiner Ziga-

rette und sagte dann: »Weißt du, ich glaube, Danny wäre Laurels 
Lieblingskind gewesen.«

Beck setzte sich auf und stützte die Unterarme auf die Knie. 
»Weil …?«

»Weil er genau wie sie war.« Er sah kurz zu Beck hinüber. 
»Habe ich dir je von Laurel erzählt?«

»Ich habe hier und da was aufgeschnappt.«
»Sie war genau das, was ich damals wollte, Beck. Nicht beson-

ders helle. Aber Scheiße, wer will schon eine kluge Frau? Laurel 
war nachgiebig und süß und hübsch.«

Beck nickte. Auf dem Ölbild, das oben neben der Treppe hing, 
war eine nachgiebige, süße und hübsche Frau zu sehen. Aber 
irgendwie wurde er den Eindruck nicht los, dass Laurel Lynchs 
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Anziehungskraft auch darauf beruht hatte, dass die Gießerei, in 
der Huff angestellt gewesen war, ihrem Daddy gehört hatte.

»Ich war grob und ungehobelt und derb. Sie war durch und 
durch eine Lady. Die immer wusste, welche Gabel sie nehmen 
musste.«

»Und wie hast du sie rumgekriegt, dich zu heiraten?«
»Ich habe sie überrumpelt.« Die Erinnerung ließ ihn leise la-

chen. »Ich sagte zu ihr: ›Laurel, du wirst meine Frau‹, und sie 
sagte: ›In Ordnung.‹ All die Männer, die ihr den Hof gemacht 
hatten, hatten sie wie auf Eierschalen umtanzt. Ich glaube, es 
gefiel ihr, dass ich so frech war.«

Er sah sinnend dem Rauch nach, der von seiner Zigarette auf-
stieg. »Du wirst es vielleicht nicht glauben, Beck, aber ich habe 
sie nie betrogen. Ich bin nie fremdgegangen. Nicht ein einziges 
Mal. Und auch nach ihrem Tod bin ich lange zu keiner anderen 
Frau gegangen. Ich hatte das Gefühl, dass ich ihr das schuldig 
bin.«

Nach kurzem Nachdenken fuhr er fort: »Als sie schwanger 
wurde, platzte ich fast vor Stolz. Ich wusste vom ersten Moment 
an, dass sie einen Jungen bekommen würde. Es ging nicht an-
ders. Chris gehörte mir von der Sekunde an, in der die Heb-
amme ihn aus ihrem Bauch gezogen und in meine Arme gelegt 
hatte. Damals durften die Väter noch nicht mit in den Kreißsaal. 
Aber nachdem ich die Angestellten mit einer riesigen Spende 
bestochen hatte, war man gleich bereit, mich zu ihr zu lassen. 
Ich wollte, dass mein Sohn als Erstes mein Gesicht sieht, wenn 
er diese Welt betritt.

Jedenfalls wollte ich Chris vom ersten Tag an für mich haben, 
und er war immer mein Sohn. Sayre konnte ich Laurel leichten 
Herzens überlassen. Sayre war ihr Püppchen, das sie in Rüschen-
kleider stecken, für das sie Teepartys veranstalten und das sie 
zum Voltigieren schicken konnte. Diesen ganzen Quatsch. Trotz-
dem hätte Laurel mächtig Ärger mit Sayre bekommen, wenn sie 
nicht so früh gestorben wäre. Teepartys sind nicht gerade Sayres 
Leidenschaft, oder?«
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Beck bezweifelte das stark.
»Sie hat sich nicht die Bohne für die Dinge interessiert, die 

Laurel wichtig waren«, fuhr Huff fort. »Danny hingegen … den 
hätte seine Mutter vergöttert. Er ist – er war – der geborene 
Gentleman. Genau wie Laurel ist er hundert Jahre zu spät auf 
die Welt gekommen. Er hätte zu einer Zeit leben sollen, als alle 
weiß gekleidet herumspazierten, Krocketkugeln übers Gras 
schoben, immer saubere Fingernägel hatten und auf der Veranda 
Champagnercocktails nahmen. Als Müßiggang noch eine Kunst-
form war.«

Er sah zu Beck herüber, und die Zärtlichkeit, die während 
dieser Träumerei sein Gesicht gezeichnet hatte, verschwand au-
genblicklich. »Danny war nicht fürs Geschäft geschaffen. Schon 
gar nicht für unser Geschäft. Das war ihm viel zu schmutzig. 
Nicht sauber genug für Menschen wie ihn.«

»Er hat gute Arbeit geleistet, Huff. Die Arbeiter haben ihn ge-
liebt.«

»Sie sollen uns aber nicht lieben. Sie sollen eine Scheißangst 
vor uns haben. Die Knie sollten ihnen schlottern, sobald wir auf-
tau chen.«

»Ja, aber Danny war eine Art Puffer. Er hat ihnen bewiesen, 
dass wir auch Menschen sind. Jedenfalls bis zu einem gewissen 
Grad.«

Huff schüttelte den Kopf. »Quatsch, Danny war zu weich, um 
ein guter Geschäftsmann zu sein. Ein Waschlappen. Immer hat 
er demjenigen Recht gegeben, der das letzte Wort hatte. Er ließ 
sich viel zu leicht umstimmen.«

»Ein Charakterzug, den du oft für dich ausgenutzt hast«, rief 
ihm Beck ins Gedächtnis.

Huff schniefte zustimmend. »Verdammt noch mal, das kann 
ich nicht leugnen. Er wollte alle glücklich machen. Ich wusste 
das, und ich habe das zu meinem Vorteil ausgenutzt. Danny hat 
nur nie kapiert, dass man nicht alle glücklich machen kann. So-
bald du das versuchst, kriegst du eins auf die Mütze.

Leider war ich nicht der Einzige, auf den er gehört hat. Ich 
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will nicht schlecht über ihn sprechen, aber ich habe noch nie ein 
Blatt vor den Mund genommen. Ich kann den Charakter meiner 
Kinder ganz ehrlich einschätzen, und Danny war schwach.«

Beck widersprach zwar nicht, aber »schwach« war seiner Mei-
nung nach nicht das richtige Wort, um Dannys Charakter zu 
beschreiben. Gut, er war seinen Gegnern nicht an die Gurgel 
gegangen, wie es sein Vater und sein Bruder taten und – ganz 
nebenbei – auch Beck selbst. Aber Sanftmut hatte ebenfalls Vor-
teile. Er machte einen nicht unbedingt schwach. Im Gegenteil, 
Danny hatte fest zu seiner Überzeugung gestanden, wo für ihn 
die Grenze zwischen Richtig und Falsch verlief.

Beck fragte sich, ob er vielleicht ein Opfer seiner strengen 
Moralvorstellungen geworden war.

Huff zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und drückte sie 
dann aus. »Ich sollte wieder zu meinen Gästen gehen.«

Sie standen auf, und Beck sagte: »Ich habe gestern Abend eine 
Akte auf den Schreibtisch in deinem Zimmer gelegt. Wahr-
scheinlich hattest du noch keine Zeit, einen Blick hineinzuwer-
fen.«

»Nein. Worum geht es?«
»Ich wollte dich nur darauf aufmerksam machen. Wir können 

später darüber sprechen.«
»Gib mir einen Hinweis.«
Beck wusste, dass Huff stets ein offenes Ohr für geschäftliche 

Dinge hatte, selbst an dem Tag, an dem er seinen Sohn zu Grabe 
trug. »Hast du schon mal von jemandem namens Charles Niel-
son gehört?«

»Glaube nicht. Wer ist das?«
»Ein Anwalt für Arbeitsrecht.«
»Saukerl.«
»Die zwei Worte sind Synonyme«, bestätigte Beck mit einem 

spröden Lächeln. »Er hat uns einen Brief geschrieben. Eine Ko-
pie liegt der Akte bei. Ich muss wissen, wie ich darauf reagieren 
soll. Die Sache ist nicht dringlich, aber wir müssen uns damit 
befassen, also wirf möglichst bald einen Blick darauf.«
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Seite an Seite gingen sie zur Tür. »Ist er gut, dieser Nielson?«
Beck zögerte. Als Huff das bemerkte, machte er eine Geste, 

die so viel bedeutete wie »Raus mit der Sprache«.
»Er hat in anderen Landesteilen einen ziemlich guten Ruf«, 

sagte Beck. »Aber wir werden schon mit ihm fertig.«
Huff schlug ihm auf den Rücken. »Ich vertraue dir voll und 

ganz. Wer dieser Hurensohn auch ist oder für wen er sich hält – 
wenn du mit ihm fertig bist, ist er nur noch ein Fliegenschiss an 
der Wand.«

Er öffnete die Tür zum Flur. Jenseits des breiten Korridors 
konnten sie in den Salon sehen, den Laurel wegen der teuren 
Fenster als Wintergarten eingerichtet hatte. Sie hatte ihn mit Far-
nen, Orchideen, Veilchen und anderen tropischen Pflanzen ge-
füllt. Der Raum war ihr ganzer Stolz gewesen und auch der des 
örtlichen Gartenvereins, den sie über viele Jahre geleitet hatte.

Nach ihrem Tod hatte Huff einen Gärtner in New Orleans 
beauftragt, einmal pro Woche nach Destiny zu kommen und die 
Pflanzen zu versorgen. Er zahlte ein üppiges Honorar, hatte aber 
zugleich damit gedroht, die Firma zu verklagen, falls die Pflan-
zen eingehen sollten. Der Raum war immer noch der schönste 
im ganzen Haus und wurde gleichzeitig am seltensten genutzt. 
Die Männer, die hier wohnten, betraten ihn so gut wie nie.

Im Moment jedoch hielt sich jemand darin auf. Sayre saß an 
dem kleinen Flügel, den Rücken ihnen zugewandt, den Kopf 
über die Tasten gebeugt.

»Kannst du sie dazu kriegen, mit mir zu reden, Beck?«
»Ich konnte sie kaum dazu bekommen, mit mir zu reden.«
Huff schubste ihn durch die Tür. »Lass deinen Charme spie-

len.«
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4

»Spielen Sie?«
Sayre drehte sich um. Die Hände in den Hosentaschen vergra-

ben, kam Beck Merchant ins Zimmer geschlendert. Als er vor 
ihrer Klavierbank angelangt war, tat er so, als erwartete er, dass 
sie zur Seite rutschte und ihm Platz machte. Sie reagierte nicht 
auf die stumme Aufforderung und blieb eisern sitzen.

»Etwas würde ich gern wissen, Mr. Merchant.«
»Ich auch. Nämlich warum Sie mich nicht Beck nennen.«
»Woher wusste Huff, dass ich auf der Beerdigung war? Hat 

man ihm vorher Bescheid gegeben, dass ich kommen würde?«
»Er hat gehofft, dass Sie kommen, war sich aber nicht sicher. 

Wir haben alle nach Ihnen Ausschau gehalten.«
»In der Kirche haben weder er noch Chris erkennen lassen, 

dass sie mich bemerkt haben.«
»Aber das haben sie.«
»War es meine Aura?«
»So was in der Art. Nennen Sie es Familieninstinkt.« Er ver-

stummte, als erwartete er, dass sie lachte. Als nichts dergleichen 
geschah, sagte er: »Im Ernst, haben Sie wirklich geglaubt, Sie 
könnten sich mit einer Sonnenbrille und einem Hut unkenntlich 
machen?«

»Ich wusste, dass viele Leute zu der Beerdigung kommen wür-
den. Ich hatte gehofft, in der Menge zu verschwinden.«

Wieder schwieg er kurz, ehe er sagte: »Ich glaube nicht, dass 
Sie in irgendeiner Menge verschwinden könnten, Sayre.«

Es war ein subtiles Kompliment, voller unterschwelliger An-
deutungen. Sie hatte keine Schmeicheleien provoziert und wollte 
keine hören, darum würde sie ihn enttäuschen, falls er dafür ein 
dahingehauchtes »Danke« erwartete.

»Ohne den Hut hätten Huff und Chris sie sofort bemerkt«, 
sagte er. »Selbst ich hätte Sie bemerkt, und ich kenne Sie nicht 
einmal.«
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Ihr Hut hatte ihr irgendwann Kopfschmerzen gemacht, des-
halb hatte sie ihn abgesetzt. Außerdem hatte sie ihre Haarspange 
gelöst und die Haare frei fallen lassen. In der feuchten Luft wa-
ren ihre Naturlocken, die sie jeden Morgen mit Fön und Spray 
bändigen musste, sofort hochgesprungen. Wenige Minuten zu-
vor bei einem zufälligen Blick in den Spiegel im Flur war ihr 
aufgefallen, dass ihre Haare wieder zu der eigensinnigen Mähne 
geworden waren, die sie schon als Kind gehabt hatte.

Die Sonne, die durch die hohen Fenster im Wintergarten ihrer 
Mutter schien, verfing sich in jeder Strähne und setzte sie in 
leuchtende Flammen. Die Art, wie Beck Merchant das Farben-
spiel in ihren Haaren beobachtete, ließ sie wünschen, im Schat-
ten zu sitzen.

Außerdem gefiel es ihr gar nicht, dass sie den Kopf in den 
Nacken legen musste, um zu ihm aufzusehen. Die Alternative 
war, mit seiner Gürtelschnalle zu sprechen. Sie rutschte ans an-
dere Ende der Klavierbank, um sich möglichst schnell zu verzie-
hen. »Entschuldigen Sie mich.«

»Interessanter Name.«
Sie blieb verblüfft sitzen und sah über die Schulter zurück. 

»Verzeihung?«
»Sayre. Wer hat Sie so getauft?«
»Meine Mutter.«
»Kommt der Name in Ihrer Familie öfter vor?«
»Er hat Tradition. Ihre Großmutter väterlicherseits hieß eben-

falls so.«
»Er gefällt mir.«
»Danke. Mir auch.«
»Als ich anfing, für Ihre Familie zu arbeiten, wusste ich ewig 

lange nicht, wie ich ihn aussprechen sollte.«
»Wie er geschrieben wird.«
»Dann müsste man ihn S-a-y-e-r schreiben und nicht r-e.«
»Ist das wirklich von Bedeutung?«
»Offenbar nicht.«
Sie wollte endlich aufstehen, aber er hielt sie erneut auf. »Sie 
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haben meine ursprüngliche Frage nicht beantwortet, Sayre mit 
r-e.«

Diesmal drehte sie sich vollständig zu ihm um. »Versuchen 
Sie, witzig zu sein?«

»Nein, ich versuche nur, Konversation zu machen. Aber alles, 
was ich sage, bringt Sie auf die Palme, selbst wenn es noch so 
belanglos ist. Warum?«

»Ich kann mich an keine Frage erinnern.«
Er nickte zu dem Flügel hin. »Spielen Sie?«
»Leider nicht. Als ich acht war, hatte mir meine Mutter Kla-

vierstunden verordnet und mich zu einer Stunde Üben am Tag 
verdonnert. ›Weil jede junge Dame ein Musikinstrument beherr-
schen sollte‹, hatte sie gesagt.«

Sayre musste lächeln, als sie sich an die Strafpredigten erin-
nerte, weil sie wieder nicht geübt hatte. »Mutter hat sich redlich 
bemüht, meine Wildheit zu bändigen, aber irgendwann hat sie 
aufgegeben und mich zu einem hoffnungslosen Fall erklärt. Zum 
Klavierspielen muss man musikalisch und diszipliniert sein, und 
ich war weder das eine noch das andere.«

»Wirklich?« Er ließ sich neben ihr nieder, mit dem Rücken zu 
den Tasten, sodass sie Hüfte an Schenkel und Angesicht zu An-
gesicht saßen. »Sie haben keine Disziplin?«

»Mit acht hatte ich jedenfalls keine.« Sie ließ ihre Stimme klar 
und scharf klingen. »Seither habe ich durchaus welche entwi-
ckelt.«

»Hoffentlich nicht auf Kosten Ihrer Wildheit. Es wäre eine 
sträfliche Vergeudung von natürlichen Ressourcen, wenn sich 
ein Rotschopf Zurückhaltung auferlegen würde.«

Sie wusste, dass es ihn nur weiter anstachelte, wenn sie darauf 
reagierte, und sagte deshalb bloß: »Sie entsprechen allen Vorur-
teilen, die ich über Sie hegte. Ich hatte erwartet, dass Sie mich 
beleidigen würden.«

»Beleidigen? Ich habe versucht, Ihnen ein Kompliment zu ma-
chen.«

»Vielleicht sollten Sie mal im Wörterbuch nachschlagen.«
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