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EINS

Ein guter Tag zum Sterben

ies ist ein guter Tag zum Schreiben. Grauer Himmel, ein
Herbststurm iiber der aufgewiihlten Meerenge, Wind,
der den Regen fast waagerecht gegen das Fenster weht — ein
Tag fir Feuer und warmen Wiirzwein. Auf dem Markt hief§
es gestern, weiter nordlich auf dem Festland fiirchte man, es
werde bereits jetzt, Mitte Oktober, den ersten Schnee geben.

Vor Jahren horte ich einen Dichter sagen, schreiben sei
immer auch ein wenig sterben. Er konnte heute sagen, es sei
ein guter Tag zum Sterben. Inzwischen ist er tot und weif} es
vielleicht besser, falls es denn irgendein Jenseits gibt, in dem
jemand noch etwas wissen kann. Ich habe get6tet und bin
mehrmals beinahe gestorben, und nun, da ich dies aufzeichne,
glaube ich, der Poet war ein Trottel. Aber er schrieb ja, wie er
sagte, mit Herzblut. Wahrscheinlich schrieb er auch nur auf
gegerbter Hirnhaut. Und allein, um zu schreiben.

Ich nehme Papier und Tinte. Nur Narren schreiben fir ...
nichts. Und da sie fiir nichts schreiben, kennen sie nichts, das
wichtiger wire. Schreiben fiir die Liebe einer Frau, fir Geld,
um Wissen zu hinterlassen, meinethalben zur Ehre eines mut-
mafilichen Gottes, zum Ruhm der Sippe, der Stadt oder des
Reichs, all dies, ja, aber schreiben, um zu schreiben? Und selbst
wenn, wire es dann nicht eher ein Zeugen als ein Sterben? Viel-
leicht bin ich einfach nicht Narr genug, oder zu sehr Trottel.

Schreiben vor dem Sterben, um etwas zu hinterlassen. Es



ist Mitte Oktober; mein Tod ist fiir den frihen November
angekiindigt. Sie werden kommen, das ist gewif}; irgendwann
zwischen dem ersten und zehnten November, abhingig vom
Wetter und den Strafien oder dem Seegang. Die Aussicht auf
Wegelagerer oder einen Schiffbruch, die Hoffnung auf ein
Messer in der Nacht oder tiber die Mafien gefrifiige Bohrwiir-
mer? Erdbeben, Schlangenbisse, stiirzende Felsen, ein Schlag-
flufl? Nichts ist unméglich, aber man kann den Zufall nicht
berechnen — den Zufall, der auch den kostbarsten aller Schitze
treffen miifite, der sich in der Gewalt des Feindes befindet.
Daher hoffe ich, daf§ ein anderer Zufall diesen Zufall verhin-
dern moge, und ich verlasse mich lieber auf die Verheifiung,
die berechenbare Drohung. Ich werde Vorkehrungen treffen,
so gut es geht; mehr kann ich nicht tun.

Deshalb schreibe ich dies. Es gibt den ersten Bericht, den
ich vor Jahren fiir Lorenzo Bellini und die Archive der Sere-
nissima angefertigt habe; eine Abschrift davon liegt in einer
Truhe des Hauses in Mestre. Dies hier ist nicht fiir Bellini und
Venedig; es ist fiir Laura und natiirlich fiir die Kinder, falls sie
einmal wissen wollen, was ihr Vater tat und dachte. Warum er
unter diesen Umstidnden starb. Gestorben ist. Sterben wird.
So nah einer venezianischen Festung, so fern von ihnen. Der
alte Goran hilt mich fiir eine besondere Art von Trottel, den
ehrenhaften Affen, wie er es nennt; er wird jedoch zusehen, dafi
dies hier in die richtigen Hinde gelangt. Ich hoffe, ich habe
ihm genug dafiir bezahlt; aber das wird er mir schon mitteilen.

»Affe«, sagte er gestern abend, als wir iibers Meer in den
Sonnenuntergang blickten und tranken.

»Du wiederholst dich«, sagte ich.

Er rieb die Falten um seinen Mund, als wolle er sie vertie-
fen. »Was richtig ist, kann man nicht oft genug wiederholen.



Warum verbirgst du dich nicht? In Deutschland, Frankreich,
England, wo auch immer?«

»Sie wiirden mich auch dort finden. Und auf dem Weg
dorthin wiirden sie viele andere toten. Meine Frau, meine
Kinder, dich.«

»Ah, sorg dich nicht um mich; ich sterbe sowieso bald. Hof-
fentlich reich. Und Frau und Kinder?« Er hob die Schultern.
»Such dir eine andere Frau und mach mit ihr neue Kinder.
Niemand ist unersetzlich.«

»Sie sind einzigartig, und sie hitten es nicht verdient, mei-
netwegen zu sterben.«

»Einzigartig?« Er kicherte. »Jeder ist einzigartig, du, sogar
ich. Und deshalb sind wir auch alle gleich, in der Einzigartig-
keit. Warum bist du nicht bei ihnen geblieben, statt diese
dumme Reise anzutreten? Nur, um mich zu bezahlen?«

»Das habe ich dir doch schon erklirt. Fiinfmal, zehnmal
oder noch ofter.«

»Auch beim nichsten Mal wiirde es nicht sinnvoller.«

In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen. Es lag sicher nicht
an Gorans Auﬁerungen; die Fragen, die er aufwarf, hatte ich
mir selbst schon zu oft gestellt, als daf} ich deshalb schlaflos
bliebe. Vielleicht lag es am Vollmond iiber der schmalen
Wasserstrafie, die Orebi¢, das die Venezianer (wie die ganze
Halbinsel Peljesac) Sabbioncello nennen, vom immer noch
venezianischen Curzola trennt. Goran sagt »Kor¢ula« und
verflucht Venedig. Venedig, trotz aller Riickschlige immer
noch michtig, driiben gewissermafien zu sehen, in Reichweite
und doch fiir mich unerreichbar.

Keine zwei Jahre sind vergangen, seit Bellini mich Anfang
1538 in der Druckerei aufsuchte. In der Geschiftsstube,



genauer. Aus den Werkrdumen drang das tibliche Gemenge
aus Gemurmel, Rascheln und Klappern. Es roch nach Staub,
Leim und Farbe. Bellini schniiffelte, als wolle er die Geriiche
zerlegen und feststellen, ob nicht darunter doch ein Hauch
von Wein sei. Er musterte die Stapel frischer Bogen, die ich
am Vortag mit dem Boot von der Papiermiihle in Mestre her-
gebracht hatte, sah mich an und deutete auf einen Stuhl.

»Ist das der Platz fiir unerwiinschte Giste?«

»Wieso unerwiinscht? Selten, aber nicht unwillkommen.
Setz dich.«

»Du weifit ja nicht, was ich von dir will.«

»Ich habe es zu einer gewissen Geldufigkeit im Neinsagen
gebracht.«

Er lachte und lief} sich nieder. »Das stimmt. Beim ersten
Mal hier warst du nicht sehr gesprichig, aber dafiir hast du
prichtig geblutet.«

»Unsere Vorstellungen von Pracht sind ziemlich verschie-
den. Wein?«

Er nickte, und wihrend ich zum Regal ging, dachte ich an
jenen ersten Besuch — an die beiden Totschliger in der dunk-
len Gasse, an die Verletzungen, den Weg zu Lauras Druckerei,
gestiitzt auf Bellini, der einen Brustpanzer trug, Lauras Héinde
und das blutbesudelte Papier auf dem Boden ... Ich zog den
umwickelten Holzpfropfen aus der Flasche und gof§ zwei
Becher voll.

»Was fithrt dich her?«

Bellini trank einen Schluck. »Sollen wir nicht zuerst noch
ein bifichen um die Dinge herumreden?«

Ich schiittelte den Kopf. »Schluck den Wein und spuck die
Worter.«

»Na gut.« Er machte eine Pause, als miisse er Worter wii-



gen und zihlen. »Die Serenissima ist in Gefahr und bedarf
deiner Hilfe«, sagte er dann.

»Die Serenissima hat mehr als genug tichtige Hinde.
Nicht zuletzt deine.«

Er grunzte leise. »Meine werden hier gebraucht. Und dort,
wo deine kriftigen Finger viel Gutes tun konnten, haben wir
keine Hinde.«

Ich lehnte das Gesify an die Tischkante. »Wo hittet ihr
denn keine Hinde? Eure Pfoten sind doch tiberall, von Eng-
land bis Armenien.«

»Irgendwo dazwischen gibt es ein paar Gegenden, aus
denen wir die Hinde haben zuriickziehen miissen.« Er be-
trachtete seine Finger; dann strich er sich mit der Rechten das
ippige Haar aus der Stirn.

»Zum Beispiel WOor«

Er seufzte. »Kannst du dir wohl denken. Du weifit doch,
was um das Meer herum geschieht.«

»Es war ja lange genug ruhig.«

Im Riickblick erscheint es mir beinahe unglaubwiirdig, dafi
so lange so wenig geschehen sein soll und danach in so kurzer
Zeit so viel. Als ich den ersten Bericht fiir Bellini beendete
und mein Heim fand, war der Herbst des Jahres 1531 schon
fast voriiber. Laura nahm mich auf, die Kinder muf}ten sich an
mich gewohnen — den Vater, den sie nie zuvor gesehen hatten.
Und ich gew6hnte mich an waffenlose Sefihaftigkeit, an eine
Familie, an Geschifte und venezianische Umgangsformen.
Laura war damals achtundzwanzig, jung und strahlend; ich
war siebenundzwanzig und fiihlte mich wie fiinfzig, aber mit
jedem Monat in ihren Armen fiel ein Jahr der Plagen und des
Mordens von mir ab — ein Vorgang der angenehmen Vermin-



derung, der zum Gliick endete, ehe ich riickwirts hiipfend
das Knabenalter erreichte. Die Zwillinge wurden im Oktober
1531 zwei Jahre alt; ich habe irgendwann ausgerechnet, wann
wir gleichaltrig sein wiirden, wenn meine innere Verjiingung
weiterginge, weify aber nicht mehr, zu welchem Datum ich
gelangte.

Fast sechzigtausend Goldgulden hinterliefs mir mein Vater
bei den Fuggern und Welsern. Ich hatte alles von Augsburg
nach Venedig tibertragen; in Zechinen umgerechnet, waren
mir nach den Jahren der Reisen und der Rache etwa zwei
Drittel geblieben, an die fiinfunddreiffigtausend Zechinen.
Alles andere, dazu mein Anteil an den Schitzen, die ich und
ein paar Gefihrten einer Morderbande in den Wirren der
Plinderung Roms abgenommen hatten, war aufgezehrt wor-
den — leben, iiberleben, Bestechungen, Fahrten ... Da eine
gewohnliche Familie mit etwa hundert im Jahr bescheiden
leben kann, fithlte ich mich immer noch reich und frei von der
Pflicht oder Versuchung (falls es da einen Unterschied gibt),
den Besitz zu mehren.

Das Haus auf dem Festland, in Mestre, hatte ich Jahre zuvor
gekauft und Laura iiberschrieben, die nebenan die Papier-
miihle samt einem weiteren Haus und in Venedig die Druk-
kerei besafy. Wir haben nie ausgerechnet, wer von uns mehr
wert sei; wozu auch? Ein kluger Mann hat einmal geschrieben,
er wiinsche an jedem Abend den Moment des vergangenen
Tages zu wissen, da sein Leben den geringsten Wert hatte; das
ist, wenn Reinheit der Absichten und Sicherheit des Lebens
Geld wert seien, er am allermeisten wiirde gegolten haben.
Wert sein, gelten — fiir wen? Fiir die Nachbarn? Die Steuer-
eintreiber? Die Stadt? Die Kinder? Die Inquisition?

Um von dieser unbehelligt zu bleiben, lielen wir uns kurz
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nach meiner Heimkehr trauen. Wir zahlten Steuern und Ab-
gaben, bedachten die Armen und die Kirche — Laura tat letz-
teres, weil sie es wollte; ich tat es, um von den Schwarzrécken
in Ruhe gelassen zu werden.

Ruhe: ein seltsames Gefiihl, ein Zustand, an den ich mich
erst gewohnen mufite. Keine Riicksicht auf die Welt zu neh-
men, die keine Riicksicht auf uns nahm ... Im Ghetto, wo ich
einen jidischen Geschiftsfreund besuchte, erfuhr ich 1532
vom »Religionsfrieden«, den Kaiser Karl und die deutschen
Protestanten in Niirnberg eingegangen waren; er richtete sich
nicht nach innen, sondern nach aufien, gegen die Tiirken, und
er niitzte weder den Juden noch sonst jemandem innerhalb
der Stidte. Der Admiral Andrea Doria pliinderte fiir den Kai-
ser die turkische Kiiste, und 1534 vergafien die Venezianer,
daf sie im Frieden mit dem Osmanischen Reich lebten: Sie
tiberfielen osmanische Schiffe und klagten bald darauf laut, als
die Tirken nach den Inseln griffen, die Venedig im 6stlichen
Mittelmeer zu besitzen wihnte. Der Tanz mit wechselnden
Partnern ging weiter: Papst, Kaiser, Frankreichs Franz, Vene-
dig, Englands Heinrich, heute miteinander, morgen gegen-
einander verbiindet. Des Sultans Admiral Khaireddin, den wir
Barbarossa nannten, lief§ neue Schiffe bauen und nahm Tunis
ein; damit besafy der Sultan nun ganz Nordafrika. Francois L.
schickte Jacques Cartier aus, Nordamerika zu erkunden; Karl
V. und Andrea Doria eroberten 1535 Tunis; ein Jahr darauf
unternahm der Kaiser einen Versuch, die Provence dem Reich
anzugliedern, und Francois griff daraufthin die spanischen
Niederlande an und besetzte Savoyen und Piemont. Zugleich
schlof} er — das horten wir erst spiter — ein geheimes Abkom-
men mit dem Sultan; ein Jahr darauf besiegte Barbarossas
Flotte die Flotte des Reichs und pliinderte Italiens Kiisten.
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Venedig riistete, weil der Seehandel, von dem die Serenissi-
ma lebte, fast zum Erliegen gekommen war; der Papst riistete,
Francois und Karl ebenfalls, die Kinder wurden grofier, Lau-
ras Geschifte gingen trotz allem gut, wir verbrachten einige
Monate in den Bergen, bis die Pest in Venedig abgeklungen
war, ich spielte hin und wieder auf der Fiedel und focht mit
seffhaft gewordenen Kimpfern, um nicht zu schnell alt und
steif zu werden, und Laura beteiligte sich daran: Sie wollte
mit Messer und Degen umgehen kénnen, weil es ihr, wie sie
sagte, Vergniigen bereitete; es sei eine Art Tanz, und da ich
nicht gern tanzte, sei dies die einzige Moglichkeit, sich mit mir
in einer Art Reigen aufrecht zu balgen. Dann lichelte sie auf
jene Art, die mich immer dazu brachte, sie sofort zum waage-
rechten Reigen zu bitten. Am nichsten Tag beschaffte ich zwei
der neuen spanischen Degen aus wunderbarem Toledo-Stahl
— Stechdegen, deren Spitze durch ein Stiickchen Kork oder
einen Ball unschidlich gemacht werden konnte. Ich zog mein
gutes altes Nahkampfschwert mit scharfer Spitze und scharfer
Schneide vor, den Haudegen, aber fiir den aufrechten Reigen
mit Laura nahm ich natiirlich die neue, gesicherte Waffe.

Es war wenig geschehen fiir Laura und mich, nicht fiir
die Welt; aber wen kiimmert die Welt, wenn es ihm ertrig-
lich geht? Jener Dichter, den ich eingangs erwihnte, hat mir
gesagt, er konne nur dann bewegende Verse schreiben, wenn
er ungliicklich sei. Hungrig, verzweifelt, aussichtslos verliebt.
»Denk an Dante, sagte er. »Wen interessiert sein Paradies?
Ein langweiliger Ort; aber die Hélle ... Wir alle brauchen ein
bifichen Hélle, auch wenn nur wenige darin so groff werden wie
Dante.« Mag sein, daf§ er recht hatte. Rings um Venedig war in
diesen fiir uns ruhigen Jahren jederzeit genug Holle, aber wir
konnten uns in einem kleinen alltiglichen Paradies authalten.
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»Ruhig?« Bellini verzog das Gesicht. »Es mag dir so vorge-
kommen sein, aber ruhig war es nie, mein Freund.«

»Ich war lang genug in verschiedenen Gelassen der Holle,
sagte ich. »Ich habe nicht die Absicht, freiwillig dorthin zu-
riickzukehren und weitere Kammern zu erkunden.«

»Auch dann nicht, wenn dein behagliches Paradiesgirtchen
nicht anders vor Wildschweinen und Pliinderern geschiitzt
werden kann?«

>>Tja.(<

Bellini verschrinkte die Arme auf dem Tisch und sah
mich schweigend an. Ich iberlegte, wie alt er sein mochte;
irgendwie schien er sich seit unserer ersten Begegnung vor
zwolf Jahren nicht verindert zu haben. Damals war er wohl
knapp iiber dreiflig gewesen, ein eleganter junger Offizier, und
so sah er immer noch aus. Die Zeit hatte allenfalls ein paar
Schleifspuren um seine Augen hinterlassen. Seine Augen, die
unvermindert scharf und durchdringend blickten.

»Bist du immer noch, was du warst — capor«

Er hob eine Braue. »Solange es dem Rat der Zehn gefillt.
Und Seiner Exzellenz.«

»Wie alt ist der Doge inzwischen?«

»Muf} dieses Jahr achtzig werden. Ungefihr.«

Andrea Gritti, seit 1523 Doge, zuvor ein guter Generalka-
pitin und ein listiger Politiker, war einige Zeit vom jungen
Lorenzo Bellini geschiitzt und bewacht worden; nach der
Wahl zum Dogen hatte er ihn als Mann seines Vertrauens zum
Unterfihrer der stidtischen Ordnungshiiter machen lassen.

»Und wenn er irgendwann stirbt? Meinst du, der nichste
Doge iibernimmt dich? Oder wird er einen neuen Mann su-
chen?«

»Irgendwann stirbt jeder; der Nachfolger ist ungewif},
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ebenso seine Absichten.« Bellini machte eine wischende
Handbewegung. »Aber wir wollten nicht von meiner Zukunft
reden, sondern von unser aller Gegenwart.«

»Meine Gegenwart ist hier.« Ich ging zur anderen Seite des
Tischs und setzte mich auf einen Stuhl. »Die Druckerei, die
Papiermiihle in Mestre, die Familie.«

»Keine Gefiihle von Dankbarkeit?«

»Dankbarkeit?«

Bellini kniff ein Auge zu und nickte. »Dafiir, daf§ Venedig
dir Zuflucht geboten hat.«

Ich lachte halblaut. »Meine Dankbarkeit dafiir habe ich
durch grindliche Beteiligung am Zoll- und Steueraufkommen
der Republik bekundet. Und dadurch, daf§ ich einigen Leuten
Brot und Arbeit gegeben habe.«

Er seufzte. »Schon recht. Willst du dir nicht wenigstens
anhoren, wozu wir dich brauchen?«

Ich zogerte.

»Qder fiirchtest du, es konnte dich am Ende reizen? Ir-
gendwie erscheint mir nach den Jahren des Suchens und
Kimpfens deine Seffhaftigkeit ... unglaubwiirdig.«

»Ich habe zu Ende gekimpft«, sagte ich. »Alles, was ich
gesucht habe, ist hier. Und in Mestre.«

»FEine schone Frau, der eine Papiermiihle und eine Druk-
kerei gehoren? Zwei angenommene Kinder?«

»Ich will dir etwas verraten. Sie sind nicht angenommen.«

»Ah.« Er hob die Brauen und starrte mich an. »Sie war
doch zweimal verheiratet, ehe du dich hier niedergelassen
hast.«

»Ihr Vater hatte die Druckerei und Schulden, und dann
ist er gestorben. Der Herr der Papiermiihle hat Druckerei,
Schulden und Laura ... ibernommen, sagen wir mal, und dann
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ist er gestorben. Ich wollte sie heiraten, aber sie verlangte, dafi
ich, wie du sagst, seShaft werde. Ich hatte aber noch etwas zu
erledigen. Dann hat sie diesen Marco geheiratet. Er war gut zu
ihr, er ist frith gestorben, und ich glaube, er hat bis zum Schluf}
nicht gewufit, daf§ die Kinder nicht von ihm sind.«

Bellini trank einen grofien Schluck und setzte den Becher
hart auf den Tisch. »Warum erzihlst du mir das? Es ist doch
euer Geheimnis.«

»Kein Geheimnis<, sagte ich. »Man muf} es nur nicht jedem
ins Ohr briillen. Und ich sage es dir, damit du es verschweigst.
Und damit du merkst, dafi ich dir vertraue.«

»Vertrauen?« Er gluckste. »Das heifit, du erwartest, daf§
ich dir ebenfalls vertraue, wie? Und offen mit dir rede? Ohne
Vorbehalte und Geheimnisse?«

Ich schiittelte den Kopf. »Herr der Ordnung und der
Kenntnisse — halte mich nicht fiir einfiltig.«

»Nicht? Wofiir denn?« Dabei grinste er breit.

»Du bist nicht zu mir gekommen, um tiber die Sauberkeit
der Strafien oder den Schmutz in den Kanilen zu reden. Auch
nicht, um mich zum Leibwichter eines eurer Edlen zu ma-
chen.«

Er hob die rechte Hand. »In Venedig gibt es keine Edlen.
Wie du wissen solltest.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Nennt es, wie ihr wollt. Die
Handelsfiirsten sind auch Fiirsten, selbst wenn sie sich nicht
als edle Aristokraten, sondern nur als >Vornehme< gebirden.
Du bist gekommen, um mit mir iiber die Verwerfungen der
Meeresfliche und die Wogen an Land zu reden. Daraus
schliefle ich, daf§ du nicht nur fiir die innere Ordnung der Re-
publik zustindig bist, sondern auch fiir eure Spitzel tiberall.«

Er spitzte die Lippen, als wolle er pfeifen. »Nicht >zustin-
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dig<, das wire ein zu grofies Wort. Sagen wir, ich bin ein wenig
beteiligt.«

»Dann sagen wir ferner, daf} wir jetzt lange genug herum-
geredet haben, o Unzustindiger. Was willst du von mir?«

Bellini beugte sich vor und stiitzte die Ellenbogen auf den
Tisch. »Die Heilige Allianz«, sagte er. »Der Kaiser, der Papst,
die Johannesritter, Venedig. Arg unheilig, wenn du mich fragst,
aber ... Dieses Jahr wird es zum blutigen Tanz der Schiffe und
Schwerter kommen. Wir stellen Schiffe und Soldaten, und
wahrscheinlich wird der Kaiser wieder den alten Genuesen
mit dem Befehl betrauen.«

»Andrea Doria? Ja, vermutlich. Und?«

Bellini bleckte die Zihne. »Wir alle zusammen gegen die
Tiirken, und keiner weify, was die Franzosen hinter unserem
Riicken anstellen werden.«

Da er nicht weitersprach, sagte ich: »Willst du mich nach
Frankreich schicken? Damit ich nette Zwiesprache mit Fran-
cois halte, der mir ohne Zweifel anvertrauen wird, was er zu
tun beabsichtigt?«

Er knurrte leise. »Unsinn, sagte er dann. »Kurz und klar:
Wir haben viele Stiitzpunkte verloren, an die Osmanen. Und
in den letzten Monaten hat sich unter unseren Kundschaf-
tern das grofie Schweigen ausgebreitet. Die Republik wird in
einen Krieg ziehen miissen, ohne etwas iiber die Gegenseite
zu wissen.«

»Ah.« Ich iiberlegte einen Moment. »Willst du damit sa-
gen, daf die Tirken all eure Spione erwischt und geknebelt
haben?«

Er lachte, aber es klang nicht fréhlich. »Geknebelt? Man
konnte es anders ausdriicken, aber lassen wir es dabei. In Ra-
gusa sind noch ein paar Kaufleute, wie immer, aber sie erfah-
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ren nichts. Und natiirlich gibt es verwegene Minner in dem
Gebiet, das man Venezianisches Albanien nennt, aber jenseits
davon?« Er schiittelte den Kopf. »Einige unserer Kundschat-
ter haben die osmanischen Lande verlassen konnen; von den
anderen wissen wir nichts.«

Ich schlof§ die Augen. »Das heifit, die Tiirken haben eure
Spione umgebracht. Und jetzt suchst du einen, der kein
Venezianer ist, so dafl man ihn nicht sofort fiir einen Spion
hilt. Und da hast du gedacht, Giacomo Spengler, dein alter
Freund Jakko, heifit ja eigentlich Jakob und kommt aus einem
vergessenen Flecken in Deutschland, und er konnte doch ein
bifichen mit den tiirkischen Offizieren plaudern.« Ich 6ffnete
die Augen wieder und schaute Bellini an. »So ungefihr?«

Er lichelte, als hitte ich ihm ein paar besonders nette Wor-
te gesagt. »Man konnte es so ausdriicken.«

»Ihr miifit arg verzweifelt sein.«

»Die Serenissima ist nicht verzweifelt. Sie ist nie verzwei-
felt. Sie zweifelt nur ein wenig.«

»Sie haben euch die Hinde abgehackt. Die Hinde, die ihr
in deren Angelegenheiten gesteckt hattet. Und jetzt willst du,
daf} ich mir den Kopf abhacken lasse?«

»Du mufit das nicht so finster sehen. Ein kluger, erprobter,
waffentiichtiger Mann, der vieles {iberstanden hat, konnte
zweifellos durch die Schluchten des Balkan reiten und heil
wieder zuriickkommen.«

»Vor allem, wenn er ein Deutscher ist, oder ein Finne, oder
ein Islinder — alles, nur kein Venezianer?«

Er nickte.

»Nein.«

Er nickte wieder. »Ich habe es mir gedacht, aber ich mufite
es versuchen. Und ich wollte dafiir sorgen, dafi du im nichsten
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Jahr, wenn tiirkische Galeeren hier anlegen und die Janitscha-
ren deine Kinder schlachten, nicht das Gefiihl hast, du hittest
beizeiten etwas tun konnen.«

Laura kam von ihren Erledigungen zurtick, als Bellini gerade
aufbrach. Er verneigte sich vor ihr, und sie wechselten die
gewohnlichen hoflichen Worte.

»Was wollte der denn?« sagte sie, als er gegangen war.

»Wein.«

»Ich auch.« Sie lachte, holte sich einen Becher und lief§
mich eingiefien. »Nur Wein?« sagte sie dann.

»Und Wahn.«

Sie blinzelte. »Wein und Wahn? Welche Mischung. Magst
du das erldutern?«

»Es geht um den Krieg. Die Heilige Allianz, dies unheilige
Biindnis gegen die Tiirken. Offenbar sind ihnen, ah, uns, den
Venezianern, meine ich, die Kundschafter abhanden gekom-
men.«

Sie schwieg einen Moment, trank, sah mich nachdenklich
an. »Hat er wenigstens etwas geboten?«

»So weit sind wir gar nicht gekommen. Er hat etwas vom
Schutz der Republik gesagt und von Dankbarkeit. Warum
fragst du? Brauchen wir Geld? Soll ich mich dafiir bezahlen
lassen, daf} ich die Wasseruhr meines Lebens anbohre? Einen
schnellen Tod in der Ferne sucher«

»Heute ist kein guter Tag, um tiber das Sterben und den
Weg dorthin zu reden.«

»Wann denn?«

»Wenn schon, dann lieber gar nicht.«



ZWEI

Venezianische Masken

ahrelang hatte Laura sowohl die Druckerei in Venedig als

auch die Papiermiihle aufierhalb von Mestre von den alten,
erfahrenen Meistern leiten lassen. So hatte man den Gesetzen
geniigt, welche die Geschiftstitigkeit von Frauen einschrin-
ken; und auch die betreffenden Ziinfte, die keine Frauen
aufnehmen, konnten keine Einwinde erheben.

Natiirlich hatte Laura die beiden Meister gelenkt, die die
Geschifte leiteten. Mein Anteil an ihnen war gering, gewis-
sermafien lifilich. Ich hatte einige Einfille beigetragen, zum
Beispiel jenen, den Reichen und Michtigen besonderes Papier
anzubieten, mit ihren jeweiligen Wappen oder Emblemen als
Wasserzeichen, in der ihnen gemifien Schrift bedruckt mit
Name, Wohnsitz und allem, was ihr Herz, ihre Eitelkeit oder
ihre Gier zusitzlich begehren mochten. Und natiirlich las ich
hin und wieder etwas, von dem ich fand, es sollte gedruckt und
verbreitet werden, oder ich zechte mit einem Dichter, der dar-
aufthin beschlofi, sein nichstes Werk — Verse, eine Komaodie,
ein paar Pamphlete — der ebenso ruhmreichen wie trinkfesten
Druckerei Rinaldi zu ibergeben.

Gelegentlich tat ich Handlangerdienste, war aber nach
den Jahren des Reisens und Kimpfens durchaus frohlich, in
einiger Mufie neue Kiinste zu erlernen: seffhaftes Eheleben,
Kochen und Erziehung der Kinder. Natiirlich befiel mich zu-
weilen etwas, das Rastlosigkeit sein mochte, Fernweh, Reise-
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lust oder einfach Uberdruff ob des Alltiglichen. Bei derlei
Anfillen griff ich zur Fiedel, zum Wein, zu neuen Biichern,
oder ich suchte Gegner fiir heftige Fechtiitbungen. Manchmal
fragte ich mich, ob ich dieses Leben noch lange ertriige, wenn
nicht die Zwillinge — Laura und Giacomo — meiner (oder
eines anderen) bedurft und mich durch ihre Liebe, ihre Neu-
gier, ihren Witz und Einfallsreichtum im Ubermaf} belohnt
hitten.

Durch einen seltsamen Zufall hatten die beiden alten Mei-
ster den gleichen Namen getragen, Giovanni; beide waren an
die achtzig geworden und in diesem erstaunlichen Alter kurz
nacheinander gestorben. Laura sorgte dafiir, daf§ die bisheri-
gen Vorarbeiter der beiden Werkstitten von der jeweiligen
Zunft zu Meistern gemacht wurden, und lief} sie die Betriebe
fortfithren, mit denen sie bestens vertraut waren. Die einzige
wirkliche Neuheit daran war, dafi gewisse Einleitungen zu
Gesprichen nicht mehr stattfanden (»Heute hat Giovanni
gesagt ...« — »Welchen meinst du?«). Der neue Meister der
Druckerei hiefi Angelo, und die Papiermiihle unterstand Ezio.

An einem spiten Vormittag hatten wir die tiglichen Lese-,
Schreib- und Recheniibungen beendet, und Giacomo fragte,
warum eine Katze Katze heifie und ein Tisch Tisch, und Laura
— Laurina — dehnte diese Frage auf die Namen von Personen
aus. »Ezio — warum heifit er so? Und gibt es noch andere, die
auch so heifien?«

Ich sagte, dies sei die italienische Form des lateinischen Na-
mens Aétius, und das sei ein beriihmter Feldherr gewesen, der
gegen die Hunnen gekimpft habe. Daraufthin wollte Laurina
wissen, ob der Ezio aus der Papiermiihle mit dem Feldherrn
verwandt sei, wie sie und ihr Bruder mit Laura und mir, und

ob es nicht eigentlich besser wire, wenn alle Kinder so hiefien

20



wie ihre Eltern. Giacomo fragte sie, was denn Eltern mit sie-
ben S6hnen und sieben T6chtern machen sollten.

Danach erkundigten sich beide, was es mit den Hunnen auf
sich habe, ob Ezio auch gegen sie kimpfen miisse, und ob ich
schon einmal gegen Hunnen oder sonst jemanden gekdmpft
hitte, und an dieser Stelle kam Laura zu uns.

Sie hatte die Nacht in Venedig verbracht, in der Drucke-
rei, um die Geschifte voranzubringen; eigentlich wollte sie
bis zum nichsten Tag dort bleiben. Die Kinder stiirzten sich
auf sie, und es dauerte einige Zeit, bis sie auf meine Seite des
Tischs gelangte und mir einen Kuf} auf die Stirn gab.

»Hoffentlich nicht unangenehm tiberrascht?« sagte sie.

»Wir hatten dich erst morgen erwartet. Was hat dich so
schnell aus der Lagune vertrieben?«

»Spiter«, sagte sie. Wihrend sie sich mit den Kindern
unterhielt, bereitete ich ein kleines Mittagsmahl. Danach
verschwanden Giacomo und Laurina zum Spielen; Laura und
ich begaben uns auf die iberdachte Terrasse. Der Winter war
mild. Bei warmem verdiinnten Wiirzwein lief} es sich dort gut
aushalten.

»Wir haben eine iippige Einladung erhalten«, sagte sie.

»Uppig? Wer gonnt uns so etwas?<«

Sie hob den Becher. »Aufler uns selbst, meinst du.«

»Die Uppigkeit deines Anblicks lifit mich an ein anderes
Gemach als diese windige Terrasse denken.«

»Dann sollte ich schneller sprechen.«

»QOder spiter. Oder dabei. Magst du?«

»Immer.«

Wir nahmen die Becher mit. Dabei und ein wenig spiter
und zwischendurch berichtete sie von der Einladung zu einem

Ball. Sie war morgens in Venedig zugestellt worden, durch
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einen livrierten Boten. Das Papier, mit Wasserzeichen und
Aufdruck, stammte aus unserer Druckerei. Einer unserer
vornehmen Kunden lief§ sich dazu herab, uns aufierhalb des
Karnevals (oder neben diesem) zu einem Fest in seinem Pa-
lazzo zu laden. Einem Fest mit Musik, Tanz, Speisen, einer
kurzen Komédie — und Masken.

»Bis wann miissen wir annehmen oder absagen?«

Laura stiitzte sich auf den linken Ellenbogen und verhiingte
mein Gesicht mit ihrem Honighaar. »Ich habe schon zuge-
sagt. Es ist nichste Woche; da wollten wir ohnehin die Kinder
zu Gianna bringen und ein paar Tage in der Stadt bleiben.«

»Was immer du tust, ist wohlgetan, Liebste.«

»Das auch?«

»Sowieso. Uh. Tiefer.«

Gewohnlich blieben die Vornehmen unter sich. Die Einla-
dung an uns lief} jedoch darauf schlieffen, daf auf diesem Ball
eine der zuweilen erwiinschten »Vermengungen« der Stinde
stattfinden sollte: Vornehme, Kiinstler, erlesene Handwerker,
wahrscheinlich ein paar Gesandte, sicherlich Venedigs teuer-
ste Kurtisanen.

An diesem Abend peitschte ein weiterer Herbststurm das Was-
ser. Im kleinen Hafen von Orebi¢ tanzten die Schiffe. Jenseits
der Meerenge war nichts zu sehen aufler tiefen Wolkenfetzen
und Gischtspritzern. Nicht einmal das venezianische Wach-
boot, das sonst immer nach Tiirken oder Seeridubern Ausschau
hielt, hatte den Hafen von Curzola verlassen.

»Bei diesem Wetter geht kein Hummer vor die Reusentiir«,
knurrte Goran. Er riihrte in dem Gebriu aus Wein, heiflem
Wasser, Honig und Gewiirzkriutern, das er uns bereitet hatte.
»Mein Holzbein schmerzt. Das Leben ist widerlich. Und bei
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so einem Wetter soll ich das hier lesen?« Er lief§ das letzte
Blatt sinken.

»Was stort dich daran?« sagte ich. »Ich finde, es ist gute
Lesekost fiir schlechtes Wetter.«

»Willst du jetzt allen Ernstes einen Ball beschreiben? Mit
Masken und Ténzen und allem?«

»Und den vergoldeten Brustwarzen der Kurtisanen, den
weiten Hosen der jungen Adligen, dem Glanz in den Augen
meiner Liebsten.«

»Vergoldete Brustwarzen?« Er klackte mit der Zunge. »Ich
bin zu alt fiir so was.«

Ich nickte. »Es stiinde dir auch nicht.«

»Wirklich vergoldet?« Er blinzelte.

»Scheint dich zu fesseln, wie? Ja, vergoldet oder mit Silber
tiberzogen. Auf dem Hohepunkt des Festes hat eine von ihnen
in der Mitte des Saals eine Banane gegessen, als wire es etwas
anderes. Oder sie ein Schwertschlucker. Die Minner waren
begeistert, einige der dlteren Frauen entgeistert. Oder jeden-
falls haben sie so getan als ob.«

»Schwertschlucker, wie?« Goran schmatzte. »Wie findest
du so etwas?«

»Na ja, anregend.«

»Hm. Und was hat deine Laura gesagt?«

»Ich weif} es nicht; sie war woanders im Saal.«

»Hitte sie es auch anregend gefunden? Lehrreich?«

»Anregend vielleicht.«

»Nicht lehrreich? Nichts, was sie hitte lernen miissen?«

»Wias stort dich denn an der Beschreibung eines veneziani-
schen Maskenballs?«

Goran riusperte sich. »Masken.«

»Warum?«
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»Ich glaube, die Venezianer tragen immer Masken. Viel-
leicht ist das, was sie bei solchen Billen aufsetzen, ihr wahres
Gesicht.«

Ich lachte leise. »Kann sein; man sollte es erwigen.«

»Aufierdem gehort es nicht in deine Geschichte. Nutzloses
Beiwerk. Schmiickend? Kann sein, aber nutzloser Schmuck
ist ... miflig.«

»Du erstaunst mich, Goran. Jetzt klingst du wie ein Lehrer
der Schreib- und Redekunst. Nicht wie ein alter Schiftbauer
und Fischer.«

»Wenn ich ein Schiff mit nutzlosem Schmuck behinge —
was dann? Was wird es tun? Untergehen wird es. Bei Ge-
schichten ist das genauso.«

Ich trank einen Schluck von dem Gebriu; inzwischen war
es nicht mehr so heify, dafi es mir die Zunge verbriiht hitte.
»Mag sein«, sagte ich dann. »Aber der Ball wire nicht vollig
nutzloser Schmuck. Auf diesem Ball habe ich ein paar Leute
gesehen, die spiter noch eine wichtige Rolle spielen. Es wiire
also eine gute Moglichkeit, sie unauffillig einzufiihren.«

»Unsinn.«

»Inwiefern?«

»Wenn du sie einfiihrst, ist das nicht unauffillig. Jeder auf-
merksame Zuhorer, dem so eine Geschichte erzihlt wird, fragt
sich, warum diese Leute beschrieben werden. Und er wird sich
sagen, entweder ist dies ein schlechter Mirchenerzihler, einer,
der unwichtiges Beiwerk einflicht, nur weil es ihm gefillt; oder
er ist ein guter Mirchenerzihler, dann kann das kein Beiwerk
sein, sondern dient wahrscheinlich dazu, diese Leute einzu-
fihren. Also nicht unauffillig.«

»Du vergifit, daff es auch eine, na ja, mindestens eine weite-

re Sorte Mirchenerzihler gibt.«
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»Nimlich?«

»Die, deren Weg aus Umwegen besteht. Eine Geschichte
ganz aus Abschweifungen und Beiwerk, und am Schluf§ ergibt
sich daraus plotzlich eine Geschichte. Oder wenigstens das
Bild eines Menschen.«

Goran dachte ein paar Augenblicke dartiber nach; schlief3-
lich schiittelte er den Kopf. »Mag sein, aber so einer bist du
nicht. Oder wenn, dann will ich es nicht lesen.«

»Ich verspreche, ich werde dich nicht mit nutzlosem Tand
langweilen.«

»Gut. Welche Leute tauchen denn auf diesem Ball auf? Ich
habe ja einen Teil der Geschichte erlebt; kenne ich die, um die
es da geht?«

»Dandolo«, sagte ich. »Und Karim Abbas.«

»Dandolo?« Er klatschte in die Hinde. »Weifit du, an was
er mich immer erinnert hat? Oder an wen? Eine Figur aus
einer Komaodie oder einem Schwank — der, der immer einen
Scherz macht und zwischendurch anfingt, herumzuspringen.
Und der dabei in der Luft die Hacken zusammenschligt.«

Ich schloff einen Moment die Augen, dachte an Antonio
Dandolo, den jungen Mann, der von Einfillen spriihte — Ein-
fille wie sein Haar, tippig, wallend und gelockt. Einfille bis
auf die Schultern, gewissermafien, und oft auch bis zur Hiifte.
Oder zum Gemiicht.

»Und Karim Abbas?« Goran knurrte etwas. »Uberhaupt,
seltsame Namen haben die, oder? Karim ist >der Grofiziigigex,
und ist er grofiziigig? Abbas ist >der Diistere<, und wie geht
das zusammen? Kann man grofiziigig und dister sein? Diister
grofiziigig? Grofimiitig im Verteilen von Finsternis? Bah.«

»Unsere Namen sind doch auch nicht besser.«

»Wie meinst du dasr«
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»Jakob heifit >der Fersenhalter<, und halte ich vielleicht
Fersen? Und was ist mit Goran? Was bedeutet das?«

»Der Grofie.« Goran kicherte. »Oder >der aus den Bergenx.
Ja, ja, ich bin nicht grofi, hochstens innen, und ich komme

von der Kiiste. Aber der nichste Berg ist nicht weit. Und
hoch.«

Antonio Dandolo entstammte eine der iltesten und wichtig-
sten Familien Venedigs, die vier Dogen hervorgebracht hatte,
dazu zahlreiche Seefahrer, Krieger und grofie Hindler. Einer
seiner Urahnen war jener Enrico Dandolo, der wihrend des
Vierten Kreuzzugs fiir die Verwiistung von Konstantinopel
gesorgt hatte. Aufierhalb Venedigs waren viele Gelehrte im-
mer noch davon tberzeugt, dafi sich die Kaiser des Ostens
ohne diese Schwichung der Osmanen hitten erwehren kon-
nen.

»Das kannst du mir nicht vorwerfen, sagte Antonio, als
ich ihn darauf ansprach. »Weifit du denn, was deine Urahnen
angerichtet haben? Rom verwiistet vielleicht?«

»Meine Vorfahren haben Blech bearbeitet.«

Er lachte laut. »Na, siehst du? Gutes Erz daran gehindert,
anstindiges Eisen zu werden; ist das denn besser?«

Er war sechs oder sieben Jahre jinger als ich und hatte
eigentlich fiir das Handelshaus seines Vaters nach Alexan-
dria reisen sollen — in jene Stadt, die alle Gewlirze aus den
fernen Lindern Asiens umschlug und weiterverkaufte. Vor
allem, oder fast ausschliefilich, an die Venezianer. Aber dann
beschlossen die Osmanen, die Geschifte ohne venezianische
Beteiligung abzuwickeln, und Antonio saf§ untitig in einem
der edlen Hiuser, trank, wiirfelte, verfafite muntere Spottverse
und hatte sich das Ziel gesetzt, in den nichsten zehn Jahren
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alle Kurtisanen Venedigs mindestens einmal zu naschen, wie
er es nannte. Manchmal nannte er es auch anders.

Sein Vater gehorte nicht dem angesehenen Hauptstamm
der Dandolo-Familie an; vielleicht hatte er deshalb jene ge-
wisse Eitelkeit entwickelt, die ihn dazu brachte, sich von der
Druckerei Rinaldi eigenes Papier entwerfen zu lassen. Andere
fanden, damit stelle er seine angemafite Bedeutung zur Schau,
was einen beklagenswerten Mangel an Vornehmheit und Zu-
riickhaltung beweise. Und vielleicht war es dieser Mangel an
Nobilitit, der ihn dazu brachte, Handwerker und Kurtisanen
zu seinem Fest zu laden.

Der Palazzo lag an einem der kleineren Kanile. Eine
Briicke endete beinahe vor dem Portal, nur wenige Schritte
vom Ufer entfernt. Es wire iibertrieben, von einem Platz zu
sprechen; es war eher eine Ausbeulung der Uferstrafie.

Am verzierten Pfeiler des Briickengelinders lehnte Antonio.
Er trug enge ockerfarbene Seidenstriimpfe, ein mit Goldstrei-
fen besetztes Wams, eine ausladende schwarzrote Faltenhose,
die unten mit griinen Bindern um die Oberschenkel endete.
Der Hals steckte in einem Faltenkragen, ebenso weify wie die
bauchigen Armel des Seidenhemds, und auf den schwarzen
Locken ritt etwas, das einer umgekehrten Gondel glich, aus
deren Enden Flamingofedern ragten. Neben ihm stand ein
Diener des Hauses mit einem Korb voller Masken.

»Armer Kleiner«, sagte Laura; sie kiifite ihn auf die Wange.
»Wiirgt dich der Kragen sehr?«

»Schonste der Frauen!« Antonio grinste sie an, dann mich.
»Wenn dein Gemahl nicht driuend neben dir stiinde, schliige
ich vor, daf§ wir in eines der Gemiicher schleichen, wo du mir
den Kragen und den Rest entfernst und ich dich deines priich-
tigen Gewirks aus Seide und Leinen entledige. Da es dich aber
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trefflich kleidet und Jakko wohl Einwinde erhobe — ach, so
will ich zagen und entsagen. Habt ihr Masken?r«

»Haben wir«, sagte ich. »Bist du der Wiichter der Verhiil-
lungr«

»Da ich weif}, wer geladen ist und von denen zu unterschei-
den wiire, die zufillig hier entlangwandern ...«

»Willst du den ganzen Abend draufien verbringen?«

»Wenn die Sonne untergegangen ist, werde ich drinnen
aufgehen. Sagt, ihr geliebten Freunde — wann werden wir
wieder trinken und iiber das reden, was wir zwei, o Holdeste,
tun konnten, wenn du nicht diesen deutschen Barbaren vor-
gezogen hiittest?«

Antonio war von seinem Vater vor Jahren mit der Auswahl
und Gestaltung des Papiers betraut worden. So hatten wir ihn
kennengelernt; seither behauptete er, unsterblich in Laura
verliebt zu sein und aus schierer Verzweiflung zu den Kurti-
sanen zu flichten.

Alle bisherigen Verhandlungen mit den Dandolos hatten
wir in der Druckerei oder in einer der besseren Tavernen ge-
fihrt. Fiir Laura und mich war dies der erste Zutritt zu ihrem
Palazzo. Die Venezianer sind ja stolz darauf, eine Republik
zu sein und keinerlei Aristokratie zu besitzen; tatsichlich ist
dies eine fromme Liige. Ob eine Sippe tiber Jahrhunderte
dank angeblich besonderen Bluts Macht und Einfluf§ besitzt
oder dank des von Vorfahren erworbenen und von den Nach-
kommlingen gehegten Reichtums — es bleibt die Herrschaft
jener, die sich fiir »die Besten« halten. Und die Besten lassen
Minderwertige gewohnlich nicht in ihren Palast, den sie
schlicht casa nennen.

Das Gesprich wurde mehrmals unterbrochen, wenn fest-
lich gekleidete Personen ohne Masken erschienen. Antonio
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schien sie wirklich alle zu kennen und hatte fiir jeden einen
Gruf}, einen Scherz, eine Erinnerung. Und eine Maske.

Selbst, wenn der Betreffende keine zu benétigen meinte,
wie der dltere Mann in einer Soutane mit feinen Goldstreifen.
Er nickte Antonio lichelnd zu und schien zur Tiir gehen zu
wollen.

»Bon soir, mon pére<, sagte Antonio. »Ihr werdet doch nicht
Venedigs holdesten Kurtisanen den Anblick Eures unverhiill-
ten Antlitzes gewihren wollen?«

Der Priester fuhr mit der Hand seitlich tiber sein Gewand.
»Was konnte denn eine Maske verbergen, was dieses Kleid
nicht ohnehin offenbart, mein Lieber?«

Nur ein Hauch von Franzosisch war zu ahnen. Er hatte
eine sanfte, volle Stimme, und eher die Stimme als das Ge-
sicht erinnerte mich an etwas. Wollte mich an etwas erinnern,
besser gesagt, aber die Erinnerung blieb verborgen. Ich war
sicher, daf§ ich ihn schon einmal gesehen und gehort hatte,
vor Jahren.

»Thr werdet tiberrascht sein«, sagte Antonio, »wie viele ver-
meintliche Priester und Ordensleute sich im Haus aufhalten.«

»Nun denn — gebt mir eine Maske. Wenn es dem Himmel
so gefillt, wie konnte es mir dann mififallen?«

Der Diener hielt ihm den Korb hin; der Priester griff hin-
ein, ohne hinzusehen, setzte die Maske auf, zupfte das Band,
das sie hielt, hinter den Ohren zurecht und ging in den Pa-
lazzo.

»Kurtisanen und Priester?« sagte Laura. »Welch heitere
Mischung. Damit hitte ich nicht gerechnet.«

»Ach, Schonste, du solltest dich 6fter iiberraschen lassen.
Zum Beispiel von mir.« Antonio zwinkerte tibertrieben.

»Er kommt mir bekannt vors, sagte ich.
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»Pater Corgoloin?« Antonio schob die Unterlippe vor und
legte den Kopf schief. »Er ist schon einige Male in Venedig
gewesen. Bei der Gesandtschaft.«

»Der franzosischen?«

»>Ah nein, er ist aus Burgund — bei der kaiserlichen.«

Als Laura und ich schliefflich in den Palazzo gehen wollten,
um uns irgendwo zu setzen, etwas zu trinken und die schwei-
fenden Eitelkeiten zu betrachten, hielt Antonio mich am Arm
fest.

»Laura«, sagte er, »ist wie immer unvergleichlich. Dieser
Traum aus Leinen und Seide gleicht einer Kruste, vom al-
lerbesten Bicker zu schleunigem Verzehr bereitet. Und ich
schliige gern meine Zihne hinein.« Er seufzte theatralisch,
und Laura kicherte. »Aber du, mein Freund — konntest du
dich nicht mit etwas umgeben, was weniger tiirkisch ist?« Er
lehnte den Oberkorper zuriick; und wie ein Schneider flat-
ternde Fetzen betrachten mag, musterte er mein rotes Wams,
das weifle Hemd, die weite Hose und die flachen Stiefel aus
weichem Leder, die ich den bei reichen Venezianern iiblichen
hochhackigen Schuhen vorzog.

»Wenn ich schon eine unbequeme Maske tragen muf3, will
ich es ansonsten behaglich haben.«

Das drmliche Haus der Dandolos hitte auch eine Klein-
stadt sein koénnen oder ein Labyrinth. Anfangs versuchte ich,
die Lage der Riume, Treppen und Geschosse zu erfassen,
indem ich sie durchwanderte; ich gab jedoch bald auf. Alle
Winde schienen gerade zu sein, trotzdem waren alle Riume
unregelmiflig geformt. Einen viereckigen Saal fand ich nicht;
die meisten waren drei- oder fiinfeckig, und als ich Zugang
zu einem elfeckigen Gemach gefunden hatte, stellte ich das
Zihlen ein.
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Ich schitzte, dafi etwa drei Zehntel von Venedigs Reichtum
versammelt waren. Die Vielfalt der Speisen entsprach der
Vorziiglichkeit der Giste. Einige der Frauen mit entbléfiten
Briisten schienen mir keine Kurtisanen zu sein, vielmehr Gat-
tinnen oder Tochter, die etwas zur Schau stellen wollten, wenn
sie denn schon ihr Antlitz zu verbergen hatten. Einige éltere
Minner — graues Haar lugte unter den Masken und Kopf-
bedeckungen hervor — hielten sich immer in ihrer Nihe auf,
und ihre Gebirden verrieten eher Unruhe denn Begeisterung.
Manche der jiingeren Minner trugen altmodische Beinkleider
samt Schamkapsel; viele dieser Kapseln waren aus kostbaren
Stoffen gefertigt, mit einer gewissen Wucht verziert und ins-
gesamt Hochstapelei.

Ich streunte durch die Sile, um die einmalige Gelegenheit
zu nutzen und den kargen Hausstand der reichen Familie
zu betrachten. Ich sah goldene Kerzenhalter und solche aus
Kristall, mit Kristalltrauben behingt, die das Licht vermehr-
ten. Ich stand vor alten, unbezahlbaren Wandbehingen, die
vermutlich Ahnherren und einige Ahnfrauen zeigten, bei
der Jagd, bei Billen, im Gesprich mit anderen Personen, die
prunkvolle Gewinder vergangener Tage trugen. Ich versank in
dicken Teppichen, betrachtete Gemailde unbekannter Meister,
bestaunte kostbare Truhen aus Holzern, die aus fernen Lin-
dern stammten und deren Namen ich nicht kannte. Ich stellte
alberne Mutmafiungen an, was die Truhen und die zahllosen,
ebenfalls teuren Schrinke enthalten mochten und wie lange
die Tische, die sich unter Silberplatten voll erlesener Speisen
bogen, ihre Last noch tragen wiirden.

In mehreren Riumen gab es Musiker. Eine Gruppe in
gewohnlicher Kleidung spielte ausgelassene Volkstinze, eine
andere — deren Mitglieder ob der steifen Vornehmbheit ihrer
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Eine gefahrliche Reise quer durch das aufgewihlte Europa des 16. Jahrhunderts

Venedig 1538: Nach blutigen und bewegten Jahren, in denen Jakob Spengler die Mérder

seiner Eltern suchte, sind Friede und Sesshaftigkeit ein willkommenes Geschenk fur ihn. In der
Lagunenstadt hat er sich mit seiner Frau Laura und den gemeinsamen Kindern ein neues Leben
aufgebaut. Doch dann dringt der Admiral des osmanischen Sultans mit einer machtigen Flotte
im westlichen Mittelmeer vor und bringt Venedigs Seehandel zum Erliegen. Die Venezianer
sind in einer verzweifelten Lage; sie bendtigen genaue Informationen tber die Vorgange auf
dem Balkan. Da erhélt Jakob Spengler den Auftrag, nach Ragusa, dem heutigen Dubrovnik,

zu reisen, um dort dem réatselhaften Schicksal einiger verschollener Mittelsmanner auf die

Spur zu kommen. Und im Labyrinth der Hafenstadt st6Rt Spengler auf den Mann, der einst der
Drahtzieher fir die Ermordung seiner Eltern war ...



