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Russland 1943: Der gebiirtige Amerikaner Alexander
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und Spionage hingerichtet werden. Wahrend er sich
einem Exekutionskommando gegeniiber sieht, kann sei-
ne schwangere Frau Tatiana in letzter Sekunde aus Lenin-
grad fliehen. Sie hat als Einzige ihrer Familie {iberlebt
und glaubt auch ihren geliebten Mann fiir immer verlo-
ren. Nur das Kind, das sie unter dem Herzen trégt, gibt
ihr die notige Kraft zum Weiterzuleben. Sie beschlief3t,
nach Amerika auszuwandern und dort ihren Sohn grof3-
zuziehen. In New York findet sie Arbeit und neue Freun-
de. Doch Alexander ist stets in ihren Gedanken, und ihre
Zweifel an seinem Tod wachsen.
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Einmal mebr fiir meine GrofSeltern, die inzwischen
fiinfundneunzig und einundneunzig Jahre
alt sind, immer noch Gurken und Blumen ziehen
und gliicklich und zufrieden leben,
und
fiir unseren guten Freund Anatolij Studenkow,
der in Russland zuriickgeblieben ist und all dies
nicht mehr tun kann.






Und, nur vom Mondlicht blass umflossen,
Jagt er, der hoch die Rechte hebt,

Auf drébnend galoppierndem Rosse

Der Eb’rne Reiter selbst ihm nach.

Wohin auch seine Schritte lenkte

Der Armste diese ganze Nacht,

Der Eb’rne Reiter sah’s und sprengte
Ihm schweren Hufschlags standig nach.

ALEXANDER PUSCHKIN






Prolog

Boston, Dezember 1930

Alexander Barrington stand vor dem Spiegel und riickte sein
rotes Pfadfinder-Halstuch zurecht, konnte die Augen dabei
aber nicht von seinem ungewohnlich triibsinnig dreinbli-
ckenden Spiegelbild lassen. Seine Mundwinkel zeigten nach
unten. Er fingerte an dem Halstuch herum, doch es wollte
ihm einfach nicht gelingen, es ordentlich zu binden — und das
ausgerechnet heute.

Er wandte sich vom Spiegel ab, sah sich in dem kleinen Zim-
mer um und seufzte. Es wirkte wenig anheimelnd: ein Holz-
boden, eine triste, braunliche Tapete, ein Bett, ein Nacht-
schrank.

Aber das war ihm gleichgiiltig. Dies war ja nicht sein Zim-
mer — es war mobliert gemietet, und samtliche Mobel gehor-
ten der Vermieterin im Erdgeschoss. Sein richtiges Zimmer
befand sich nicht in Boston, sondern in Barrington, und er
hing mehr daran als an allen anderen Zimmern, in denen er
seither gelebt hatte. Sechs Zimmer waren das gewesen, seit
sein Vater das Haus vor zwei Jahren verkauft hatte und Ale-
xander gezwungen gewesen war, Barrington und seine Kind-
heit zurtickzulassen.

Jetzt verliefSen sie also auch dieses Zimmer. Aber das war
ihm gleichgiltig.

Doch es gab Dinge, die ihm weit weniger gleichgiiltig waren.
Alexander schaute wieder in den Spiegel. Der Junge, der sei-
nen Blick erwiderte, sah fir seinen Geschmack viel zu grim-
mig drein. Er trat ganz nah an den Spiegel heran, presste das
Gesicht an das Glas und atmete langsam aus.

»Und, Alexander?«, flisterte er. »Was jetzt?«

Teddy, sein bester Freund, hielt es fiir die aufregendste Sache
der Welt, dass Alexander das Land verlassen sollte. Doch Ale-
xander konnte diese Ansicht beim besten Willen nicht teilen.
Durch die halb geoffnete Tiir horte er seine Eltern streiten. Er



beachtete sie nicht weiter. Sie stritten hdufig in angespannten
Situationen. Kurz darauf wurde die Tiir ganz geoffnet, und
Alexanders Vater, Harold Barrington, trat ein und sagte:
»Bist du fertig, mein Sohn? Der Wagen wartet schon unten.
Und deine Freunde warten auch und wollen sich von dir ver-
abschieden. Teddy hat mich gefragt, ob ich ihn an deiner Stel-
le mitnehme.« Harold lichelte. »Ich habe ihm geantwortet,
ich denke dariiber nach. Was meinst du, Alexander? Moch-
test du gern mit Teddy tauschen und bei seinen verriickten
Eltern leben?«

»Das wire eine nette Abwechslung, wo ich doch so normale
Eltern habe.« Alexander musterte seinen Vater. Harold war
mittelgrof$ und schlank. Sein auffilligstes Merkmal war das
entschlossene Kinn in dem breiten, markanten Gesicht. Das
hellbraune, leicht ergraute Haar war noch sehr dicht fiir sei-
ne achtundvierzig Jahre, und er hatte strahlende blaue Au-
gen. Es gefiel Alexander, wenn sein Vater guter Laune war;
seine Augen blickten dann nicht ganz so ernst wie sonst.
Seine Mutter, Jane Barrington, schob ihren Mann beiseite
und trat ebenfalls ins Zimmer. Sie trug ihr bestes Seidenkleid
und ein weifles Pillbox-Hiitchen. »Lass den Jungen in Frie-
den, Harry«, sagte sie. »Du siehst doch, er versucht, adrett
auszusehen. Der Wagen wird schon auf uns warten. Und
Teddy und Belinda auch.« Sie strich ihr dichtes, dunkles
Haar zurecht, das ihr, unter dem Hiitchen hervor, bis auf die
Schultern herabfiel. In ihrer Stimme klang der melodische
und weiche italienische Akzent mit, den sie, trotz der sieb-
zehn Jahre in den Vereinigten Staaten, immer noch besafs.
Jetzt senkte sie die Stimme ein wenig. »Ich habe diese Belin-
da ja nie sonderlich gemocht.«

»Ich weif$, Mutter«, sagte Alexander. »Darum verlassen wir
ja auch das Land, oder?« Er betrachtete seine Eltern im Spie-
gel, ohne sich umzudrehen. Auflerlich dhnelte er vor allem
seiner Mutter, doch er hoffte, die Personlichkeit seines Vaters
geerbt zu haben. Sicher war er sich da nicht. Die Mutter
amisierte ihn, der Vater blieb ihm ein Ritsel. So war es
schon immer gewesen. »Ich bin so weit, Vater«, sagte er.
Harold trat zu ihm und legte ihm einen Arm um die Schul-
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tern. »Und du hast gedacht, du wiirdest bei den Pfadfindern
Abenteuer erleben. Jetzt beginnt dein grofites Abenteuer.«
»Ja«, erwiderte Alexander. Doch insgeheim dachte er: Die
Pfadfinder waren mir durchaus genug. »Vater?«, fragte er,
ohne den Blick von seinem Spiegelbild abzuwenden. »Wenn
es nicht funktioniert ... wir kénnen doch zuriickkommen,
oder? Wir kénnen doch immer zuriickkommen nach ...« Er
hielt inne, damit sein Vater nicht horte, wie seine Stimme zit-
terte. Schlieflich holte er tief Luft und beendete den Satz:
»... nach Amerika?«

Harold antwortete nicht. Jane trat zu ihnen, und Alexander
stand nun zwischen seinen Eltern. Seine Mutter war mit ih-
ren flachen Absitzen ein Stiickchen grofer als sein Vater, der
wiederum Alexander um einen guten halben Meter iiber-
ragte. »Sag dem Jungen die Wahrheit, Harold. Er sollte Be-
scheid wissen. Sag es ihm. Er ist alt genug. «

»Nein, Alexander«, sagte Harold. »Wir kommen nicht mehr
zurlick. Wir werden von nun an immer in der Sowjetunion
leben. Unser Platz ist nicht mehr in Amerika. «

Alexander wollte einwenden, dass sein Platz sehr wohl hier
sei. Er war mit Teddy und Belinda befreundet, seit sie drei
Jahre alt gewesen waren. Barrington war ein kleines Stadt-
chen, die weiflen Schindelbauten hatten schwarze Fenster-
laden, es gab drei Kirchen und eine kleine HauptstrafSe, die
sich tiber vier Blocks hinweg vom einen Ende der Stadt zum
anderen zog. In den Wildern um Barrington hatte Alexander
eine gliickliche Kindheit verlebt. Doch er wusste, sein Vater
wollte davon nichts horen. Also schwieg er.

»Alexander, deine Mutter und ich sind ganz sicher, dass es
fiir uns das Richtige ist. Zum ersten Mal in unserem Leben
konnen wir Stellung beziehen und das tun, woran wir glau-
ben. Jetzt werden wir nicht mehr nur von den Idealen des
Kommunismus reden. Es ist viel zu einfach, nach Verinde-
rung zu rufen, wenn man selbst ein behagliches Leben fiihrt,
meinst du nicht auch? Von nun an werden wir unsere Ideale
leben. Dafiir habe ich mein Leben lang gekampft, das weifst
du doch. Du hast mich doch erlebt, mich und deine Mutter. «
Alexander nickte. Er hatte sie in der Tat erlebt. Er hatte er-
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lebt, wie seine Eltern fiir ihre Ideale verhaftet worden waren.
Er hatte seinen Vater im Gefiangnis besucht, war in Barring-
ton ausgegrenzt und in der Schule ausgelacht worden, hatte
sich immer wieder fiir die Prinzipien seines Vaters priigeln
misssen. Er hatte seine Mutter an der Seite seines Vaters ge-
sehen, bei Straffenblockaden und Demonstrationen. Und er
hatte an ihrer Seite gestanden. Sie waren zu dritt nach Wa-
shington gefahren, um vor dem Weiflen Haus fiir den Kom-
munismus zu demonstrieren. Auch dort waren sie verhaftet
worden, und der siebenjdhrige Alexander hatte eine Nacht in
einer Jugendstrafanstalt verbracht. Aber immerhin war er
der einzige Junge in Barrington, der das Weifse Haus gesehen
hatte.

Er hatte geglaubt, all das wire Opfer genug. Und spiter hat-
te er geglaubt, es wire Opfer genug, mit der Familie zu bre-
chen und das Haus aufzugeben, das seit acht Generationen
der Sitz der Barringtons war. Er hatte geglaubt, es wire Op-
fer genug, im lauten und staubigen Boston in einer winzigen
Mietwohnung zu leben und die sozialistischen Lehren zu
verbreiten.

Nun, offensichtlich war es nicht genug.

Der Plan, in die Sowjetunion auszuwandern, war eine Uber-
raschung fiir Alexander gewesen, und beileibe keine freu-
dige. Doch sein Vater glaubte, dass die Sowjetunion der Ort
war, wo sie hingehorten, wo Alexander nicht mehr ausge-
lacht wiirde, wo man sie alle freudig empfangen und bewun-
dern wiirde, statt sie zu meiden und zu verspotten. Thr sinn-
loses Leben wiirde dort endlich einen Sinn erhalten. Im
neuen Russland lag die Macht beim Arbeiter, der Arbeiter
wiirde am Ende siegen. Der Glaube seines Vaters war stark
genug fur Alexander.

Seine Mutter driickte ihre rot geschminkten Lippen auf sei-
ne Stirn und hinterlief einen glinzenden Abdruck, den sie
mehr schlecht als recht wegwischte. »Liebling, du weifst
doch, dein Vater will, dass du das Richtige lernst, dass du mit
der richtigen Uberzeugung aufwichst. «

»Aber es geht doch gar nicht um mich, Mutter.« Alexander
klang ein wenig bockig. »Ich bin doch nur ein Kind ...«
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»Nein«, sagte Harold in unerbittlichem Ton. Seine Hand
ruhte immer noch auf Alexanders Schulter. »Es geht 7ur um
dich, Alexander. Jetzt bist du erst elf, aber bald wirst du ein
erwachsener Mann sein. Und da du nur ein Leben hast,
kannst du auch nur eiz Mann werden. Ich bringe dich in die
Sowjetunion, damit du der Mann wirst, der du sein sollst.
Du, mein Sohn, bist mein einziges Vermachtnis an die Welt. «
»Aber in Amerika gibt es auch viele grofSe Manner, Vater«,
wandte Alexander ein. »Herbert Hoover, Woodrow Wilson,
Calvin Coolidge.«

»Ja, aber das sind keine guten Manner. Amerika bringt nur
habgierige und selbstsiichtige Menschen hervor, stolze und
rachstichtige Menschen. Ich will nicht, dass du einer von ih-
nen wirst. «

» Alexander.« Seine Mutter driickte ihn an sich. »Wir moch-
ten dir neue Moglichkeiten bieten, dich zu entwickeln, die du
in Amerika einfach nicht hast.«

»Richtig«, bestitigte Harold. » Amerika verweichlicht seine
Mainner. «

Alexander machte sich von seinen Eltern los und trat einen
Schritt zuriick, ohne den Blick von seinem ernsten Spiegel-
bild zu wenden.

Er sah sich selbst unverwandt ins Gesicht und fragte sich da-
bei: Was fiir ein Mann werde ich wohl sein, wenn ich erwach-
sen bin?

Dann salutierte er vor seinem Vater und sagte: »Mach dir
keine Sorgen, Vater. Du wirst schon noch stolz auf mich sein.
Ich will nicht habgierig und selbstsiichtig werden, auch nicht
stolz und rachstichtig. Und ich werde der stirkste Mann wer-
den, den es gibt. Ich bin so weit. Gehen wir.«

»Ich will gar nicht, dass du ein starker Mann wirst, Alexan-
der. Du sollst nur ein guter Mann werden. « Harold hielt kurz
inne. »Ein besserer, als ich es bin.«

Waihrend sie das Zimmer verlieflen, drehte Alexander sich
noch einmal um und warf einen letzten Blick auf sein Spie-
gelbild. Ich will diesen Jungen nicht vergessen, dachte er.
Vielleicht muss ich mich ja irgendwann auf ihn besinnen.
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Stockholm, Mai 1943

Ich bin an einen Wendepunkt gelangt, dachte die achtzehnjah-
rige Tatiana, als sie eines kithlen Sommermorgens aufwachte.
Ich kann so nicht weiterleben. Sie stand auf, wusch sich und
verstaute dann ihre Biicher und wenigen Habseligkeiten in
ihrem Rucksack, um das Zimmer so unberiihrt zu verlassen,
wie sie es vor iiber zwei Monaten vorgefunden hatte. Durch
die weiflen Vorhinge drang unerbittlich ein leichter Sommer-
wind herein. Er war genauso unerbittlich wie sie selbst.
Uber dem Tisch des kleinen Zimmers hing ein ovaler Spiegel.
Ehe Tatiana sich das Haar zusammenband, betrachtete sie
sich darin. Sie erkannte sich kaum wieder. Alles Rundliche,
Kindliche war verschwunden; ihr Gesicht war nur noch ein
hageres Oval mit eingefallenen Wangen, hoher Stirn, kanti-
gem Kinn und zusammengepressten Lippen. Falls sie noch
Griibchen besafs, waren sie nicht zu sehen. Es war schon lan-
ge her, dass sie zum letzten Mal geldchelt hatte. Die Wunde
an ihrer Wange, die durch ein Stiick der zerborstenen Wind-
schutzscheibe verursacht worden war, war verheilt und zu ei-
ner diinnen, rosigen Narbe verblasst. Auch die Sommer-
sprossen verblassten langsam. Doch vor allem ihre Augen
schienen Tatiana fremd. Die einst so strahlenden griinen Au-
gen lagen jetzt tief in dem bleichen Gesicht, wie ein letztes,
uniiberwindliches Bollwerk, das Fremde daran hinderte, di-
rekt in ihre Seele zu blicken. Sie konnte niemandem in die
Augen schauen, nicht einmal sich selbst. Ein Blick in diese
griinen Seen genligte, um zu wissen, was fiir Stiirme hinter
dieser Fassade tobten.

Tatiana biirstete ihr hellblondes Haar, das ihr bis zu den
Schultern reichte. Sie hasste es schon lingst nicht mehr.

Wie hitte sie es auch hassen kénnen, wo doch Alexander es
so geliebt hatte?

Aber daran wollte sie jetzt nicht denken. Abschneiden woll-
te sie es, sich scheren wie ein Lamm auf dem Weg zur
Schlachtbank. Sie wollte sich das Haar abschneiden, sich die
Augen auskratzen, sich die Zihne aus dem Mund brechen
und sich die Venen aus der Kehle reiflen.
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Sie steckte ihr Haar zu einem Knoten zusammen und verbarg
es unter einem Kopftuch, um so wenig Aufmerksamkeit wie
moglich auf sich zu ziehen. In Schweden — einem Land voll
blonder Frauen — war es leichter fiir sie, in der Menge zu ver-
schwinden.

Tatiana wusste, dass es Zeit war zu gehen, doch sie konnte
den nétigen Antrieb nicht finden. Da war das Kind in ihrem
Bauch, doch das konnte sie ebenso gut in Schweden zur Welt
bringen wie in Amerika. Hier wire es sogar einfacher. Sie
konnte bleiben, miisste nicht durch ein unbekanntes Land
reisen, nicht auf einem Frachter nach GrofSbritannien tiber-
setzen und von dort iibers Meer in die Vereinigten Staaten,
inmitten eines Weltkriegs. Die Deutschen bombardierten die
nordlichen Gewisser fast tiglich, ihre Torpedos lieSen die
Unterseeboote und Blockadeschiffe der Alliierten in Rauch
und Flammen aufgehen — Bilder, die so gar nicht zu den ru-
higen Wellen des Golfs von Bothnia, der Ostsee, des Nordli-
chen Eismeers und des Atlantik passen wollten. Wenn sie in
Stockholm bliebe, wire sie in Sicherheit, konnte einfach so
weitermachen wie bisher.

Und was hatte sie bisher gemacht?

Sie hatte Alexander gesehen, tiberall, wo sie ging und stand.
Sie schaute nach rechts, und da war er, hoch gewachsen, in
seiner Uniform, das Gewehr iiber der Schulter. Er sah sie an
und lichelte. Dann streckte sie die Hand aus und griff ins
Leere, beriihrte nur das weifSe Kissen, auf dem sie geglaubt
hatte, sein Gesicht zu sehen. Sie drehte sich zu ihm um, brach
ein Stiick Brot fiir ihn ab, und immer, wenn sie auf einer
Bank safS, sah sie ihn langsam und zielsicher auf sich zukom-
men, sah ihn die Strafle (iberqueren, um zu ihr zu gelangen.
Tagstiber folgte sie schwedischen Minnern, Ménnern mit
breiten Schultern, Minnern, die weit ausschritten. Sie starr-
te Wildfremden ins Gesicht, weil sie glaubte, Alexanders
Ziige darin zu erkennen. Dann blinzelte sie, und er war ver-
schwunden, und damit verschwand auch sie. Sie senkte den
Blick und ging weiter.

Doch sobald sie den Blick wieder hob, war er auch schon
wieder da, an ihrer Seite, so grof§ und so schon. Er lachte sie
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an, strich ihr tibers Haar, beugte sich zu ihr, und der Gewehr-
gurt glitt ihm von der Schulter.

Noch einmal schaute sie in den Spiegel. Alexander stand hin-
ter ihr. Er streichelte ihren Nacken, beugte sich tiber sie. Sie
roch weder seinen Duft, noch spiirte sie die Berithrung seiner
Lippen. Nur ihre Augen sahen ihn, spiirten fast sein schwar-
zes Haar an ihrem Hals.

Tatiana schloss die Augen.

Dann ging sie ins Café Spivak und verzehrte ihr iibliches
Frithstiick: zwei Portionen Speck, zwei Tassen schwarzen
Kaffee, drei pochierte Eier. Dabei versuchte sie, die englische
Zeitung zu lesen, die sie an einem Kiosk am Hafen gekauft
hatte. Doch die Worter schienen in ihrem Kopf zu verpuffen,
sie konnte ihren Sinn einfach nicht begreifen. Nachmittags
war sie ruhiger, da konnte sie besser lesen. Sie verlief§ das
Café und ging zum Industriehafen. Dort setzte sie sich auf
eine Bank und beobachtete den schwedischen Hafenarbeiter
dabei, wie er die Lastkihne mit Altpapier belud, das nach
Helsinki verschifft werden sollte. In ein paar Minuten, das
wusste sie, wiirde er etwa flinfzig Meter den Pier entlangge-
hen, um ein paar Worte mit seinen Freunden zu wechseln. Er
wirde eine Zigarette rauchen, einen Kaffee trinken und an-
schliefend noch eine Zigarette rauchen. Dreizehn Minuten
wiirde er fort sein und den tiberdachten Lastkahn unbeob-
achtet lassen. Die Planke fiihrte direkt in die Kajiite.

Nach dreizehn Minuten wiirde er zuriickkommen, weiter das
Papier vom Laster laden und es mit seinem Handkarren tiber
die Planke auf das Schiff bringen. In zweiundsechzig Minuten
wiirde der Kapitdn des Lastkahns kommen, der Hafenarbei-
ter wiirde salutieren und die Leinen losmachen. Und der Ka-
pitdn wiirde sein Schiff iiber die Ostsee nach Helsinki steuern.
Tatiana beobachtete all das an diesem Morgen zum fiinf-
undsiebzigsten Mal.

Helsinki war nur vier Stunden von Wyborg entfernt. Aus den
englischen Zeitungen, die sie tiglich kaufte, wusste Tatiana,
dass Wyborg zum ersten Mal seit 1918 wieder in sowjetischer
Hand war. Die Rote Armee hatte das russische Karelien von
den Finnen zuriickerobert. Ein Lastkahn iibers Meer nach
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Helsinki, dann ein Laster durch die Wailder nach Wyborg,
und schon wire auch Tatiana wieder in sowjetischer Hand.
» Manchmal wiinschte ich, du warst weniger stur«, sagt Ale-
xander. Er hat drei Tage Fronturlaub bekommen. Sie sind in
Leningrad — zum letzten Mal gemeinsam in Leningrad, am
letzten Novemberwochenende. Sie tun alles zum letzten Mal.
»Da solltest du dich vielleicht an die eigene Nase fassen.« Er
seufzt. »Stimmt.« Er schnaubt hilflos. »Es gibt Frauen«, sagt
er dann, »die horen auf ibre Mdnner. Ich weifS genau, dass es
die gibt. Ich habe sie schon gesehen, bei anderen Minnern ...«
» Dann haben die anderen Mdnner sie dir wobl alle wegge-
schnappt.« Sie fangt an, ibn zu kitzeln, doch es gelingt ibr
nicht, ibn zum Lachen zu bringen. » Na gut. Sag mir, was ich
tun soll«, sagt sie, und ihre Stimme klingt dabei ein wenig
heiser. »Ich tue alles, was du sagst.«

»Geb fort aus Leningrad und fabr direkt nach Lazarewo«,
sagt Alexander. » Bring dich in Sicherheit. «

Sie verdrebt die Augen. »Gut, ein letzter Versuch. Ich weifs
doch, dass du dieses Spiel beherrschst.«

» Natiirlich«, erwidert Alexander. Er sitzt auf dem alten Sofa
ibrer Eltern. » Aber ich will nicht. Du héorst ja nicht einmal
auf mich, wenn es um etwas Wichtiges geht ...«

» Das ist aber nicht wichtig. « Tatiana kniet sich vor ihn hin und
fasst seine Hinde. » Wenn der NKWD mich holen kommit,
dann weif8 ich, dass du tot bist, und werde mich mit Freuden
an die Wand stellen lassen. « Sie driickt seine Hinde. » Ich wer-
de dort stehen, als deine Frau, und nicht eine Sekunde bereuen,
die ich mit dir verbracht habe. Génn mir wenigstens noch die-
sen Augenblick hier mit dir. Ich will dich noch einmal riechen,
dich noch einmal schmecken, dich noch einmal kiissen. Spiel
unser Spiel mit mir, auch wenn es noch so traurig ist, hier mit-
ten im Leningrader Winter beieinander zu liegen. Lass uns das
Wunder geniefSen, dass wir iiberbaupt hier beieinander liegen.
Sag mir, was ich tun soll, und ich werde es tun.«

Alexander ziebt sie an der Hand zu sich empor. » Komm ber. «
Er breitet die Arme aus. »Setz dich auf meinen SchofS.«

Sie tut es.

»Jetzt leg deine Hande auf mein Gesicht.«
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Sie tut es.

»Kiiss mich auf die Augen. «

Sie tut es.

»Kiiss mich auf die Stirn.«

Sie tut es.

»Und jetzt auf den Mund. «

Sie tut es, tut alles, was er sagt.

»Tania ...«

»Rubig.«

»Siebst du denn nicht, dass ich daran zerbreche? «

»Ach«, sagt sie. »Im Moment bist du ja noch ganz.«

Sie saf$ auf ihrer Bank und beobachtete den Hafenarbeiter,
bei Sonnenschein, bei Regen oder Nebel.

Morgens war es fast immer neblig, doch heute war es nur
kiihl. Am Pier roch es nach frischem Wasser und Fisch. Uber
ihr schrien die Mowen, eine Miannerstimme rief etwas.

Wo ist mein Bruder, warum bilft er mir nicht? Wo ist meine
Schwester, meine Mutter? Hilf mir, Pascha, spiel wieder FufS-
ball mit mir, versteck dich im Wald, wo ich dich ganz sicher
finde. Sieh nur, Dascha, sieh nur, wie das alles ausgegangen
ist. Kannst du es iiberbaupt sehen? Mama, Mama. Ich will zu
meiner Mutter. Wo ist meine Familie, die immer etwas von
mir verlangt, mich unter Druck gesetzt, sich in alles einge-
mischt, mich nie allein, nie in Ruhe gelassen hat? Wo sind sie
jetzt, warum belfen sie mir nicht, das zu iiberstehen? Deda,
was soll ich tun? Ich weif8 nicht, was ich tun soll.

Heute ging der Hafenarbeiter nicht zu seinem Freund am an-
grenzenden Pier hiniiber, um Kaffee zu trinken und zu rau-
chen. Stattdessen kam er heriiber und setzte sich neben Tat-
iana auf die Bank.

Das tiberraschte sie, doch sie sagte nichts. Sie zog nur ihre
Schwesterntracht enger um sich, riickte das Kopftuch zu-
recht, das ihr Haar verdeckte, presste die Lippen zusammen
und blickte starr auf den Hafen hinaus.

Er sprach sie auf Schwedisch an: »Ich bin Sven. Wie heifSen
Sie?«

Nach einer Weile antwortete sie: » Tatiana. Ich spreche kein
Schwedisch. «

18



»Mochten Sie eine Zigarette?«, fragte er auf Englisch.
»Nein«, erwiderte sie, ebenfalls auf Englisch. Sie dachte kurz
dariiber nach, ob sie behaupten sollte, auch kein Englisch zu
sprechen. Russisch konnte er bestimmt nicht.

Er fragte, ob er ihr einen Kaffee bringen solle oder etwas
Wirmeres zum Uberziehen. Doch sie sagte nur »Nein«, ohne
ihn dabei anzusehen.

Sven schwieg einen Augenblick. »Sie wollen auf den Last-
kahn, nicht wahr?«, fragte er schliefSlich. »Kommen Sie, ich
nehme Sie mit.« Er fasste sie am Arm, doch Tatiana rithrte
sich nicht. »Sie haben etwas zurtickgelassen, das sehe ich Ih-
nen an, sagte er und zog sie sanft am Arm. »Kommen Sie
mit, holen Sie es sich zuriick.« Tatiana bewegte sich nicht.
»Sie konnen Zigaretten oder Kaffee haben, und Sie kénnen
auf das Boot. Ich werde mich nicht mal umdrehen. Sie brau-
chen sich nicht an mir vorbeizuschleichen. Ich hitte Sie auch
gleich beim ersten Mal mitgenommen, wenn Sie gefragt hat-
ten. Sie wollen nach Helsinki? Gut. Sie sind zwar offen-
sichtlich keine Finnin.« Sven hielt einen Augenblick inne.
»Aber Sie sind schwanger. Vor zwei Monaten wire es noch
leichter fiir Sie gewesen. Jetzt haben Sie es sich selbst unno-
tig schwer gemacht. Entweder Sie gehen zuriick, oder Sie ma-
chen einen Schritt nach vorn, aber eins von beidem miissen
Sie tun. Wie lange wollen Sie denn noch hier sitzen und mich
beobachten? « Tatiana blickte auf das Meer hinaus.

»Wie lange wollen Sie so weitermachen?«, beharrte er.
»Wenn ich das wiisste, sifSe ich nicht mehr hier. «

»Dann horen Sie auf damit. Kommen Sie mit.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Sie sind schon zu lange allein«, sagte der Hafenarbeiter.
»Wo ist denn Thr Mann? Wo ist der Vater Ihres Kindes?«
»Tot. In der Sowjetunion, fliisterte Tatiana.

»Aus der Sowjetunion sind Sie also.« Er nickte. »Jetzt wird
mir einiges klar. Sie sind geflohen? Na gut, jetzt sind Sie hier,
dann bleiben Sie auch hier. Bleiben Sie in Schweden. Gehen
Sie zum Konsulat, beantragen Sie Fliichtlingshilfe. Es kom-
men Hunderte iiber Danemark hierher. Gehen Sie zum Kon-
sulat.«
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Tatiana schiittelte den Kopf.

»Sie bekommen bald ein Kind«, sagte Sven. »Entweder Sie
gehen zuriick, oder Sie fangen neu an. «

Tatiana legte die Hinde auf ihren Bauch. In ihren Augen
gldnzten Trinen.

Der Hafenarbeiter titschelte ihren Arm und stand auf.
»Also, was wollen Sie machen? Warum wollen Sie iberhaupt
zuriick in die Sowjetunion?«

Tatiana gab keine Antwort. Wie hitte sie ihm auch erklaren
sollen, dass sie ihre Seele dort zuriickgelassen hatte?

»Was passiert mit Thnen, wenn Sie zuriickgehen? «

»Ich werde wohl sterben«, antwortete sie tonlos.

»Und wenn Sie neu anfangen, was passiert dann mit Thnen?«
»Dann werde ich wohl weiterleben. «

Sven klatschte in die Hande. »Dann liegt es doch auf der
Hand. Sie miissen neu anfangen. «

»Sicher«, sagte Tatiana. » Aber wie soll ich so weiterleben?
Sehen Sie mich doch an. Wenn ich konnte, wiirde ich es ja
tun. «

»Und da bleiben Sie lieber hier in Stockholm, in Threr ganz
personlichen Holle, und schauen mir tagein, tagaus zu, wie
ich mein Papier verlade, wie ich rauche, beobachten mich.
Was wollen Sie? Mit Threm Baby hier auf der Bank sitzen?
Wollen Sie das wirklich?«

Tatiana schwieg.

Als sie ibn zum ersten Mal gesehen hatte, safS sie auf einer
Bank und afS ein Eis.

»Fangen Sie neu an.«

»Ich kann nicht.«

Er nickte. »O doch, Sie konnen. Das haben Sie nur verges-
sen. Ich weif$ schon, fiir Sie ist immer noch Winter.« Er l4-
chelte sie an. » Aber keine Sorge. Es ist Sommer. Das Eis wird
bald schmelzen.«

Tatiana erhob sich schwerfillig von der Bank. Im Weggehen
sagte sie auf Russisch: »Das ist kein Eis, mein Hochsee-Phi-
losoph. Das ist das Hollenfeuer. «
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... Und umso mebr musst du es wagen,

Trotz dieser,

jeder Flut.

Er war dein Sobn, den du getragen,

Er gab dem Wind die Kraft und auch der Flut.
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Im Feldlazarett von Morozowo, 13. Mdrz 1943

Im Dunkel des Abends lag, in einem kleinen Fischerdorf, das
fiir den Newa-Einsatz an der Leningrader Front in ein
Hauptquartier der Roten Armee verwandelt worden war, ein
Verwundeter im Feldlazarett und wartete auf den Tod.
Lange lag er da, reglos, mit verschrinkten Armen, bis schlief3-
lich das Licht ausging und auf der Station mit den schwer
Verletzten langsam Ruhe einkehrte.

Bald wiirden sie kommen, um ihn zu holen.

Er war ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren und
schwer vom Krieg gezeichnet. Die Monate, die er verwundet
im Krankenbett verbracht hatte, hatten seinem Gesicht eine
Blisse verliehen, die weder auf Angst noch auf Sehnsucht,
sondern einzig auf fehlendes Sonnenlicht zuriickzufithren
war. Er war unrasiert, doch sein schwarzes Haar war sehr
kurz geschoren. Seine schokoladenbraunen Augen blickten
leer in die Ferne. Alexander Below sah zwar grimmig drein,
doch er war im Grunde kein grausamer Mann. Er wirkte ge-
fasst und war dennoch nicht gefiihllos.

Monate zuvor, bei der Schlacht um Leningrad, war Alexan-
der seinem guten Freund Anatolij Marasow zu Hilfe geeilt,
der, von einer Kugel in der Kehle getroffen, auf der zugefro-
renen Newa lag. Obwohl Anatolij nicht mehr zu helfen war,
war Alexander zu ihm gelaufen, gefolgt von Matthew Say-
ers, einem leichtsinnigen Arzt des Internationalen Roten
Kreuzes. Sayers war ins Eis eingebrochen, und Alexander
hatte ihn durch das Loch in der Eisdecke wieder herausgezo-
gen, was ihn beinahe selbst das Leben gekostet hitte, und ihn
dann am anderen Ufer des Flusses hinter einem gepanzerten
Armeefahrzeug in Sicherheit gebracht. Die Deutschen hatten
versucht, das Fahrzeug aus der Luft zu bombardieren, doch
sie hatten nur Alexander erwischt. Er dachte an die deut-
schen Flugzeuge damals in Luga, zu Beginn des Krieges, die
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die Felder beschossen hatten, auf denen Soldaten und Frau-
en waren. Jetzt wusste er, was ihn daran so mitgenommen
hatte. Das Heulen der Luftwaffenbomber hatte ihm seinen
eigenen Tod angekiindigt.

Tatiana hatte ihn den vier Reitern entrissen, die ihn holen
wollten und an ihren schwarz behandschuhten Fingern be-
reits seine guten und seine schlechten Taten abzihlten. Und
dabei hatte er ihr doch eingeschirft: »Geb fort aus Lenin-
grad und fabr direkt nach Lazarewo.« Nach Lazarewo, in
das kleine Fischerdorf, das am Fufde des Urals, inmitten eines
Kiefernhains lag, ans Ufer des miachtigen Flusses Kama ge-
schmiegt; nach Lazarewo, wo sie zumindest fur kurze Zeit in
Sicherheit gewesen wire. Aber sie war wie Matthew Sayers:
leichtsinnig. Sie hatte sich einfach geweigert. Stattdessen war
sie ohne sein Wissen an die Front gekommen, hatte den vier
Reitern ihr Nein ins Gesicht geschrien und ihnen mit der
Faust gedroht. Es ist noch zu friih, ihr konnt ihn noch nicht
haben. Und dann hatte sie trotzig hinzugesetzt: Ich erlaube
nicht, dass ihr ihn holt. Ich werde alles tun, was in meiner
Macht steht, um euch davon abzuhalten.

Und genau das hatte sie getan. Mit ihrem Blut hatte sie ihn
vor den Reitern bewahrt. Sie hatte ihm ihr Blut geschenkt,
und man hatte ihn retten konnen.

Alexander verdankte Tatiana sein Leben, und er seinerseits
hatte Dr. Sayers das Leben gerettet. Deshalb hatte der Arzt
beschlossen, Alexander und Tatiana nach Helsinki zu brin-
gen, damit sie von dort in die Vereinigten Staaten reisen
konnten. Zusammen mit Tatiana hatten sie einen detaillierten
Plan geschmiedet, und Alexander hatte zwei Monate im La-
zarett verbracht, wihrend die Wunde an seinem Riicken heil-
te, hatte Figlirchen, Wiegen und Speere aus Holz geschnitzt
und sich vorgestellt, wie es sein wiirde, mit ihr durch Amerika
zu fahren. Er hatte die Augen geschlossen und sich vorge-
stellt, wie sie alles Leid hinter sich lassen wiirden. In seiner
Vorstellung safSen sie in einem Auto, nur zu zweit, sangen zur
Musik aus dem Radio, und die Luft draufSen war warm.
Diese fliichtige Hoffnung hatte ihn aufrecht erhalten. Und
doch war es eine so schwache Hoffnung, das wusste er selbst
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in den Momenten, in denen er sich ihr ganz hingab. Die Hoff-
nung eines Mannes, der, vom Feind umzingelt, ihm auf der
Flucht den Riicken zukehrt und betet, dass er einen sicheren
Hort erreicht, ehe der Feind nachlidt oder schwerere Ge-
schiitze auffihrt. Er hort die Schiisse, hort die Schreie hinter
sich und lduft doch immer weiter, hofft auf Erlosung von dem
Pfeifen der Granaten. Tauch ein in die Hoffnung, sonst wirst
du in Verzweiflung sterben. Tauch ein in den Fluss Kama.
Doch dann, drei Tage war es her, hatte Alexander die Augen
aufgeschlagen, und vor ihm stand sein angeblich bester
Freund, Dimitri Tschernenko. Er hielt den Tornister in der
Hand, den Alexander verloren hatte, als er auf dem Eis ver-
wundet wurde. Dimitri zog Tatianas weifSes Kleid mit den
roten Rosen darauf aus dem Tornister, hielt es wie eine indi-
rekte Drohung in die Hohe, und verlangte von Alexander, sie
zuriickzulassen, ohne sie nach Amerika zu gehen und statt-
dessen ihn, Dimitri, mitzunehmen. Er verlangte von Alexan-
der, sein Leben fiir ihn hinzugeben.

Er hitte Dimitri toten sollen, und um ein Haar hitte er das
auch getan. Wenn dieser Idiot von Pfleger ihn nicht zuriick-
gehalten hitte, hitte Alexander Dimitri sicherlich zu Tode
gepriigelt. Aber ganz gleich, ob Dimitri nun am Leben war
oder nicht: Alexanders Schicksal war besiegelt. Er fragte
sich, seit wann es wohl schon besiegelt gewesen war, doch im
Grunde kannte er die Antwort auf diese Frage.

Seit dem Augenblick, als er damals, im Dezember 1930, sein
kleines Zimmer in Boston verlassen hatte.

Hitte Alexander jetzt, im Jahr 1943, Dimitri getotet, man
hitte ihn offiziell festgenommen und in ein Militdrgefiangnis
geworfen. Dort hitte er, umgeben von Wartern, darauf war-
ten miissen, wegen Mordes vor ein Kriegsgericht gestellt zu
werden. Tatiana, die nicht fahig zu sein schien, sich selbst zu
retten, wire in der Sowjetunion geblieben, um in seiner Nihe
zu sein, und Dr. Matthew Sayers vom Roten Kreuz wire al-
lein nach Helsinki gefahren.

Doch Dimitri war nur halb tot gewesen. Und kaum hatte er
das Bewusstsein wiedererlangt, fithrte ihn sein erster Weg
zu General Mechlis vom NKWD. Er erzihlte ihm alles, was
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er iber Alexander Below wusste, und das war eine ganze
Menge.

Es war offensichtlich, dass er Alexanders Leben zerstoren
wollte. Tatiana, mit ihrer Gabe, die Menschen zu durch-
schauen, hatte das gleich von Anfang an gespiirt. Sie hatte
Alexander gewarnt, dass Dimitri nichts Gutes im Schilde
fithre. Und so waren sie vorsichtig gewesen, hatten so getan,
als wiren sie nur fliichtige Bekannte, und hatten den Schein
aufrechterhalten. Doch als Dimitri Tatianas weifSes Kleid mit
den roten Rosen in Alexanders Tornister entdeckte, wusste
er Bescheid. Und dann fand er heraus, dass die beiden heim-
lich geheiratet hatten. Er wusste, dass er sie nun in der Hand
hatte, und setzte alles daran, sie zu vernichten.

Doch Alexander sah noch einen letzten Hoffnungsschimmer,
einen letzten Funken der verloschenden Kerze. Dimitri woll-
te aus der Sowjetunion entkommen. Und daher hatte er, als
er mit entstelltem Gesicht und mehrfach gebrochenem Arm
bei General Mechlis vorgesprochen hatte, nur Informationen
tiber seinen besten Freund Alexander Below weitergegeben.
Er hatte nicht erzihlt, dass Tatiana Metanowa Alexanders
Frau war, denn Tatiana sollte die Sowjetunion verlassen —
und zwar nicht mit Alexander, sondern mit ihm.

Und nun biss Alexander Below die Zihne zusammen, damit
Tatiana die Sowjetunion tatsichlich verlassen konnte. Er
schloss die Augen, ballte die Fauste und zog sich von ihr zu-
riick. Er wiirde sie fortschicken, sie gehen lassen.

Alexander blieb in seinem alten Leben nur noch eines zu tun:
Er musste stark sein und vor dem Arzt salutieren, der schon
bald seine Frau retten wiirde. Anschlieflend konnte er sich in
den Kampf stiirzen und sich dem Feind entgegenstellen.
Doch im Augenblick blieb ihm nichts anderes tibrig, als zu
warten.

Alexander bat die Nachtschwester, ihm seine Galauniform
und seine Offiziersmiitze zu bringen, weil er nicht in Laza-
rettkleidung aus dem Bett geholt werden wollte. Er ra-
sierte sich mit seinem Taschenmesser und ein wenig Wasser,
dann zog er sich an, setzte sich auf den Stuhl neben seinem
Bett und verschrinkte die Arme vor der Brust. Wenn sie ka-
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men — und er wusste, sie wirden kommen —, wollte er mit
so viel Wiirde gehen, wie die NKWD-Schergen es erlaubten.
Er horte das laute Schnarchen des Mannes im Bett neben
ihm, der seinen Blicken durch ein Isolationszelt entzogen
war.

Was bewegte Alexander in dieser Nacht? Und vor allem: Was
wiirde mit ihm geschehen, in ein oder zwei Stunden, wenn
sein ganzes Dasein in Frage gestellt sein wiirde? Was wiirde
geschehen, wenn der Chef des Geheimdienstes, General
Mechlis, seine glitzernden, entziindeten Augen auf ihn rich-
tete und befahl, »Sagen Sie uns, wer Sie sind, Herr Major«?
Was wiirde Alexander dann antworten?

War er Tatianas Ehemann?

Ja.

» Nicht weinen, SiifSe.«

»Noch nicht, bitte. Jetzt noch nicht.«

»Tania, ich muss gehen.« Er hat Oberst Stepanow verspro-
chen, zum Appell am Sonntagabend wieder zuriick zu sein,
und er darf sich nicht verspdten.

»Bitte. Noch nicht.«

» Tania, ich bekomme bestimmt noch einmal Wochenend-
urlaub ...« Er keucht. »Nach der Schlacht um Leningrad.
Dann komme ich wieder her. Aber jetzt ...«

»Nein, Shura, bitte nicht. «

» Du hdltst mich so fest mit deinen Beinen. «

»Nein. Beweg dich nicht. Bitte. Bleib einfach ...«

»Es ist schon fast sechs, Kleines. Ich muss gehen. «

»Shura, Liebster, bitte ... geh nicht.«

» Aber was soll ich denn machen? «

»Bleib einfach hier. In mir. Bleib fiir immer in mir. Noch
nicht, noch nicht.«

» Rubig, Tania, rubig. «

Und fiinf Minuten spiter stiirzt er schon aus der Tiir. »Ich
muss mich beeilen. Nein, du begleitest mich nicht zur Ka-
serne, ich will nicht, dass du im Dunkeln allein herumliufst.
Hast du die Pistole noch, die ich dir gegeben habe? Bleib hier.
Schau mir nicht nach, wenn ich den Flur entlanggebe. Komm
einfach nur her.« Er hiillt sie in seinen Mantel, zieht sie an
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sich, kiisst ihr Haar, ihren Mund. »Sei ein braves Mddchen,
Tania«, sagt er. » Und sag jetzt nicht >Leb wohl<.«

Sie salutiert. » Auf Wiedersehen, Herr meines Herzens«, sagt
sie. Das ganze Wochenende hindurch sind ihre Trinen ge-
flossen.

War er Soldat der Roten Armee?

Ja.

War er der Mann, der sein Leben in die Hinde von Dimitri
Tschernenko gelegt hatte, einem ruchlosen Dimon in der
Maske eines Freundes?

Ja, auch das.

Doch einst war Alexander ein Amerikaner gewesen, ein Bar-
rington. Einst sprach er wie ein Amerikaner, lachte wie ein
Amerikaner, er trieb Sport, schwamm und nahm das Leben
als selbstverstiandlich hin. Er hatte Freunde und den Glau-
ben, diese Freunde sein Leben lang zu behalten, und er lieb-
te seine Eltern, wie ein Amerikaner.

Einst waren die Wilder von Massachusetts seine Heimat.
Und er besaf$ eine kleine Tasche, in der er all seine Schitze
aufbewahrte: die Muscheln und die glatt polierten Glas-
stiickchen, die er am Nantucket Sound gefunden hatte, den
Stiel einer Zuckerwatte, Schniire und Kordeln, ein Foto von
seinem Freund Teddy.

Einst hatte er eine Mutter; ihr sonnengebrauntes, sorgfiltig
geschminktes, vertrautes Gesicht mit den grofen Augen und
dem lachenden Mund stand ihm noch vor Augen.

Und einst, unter einem bliulichen Mond und einem schwar-
zen Himmel, als die Sterne auf ihn herabstrahlten, hatte
Alexander fiir einen kurzen, endlosen Augenblick etwas ge-
funden, das er in der Sowjetunion nie zu finden gehofft hatte.
Einst.

Es ging zu Ende mit Alexander Barrington. Doch er wiirde
sich nicht kampflos ergeben.

Er legte seine drei Tapferkeitsmedaillen an und auch den
»Roten Stern«, den man ihm verliehen hatte, nachdem er mit
dem Panzer das diinne Eis des Sees iiberquert hatte. Dann
setzte er seine Miitze auf und saf$ auf seinem Stuhl und war-
tete.

30



Alexander wusste, wie der NKWD mit Leuten wie ihm ver-
fuhr. Man wollte so wenig Aufsehen wie moglich erregen, so
wenige Zeugen wie moglich haben. Deshalb kamen die
Schergen in der Nacht oder auf einem belebten Bahnsteig,
wenn man gerade zu einer Urlaubsreise auf die Krim aufbre-
chen wollte. Sie kamen auf dem Fischmarkt oder in Gestalt
eines Nachbarn, der einen fiir einen Augenblick hereinbat.
Sie setzten sich in der Kantine an den Tisch, an dem man ge-
rade seine Pelmeni verzehrte. Sie nahmen auf derselben Park-
bank Platz. Stets waren sie hoflich, ruhig und gut gekleidet.
Das Auto, das bald am Straflenrand halten wirde, um das
Opfer in das GrofSe Haus zu bringen, und die Pistolen, die sie
bei sich trugen, waren nirgends zu sehen. Eine Frau, die in ei-
ner grofsen Menschenmenge verhaftet werden sollte, hatte
einmal laut zu schreien begonnen, war an einem Laternen-
pfahl hochgeklettert und hatte sich so aufgefiihrt, dass selbst
unbeteiligte Passanten stehen geblieben waren. Damit hatte
sie die Arbeit der NKWD-Schergen unmoglich gemacht. Sie
waren gezwungen gewesen, sie fiir den Augenblick in Ruhe
zu lassen. Doch die Frau hatte anschlieflend nicht versucht,
ins Landesinnere zu entkommen, sondern war nach Hause
gegangen und hatte sich schlafen gelegt. Und in der Nacht
waren sie zuriickgekommen.

Auch Alexander hatten sie schon einmal geholt. Er stand ei-
nes Nachmittags mit einem Freund vor der Schule, als zwei
Mainner auf ihn zukamen und ihm sagten, er habe seinen Ter-
min mit dem Geschichtslehrer vergessen. Ob er vielleicht
noch einen Augenblick mit hineinkommen und mit ihm reden
konne? Alexander wusste sofort Bescheid, er roch férmlich,
dass sie logen. Er rithrte sich nicht von der Stelle, hakte sich
bei seinem Freund unter und schiittelte den Kopf. Doch der
Freund, der spiirte, dass er hier nicht erwiinscht war, machte
sich rasch davon, und Alexander blieb allein mit den beiden
Mannern zuriick und uiberlegte, was er tun sollte. Als er den
schwarzen Wagen sah, der sich langsam niherte, wusste er,
dass es nicht viele Moglichkeiten gab. Er iiberlegte, ob die
Minner wohl am helllichten Tag vor anderen Leuten auf ihn
schieffen wiirden, entschied, dass sie das nicht wagen wiir-
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den, und rannte los. Sie verfolgten ihn, doch er war siebzehn
und sie Mitte dreifSig. Er hatte sie schon bald abgehingt, bog
in eine Seitengasse ein und gelangte schliefSlich auf einen
Markt in der Nihe der Nikolauskirche. Dort kaufte er Brot,
wagte sich aber nicht nach Hause. Er war sicher, dass sie als
Nichstes dort nach ihm suchen wiirden. Sein Vater wiirde ihn
nicht vermissen, und seine Mutter merkte ohnehin nichts
mehr. Also verbrachte Alexander die Nacht im Freien.

Am nichsten Morgen ging er in die Schule, denn er glaubte,
im Klassenzimmer in Sicherheit zu sein. Doch dann iiber-
brachte der Direktor ihm hochstpersonlich die Nachricht,
dass er unverziiglich in sein Biiro kommen solle.

Kaum hatte er das Klassenzimmer verlassen, wurde er iiber-
waltigt, unauffillig nach draufsen gebracht und in den Wa-
gen verfrachtet, der bereits am Strafenrand wartete.

Im GrofSen Haus priigelte man ihn und brachte ihn dann ins
Kresty-Gefingnis, wo er warten sollte, bis iiber sein Schicksal
entschieden worden war. Er gab sich keinen Illusionen hin.
Bisher war keine Anklage gegen ihn erhoben worden, doch er
wusste, hier spielte es keine Rolle mehr, ob er unschuldig war.
Und vielleicht war er ja auch gar nicht so unschuldig. Immer-
hin war er Alexander Barrington, ein Amerikaner. Das war
sein grofSes Verbrechen. Alles andere war nur Lappalie.
Doch wenn sie ihn heute holen kamen, wiirden sie auf keinen
Fall einen Aufstand riskieren wollen, mitten in einem Militar-
lazarett, da war sich Alexander sicher. Die Apparatschiks
wiirden den Vorwand, dass sie ihn nach Wolchow brachten,
um ihn zum Oberstleutnant zu beférdern, so lange aufrecht-
erhalten, bis sie mit ihm allein waren. Alexander musste ver-
hindern, dass man ihn nach Wolchow brachte, wo alle Mittel
vorhanden waren, um ihm den »Prozess« zu machen und ihn
hinzurichten. Hier in Morozowo, zwischen all den Anfin-
gern und Stiimpern, hatte er bessere Chancen zu tiberleben.
Er wusste, dass er nach Paragraph 58 des Strafgesetzbuchs
der RSFSR von 1928 nicht einmal mehr als politischer Ge-
fangener galt. Sollte man ihn eines Staatsverbrechens ankla-
gen, war er schlicht und ergreifend ein Krimineller und
konnte mit einer entsprechenden Verurteilung rechnen. Die
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Definition der Vergehen in den vierzehn Absitzen des Pa-
ragraphen war sehr allgemein gehalten. Man musste nicht
einmal Amerikaner sein oder versucht haben, sich der sow-
jetischen Rechtsprechung zu entziehen. Man musste kein
auslindischer Aufwiegler sein, auch kein Spion oder Sympa-
thisant. Man musste nicht einmal tatsichlich ein Verbrechen
begangen haben. Allein das Vorhaben galt bereits als Ver-
brechen und konnte als solches bestraft werden. Das Vorha-
ben des Verrats wurde ebenso scharf geahndet wie der Ver-
rat selbst. Die sowjetische Regierung briistete sich mit
diesem Zeichen ihrer Uberlegenheit gegeniiber der Recht-
sprechung anderer europdischer Lander, die so toricht waren
zu warten, bis ein Verbrechen begangen wurde, ehe sie die
Strafe vollzogen.

Alle tatsdchlichen oder geplanten Handlungen, die den sow-
jetischen Staat oder die militirische Macht des Staates
schwichen konnten, wurden mit dem Tod bestraft. Und
nicht nur Handlungen. Auch Unterlassungen galten als kon-
terrevolutiondr.

Und Tatiana ... Alexander war iiberzeugt davon, dass die
Sowijetunion sie auf die eine oder andere Weise ums Leben
bringen wiirde. Hitte er seinen alten Plan in die Tat umge-
setzt, mit Dimitri nach Amerika zu fliehen und sie zuriickzu-
lassen, dann wire sie die Frau eines Deserteurs gewesen.
Wire er an der Front gefallen, dann wire sie verwitwet, ver-
waist und ganz allein zuriickgeblieben. Und nun, da Dimitri
ihn an Stalins Geheimdienst, den NKWD, verraten hatte,
wiirde sie die einzige Hinterbliebene des Alexander Barring-
ton sein, die russische Ehefrau eines mutmafSlichen amerika-
nischen Spions und damit eine Klassenfeindin. Andere Alter-
nativen gab es nicht, weder fiir Alexander noch fiir das
ungliickselige Madchen, das er geheiratet hatte.

Wenn Mechlis mich fragt, wer ich bin, werde ich dann salu-
tieren und sagen: Ich bin Alexander Barrington? Werde ich
die Vergangenheit hinter mir lassen?

Konnte man das Gberhaupt: die Vergangenheit hinter sich
lassen?

Er glaubte nicht, dass er es konnte.
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Moskau, 1930

Der elfjihrige Alexander verspiirte Ubelkeit. »Was stinkt
denn hier so, Mutter?«, fragte er, als er mit seinen Eltern in
ein kleines, kaltes Zimmer trat. Es war dunkel, und er konn-
te kaum etwas sehen. Als sein Vater das Licht einschaltete,
war es nicht viel besser. Die Glithbirne verstromte ein schwa-
ches, gelbliches Licht. Alexander atmete durch den Mund
und wiederholte seine Frage. Seine Mutter antwortete nicht.
Sie setzte ihr Huitchen ab und zog den Mantel aus, doch dann
merkte sie, dass es im Zimmer zu kalt war. Also streifte sie
den Mantel wieder tiber und ziindete sich eine Zigarette an.
Alexanders Vater durchmafl den Raum mit entschlossenen
Schritten, beriihrte die alte Kommode, den Holztisch und die
staubigen Vorhinge. Dann sagte er: »Das ist doch gar nicht
so schlecht. Wir werden uns hier wohl fithlen. Du hast dein
eigenes Zimmer, Alexander, und deine Mutter und ich blei-
ben hier. Komm, ich zeige dir dein Zimmer.«

Alexander griff nach der Hand seines Vaters und ging mit
ihm. » Aber dieser Gestank, Vater ...«

»Mach dir keine Gedanken.« Harold lichelte ihn an. »Dei-
ne Mutter macht ja noch sauber. Und es ist auch nichts
Schlimmes. Das kommt nur daher ... dass viele Menschen
auf kleinem Raum wohnen.« Er driickte Alexanders Hand.
»Das ist der Geruch des Kommunismus, mein Sohn. «

Es war schon spit in der Nacht, als man sie schliefSlich in das
Wohnhotel gebracht hatte. Alexander glaubte, dass es in der
Nihe des Zentrums liegen musste, aber er war sich nicht si-
cher. Sie waren in den frithen Morgenstunden in Moskau an-
gekommen, nach einer sechzehnstiindigen Zugfahrt von
Prag. Prag hatten sie nach zwanzig Stunden Zugfahrt er-
reicht, von Paris aus, wo sie zwei Tage lang auf irgendetwas
gewartet hatten — Alexander wusste nicht mehr genau, ob
auf Papiere, Genehmigungen oder einen Zug. Aber es hatte
ihm gefallen in Paris. Seine Eltern waren natiirlich in heller
Aufregung gewesen, doch es war ihm gelungen, sie weitge-
hend zu ignorieren. Er hatte einfach in seinem Lieblingsbuch
gelesen, Die Abenteuer des Tom Sawyer. Immer, wenn er der
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Erwachsenenwelt entflichen wollte, nahm er Zuflucht zu
Tom Sawyer und fiihlte sich gleich besser. Dummerweise ver-
suchte seine Mutter jedes Mal, ihm zu erkldren, was gerade
zwischen ihr und seinem Vater vorgefallen war. Dann hitte
Alexander ihr am liebsten gesagt, dass sie einfach auf Vater
héren und nicht stindig widersprechen solle.

Er brauchte keine Erklirungen. Bis jetzt. »Der Geruch des
Kommunismus? Was zum Teufel soll denn das sein?«
»Alexander! «, rief sein Vater entriistet. » Was hat deine Mut-
ter dir beigebracht? Du sollst nicht so reden. Wo hast du das
iiberhaupt her? Wir verwenden solche Ausdriicke doch gar
nicht.«

Alexander wollte seinem Vater nicht widersprechen. Trotz-
dem hitte er ihm gern gesagt, dass sie durchaus solche Aus-
driicke verwendeten, wenn sie miteinander stritten, und so-
gar noch viel schlimmere. Sein Vater schien zu glauben, dass
Alexander nichts davon mitbekam, weil diese Streitereien
ihn nicht betrafen. Dabei waren seine Eltern doch gleich ne-
benan oder sogar im selben Zimmer. In Barrington hatte Ale-
xander sie nie streiten horen. Dort lag das Schlafzimmer sei-
ner Eltern am Ende des oberen Flurs, viele Zimmer und
Tiiren entfernt, und er hatte nie etwas gehort. Und so muss-
te es doch auch eigentlich sein.

»Vater«, sagte er noch einmal. »Bitte. Was ist das fir ein Ge-
ruch?«

Sein Vater erwiderte mit sichtlichem Unbehagen: »Das sind
nur die Toiletten, Alexander.«

Alexander sah sich im Zimmer um. »Und wo sind die?«
»Gleich draufsen auf dem Gang.« Harold lachelte. » Aber das
hat auch Vorteile. Wenn du nachts aufstehen musst, hast du
es gar nicht weit. «

Alexander stellte seinen Rucksack ab und zog den Mantel
aus. Wie kalt es auch sein mochte, er wiirde auf keinen Fall
im Mantel schlafen. »Vater.« Er atmete weiter durch den
Mund und kiampfte gegen die Ubelkeit an. »Du weift doch,
dass ich nachts nicht aufstehe. Ich habe einen tiefen Schlaf.«
Im Zimmer stand ein schmales Bett mit einer diinnen Woll-
decke darauf. Nachdem Harold gegangen war, 6ffnete Ale-
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xander das Fenster und schaute hinaus. Die Moskauer Luft
war kalt. Es war Dezember, einige Grad unter dem Gefrier-
punkt. Als er aus dem zweiten Stock nach unten schaute, sah
Alexander funf Menschen in einem Hauseingang liegen. Er
liefS das Fenster offen, obwohl es kalt war. Die frische Luft
tat dem Zimmer gut.

Er trat auf den Gang hinaus, um zur Toilette zu gehen. Doch
er konnte nicht und ging stattdessen nach draufSen. Zuriick
in seinem Zimmer, zog er sich aus und legte sich ins Bett. Be-
vor er einschlief, fragte er sich, wie wohl der Kapitalismus
riechen mochte.

Ellis Island, 1943

Tatiana erhob sich mithsam aus dem Bett und ging zum Fens-
ter hintiber. Es war frither Morgen, bald wiirde die Schwes-
ter ihr das Baby zum Stillen bringen. Sie schob die weifSen
Vorhinge beiseite. Dann Ioste sie den Riegel und versuchte,
das Schiebefenster zu 6ffnen. Es klemmte; die frische weifSe
Farbe lief§ es am Rahmen festkleben. Tatiana zog fester da-
ran, bis es sich schliefSlich doch nach oben schieben lief. Sie
streckte den Kopf nach drauflen. Es war ein warmer Mor-
gen, und die Luft roch nach Salzwasser.

Salzwasser. Sie atmete tief ein und lachelte. Sie mochte die-
sen Geruch. Er war so ganz anders als alle Geriiche, die sie
kannte.

Die Mowen, die mit schrillen Schreien durch die Luft schos-
sen, wirkten vertraut. Doch die Aussicht war ihr fremd.

Im diesigen Morgenlicht breitete sich das griinliche Wasser
des Hafens von New York wie eine Glasfliche vor ihr aus. In
der Ferne sah sie hohe Gebaude, und wenn sie nach rechts
schaute, erblickte sie durch die Nebelschwaden hindurch
eine Statue, die den rechten Arm wie zum Gruf$ emporreck-
te und eine Fackel in der Hand hielt.
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Tatiana saf$ am Fenster und schaute wie gebannt zu den Ge-
biuden am anderen Ufer hiniiber. Wie hoch sie waren! Und
so schon, so viele davon am Horizont, flache Dacher und
Turmspitzen, die sich nach oben reckten, um dem ewigen
Himmel vom verginglichen Menschen zu kiinden. Die flat-
ternden Vogel, das ruhige Meer, die.riesigen Gebidude jen-
seits des Hafens und das gliserne Hafengebdude selbst, das
sich direkt auf den Atlantik 6ffnete — sie nahm alles mit den
Augen in sich auf. Doch schliefSlich wurde sie von der Sonne
geblendet und musste sich abwenden. Der Hafen war nun
keine Glasfliche mehr, Fihren und Schlepper, alle moglichen
Lastkihne und Frachter und sogar ein paar Jachten kreuzten
darauf, und die Schiffshérner und Sirenen veranstalteten ein
so frohliches, misstonendes Konzert, dass Tatiana uberleg-
te, ob sie nicht das Fenster schlieflen sollte. Doch sie liefS es
offen. .

Sie hatte sich immer gewiinscht, einen Ozean zu sehen. Sie
kannte das Schwarze Meer und die Ostsee und sehr viele
Seen, vor allem den Ladogasee; doch einen Ozean hatte sie
nie zuvor gesehen. Hier, auf dem Atlantik, war Alexander als
kleiner Junge einmal gesegelt, um sich am 4. Juli das Feuer-
werk anzusehen. War nicht bald der 4. Juli? Vielleicht wiir-
de Tatiana ja auch ein Feuerwerk sehen konnen. Sie musste
Brenda fragen, die Krankenschwester, die leider ein bisschen
unfreundlich war und Tatianas Fragen nur sehr knapp be-
antwortete. Der Mundschutz, den sie immer trug, um sich
vor Tatiana zu schiitzen, bedeckte wohl auch ihr Herz.
»Ja«, bestitigte Brenda spiter. »Es gibt ein Feuerwerk. Uber-
morgen ist der 4. Juli. Natiirlich wird es nicht so sein wie vor
dem Krieg, aber immerhin. Uber was Sie sich Gedanken ma-
chen! Sie sind noch nicht mal eine Woche in Amerika und
fragen schon nach Feuerwerk? Eigentlich haben Sie genug
damit zu tun, Ihr Kind vor Ihrer ansteckenden Krankheit zu
schiitzen und selbst wieder gesund zu werden. Waren Sie
heute schon draufSen? Der Arzt hat gesagt, Sie miissen an die
frische Luft. Und auflerdem miussen Sie Thren Mundschutz
tragen, damit Sie das Baby nicht anhusten, und Sie diirfen es
nicht so viel herumtragen, das ist zu anstrengend. Waren Sie
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schon drauflen? Was ist mit Ihrem Frihstiick?« Brenda
sprach immer so schnell, dachte Tatiana, als wollte sie es ihr
absichtlich schwer machen, sie zu verstehen.

Doch nicht einmal Brenda konnte ihr das Frithstiick verder-
ben: Eier und Speck und Tomaten und Kaffee mit Milch. Tat-
iana saf§ beim Essen auf dem Bett. Sie spiirte immer mehr,
dass die Laken, die weiche Matratze, die Kissen und die di-
cke Wolldecke ebenso wichtig fiir ihr Wohlbefinden waren
wie das tigliche Brot.

»Konnen Sie mir jetzt meinen Sohn bringen? Ich muss ihn
stillen.« Thre Briiste waren prall gefiillt. Sie sprach Englisch
mit starkem, russischem Akzent.

Brenda schloss energisch das Fenster. »Machen Sie nicht im-
mer das Fenster auf«, schimpfte sie. »Das Baby bekommt
sonst noch eine Erkiltung. «

Tatiana lachte leise. »Von der Sommerluft?«

»Q ja, von feuchter Sommerluft bestimmt. «

» Aber Sie haben doch gerade gesagt, ich soll drauflen spazie-
ren ...«

»Drauflen ist drauflen, drinnen ist drinnen«, erwiderte Bren-
da.

»Er hat sich aber auch nicht mit der Tuberkulose ange-
steckt.« Tatiana hustete zur Bekraftigung. »Bitte bringen Sie
mir mein Baby.«

Nachdem Tatiana ihren Sohn gestillt hatte, 6ffnete sie das
Fenster wieder und setzte sich, mit dem Kind im Arm, auf
das Fensterbrett. »Schau mal, Anthony«, flisterte sie auf
Russisch. »Siehst du? Siehst du das Meer? Ist das nicht
schon? Und auf der anderen Seite des Hafens ist eine grofSe
Stadt, voll mit Menschen und Straflen und Parks. Wenn es
mir besser geht, fahren wir mit einer dieser lirmenden Fih-
ren hiniiber und gehen in New York spazieren. Wiirde dir
das gefallen, Anthony?« Sie streichelte die Wangen ihres klei-
nen Sohnes und blickte auf das Meer hinaus.

»Deinem Vater wiirde es sicher gefallen«, fliisterte sie.



Morozowo, 1943

Gegen ein Uhr morgens kam Matthew Sayers, um nach
Alexander zu sehen. »Sie sind ja noch hier«, stellte er iiber-
fliissigerweise fest. » Vielleicht lisst man Sie ja doch laufen. «
Dr. Sayers war Amerikaner und ein unverbesserlicher Opti-
mist.

Alexander schiittelte den Kopf und fragte nur: »Haben Sie
ihr meinen Orden als Held der Sowjetunion in den Rucksack
gesteckt? «

Der Arzt nickte.

»Gut versteckt, wie ich es Thnen gesagt habe?«

»So gut wie moglich. «

Nun nickte Alexander.

Sayers zog eine Spritze, eine Phiole und ein Arzneimittel-
flaschchen aus der Tasche. »Das werden Sie brauchen. «
»Tabak kann ich besser brauchen. Haben Sie mir welchen
mitgebracht? «

Sayers reichte ihm ein Doschen mit Zigaretten. »Sogar schon
gerollt.«

»Wunderbar. Mein Feuerzeug habe ich ja noch.«

Sayers zeigte Alexander die kleine Phiole, die eine farblose
Flussigkeit enthielt. »Das sind zehn Gran Morphiumlésung.
Sie diirfen auf keinen Fall alles auf einmal nehmen. «
»Warum sollte ich tiberhaupt etwas nehmen? Ich brauche
schon seit Wochen kein Morphium mehr. «

»Vielleicht brauchen Sie es ja trotzdem, wer weif3? Nehmen
Sie ein viertel Gran, allenfalls ein halbes. Mit zehn Gran kon-
nen Sie zwei erwachsene Manner umbringen. Wissen Sie, wie
man es Spritzt?«

»Ja.« Alexander sah Tania vor sich, mit der Spritze in der
Hand.

»Gut. Sie werden sich die Spritze wohl kaum intravends set-
zen konnen, darum spritzen Sie es sich am besten in den
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Bauch. Hier haben Sie noch ein paar Sulfonamid-Tabletten,
damit Thre Wunde sich nicht noch einmal entziindet. Und
eine kleine Menge Karbolsiure, damit konnen Sie die Wun-
de wenigstens sterilisieren, wenn die anderen Medikamente
aufgebraucht sind. Und Verbandszeug. Sie sollten den Ver-
band taglich wechseln. «

»Vielen Dank, Doktor.«

Sie schwiegen.

»Haben Sie Thre Granaten?«

Alexander nickte. »Eine in meiner Tasche, die andere im
Stiefel. «

»Und die Waffe?«

Alexander klopfte auf sein Pistolenhalfter.

»Man wird sie Thnen wegnehmen. «

»Das wird man allerdings mussen. Freiwillig gebe ich sie
nicht her.«

Dr. Sayers schiittelte Alexander die Hand.

»Wissen Sie auch noch, was ich Thnen gesagt habe?«, fragte
Alexander. »Egal, was passiert, Sie nehmen meine Miitze ...«
Er nahm seine Offiziersmiitze ab und reichte sie dem Arzt.
»Dann stellen Sie eine Sterbeurkunde aus und sagen ihr, Sie
hitten mich tot auf dem See liegen sehen und mich in einem
Eisloch beigesetzt. Ist das klar?«

Sayers nickte. »Ich werde tun, was ich tun muss, und so gut
ich es kann«, sagte er. » Aber ich tue es nicht gern.«

»Ich weifs.« Beide starrten finster vor sich hin.

»Herr Major ... was soll ich machen, wenn ich Sie tatsich-
lich tot auf dem Eis finde?«

Auch Alexander hatte dariiber nachgedacht. »Dann stellen
Sie eine Sterbeurkunde aus und bestatten mich tatsichlich im
Ladogasee. Machen Sie das Kreuzzeichen, ehe Sie meinen
Korper im See versenken.« Er erschauerte leicht. »Denken
Sie in jedem Fall daran, ihr meine Miitze zu geben.«
»Dieser Tschernenko treibt sich die ganze Zeit bei meinem
Wagen herum«, bemerkte Sayers.

»Ja. Er wird Sie nicht fahren lassen, wenn Sie ihn nicht mit-
nehmen, da konnen Sie sicher sein. Sie miissen ihn mitneh-
men. «
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»Das will ich aber nicht.«

»Sie wollen doch Tatiana retten, oder? Wenn Sie ihn nicht
mitnehmen, ist es aussichtslos. Denken Sie nicht weiter tiber
Dinge nach, die Sie nicht indern kénnen. Nehmen Sie sich
nur vor ihm in Acht, und ziehen Sie ihn keinesfalls ins Ver-
trauen. «

»Was soll ich denn in Helsinki mit ihm machen?«
Alexander gestattete sich ein Licheln. »Da bin ich der fal-
sche Ansprechpartner. Aber was immer Sie tun, Sie diirfen
auf keinen Fall sich selbst oder Tania gefihrden.«
»Natiirlich nicht.«

»Sie miissen sehr vorsichtig sein. Geben Sie sich ganz natiir-
lich und gelassen, und seien Sie mutig. Sie miissen sie so bald
wie moglich fortbringen. Haben Sie Stepanow schon gesagt,
dass Sie sich auf den Riickweg machen?« Oberst Michail
Stepanow war Alexanders direkter Vorgesetzter.

»Ich habe ihm gesagt, dass ich nach Finnland zuriickkehre.
Er bat mich, Thre ... Frau nach Leningrad zuriickzubringen.
Er meinte, es wire einfacher fiir sie, wenn sie nicht in Moro-
zowo bleibt.«

Alexander nickte. »Ich habe schon mit ihm gesprochen und
ihn gebeten, sie mit Thnen fahren zu lassen. Sie nehmen sie
also mit seinem Einverstindnis mit. Das ist gut, so wird es
sehr viel einfacher fiir Sie, den Stutzpunkt zu verlassen.«
»Stepanow hat mir auch erzihlt, dass es iiblich ist, Soldaten
zur Beforderung nach Wolchow zu bringen. Was wollte er
mir damit sagen? Langsam kann ich Lige und Wahrheit
wirklich nicht mehr auseinander halten. «

»Ging mir noch nie anders«, bemerkte Alexander.

»Weifd er denn, was mit Thnen passieren wird?«

»Er hat mir sogar als Erster gesagt, was mir bevorsteht. Sie
miissen mich ans andere Ufer des Sees bringen, weil es hier
kein Militargefingnis gibt«, erklirte Alexander. »Aber das
wird er meiner Frau natiirlich nicht erzihlen, wenn sie ihn
danach fragt. Er wird ihr genau dasselbe sagen, was ich ihr
auch gesagt habe: dass ich befordert werde. Wenn der Wagen
in die Luft geht, macht es das fiir den NKWD sogar noch ein-
facher, an der offiziellen Version festzuhalten. Man gibt nur
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