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TIRO, M. TULLIUS, SEKRETAR VON CICERO. ER
WAR NICHT NUR DER AMANUENSIS DES REDNERS
UND SEIN MITARBEITER BEI DESSEN LITERARISCHEN
ARBEITEN, SONDERN SELBST EIN NICHT ZU UNTER-
SCHATZENDERAUTOR UND DER ERFINDER DER KURZ-
SCHRIFT,WELCHE ES IHM ERLAUBTE, IN DER OFFENT-
LICHKEIT GEHALTENE REDEN VOLLSTANDIG UND
KORREKT MITZUSCHREIBEN, UNABHANGIG DAVON,
WIE SCHNELL DER REDNER SPRACH. NACH CICEROS
TOD ZOG SICH TIRO AUF EINEN BAUERNHOF IN DER
NAHEVON PUTEOLI ZURUCK,WO ER LAUT HIERONY-
MUS BIS IN SEIN HUNDERTSTES JAHR LEBTE. ASCONIUS
PEDIANUS (IN MILON.38) BEZIEHT SICH AUF DAS VIERTE
BUCH TIROS UBER CICEROS LEBEN.

Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, Vol. 111,
herausgegeben von William L. Smith, London 1851 [Auszug]

INNUMERABILIATUA SUNT IN ME OFFICIA,DOMESTICA,
FORENSIA, URBANA, PROVINCILIA, IN RE PRIVATA, IN
PUBLICA,IN STUDIIS, IN LITTERIS NOSTRIS ...

»Deine Dienste an mir sind nicht zu zahlen, im Haus und
auf dem Forum, in der Stadt und in der Provinz, in priva-
ten und offentlichen Belangen, bei meinen Studien und
literarischen Arbeiten ...«

Cicero in einem Brief an Tiro, 7. November 50 v. Chr.






Teil Eins

SENATOR

79 v.Chr.-70 v.Chr.

URBEM, URBEM, MI RUFE,
COLE ET IN ISTA LUCEVIVA!

»Rom! Bleib in Rom, mein lieber Rufus,
und lebe im Licht der Offentlichkeit!«

Cicero in einem Brief an M. Caelius Rufus, 26. Juni 50 v. Chr.






KAPITEL |

M ein Name ist Tiro. Ich war sechsunddreif8ig Jahre
lang Privatsekretér des rémischen Staatsmannes
Cicero — eine anfangs aufregende, dann Uberraschende,
spater muhsame und schliel3lich dufRerst gefdhrliche Auf-
gabe. Ich glaube, dass Cicero wéhrend dieser Jahre mehr
Zeit mit mir verbrachte als mit jedem anderen Menschen,
seine Familie eingeschlossen. Ich war Zeuge privater Zu-
sammenkiinfte und Uberbringer geheimer Botschaften.
Ich brachte seine Reden zu Papier, schrieb seine Briefe
und seine literarischen Arbeiten, sogar seine Gedichte. Um
dem Strom seiner Worte Herr zu werden, musste ich eine
allgemein als Kurzschrift bekannte Technik ersinnen, mit
der noch immer die Beratungen des Senats protokolliert
werden und flr deren Erfindung mir kirzlich eine be-
scheidene Pension bewilligt wurde. Dieser Summe, einigen
Erbschaften und mir wohlgesinnten Freunden verdanke
ich meinen auskémmlichen Ruhestand. Ich brauche nicht
viel. Die Alten leben von Luft, und ich bin sehr alt — fast
hundert, heif3t es.

In den Jahrzehnten nach seinemTod bin ich immer wie-
der gefragt worden, gewdhnlich im Flsterton, wie Cicero
wirklich war. Aber ich habe stets geschwiegen. Wie sollte
ich wissen, wer ein Regierungsspion war und wer nicht?
Jeden Augenblick war ich auf meine Liquidierung gefasst.
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Da mein Leben nun fast voriiber ist und ich nichts mehr zu
beflirchten habe — nicht einmal Folter, wiirde ich doch in
den Handen des Scharfrichters oder seiner Folterknechte
kaum eine Sekunde durchhalten —, habe ich mich ent-
schlossen, mit dem vorliegenden Bericht eine Antwort dar-
auf zu geben. Ich werde mich auf meine Erinnerung und
die meiner Obhut anvertrauten Dokumente stlitzen. Da
die mir verbleibende Zeit zwangsldufig kurz ist, will ich
mich beeilen. Ich werde den Bericht in meiner Kurzschrift
verfassen, auf einigen Dutzend Rollen feinsten Papyrus —
Hieratica, das Beste vom Besten —, die ich zu diesem Zweck
schon seit Langerem gehortet habe. Im Voraus bitte ich um
Vergebung fur stilistische Mangel und Ungeschicklichkei-
ten. Auch bitte ich die Gotter, dass sie mich zum Ende
kommen lassen, bevor das Ende mich ereilt. In seinen letz-
ten Worten bat Cicero mich, die Wahrheit tiber ihn zu er-
zahlen, und darum will ich mich bemuihen. Sollte er dabei
nicht immer als Muster an Tugend erscheinen, sei’s drum.
Die Macht beschert einem Mann allerlei Annehmlich-
keiten, zwei saubere Hénde gehdren allerdings nur selten
dazu.

Und von Macht und dem Mann werde ich erzahlen. Mit
Macht meine ich die offizielle, die politische Macht — was
wir in der lateinischen Sprache als imperium bezeichnen —,
die Macht tber Leben und Tod, wie sie vom Staat auf ein In-
dividuum Gbertragen wird. Hunderte von Mdannern haben
nach dieser Macht gestrebt. Aber Cicero war einzigartig in
der Geschichte der Romischen Republik, weil ihm beim
Griff nach der Macht nichts als sein eigenes Talent zur Ver-
fligung stand. Er entstammte nicht, wie Metellus oder Hor-
tensius, einer der bedeutenden, seit Generationen in der
Politik tatigen Adelsfamilien, von deren Reputation er am
Wiahltag profitieren konnte. Hinter ihm stand nicht, wie bei
Pompeius oder Caesar, eine méachtige Armee, die seine Kan-
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didatur unterstuitzte. Er verfiigte nicht wie Crassus tber ein
gewaltigesVermogen, das ihm den\Weg ebnete. Er hatte nur
eines —seine Stimme. Und mit der schieren Kraft seinesWil-
lens machte er aus dieser die beriihmteste Stimme der Welt.

L1

Ich war vierundzwanzig Jahre alt, als ich in Ciceros per-
sonlichen Dienst eintrat, ein auf seinem Familiensitz nahe
Arpinum geborener Haussklave, der Rom nie zuvor gese-
hen hatte. Er war ein junger Rechtsanwalt, der an nervo-
sen Erschopfungszustdnden litt und sich mit jeder Menge
natlrlicher Gebrechen herumschlug. Kaum jemand hétte
auf meine und auf seine Zukunftschancen besonders viel
gegeben.

Zu jener Zeit war Ciceros Stimme nicht das Furcht ein-
floRende Organ, zu dem es spater wurde. Sie war schroff,
und er neigte zum Stottern. Ich glaube, sein Problem war,
dass die in seinem Kopf brodelnde Menge an Worten sich
bei nervlicher Anspannung in seinem Hals staute, als ob sich
zwei von der nachdrdngenden Herde vorwartsgeschobe-
ne Schafe gleichzeitig durch ein Gatter gequetscht hét-
ten.Wie auch immer, der Inhalt seiner Reden war oft zu
hochtrabend, als dass sein Publikum ihn verstanden hétte.
»Der Gelehrte« oder »der Grieche« wurde er von seinen
unaufmerksamen Zuhdrern genannt — was keineswegs als
Kompliment gemeint war. Obwohl niemand sein rhetori-
sches Talent anzweifelte, so war seine Konstitution doch zu
schwadchlich, als dass sie seinem Ehrgeiz ebenblrtig gewe-
sen ware. Mehrstuindige Verteidigungsreden — zu jeder Jah-
reszeit, oft unter freiem Himmel — beanspruchten seine
Stimmbéander derart, dass er nicht selten tagelang heiser
und ohne Stimme war. Zudem litt er unter chronischer
Schlaflosigkeit und einer schwachen Verdauung. Kurzum:
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Wollte er, wie es sein sehnlichster Wunsch war, politische
Karriere machen, so bendtigte er professionelle Hilfe. Al-
s0 beschloss Cicero, Rom flir einige Zeit zu verlassen und
zu reisen. Erstens, um seine Kréfte aufzufrischen, und zwei-
tens, um die fihrenden Lehrmeister der Rhetorik zu kon-
sultieren, von denen die meisten in Griechenland und Klein-
asien lebten.

Als\erantwortlicher fir die kleine Bibliothek seines Vaters
verflgte ich Uber eine passable Kenntnis des Griechischen,
und deshalb bat Cicero seinenVater — ganz so, als wollte er
sich ein Buch aus dem Regal nehmen —, ob er mich auslei-
hen und mit in den Osten nehmen kdnne. Meine Aufgabe
wirde unter anderem darin bestehen, mich um seine Ter-
mine zu kimmern,Transportmittel anzuheuern und Lehrer
zu bezahlen, wobei geplant war, dass ich nach einem Jahr
wieder zu meinem alten Herrn zurlickkehren sollte. Am
Ende sollte ich, wie so manches nitzliches Buch auch, nie
zuriickgegeben werden.

AmTag, als wir in See stechen wollten, fanden wir uns im
Hafen von Brundisium ein. Das war im sechshundertfiinf-
undsiebzigsten Jahr nach der Griindung Roms, in der Zeit
des Konsulats von ServiliusVatia und Claudius Pulcher. Da-
mals war Cicero noch nicht die imposante Gestalt, zu der er
spater wurde und deren Ziige so bekannt waren, dass er
nicht mal durch die ruhigste Stral3e spazieren konnte, ohne
erkannt zu werden. (Was, so frage ich mich, ist nur mit den
Tausenden seiner Blsten und Portréts geschehen, die einst
so viele Privathduser und offentliche Gebdude geschmiickt
haben? Sind sie wirklich alle zerstért und verbrannt wor-
den?) Der junge Mann, der an jenem Friihlingsmorgen am
Kai stand, war schméchtig, hatte einen Rundriicken und
einen unnatdrlich langen Hals, in dem ein Adamsapfel so
grol3 wie eine Kinderfaust auf und ab hupfte. Seine Haut
war blass, er hatte vorstehende Augen und eingefallene \Wan-
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gen; kurz, er war das Abbild eines krénklichen Mannes. Ich
weild noch, dass ich dachte: Halt dich ran, Tiro, mach das Beste
aus der Reise, lange kann sie nicht dauern.

Zuerst fuhren wir nach Athen, wo er sich dasVergniigen
gobnnen wollte, an der Akademie Philosophie zu studieren.
Als ich ihm zum ersten Mal die Tasche in denVorlesungs-
saal getragen hatte und mich wieder entfernen wollte, rief
er mich zurtick und fragte, wohin ich denn vorhétte zu ge-
hen.

»In den Schatten zu den anderen Sklaveng, antwortete
ich. »Es sei denn, Ihr bendtigt noch meine Dienste.«

»Und ob ich die bendtige, sagte er.»Ich habe eine duerst
anstrengende Aufgabe flr dich. Ich will, dass du hierbleibst
und dir ein klein wenig Philosophie aneignest. Dann habe
ich auf unseren langen Reisen jemanden, mit dem ich mich
unterhalten kann.«

Also blieb ich, und mir wurde die Ehre zuteil, persénlich
Antiochos aus Askalon zu horen, der die drei Grundprinzi-
pien des Stoizismus erklarte — dass nur die Tugend zur Glick-
seligkeit flihre, dass nichts auRer der Tugend gut sei und dass
man den Gefuihlen nicht trauen kdnne. Drei einfache Re-
geln, die, wirde der Mensch sie befolgen, die meisten Pro-
bleme der Welt 16sen kénnten. Spéter diskutierten Cicero und
ich oft tiber derartige Fragen, und in derWelt der Gedanken
vergalien wir immer die Unterschiede unserer gesellschaft-
lichen Stellung. Wir blieben sechs Monate bei Antiochos
und zogen dann weiter, um uns dem eigentlichen Zweck
unserer Reise zuzuwenden.

Die tonangebende Schule der Rhetorik zu jener Zeit
war die sogenannte »asianische« Methode. Eine kunstvolle
und blumige Art desVortrags, voller pompdser Wendungen
und klingender Versformen, auf und ab schreitend zeleb-
riert, begleitet von ausladender Gestik. Ihr flhrender Ver-
treter in Rom war Quintus Hortensius Hortalus, der allge-
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mein als der herausragende Redner seiner Zeit betrachtet
wurde und dessen fantasievolle Beinarbeit ihm den Spitz-
namen »der Tanzmeister« eingebracht hatte. Um Horten-
sius’ Methode zu ergriinden, legte Cicero besonderen Wert
darauf, all seine Lehrmeister aufzusuchen: Menippos aus
Stratonikeia, Dionysios aus Magnesia, Aischylos aus Kni-
dos, Xenokles aus Adramyttion — allein die Namen geben
eine Ahnung von ihrem Stil. Mit jedem von ihnen ver-
brachte CiceroWochen. Er studierte ihre Techniken so lan-
ge, bis er glaubte, sie begriffen zu haben.

»Tirog, sagte er eines Abends, wahrend er in dem ge-
diinsteten Gemuse herumstocherte, das er jeden Tag af3, »ich
habe genug von diesen gelackten Gockeln. Kiimmere dich
um ein Boot, das uns von Loryma nach Rhodos bringt.Wir
versuchen etwas anderes, wir schreiben uns in der Schule
von Apollonios Molon ein.«

Und so kam es, dass an einem Friihlingsmorgen kurz nach
Sonnenaufgang, als das Karpathische Meer so milchig glatt
wie eine Perle vor uns lag (man muss mir die gelegentlichen
gedrechselten\Wendungen verzeihen: Ich habe zu viel grie-
chische Dichtung gelesen, als dass ich den niichternen latei-
nischen Stil durchhalten kdnnte), ein Boot uns vom Festland
zu jener altberthmten, zerklfteten Insel brachte, wo am
Landungssteg die stdmmige Gestalt von Molon hdchstper-
sonlich wartete.

Molon war ein Rechtsgelehrter, der aus Alabanda stamm-
te und in den Gerichtssdlen Roms brilliert hatte. Ihm war
sogar die beispiellose Ehre zuteil geworden, im Senat eine
Rede in griechischer Sprache halten zu durfen. Danach
hatte er sich nach Rhodos zurtickgezogen und seine Rhe-
torikschule gegriindet. Seine Theorie der Redekunst, die
das genaue Gegenteil der »asianischen« darstellte, war ein-
fach: Lauf nicht zu viel herum, halt den Kopf gerade, komm
schnell zum Punkt, bring deine Zuhdrer zum Lachen, bring
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sie zum Weinen, und wenn du ihre Sympathie gewonnen
hast, dann setz dich wieder hin. »Denn nichts, so Molon,
strocknet schneller als eine Trane.« Das war weit mehr nach
Ciceros Geschmack, und so begab er sich ganz und gar in
die Hand von Molon.

Molons erste Handlung an jenem Abend war, dass er
Cicero eine Schissel hart gekochter Eier mit Sardellensof3e
auftischte. Als Cicero fertig gegessen hatte — was nicht oh-
ne Klagen abging —, servierte er ihm noch ein grof3es, Uber
Holzkohle gebratenes Stiick Fleisch und einen Becher Zie-
genmilch. »Du brauchst Fleisch auf den Rippen, junger
Manng, sagte er und klopfte sich auf seinen breiten Brust-
korb. »Aus einer schwéchlichen Rohrfldte ist noch nie ein
voller Ton gekommen.« Cicero schaute ihn wiitend an, af3
seinen Teller aber pflichtschuldigst bis auf den letzten Bissen
leer. In jener Nacht schlief Cicero zum ersten Mal seit Mo-
naten durch. (Ich weil3 das, weil ich immer auf dem Boden
neben seinem Bett schlief.)

BeiTagesanbruch begannen die Leibestibungen.»Auf dem
Forum zu sprecheng, sagte Molon, »ist wie ein Wettlauf. ES
verlangt Durchhaltevermdgen und Kraft.« Er tduschte einen
Faustschlag auf Ciceros Brustkorb an, worauf dieser ein lau-
tes Uff! ausstief3, zurtickstolperte und fast gestiirzt wére. Mo-
lon lieR ihn mit gespreizten Beinen und durchgedriickten
Knien Aufstellung nehmen und mit den Fingerspitzen zwan-
zig Mal den Boden vor jedem FuR bertihren. Dann musste er
sich mit dem Rucken auf den Boden legen, die Hénde hin-
ter dem Kopf verschranken und, ohne die gestreckten Beine
vom Boden zu heben, den Oberkorper aufrichten und wie-
der senken. Danach befahl er ihm,sich auf den Bauch zu dre-
hen und den Korper ausschlieBlich mit der Kraft seiner Arme
auf und ab zu hieven, wieder zwanzig Mal und auch hier,
ohne die Knie zu beugen. Das war das Programm des ersten
Tages. An den folgenden Tagen kamen weitere Ubungen
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hinzu, und die Dauer der Ubungen wurde ausgedehnt. Ci-
cero hatte einen guten Schlaf, und auch die Mahlzeiten ver-
ursachten keine Beschwerden mehr.

Zur eigentlichen Vortragsschulung verlie Molon mit
seinem eifrigen Schiler den schattigen Innenhof, liel ihn
in der Mittagshitze ohne Pause einen steilen Hiigel hinauf-
gehen und dabei Ubungspassagen rezitieren — Giblicherwei-
se eine Gerichtsszene oder einen Monolog von Menander.
Ciceros stampfende Schritte verscheuchten die Eidechsen,
und die zirpenden Zikaden in den Olivenbdumen waren sein
einziges Publikum, wahrend er seine Lunge kréftigte und
lernte, aus einem einzigen Atemzug das Maximum an \Wor-
ten herauszuholen. »Halte die Tonhdhe im mittleren Be-
reich«, wies ihn Molon an.»Dassitzt die Kraft. Nicht zu hoch
und nicht zu tief.« Nachmittags ging Molon mit ihm hin-
unter an den Kiesstrand, postierte sich achtzig Schritte von
Cicero entfernt (die maximale Reichweite der menschlichen
Stimme) und lie} ihn zur Ausbildung des Stimmvolumens
gegen das Donnern und Brausen der Brandung anreden —
das komme, so sagte er, dem Gemurmel von dreitausend
Menschen unter freiem Himmel oder dem Hintergrundge-
rdusch von ein paar hundert schwatzenden Menschen im Se-
nat am ndchsten. An derlei storende Gerdusche musse Cicero
sich gewdhnen.

»Und was ist mit dem Inhalt?, fragte Cicero. »Soll nicht
in erster Linie die Kraft meiner Argumente zum Zuhdren
zwingen?«

Molon zuckte mit den Achseln. »Inhalt geht mich nichts
an. Denk an Demosthenes: »Bei der Redekunst zahlen nur
drei Dinge. DerVortrag, derVortrag und noch mal der\or-
trag.«

»Und mein Stottern?

»Auch dein St-stottern intere-ressiert mich nicht, er-
widerte Molon grinsend und zwinkerte mit den Augen.
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»Nein, im Ernst, Stottern ist interessant, es vermittelt den
Eindruck von Ehrlichkeit, das ist von Nutzen. Demosthenes
hat selbst leicht gelispelt. Das Publikum identifiziert sich
mit solchen Unzulénglichkeiten. Das einzig Ode ist Per-
fektion. Also, geh jetzt ein Stlick den Strand hinunter, und
lass hdren, ob ich dich noch verstehen kann.«

Und so hatte ich die Ehre, von Anfang an miterleben zu
durfen, wie der eine Meister der Redekunst dem anderen
seine Kunstgriffe beibrachte. »Mdoglichst nicht den Kopf
neigen, das macht einen unméannlichen Eindruck. Nicht
mit den Fingern schlenkern und immer die Schultern still
halten.\Wenn du fir eine Geste deine Finger brauchst,dann
versuch, den gekrimmten Mittelfinger auf die Daumen-
spitze zu legen und die drei restlichen Finger gerade aus-
zustrecken — genau, so ist es gut. Nattrlich muss der Blick
immer den Bewegungen der Geste folgen, auBer bei einer
zurlickweisenden Bemerkung:>Die Gotter mdgen uns von
dieser Plage verschonenc oder »Ich glaube nicht, dass ich
diese Ehre verdiene.«

Alles Schriftliche war verboten. Kein Redner, der diesen
Namen verdiente, wiirde im Traum daran denken, einen Text
vorzulesen oder sich mit einem Stapel Notizen zu behelfen.
Molon bevorzugte die Standardmethode, um eine Rede ein-
zustudieren: die des imagindren Rundgangs durch das Haus
des Redners. »Stell dir den ersten Punkt, den du vortragen
willst, im Eingangsbereich vor, den zweiten im Atrium und
so weiter. Du wanderst, wie du es gewohnt bist, durchs Haus
und weist nicht nur jedem Raum, sondern jeder Nische und
jeder Statue einen bestimmten Abschnitt der Rede zu. Ach-
te darauf, dass jede dieser Stellen gut beleuchtet ist, klar um-
rissen und unterscheidbar. Sonst wirst du herumtappen wie
ein Betrunkener, der nach einem Fest sein Bett sucht.«

Cicero war nicht Molons einziger Schiler in jenem Friih-
ling und Sommer. Nach und nach stie3en Ciceros jlingerer
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Bruder Quintus, seinVetter Lucius und zwei seiner Freunde
zu uns: Servius, ein penibler Rechtsanwalt, der Richter wer-
den wollte, und Atticus — der elegante, charmante Titus Pom-
ponius Atticus —, den die Redekunst nicht interessierte, da
er in Athen lebte und ganz sicher keine politische Karriere
anstrebte, sondern sich einfach gern in Ciceros Gesellschaft
aufhielt. Alle staunten Uber die Verdnderungen, die Cice-
ros Gesundheit und Auftreten erfahren hatten, und an ihrem
letzten gemeinsamen Abend — es war inzwischen Herbst
geworden und Zeit, nach Rom zurlickzukehren — kamen
sie zusammen, um mit eigenen Ohren zu horen, wie sich
Molons Bemiihungen auf Ciceros Redekunst ausgewirkt
hatten.

Ich wiinschte, ich kénnte mich erinnern, wortiber Cicero
an jenem Abend nach Tisch gesprochen hat, aber ich furch-
te, ich bin der lebende Beweis flir Demosthenes’ zynische
Behauptung, dass — verglichen mit der Art des Vortrags —
der Inhalt nichts zéhlt. Ich stand diskret im Schatten, auf3er
Sichtweite, und entsinne mich nur noch an die Motten, die
wie Aschepartikel um die Fackeln herumwirbelten, an die
glitzernden Sterne am Himmel tber dem Innenhof und an
die Cicero zugewandten, vom Feuerschein geroteten Ge-
sichter der hingerissenen jungen Ménner. Allerdings erin-
nere ich mich noch genau an die Worte Molons, nachdem
sich sein Schiler mit einer abschlieBendenVerbeugung zur
imagindren Geschworenenbank wieder gesetzt hatte. Nach
langem Schweigen erhob er sich und sagte mit heiserer
Stimme: »Ich gratuliere dir, Cicero, du hast mich in Stau-
nen versetzt.Was ich bedauere, ist Griechenland, das Schick-
sal Griechenlands. Der uns einzig verbliebene Ruhm war
der Uberlegene Rang unserer Rhetorik, und diesen hast du
uns jetzt auch genommen. Geh zurtick, sagte er und deu-
tete mit jenen drei ausgestreckten Fingern Uber die vom
Fackelschein erleuchtete Terrasse in Richtung des fernen,
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dunklen Meeres. »Geh zurlick, mein junger Freund, und
erobere Rom.«
L1

Na schon. Leicht gesagt. Aber wie stellt man das an?Wie er-
obert man Rom, wenn einem als einzige Waffe nur seine
Stimme zurVerfligung steht?

Der erste Schritt ist naheliegend: Man muss Senator
werden.

Um in den Senat zu gelangen, musste man mindestens
einunddreiBig Jahre alt und Millionér sein. Genauer gesagt:
Wenn alljéhrlich im Juli zwanzig neue Senatoren gewahlt
wurden, die die im abgelaufenen Jahr gestorbenen oder in-
zwischen zu arm gewordenen ersetzten, hatte man sogar
nur far die Kandidatur den Behdrden Vermogen im Wert
von einer Million Sesterze nachzuweisen. Aber woher soll-
te Cicero eine Million nehmen? Sein Vater jedenfalls hatte
nicht so viel Geld: Das Anwesen der Familie war klein und
mit hohen Hypotheken belastet. Ihm blieben deshalb nur
die drei tblichen Optionen:sich die Million zu verdienen,
was zu lange dauern wiarde; sie zu stehlen, was zu riskant
war; oder sie zu heiraten, was Cicero kurz nach seiner
Ruckkehr aus Rhodos tat. Terentia war siebzehn, jun-
genhaft flachbristig, und ihren Kopf zierten kurze, dich-
te schwarze Locken. Ihre Halbschwester war eine Vesta-
Priesterin, Beleg fur die hohe gesellschaftliche Stellung
ihrer Familie.Wichtiger war, dass ihr zwei Stral’enziige mit
Mietwohnungen in den Elendsvierteln von Rom, einige
Waldgebiete vor den Toren der Stadt und dazu ein Landgut
gehdrten. Gesamtwert: eineinviertel Millionen Sesterze.
(Ach ja, Terentia: schlicht, distinguiert und reich — was war
sie doch flr ein Frichtchen! Erst vor ein paar Monaten ha-
be ich sie gesehen, auf der Kistenstral3e nach Neapel. Sie sal3
in einer offenen Sanfte und kreischte ihre Trager an, dass sie
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sich etwas beeilen sollten. Ihr Haar war weif3 und die Haut
walnussfarben, aber ansonsten schien sie sich nicht verandert
zu haben.)

Und so wurde Cicero zur gegebenen Zeit in den Senat
gewahlt — tatséchlich erzielte er, der inzwischen allgemein als
zweitbester Rechtsanwalt Roms nach Hortensius betrachtet
wurde, das beste Stimmenergebnis. Bevor er seinen Sitz im
Senat einnehmen konnte, musste er das obligatorische Jahr
Regierungsdienst auf3erhalb Roms ableisten, was in seinem
Fall die Provinz Sizilien war. Sein offizieller Titel war der ei-
nes Quiéstors, der die unterste Stufe in der Amterlaufbahn
darstellte. Frauen war es verboten, ihre Eheménner auf die-
sen Dienstreisen zu begleiten, sodass Terentia — sicher zur
groRRen Erleichterung Ciceros — zu Hause blieb. Ich aller-
dings ging mit ihm, denn inzwischen war ich fur ihn zu ei-
ner Art verldngertem Arm geworden, den er, ohne dartiber
nachzudenken, wie seinen eigenen benutzte. Ein Grund fur
meine Unverzichtbarkeit war, dass ich eine Technik ent-
wickelt hatte, die es mir erlaubte, seine Worte so schnell
niederzuschreiben, wie er sie aussprach. Aus kleinen Anfan-
gen — ich kann in aller Bescheidenheit behaupten, das Et-
Zeichen erfunden zu haben — schwoll mein System schlief3-
lich zu einem Handbuch mit etwa viertausend Symbolen an.
Ich fand zum Beispiel heraus, dass Cicero bestimmte \Wen-
dungen immer wieder benutzte. Diese reduzierte ich auf ei-
nen Strich oder ein paar Piinktchen und erbrachte somit den
Beweis flir etwas, was die meisten Menschen ohnehin schon
wissen — dass ndmlich Politiker imWesentlichen immer wie-
der das Gleiche sagen. Er diktierte mir, wahrend er in der
Badewanne oder auf dem Sofa lag, in einer schaukelnden Ka-
rosse oder auf Landspaziergdngen. lhm gingen nie die Wor-
te aus, und mir fehlte es nie an Symbolen,um seine durch die
Luft wirbelnden Worte einzufangen und festzuhalten. Wir
waren wie fireinander geschaffen.
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Doch zurlick zu Sizilien. Keine Angst: Ich werde Uber un-
sere Arbeit jetzt nicht in allen Einzelheiten berichten.Wie
so oft in der Politik war die Téatigkeit nicht nur im Rick-
blick, nach tber siebzig Jahren, sondern auch schon damals
langweilig. Der Erinnerung wert und von Bedeutung war
die Ruckreise nach Rom. Um sicherzugehen, dass er genau
in den Senatsferien die Bucht von Neapel erreichte, wenn
sich die versammelte Politprominenz in den Mineralbédern
Puteolis vergntigte, verschob Cicero unsere Abreise extra
um einen Monat, von Mérz auf April. Er wies mich an, ein
Boot mit zwolf Ruderern anzumieten, das prachtigste, das
ich auftreiben kdnnte, damit er stilvoll — zum ersten Mal
wirde er die Toga mit dem purpurfarbenen Saum des Se-
nators der Romischen Republik tragen — in den Hafen ein-
laufen konnte.

Cicero war davon Uberzeugt gewesen, in Sizilien derart
erfolgreiche Arbeit geleistet zu haben, dass er zu Hause in
Rom unausweichlich im Mittelpunkt allen Interesses stehen
wiurde. Auf Hundert stickigen Marktplatzen, unter Tausend
staubigen, von Wespen wimmelnden Platanen hatte er un-
parteiisch und wurdevoll rémisches Recht gesprochen. Er
hatte eine einmalig groBe Menge Getreide zu einem ein-
malig niedrigen Preis gekauft und fur das Wahlvolk nach
Rom transportieren lassen. Seine Reden bei Regierungs-
zeremonien waren Meisterwerke an Taktgefuhl gewesen.
Er hatte sogar Interesse an den Gesprachen der einheimi-
schen Bevolkerung geheuchelt. Er wusste, dass er gute Ar-
beit geleistet hatte, und bristete sich mit seinen Errungen-
schaften in einem Strom von Berichten an den Senat. Ich
muss gestehen, dass ich den Tonfall seiner Berichte gele-
gentlich etwas abmilderte, bevor ich sie dem offiziellen Bo-
ten Ubergab, und dass ich ihn darauf hinzuweisen versuch-
te, dass nicht jeder Sizilien fur den Mittelpunkt der Welt
hielt. Er nahm jedoch keine Notiz davon.
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Ich sehe ihn noch vor mir, wie er bei unserer Ruickkehr
nach Italien am Bug stand und angestrengt zur Anlegestel-
le von Puteoli blickte.Was hatte er erwartet? Eine Musik-
kapelle, die ihn an Land geleitete? Eine Abordnung der
Konsuln, die ihm einen Lorbeerkranz tberreichte? Sicher,
an Land war eine Menschenmenge zu sehen, aber die war
nicht seinetwegen gekommen. Hortensius, der schon das
Konsulat ins Auge gefasst hatte, veranstaltete auf mehreren
farbenpréchtig geschmucktenVergnigungsschiffen, die ganz
in der Néahe festgemacht hatten, ein Bankett. Die Menschen
an der Anlegestelle waren seine Gaste, die darauf warteten,
Ubergesetzt zu werden. Cicero ging an Land — unbeachtet.
Verwirrt schaute er sich um, als einigen der Festgéste sein
makellos leuchtendes Senatorengewand auffiel. Sie liefen
auf ihn zu, und er straffte in freudiger Erwartung die Schul-
tern.

»Senatorg, rief einer. »Was gibt’s Neues in Rom«

Cicero schaffte es irgendwie, sein Lacheln zu bewahren.
»Ich komme nicht aus Rom, guter Mann. Ich bin auf dem
Ruckweg aus meiner Provinz.«

Ein rothaariger, eindeutig schon betrunkener Mann sag-
te:»Hort, hort, guter Mann! Er ist auf dem Riickweg aus sei-
ner Provinz ...«

Der Mann machte sich kaum die Milhe, sein Lachen im
Zaum zu halten.

»Was ist so lustig daran?, fragte ein Dritter, der die Wo-
gen glatten wollte. »Hast du das etwa nicht gewusst? Der Se-
nator kommt aus Afrika.«

Ciceros Lacheln war heldenhaft. »Nun ja, eigentlich aus
Sizilien.«

Madglich, dass es noch eine Weile in diesem Tonfall wei-
terging. Ich kann mich nicht erinnern.Als die Leute merk-
ten, dass es hier keine Klatschgeschichten aufzuschnappen
gab, trollten sie sich wieder. Kurz darauf erschien Horten-
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sius und geleitete die restlichen Géste zu ihren Fahrbooten.
Er hatte zumindest die Hoflichkeit, Cicero mit einem kur-
zen Nicken zu begriiRen, war aber eindeutig nicht gewillt,
ihn ebenfalls zu seinem Fest zu bitten.Wir blieben allein zu-
rick.

Ein unbedeutender Vorfall, kdnnte man meinen, doch
Cicero selbst pflegte spéater zu sagen, dass dies der Augen-
blick war, in dem sein Ehrgeiz so hart wie Stein wurde. Er
war gedemdtigt worden — gedemtigt von seiner eigenen
Eitelkeit — und hatte auf brutale Art erkennen mdissen, wie
gering seine Stellung in der\Welt war. Lange Zeit blieb er am
Ufer stehen, beobachtete das festliche Treiben von Horten-
sius und seinen Freunden und lauschte den heiteren FIO-
tenklédngen, die Gber dasWasser wehten. Als er sich schlie3-
lich abwandte, war er ein anderer Mensch. Ich Ubertreibe
nicht, ich habe es in seinen Augen gesehen. Na schon, schien
sein Gesichtsausdruck zu sagen, albert nur rum, ihr Idioten, ich
werde mich an die Arbeit machen.

»lch bin geneigt zu behaupten, meine Herren, dass diese
Erfahrung von gréRerem Wert fiir mich war, als wenn man
mich mit Beifallsstiirmen begrif3t hatte. Fortan kimmerte
ich mich nicht mehr darum, was die Welt wohl von mir zu
horen bekdme: Seit jenem Tag achtete ich darauf, dass man
mich téglich zu Gesicht bekam. Ich lebte im Licht der Of-
fentlichkeit. Ich ging regelméflig zum Forum.\Weder mein
Turwéachter noch mein Schlaf hinderten irgendwen daran,
mich in meinem Haus zu besuchen und mit mir zu spre-
chen. Auch wenn ich nichts zu tun hatte, hieR das nicht, dass
ich nichts tat. Zeit vollkommener Muf3e war etwas, das ich
nicht kannte.«

Erst kurzlich stolperte ich bei der Lektlre einer seiner
Reden Uber diese Passage, fir deren Richtigkeit ich mich
verblrge. Wie im Dammerzustand verlie3 er den Hafen,
ging bergauf durch Puteoli und hinaus auf die Uberland-
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stralle, ohne sich noch einmal umzublicken. Ich hechelte
hinter ihm her, wobei ich so viel Gepack mitschleppte, wie
ich konnte. Schritt er anfangs noch langsam und voller Ge-
danken dahin,so ging er nach und nach immer schneller, bis
er schlieflich mit so groRen Schritten Richtung Rom mar-
schierte, dass ich kaum mithalten konnte.

Und damit endet meine erste Rolle und beginnt gleich-
zeitig die eigentliche Geschichte des Marcus Tullius Cicero.
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KAPITEL 11

D er Tag, der sich als Wendepunkt erweisen sollte, be-

gann wie jeder andere damit, dass Cicero eine Stun-
de vor Tagesanbruch als Erster im Haus aufstand. Ich lausch-
te den dumpfen Schritten auf den Holzbohlen ber mir,
wahrend er die Ubungen absolvierte, die er bei unserem
Aufenthalt in Rhodos vor sechs Jahren gelernt hatte. Ich
blieb noch kurz im Dunkeln liegen, rollte dann meine Stroh-
matte zusammen und wusch mir das Gesicht. Es war der
erste November, ein kalter Tag.

Cicero wohnte auf dem Esquilin in einem bescheidenen
zweistockigen Haus, das zwischen einem Tempel und einem
Wohnblock erbaut worden war.\WWenn man sich allerdings
die Miihe machte, aufs Dach zu steigen, dann wurde man
mit einem herrlichen Ausblick belohnt, der in westlicher
Richtung Uber das dunstige Tal bis zu den grof3en Tempeln
auf dem etwa eine halbe Meile entfernten Kapitolshigel
reichte. Das Haus gehorte eigentlich seinem Vater, aber da
der alte Herr nicht mehr der Gestindeste war und nur noch
selten vom Land in die Stadt kam, hatte es Cicero ganz fiir
sich — zusammen mit Terentia, seiner flinfjahrigen Toch-
ter Tullia und zwdlf Sklaven: mich, den mir unterstellten
Schreibern Sositheus und Laurea, dem Hausverwalter Eros,
Terentias geschéaftlichem Berater und Privatsekretar Philo-
timus, zwei Hausmadchen, einem Kindermadchen, einem
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Koch, einem Diener und einem Turwdchter. Dann gab es da
noch einen alten blinden Philosophen, den Stoiker Diodo-
tos, der sich gelegentlich aus seinem Zimmer heraustastete
und Cicero, wenn es diesem nach einem Disput verlangte,
beim Abendessen Gesellschaft leistete. Macht insgesamt funf-
zehn Haushaltsmitglieder. Terentia beklagte sich zwar stan-
dig Uber die beengtenVerhaltnisse, aber Cicero wollte nicht
umziehen, weil er zu jener Zeit immer noch ganz in seiner
»Mann-des-Volkes-Rolle« aufging und das Haus perfekt zu
seinem Ruf passte.

Wie an jedem Tag, so streifte ich mir auch an jenem
Morgen als Erstes eine Kordel tber mein linkes Handge-
lenk, an der ein kleines, von mir selbst entworfenes Notiz-
buch hing. Es bestand nicht aus den (blichen ein oder
zwei, sondern aus vier Wachstafeln in Buchenholzrahmen,
die sehr diinn und auf beiden Seiten beschreibbar waren
und Uber Scharniere verfligten, sodass ich das Notizbuch
auf- und zuklappen konnte. So konnte ich wahrend ei-
nes Diktats weitaus mehr Text aufnehmen als ein durch-
schnittlicher Sekretér, dennoch steckte ich mir angesichts
Ciceros gewaltigen Redeflusses immer noch ein paar No-
tizblcher zur Reserve ein. Dann zog ich denVorhang des
Fensters in meinem winzigen Raum auf, ging durch den
Innenhof insTablinum, zlindete die Lampen an und tber-
prifte, ob alles an seinem Platz war.Auf dem einzigen Mo-
belstiick im Raum, einer Anrichte, stand eine Schale mit
Kichererbsen. (Ciceros Name war vom Wort cicer abge-
leitet, was Kichererbse bedeutet, und da Cicero glaubte,
dass in der Politik ein ungewdhnlicher Name von Vorteil
sei, achtete er sehr darauf, die Aufmerksamkeit darauf zu
lenken.) Wenn alles zu meiner Zufriedenheit war, ging
ich durch das Atrium in den Empfangsraum, wo der Tr-
waéchter auf mich wartete. Seine Hand lag schon auf dem
grof3en eisernen Turriegel. Mit einem Blick durch ein
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schmales Fenster Uberprufte ich, ob es schon hell genug
war.Wenn ja, gab ich dem Turwdchter mit einem Nicken
das Zeichen zum Offnen.

Draufen in der Kélte wartete schon die tibliche Menge an
Unglucksraben und Verzweifelten. Wahrend sie eintraten,
notierte ich mir die Namen. Die meisten waren mir bekannt.
Fremde fragte ich nach dem Namen. Die Ublichen\ersager
schickte ich wieder weg. Die unumstoRliche Anweisung lau-
tete: »WMenn er wéhlen darf, lass ihn rein.« Folglich fllte sich
das Tablinum schnell mit nervdsen Klienten,von denen jeder
seinenTeil an des Senators Zeit beanspruchte. Ich blieb an der
Tur stehen, bis ich glaubte, dass alle Wartenden hereinge-
kommen waren, und machte gerade den ersten Schritt zu-
rick ins Haus, als ein Mann in Trauerkleidung bedrohlich im
Turrahmen auftauchte. Ich scheue mich nicht, zu gestehen,
dass er mir mit seinem verstaubten Gewand, den zerzausten
Haaren und seinem unrasierten Gesicht Angst einjagte.

»Tirol, sagte er. »Den Gottern sei Dank!« Er sank er-
schopft gegen den T Urrahmen und schaute mich aus blassen,
leblosen Augen an. Ich schétze, er muss damals so um die
flinfzig gewesen sein. Im ersten Augenblick wusste ich nicht,
wer er war, aber da es zu den Aufgaben eines politischen
Sekretars gehort, Gesichtern Namen zuordnen zu kdnnen,
flgten sich vor meinem geistigen Auge trotz seines Zustan-
des nach und nach die Teile eines Bildes zusammen: ein
grofRes Haus mit Blick aufs Meer, ein kunstvoll angelegter
Garten, eine Sammlung Bronzestatuen, eine Stadt irgendwo
in Sizilien, im Norden — richtig, Thermae.

»Sthenius aus Thermaeg, sagte ich und streckte die Hand
aus. »Herzlich willkommen.«

Es stand mir nicht zu, sein AuBeres zu kommentieren
oder ihn danach zu fragen, was er Hunderte von Meilen
entfernt von zu Hause zu tun habe, und das unter so offen-
sichtlich ublen Umsténden. Ich lief ihn im Tablinum war-
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ten und ging in Ciceros Arbeitszimmer. Der Senator, der an
jenem Morgen bei Gericht einen des Vatermordes ange-
klagten Jugendlichen zu verteidigen hatte und aul3erdem
zur Nachmittagssitzung im Senat erwartet wurde, knetete
zur Kréftigung seiner Fingermuskeln einen kleinen Leder-
ball, wéhrend ihm sein Diener die Toga anlegte. Er horte
dem jungen Sositheus zu, der ihm einen Brief vorlas, und
diktierte gleichzeitig Laurea, dem ich die Grundzlige mei-
ner Kurzschrift beigebracht hatte, eine Botschaft. Als ich
eintrat, warf er mir den Ball zu, den ich reflexartig auffing,
und bedeutete mir,ihm die Besucherliste zu geben. Er las sie
begierig durch, wie jeden Morgen.Wer war ihm iber Nacht
ins Netz gegangen? Irgendein prominenter Burger aus ei-
nem nutzlichen Wahlbezirk? Einer aus Sabatina vielleicht?
Oder Pomptina? Oder ein Geschaftsmann, der so reich war,
dass er bei den Konsulatswahlen zu den ersten stimmbe-
rechtigten Zenturien gehorte? Aber heute handelte es ich
nur um die Ublichen kleinen Fische, sodass sein Gesicht im-
mer langer wurde, je ndher er dem Ende der Liste kam.

»Sthenius?« Er unterbrach das Diktat. »Das ist doch die-
ser Sizilier, oder? Der Reiche mit den Bronzestatuen? Schat-
ze, wir horen uns mal an, was er will.«

»Sizilier dirfen nicht wahlen«, bemerkte ich.

»Pro bono, sagte er mit unbewegtem Gesicht.»AufRerdem
hat er Bronzestatuen. Lass ihn als Ersten rein.«

Also holte ich Sthenius, dem Ciceros StandardbegriSung
zuteil wurde — ein Lacheln, das schon zu seinem Marken-
zeichen geworden war; der ménnlich kréftige Handedruck
mit beiden Hénden; der lange, ernste Blick in die Augen.
Dann bat er ihn, Platz zu nehmen, und fragte, was ihn nach
Rom fuhre. Nach und nach wurden meine Erinnerungen
an Sthenius wieder wach. Zwei Mal, als Cicero zur Anhg-
rung von Streitsachen nach Thermae gereist war, hatten wir
in seinem Haus Ubernachtet. Er war einer der fihrenden
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Burger der Provinz gewesen, doch von der Vitalitat und dem
Selbstvertrauen von damals war nichts mehr zu sptren. Er
brauche Hilfe, sagte er. Er stehe vor dem Ruin. Sein Leben
sei in ernster Gefahr. Man habe ihn ausgeraubt.

»Tatsdchlich?, sagte Cicero.Wahrend er mit halbem Ohr
zuhorte, schaute er auf eine Urkunde, die vor ihm auf dem
Schreibpult lag. Elendsgeschichten wie diese waren fiir ei-
nen beschéftigten Anwalt nichts Besonderes.»Du hast mein
Mitgefuhl. Ausgeraubt von wem?«

»Vom Statthalter in Sizilien, Gaius\erres.«

Der Senator schaute augenblicklich auf.

Danach war Sthenius nicht mehr zu bremsen.Wéhrend
es nur so aus ihm heraussprudelte, bedeutete mir Cicero
mit einer unauffalligen Handbewegung, dass ich mitschrei-
ben solle. Als Sthenius seinen Redefluss kurz unterbrechen
musste, um Luft zu holen, bat Cicero ihn behutsam, doch
ein bisschen zuriickzugehen, etwa drei Monate, bis zu dem
Tag, an dem er den ersten Brief von Verres erhalten habe.
»Wie hast du darauf reagiert?«

»lch war natrlich etwas beunruhigt. Er hat schlieBlich ei-
nen gewissen Ruf.Verres heif3t ja Eber, und die Leute nen-
nen ihn den Eber mit der blutverschmierten Schnauze. Ich
konnte mich kaum widersetzen.«

»Hast du den Brief noch%

»a.«

»Und in dem Brief hat Verres deine Kunstsammlung ex-
plizit erwdhnt?

»Ja, sicher. Er hat geschrieben, dass er davon gehdrt hatte
und dass er sie sich gern anschauen wirde.«

»Und wann ist er dann gekommen und hat sich bei dir
eingenistet?«

»Schon bald, hdchstens eine Woche spéter.«

»War er allein%

»Nein, er war in Begleitung seiner Liktoren. Die musste
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ich auch unterbringen. Leibwéchter sind ja immer grobe
Burschen, aber so Uble Schldger wie die hatte ich noch nie
gesehen. Ihr Anfuhrer Sextius ist der offizielle Scharfrichter
fur ganz Sizilien. Er presst seinen Opfern Bestechungsgel-
der ab.Wenn sie nicht wollen, dass er pfuscht — sie also vor
der Exekution ibel zurichtet —, dann mdissen sie ihn beste-
chen.« Sthenius schluckte und atmete schwer.Wir warteten.

»Lass dir ruhig Zeitg, sagte Cicero.

»lch hatte gedacht, dass er nach der Reise vielleicht erst
ein Bad nehmen wollte und dass wir danach zu Abend essen
wirden, aber keine Rede davon, er wollte auf der Stelle die
Sammlung sehen.«

»Ich kann mich an einige auBergewoéhnliche Stiicke er-
innern.«

»Die Sammlung war mein Leben, Senator, ganz einfach.
Dreil3ig Jahre Herumreisen und Feilschen. Korinthische
und delische Bronzestatuen, Gemaélde, Silberzeug — jedes
einzelne Stiick habe ich selbst begutachtet und ausgesucht.
Ich hatte Myrons Diskuswerfer und den Speertréger von Poly-
klet. Und ein paar Silberbecher von Mentor.Verres hat mir
geschmeichelt. Er hat gesagt, dass die Sammlung ein gréfie-
res Publikum verdient hétte, sie wére so gut, dass man sie 6f-
fentlich ausstellen sollte. Ich habe mir nichts dabei gedacht,
bis ich pl6tzlich, als wir zusammen auf der Terrasse beim
Abendessen sallen, aus dem Innenhof Gerausche gehort
habe. Mein Verwalter hat mir ins Ohr geflustert, dass ein
Ochsengespann gekommen sei und Verres’ Liktoren dabei
waren, alles aufzuladen.«

Sthenius verstummte. Es war nicht schwer, sich die
Schmach fur diesen so stolzen Mann vorzustellen: die in
Tranen aufgeldste Frau, die verangstigte Familie, die Staub-
rénder an den Stellen, wo einst die Statuen gestanden hat-
ten. Das einzig horbare Gerdusch in Ciceros Arbeitszimmer
war das meines kratzenden Griffels auf der Wachstafel.
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»Und du hast keinen Einspruch erhoben?, fragte Cicero.

»Bei wem denn? Beim Statthalter?« Sthenius lachte.»Nein,
Senator. Ich war am Leben, oder?\Wenn es dabei geblieben
waére, hdtte ich den Schmerz tber denVerlust herunterge-
schluckt, und du héttest nie einen Muckser von mir gehort.
Aber die Sammelleidenschaft kann sich zu einer Krankheit
auswachsen, und eins kann ich dir sagen: Euren Statthalter
Verres hat es schwer erwischt. Erinnerst du dich an die Sta-
tuen auf dem Stadtplatz?«

»Und ob ich mich erinnere. Drei exquisite Bronzesta-
tuen. Willst du etwa behaupten, dass er die auch gestohlen
hat?«

»Er hat es versucht. Das war am dritten Tag, als er mich ge-
fragt hat, wem die gehdéren. Ich habe ihm gesagt, dass sie der
Stadt gehorten, schon seit Jahrhunderten. Hast du gewusst,
dass die Statuen vierhundert Jahre alt sind? Er hat gesagt, dass
er gern die Erlaubnis hétte, sie mit in seinen Amtssitz nach
Syrakus zu nehmen, naturlich ebenfalls als Leihgabe, und er
hat mich gebeten, seinenWunsch dem Stadtrat vorzutragen.
Da habe ich gewusst, was fiir einen Menschen ich vor mir
hatte. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihm diesen Gefallen — bei
aller Hochachtung — nicht tun kénne. Er ist dann noch am
selben Abend abgereist, und ein paar Tage spater habe ich
eineVorladung fur den flinften Oktober bekommen, weil ich
der Félschung beschuldigt worden sei.«

»Von wem kam die Anzeige?«

»Von einem meiner Feinde, Agathinus. Er ist ein Klient
von Verres. Mein erster Gedanke war, dass ich das ausfech-
te.Was meine Ehre angeht, habe ich nichts zu beflrchten.
Nie in meinem Leben habe ich ein Dokument gefalscht.
Aber dann habe ich gehort, dass Verres selbst der Richter
sein wirde und dass er die Strafe schon festgesetzt hatte. Fur
meine Dreistigkeit sollte ich vor den Augen der ganzen
Stadt ausgepeitscht werden.«
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»Und dann bist du geflohen.«

»Noch in derselben Nacht mit einem Boot an der Kdiste
entlang nach Messana.«

Cicero stutzte sein Kinn auf die Hand und schaute Sthe-
nius nachdenklich an. Mir war diese Geste bekannt. Er ta-
xierte die Glaubwirdigkeit des Zeugen. »Du sagst, dass die
Verhandlung am funften des letzten Monats war? Hast du in
Erfahrung bringen kdnnen, was an dem Tag passiert ist?«

»Deshalb bin ich hier. Ich bin in Abwesenheit zu 6ffent-
licher Auspeitschung und funftausend Sesterze Strafe ver-
urteilt worden. Aber das ist nicht das Schlimmste. Bei der
Verhandlung hat Verres behauptet, dass es neues Beweis-
material gegen mich gebe, diesmal wegen Spionage fir die
Rebellen in Spanien. Er hat flir den ersten Dezember eine
neueVerhandlung in Syrakus angesetzt.«

»Aber Spionage ist ein Kapitalverbrechen.«

»Du musst mir glauben, Senator, er will mich ans Kreuz
schlagen lassen. Er posaunt das schon berall herum. Ich
ware ja nicht der Erste. Ich brauche Hilfe. Ich flehe dich an,
bitte hilf mirl«

Ich hatte den Eindruck, er wirde jeden Augenblick auf
die Knie fallen und die Fuf3e des Senators kiissen. Die glei-
che Ahnung hatte wohl auch Cicero,denn er stand hastig auf
und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. »lch glaube,
Sthenius, dein Fall hat zwei verschiedene Aspekte. Bei dem
ersten, dem Diebstahl deines Eigentums, kann man ehrlich
gesagt wohl nichts machen. Was glaubst du denn, warum
Manner wieVerres den Statthalterposten anstreben?\Weil sie
wissen, dass sie sich im Rahmen gewisser Grenzen alles un-
ter den Nagel reilen kdnnen, was sie wollen. Der zweite As-
pekt, Missachtung des Rechtsweges, sieht da schon vielver-
sprechender aus.

Ich kenne in Sizilien mehrere Manner mit exzellenten ju-
ristischen Fahigkeiten — richtig, einer lebt sogar in Syrakus.
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Ich werde ihm noch heute schreiben und ihn dringend bit-
ten, mir zuliebe deinen Fall zu tbernehmen. Ich werde ihm
auf3erdem darlegen, was meiner Meinung nach zu tun ist. Er
soll bei Gericht den Antrag stellen, die anstehende Klage fur
unwirksam zu erklaren mit der Begriindung, dass du dich
nicht personlich verteidigen kannst. Sollte das fehlschlagen
und Verres das \erfahren durchziehen, soll dein Anwalt nach
Rom kommen und dieVerurteilung anfechten.«

Aber der Sizilier schittelte den Kopf. »\Wenn ich nur
einen Anwalt in Syrakus brauchte, Senator, hétte ich nicht
den weiten Weg bis nach Rom gemacht.«

Ich konnte sehen, dass Cicero nicht erfreut dartiber war,
in welche Richtung sich das Gesprach bewegte. Ein der-
artiger Fall kdnnte seine Praxis flr Tage lahmlegen, und Si-
zilier waren — worauf ich ihn hingewiesen hatte — in Rom
nicht wahlberechtigt. Pro bono — wie wahr!

»HOr zug, sagte er mit besdnftigender Stimme. »Deine
Erfolgsaussichten sind gut.Verres ist offensichtlich korrupt.
Er missbraucht deine Gastfreundschaft, er stiehlt, er bringt
falsche Beschuldigungen vor. Er plant einen Justizmord.
Seine Position ist unhaltbar. Ein Anwalt in Syrakus wird da-
mit leicht fertig — ganz sicher, glaub mir.WWenn du mich jetzt
entschuldigen wirdest, auf mich warten jede Menge Klien-
ten,auflerdem habe ich in einer knappen Stunde einenTer-
min bei Gericht.«

Cicero nickte mir zu. Ich trat vor und legte eine Hand auf
Sthenius’ Arm, um ihn nach drauBen zu geleiten. Der Sizi-
lier schittelte meine Hand ab. »Aber ich brauche diche, sag-
te er hartnackig.

»Warum?

»Weil ich nur in Rom eine Aussicht auf Gerechtigkeit
habe, nicht in Sizilien. Da kontrolliert Verres die Gerichte.
Und alle Leute sagen, dass du, Marcus Tullius Cicero, der
zweitbeste Anwalt Roms bist.«
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»Ach ja, tun das die Leute?« Ciceros Stimme nahm einen
sarkastischen Tonfall an. Er hasste dieses Attribut. »\WWenn
dem so ist, warum gibst du dich dann mit dem Zweitbesten
zufrieden? Warum nimmst du nicht gleich Hortensius?

»Das wollte ich ja«, sagte Sthenius arglos.»Aber er hat ab-
gelehnt. Er vertritt Verres.«

L1

Ich begleitete den Sizilier nach drauRen und ging wieder
in Ciceros Arbeitszimmer. Er war allein. Zurlickgelehnt
sal er auf seinem Stuhl, starrte an die Wand und warf den
Lederball von einer Hand in die andere. Juristische Fach-
blcher lagen unordentlich auf seinem Schreibpult herum.
Eins, das er aufgeschlagen hatte, hie3 Juristische Verfahrens-
regeln und war von Hostilius. Ein anderes war Manilius’
Kauf- und Verkaufsvertrage.

»Erinnerst du dich an den Besoffenen am Pier von Pu-
teoli? Den mit den roten Haaren? Als wir gerade aus Sizilien
eingelaufen waren? >H®ort, hort, guter Mann! Er ist auf dem
Rckweg aus seiner Provinz ...«

Ich nickte.

»Das war Verres.« Der Ball hiipfte von der linken in die
rechte, von der rechten in die linke Hand. »Der Bursche
bringt noch die gute alte Korruption inVerruf.«

»Mlich Uberrascht, dass Hortensius sich mit ihm einl&sst.«

»Das uberrascht dich? Mich nicht.« Er horte auf, mit
dem Ball zu spielen. Nachdenklich betrachtete er die Leder-
kugel, die auf seiner ausgestreckten Hand lag. »Der Tanz-
meister und der Eber ...« Eine Zeit lang britete er vor sich
hin.»Ein Mann in meiner Lage musste verrlckt sein, wenn
er sich in ein Scharmditzel mit dem Duo Hortensius/\erres
einliele. Und das auch noch wegen eines Siziliers, der nicht
mal Bulrger Roms ist.«
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»Wie wahr.«

»Wie wahr, wiederholte er.\Wegen der seltsam zogern-
den Art, wie er diese beiden Worte aussprach, frage ich
mich allerdings noch heute manchmal, ob er nicht genau
in dieser Sekunde eine Ahnung von der Tragweite des Fal-
les bekommen hatte, von der auBerordentlichen Palette
an Mdoglichkeiten und daraus resultierenden Folgen, die
sich plétzlich in seinem Kopf wie zu einem Mosaik zu-
sammensetzten.\Wenn ja, so habe ich es zumindest nie er-
fahren, denn in diesem Augenblick platzte noch im Nacht-
hemd seine Tochter Tullia herein, um ihm eine ihrer
kindlichen Zeichnungen zu zeigen. Sofort gehdrte seine
ganze Aufmerksamkeit ihr. Er hob sie hoch und setzte sie
sich auf den Schof3. »Hast du das gezeichnet? Hast du das
wirklich selbst gemacht ...%

Ich liefl3 die beiden allein und ging ins Tablinum, um den
Wartenden mitzuteilen, dass der Senator auf dem Weg ins
Gericht sei und jetzt keine Zeit mehr habe. Der immer noch
jdmmerlich dreinblickende Sthenius fragte mich, wann er
mit einer Antwort rechnen kénne, worauf ich ihm nur sagen
konnte, er musse sich gedulden wie jeder andere auch. Kurz
darauf erschien Cicero mit der kleinen Tullia an der Hand
und begrdif3te jeden mit Namen (»Die wichtigste Regel in
der Politik, Tiro:\ergiss nie ein Gesichtl«).Wie immer war
seine Erscheinung makellos: pomadisiertes, glatt zurlickge-
kdmmtes Haar, parfUmierte Haut, die Toga frisch gewaschen
und geblgelt, kein Staubkdrnchen auf den rot glanzenden
Lederschuhen, das Gesicht braun gebrannt vom jahrelangen
Pladieren unter freiem Himmel. Gepflegt, schlank, fit. Kurz:
ein glanzender Auftritt. Seine Géste folgten ihm in den Flur,
wo er sein kleines strahlendes Méadchen hochhob und den
Anwesenden présentierte. Dann drehte er Tullias Gesicht
zu sich und kdsste sie zum Abschied laut schmatzend auf
die Lippen. Ein lang gezogenes »Ahhlc, vereinzeltes Klat-
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schen war zu héren. Der Abschiedskuss war nicht nur Insze-
nierung —wenn er allein gewesen wére, hdtte er es nicht an-
ders gemacht, denn sein Leben lang hat er nie jemanden
mehr geliebt als seinen Liebling Tulliola. Aber er wusste auch,
dass das romische Wahlvolk ein sentimentaler Haufen war,
und wenn sich seine véterliche Hingabe herumsprach, wiir-
de ihm das jedenfalls nicht schaden.

Und so traten wir an diesem vielversprechenden No-
vembermorgen hinaus in die zum Leben erwachende Stadt.
Cicero ging voraus, ich an seiner Seite, die Wachstafel ein-
satzbereit; hinter uns Sositheus und Laurea mit den Kérben,
die die Beweismittel fir Ciceros Auftritt bei Gericht ent-
hielten; und um uns herum ein bunt zusammengewdrfelter
Haufen von etwa zwei Dutzend Bittstellern und Anhén-
gern, darunter Sthenius, die die Aufmerksamkeit des Sena-
tors zu erregen versuchten, aber auch schon damit zufrieden
waren, sich nur in seiner Néhe aufhalten zu diirfen.\Von den
Hohen des schattigen, vornehmen Esquilin tauchten wir
in den larmenden, dunstigen Gestank von Subura ein. Die
Mietshauser waren so hoch, dass kein Sonnenstrahl den Bo-
den erreichte, und die schiebenden Menschenmengen rissen
immer wieder Liicken in die Schar unserer Begleiter, die es
jedoch irgendwie schafften, nie den Anschluss zu verlieren.
Cicero war ein bekannter Mann in diesemViertel, er war ein
Held fur die Ladenbesitzer und Héndler, deren Interessen
er vertreten hatte und die ihn schon seit Jahren durch ihre
StralRen gehen sahen. Nicht ein einziges Mal verlangsamte
er seinen schnellen Schritt, und doch registrierten seine
wachsamen blauen Augen jeden geneigten Kopf, jede gri-
Rende Hand, und nie musste ich ihm einen Namen ins Ohr
flistern — er kannte seine Wéhler weit besser als ich.

Ich weil3 nicht, wie es heute ist, aber damals gab es sechs
oder sieben Gerichtshofe, die fast immer tagten, jeder in
einem anderen Teil des Forums. Zur Stunde, wenn sie alle
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gleichzeitig ihre Sitzungen erdffneten, konnte man sich des-
halb kaum riihren, so viele Anwalte und Gerichtshbedienstete
eilten geschaftig herum. Das Gedrange wurde noch da-
durch verschlimmert, dass dem Prétor jedes Gerichtshofes
von seinem Wohnhaus bis zum Forum ein halbes Dutzend
Liktoren voranging, die ihm denWeg bahnten, und so woll-
te es der Zufall,dass an jenem Tag unser kleines Gefolge ge-
nau zu jenem Zeitpunkt auf dem Forum einzog, als auch
Hortensius, der damals selbst Prator war, mit seinem Tross
dem Senat zustrebte. Wir wurden von seinen Wachen zu-
riickgehalten, damit der grofRe Mann passieren konnte, und
bis heute glaube ich nicht, dass Hortensius Cicero mit Vor-
satz ignorierte, denn er war ein Mann mit kultivierten, fast
femininen Umgangsformen. Ich glaube, er hat uns einfach
nicht gesehen. Die Folge war jedoch, dass dem sogenannten
zweitbesten Advokaten Roms der freundliche GruR auf den
Lippen erstarb und er dem sich entfernenden Riicken des
sogenannten besten Advokaten mit derart tiefer\erachtung
hinterherschaute, dass ich mich wunderte, warum Horten-
sius nicht den Arm hob und sich zwischen seinen Schulter-
blattern kratzte.

Unser Fall an diesem Morgen wurde vor dem obersten
Strafgericht verhandelt, das vor der Basilica Aemilia zu-
sammentrat. Der flinfzehnjahrige Gaius Popillius Laenas
war angeklagt, seinenVater getttet zu haben, indem er ihm
einen Schreibgriffel aus Metall ins Auge gerammt hatte. Das
Podium wurde schon von einer groen Menschenmenge
umringt. Ciceros Schlussrede fur dieVerteidigung stand auf
der Tagesordnung. Das war Attraktion genug. Sollte Cicero
es nicht schaffen, die Geschworenen zu tiberzeugen, wiirde
Popillius als Vatermorder verurteilt. Man wrde ihn nackt
ausziehen, blutig peitschen und dann zusammen mit einem
Hund, einem Hahn und einer Schlange in einen Sack ein-
nahen und in den Tiber werfen. Ein Hauch Gier nach Blut
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hing in der Luft. Als die Zuschauer zur Seite traten,um uns
durchzulassen, warf ich einen Blick auf den jungen Popillius,
der bertichtigt war fir seine Gewalttatigkeit. Seine Augen-
brauen bildeten einen durchgehend dicken schwarzen Strich.
Er salR neben seinem Onkel auf der Bank, die fur die\Vertei-
digung reserviert war, schaute finster und verdchtlich in die
Menge und spuckte jeden an, der ihm zu nahe kam. »Wir
mussen ihn unbedingt freibekommeng, sagte Cicero zu mir.
»Schon damit den armen Tieren die Tortur erspart bleibt,
mit ihm in einen Sack gesteckt zu werden.« Er bestand im-
mer darauf, dass es nicht Sache des Anwalts sei, sich den
Kopf tiber Schuld oder Unschuld eines Mandanten zu zer-
brechen: Das sei Sache des Gerichts. Seine Pflicht sei es le-
diglich, sein Bestes zu tun. Als Gegenleistung sahen sich die
Popilii Laeni, die sich mit vier Konsuln in ihrem Stamm-
baum brusten konnten, in der Pflicht, ihn zu unterstiitzen,
wann immer er ein 6ffentliches Amt anstrebte.

Sositheus und Laurea stellten die Kérbe mit den Beweis-
mitteln ab, und ich blickte mich gerade, um den ersten auf-
zuschndiren, als Cicero sagte: »Spar dir die Mihe.« Er tipp-
te sich mit dem Zeigefinger an die Schléfe. »Die Rede ist
hier gespeichert.« Er beugte sich zu seinem Mandanten vor
und begrufite ihn hoflich: »Guten Morgen, Popillius. Das
haben wir gleich erledigt, glaube mir.« Dann wandte er sich
wieder mir zu und sagte leise: »Ich habe eine wichtigere
Aufgabe flr dich. Gib mir deine Wachstafel. Ich will, dass du
zum Senat gehst, den Protokollfuhrer auftreibst und vor-
fuhlst, ob er das hier noch auf die Tagesordnung fiir heute
Nachmittag setzen kann.« Er schrieb schnell. »Sag unserem
Freund aus Sizilien noch nichts davon. Das ist nicht ganz un-
geféhrlich.Wir miissen behutsam vorgehen, ein Schritt nach
dem andern.«

Erst als ich das Gericht verlassen und das Forum auf
dem Weg zum Senat schon halb durchquert hatte, wagte
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ich, einen Blick auf die Wachstafel zu werfen ... dass nach
Auffassung dieses Hauses in den Provinzen die Strafverfolgung
von Personen, die Kapitalverbrechen beschuldigt werden, in deren
Abwesenheit verboten werden sollte. Ich spirte ein Ziehen in
meinem Brustkorb, weil ich sofort erkannte, was das be-
deutete. Schlau, behutsam und verdeckt traf CiceroVorbe-
reitungen, seinem groRen Rivalen den Kampf anzusagen.
Ich Uberbrachte eine Kriegserklérung.

L1

Im November fuhrte Gellius Publicola denVorsitz im Senat.
Er war ein ungehobelter, kdstlich tumber Militarfihrer der
alten Schule. Man behauptete, oder wenigstens behauptete
es Cicero, dass sich Gellius, als er zwanzig Jahre zuvor mit
seiner Armee in Athen gewesen war, als Schlichter im Streit
der philosophischen Schulen angeboten hatte: Er wurde
eine Konferenz einberufen, auf der sie ein fur alle Mal den
Sinn des Lebens klaren kdnnten, dann brauchten sie ihre
Lebenszeit nicht mit weiteren sinnlosen Debatten zu ver-
geuden. Ich kannte Gellius’ Sekretér ziemlich gut, und da
sich die Agenda fiir den Nachmittag ungewdhnlich dirftig
ausnahm — auf3er einem Bericht Gber die militérische Lage
war nichts vorgesehen —, setzte er Ciceros Antrag auf die
Tagesordnung.»Aber du solltest deinen Herrn vorwarnen,
sagte er. »Dem Konsul ist Ciceros kleine Bosheit Gber den
Philosophenstreit zu Ohren gekommen. Er war nicht sehr
begeistert.«

Als ich wieder im Gericht eintraf, war Ciceros Verteidi-
gungsrede schon in vollem Gang. Die Rede gehorte nicht
zu denen, die er von mir archivieren lie3, deshalb habe ich
unglucklicherweise denText nicht zur Hand. Ich kann mich
nur noch daran erinnern, dass er den Prozess mit einem
schlauen Schachzug gewann: Er versprach, dass Popillius
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