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ErsTES KaPITEL

as Bild eines stolzen Schiffes unter vollen Segeln auf ho-

her See trat Diti an einem ganz gewdhnlichen Tag vor
Augen, aber sie wusste sofort, dass die Vision ein Fingerzeig
des Schicksals war, denn sie hatte ein solches Schiff noch nie
zuvor gesehen, nicht einmal im Traum. Wie auch, da sie doch
im nérdlichen Bihar lebte, vierhundert Meilen von der Kiiste
entfernt? Thr Dorf lag so weit im Landesinneren, dass das
Meer so fern schien wie die Unterwelt: Es war der Abgrund
der Finsternis, wo der heilige Ganges im kala-pani verschwand,
im »Schwarzen Wasser«.

Es geschah am Ende des Winters, in einem Jahr, in dem die
Mohnpflanzen merkwiirdig lange zodgerten, ihre Bliitenblit-
ter abzuwerfen: Meilenweit schien der Ganges, von Benares
abwirts, zwischen zwei Gletschern dahinzuflieflen, denn
seine Ufer waren mit dicken Teppichen weif} blithender Blu-
men bedeckt. Es war, als hitten sich die Schneemassen des Hi-
malaja iiber die Ebenen gebreitet, um auf das Holi-Fest mit
seinen iippigen Friihlingsfarben zu warten.

Das Dorf, in dem Diti lebte, lag unweit der Stadt Ghazipur,
ungefihr fiinfzig Meilen 6stlich von Benares. Wie alle ihre
Nachbarn war Diti besorgt wegen der verspiteten Mohn-
ernte. An dem bewussten Tag stand sie friih auf und erledigte
mechanisch ihre tiglichen Pflichten, legte fiir Hukam Singh,
ihren Mann, frisch gewaschene Kleidung zurecht, einen Dhoti
und eine kamiz, und stellte das eingelegte Gemiise und die
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rotis bereit, die er zu Mittag essen wiirde. Als sie sein Essen ein-
gepackt hatte, legte sie eine Pause ein, um rasch in ihren
Schrein zu gehen. Spiter, wenn sie gebadet und sich umgezo-
gen hatte, wiirde sie ihre piija verrichten, mit Blumen und Op-
fergaben; jetzt aber, noch im Nachtsari, trat sie nur unter die
Tiir und legte kurz die Hinde aneinander.

Schon bald kiindigte ein quietschendes Rad den Ochsen-
karren an, der Hukam Singh in die Fabrik im drei Meilen ent-
fernten Ghazipur bringen wiirde. Kein weiter Weg, aber doch
so weit, dass Hukam Singh ihn nicht zu Fuf} zuriicklegen
konnte, denn er war als Sepoy in einem britischen Regiment
am Bein verwundet worden. Die Behinderung war jedoch
nicht so schwer, dass er Kriicken gebraucht hitte — er konnte
ohne Hilfe bis zu dem Karren gehen. Diti, die ihm mit einem
Schritt Abstand folgte, trug ihm in einem Tuch sein Essen und
sein Wasser nach und hindigte ihm das Pickchen aus, als er
auf den Karren gestiegen war.

Kalua, der Fahrer des Ochsenkarrens, war ein Hiine, machte
aber keine Anstalten, seinem Fahrgast zu helfen, und achtete
darauf, sein Gesicht vor ihm zu verbergen: Er war Chamar,
und fiir Hukam Singh als Angehorigem der hohen Rajput-
Kaste wire der Anblick seines Gesichts ein bdses Omen fiir
den bevorstehenden Tag gewesen. Nachdem er auf den Kar-
ren geklettert war, saf} der frithere Sepoy nun mit dem Riicken
zu Kalua und hielt sein Biindel auf dem Schof3, damit es nicht
mit irgendwelchen Gegenstinden des Fahrers in Berithrung
kam. So saflen sie, Fahrer und Fahrgast, wihrend der Karren
tiber die Stralle nach Ghazipur rumpelte - in freundschaft-
lichem Gesprich zwar, doch ohne sich auch nur einmal anzu-
sehen.

Auch Diti verbarg sorgsam ihr Gesicht vor Kalua; erst als sie
wieder ins Haus ging, um Kabutri, ihre sechsjihrige Tochter,
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zu wecken, lief} sie es zu, dass der ghiingat ihres Saris ihr vom
Kopf rutschte. Kabutri lag zusammengerollt auf ihrer Matte,
und Diti erkannte an ihrem rasch wechselnden Gesichts-
ausdruck - bald schmollte, bald lichelte sie —, dass sie tief in
einem Traum befangen war. Sie wollte sie schon wecken,
doch dann hielt sie inne und trat zuriick. Im Gesicht ihrer
schlafenden Tochter entdeckte sie die Konturen ihrer eigenen
Ziige — die gleichen vollen Lippen, die gleiche rundliche Nase,
das gleiche vorspringende Kinn -, nur waren die Linien bei
dem Kind noch klar und scharf, wihrend sie bei ihr mit der
Zeit undeutlich geworden waren, gleichsam verwischt. Nach
sieben Jahren Ehe war Diti selbst noch kaum mehr als ein
Kind, auch wenn sich in ithrem dichten schwarzen Haar schon
ein paar weifle Fiden zeigten. Ihre Gesichtshaut, von der
Sonne ausgedérrt und gedunkelt, wurde um Mundwinkel
und Augen herum bereits schuppig und rissig. Doch bei allen
Sorgenfalten und aller Unscheinbarkeit ihres Aufieren hob sie
sich doch in einem vom Alltiglichen ab: Sie hatte hellgraue
Augen, was in diesem Teil des Landes ungewohnlich war. Die
Farbe - oder die Farblosigkeit — ihrer Augen bewirkte, dass
man sie zugleich fiir eine Blinde und eine Seherin halten
konnte. Das verunsicherte die Kinder und verstirkte ihre Vor-
urteile und abergliubischen Ansichten so sehr, dass sie ihr
manchmal Schimpfwérter nachriefen - churail, dainiya -, als
wire sie eine Hexe. Doch ein einziger Blick aus ihren Augen
geniigte, und sie stoben davon. Obwohl Diti durchaus ein we-
nig stolz darauf war, dass sie diese Macht besaf}, war sie um ih-
rer Tochter willen froh, ihr diesen Aspekt ihres Ausschens
nicht vererbt zu haben - sie erfreute sich an Kabutris dunklen
Augen, die so schwarz waren wie ihr glinzendes Haar. Als sie
so auf das triumende Gesicht ihrer Tochter hinabsah, lichelte
Diti und beschloss, sie doch nicht zu wecken: In drei bis vier
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Jahren wiirde das Midchen heiraten und fortgehen; sie wiirde
noch genug arbeiten miissen, wenn sie erst im Haus ihres
Mannes lebte; die wenigen Jahre, die sie noch daheim war,
konnte sie sich genauso gut ausruhen.

Diti afl rasch einen Bissen roff und trat dann auf den flachen
Vorplatz aus gestampfter Erde hinaus, der ihre Lehmbhiitte
von den Mohnfeldern trennte. Im Licht der Morgensonne
sah sie mit grofSer Erleichterung, dass einige der Bliiten end-
lich begonnen hatten, ihre Blitter abzuwerfen. Auf dem
Nachbarfeld war Chandan Singh, der jiingere Bruder ihres
Mannes, bereits bei der Arbeit. Mit seinem Opiummesser
ritzte er einige der kahlen Kapseln an; trat tiber Nacht genii-
gend Saft aus, wiirde er morgen mit seiner Familie das ganze
Feld bearbeiten. Der Zeitpunkt musste genau stimmen, denn
die kostbare Milch floss nur wihrend einer kurzen Spanne im
Lebenszyklus der Pflanze: ein, zwei Tage zu frith oder zu spit,
und die Mohnkapseln waren so wertlos wie Unkrautbliiten.

Chandan Singh hatte Diti auch gesehen, und er war einer, der
niemanden vorbeigehen lassen konnte, ohne ihn anzusprechen.
Ein liistern blickender, weichlicher junger Mann mit einer Brut
von fiinf Kindern, lief§ er keine Gelegenheit aus, Diti ihre ge-
ringe Nachkommenschaft vorzuhalten. »Was ist los?«, rief er
und leckte einen Tropfen frischen Saft von der Spitze seines
Messers. »Wieder allein bei der Arbeit? Wie lange willst du
noch so weitermachen? Du brauchst einen Sohn, der dir zur
Hand gehen kann. Schlieflich bist du nicht unfruchtbar ...«

Diti kannte die Art ihres Schwagers zur Geniige, und es fiel
ihr nicht schwer, seine anziiglichen Reden zu ignorieren: Sie
kehrte ihm den Riicken und ging, einen groflen Korb auf der
Hiifte, zu ihrem eigenen Feld. Zwischen den Reihen der
Mohnblumen war die Erde mit seidigen Bliitenblittern be-
deckt, und sie scharrte sie mit beiden Hinden zusammen und
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legte sie in ihren Korb. Noch vor ein, zwei Wochen hitte sie
sich seitwirts bewegt, um die Bliiten nicht zu beriihren, doch
nun schritt sie munter aus und beachtete es kaum, wenn ihr
wehender Sari die Bliitenblitter biischelweise von den reifen-
den Kapseln streifte. Als der Korb voll war, trug sie ihn zuriick
und entleerte thn neben dem chiilha, dem Herd vor dem Haus,
auf dem sie meist das Essen kochte. Dieser Teil des Eingangs
lag im Schatten eines riesigen Mangobaums, an dem sich ge-
rade erst die Griibchen zeigten, aus denen die ersten Knospen
des Frithlings entspringen wiirden. Froh, der Sonne entronnen
zu sein, ging Diti vor dem Herd in die Hocke und warf einen
Armvoll Feuerholz in die Asche, unter der noch die Glut vom
Abend zuvor glomm.

Kabutri war aufgewacht, und als sie in der Tiir erschien, war
Ditis nachsichtige Stimmung verflogen. »So spit?«, schalt sie.
»Wo bleibst du denn? Denkst du, es gibt nichts zu tun?«

Diti trug ihrer Tochter auf, die Mohnbliitenblitter zu einem
Hiufchen zusammenzufegen, wihrend sie damit beschiftigt
war, das Feuer anzufachen und eine schwere eiserne Pfanne
zu erhitzen. Als die Pfanne heifl genug war, streute sie eine
Handvoll Bliitenblitter hinein und driickte sie mit einem
Lumpen an. Durch das Résten verfirbten sie sich dunkel und
klebten zusammen, sodass sie schon bald genauso aussahen
wie die runden rotis aus Weizenmehl, die Diti ihrem Mann
zum Mittagsmahl mitgegeben hatte. Und »roti« war auch der
Name dieser Mohnbliitenhiillen, obwohl sie einem ganz an-
deren Zweck dienten als ihre Namensvettern: Sie wurden an
die Sudder Opium Factory verkauft, die Opiumfabrik in Gha-
zipur, wo man mit ihnen die irdenen Behilter auskleidete, in
denen das Opium verpackt wurde.

Kabutri hatte unterdessen etwas Teig geknetet und ein paar
rotis gerollt, und Diti buk sie noch rasch, bevor sie das Feuer
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l6schte: Die rotis wurden beiseitegelegt, um spiter zu den Res-
ten vom Vortag gegessen zu werden — abgestandenem alii-
posta, in Mohnsamenpaste gegarten Kartoffeln. Nun wandten
sich ihre Gedanken wieder ihrem Schrein zu: Da die Stunde
der mittiglichen piija nahte, wurde es Zeit fiir ein Bad im Fluss.
Nachdem sie in Kabutris und ihr eigenes Haar Mohnsamendl
einmassiert hatte, legte sie sich ihren zweiten Sari iiber die
Schulter und ging mit ihrer Tochter iiber das Feld zum Was-
ser hinunter.

Die Mohnpflanzen endeten an einem sandigen Ufer, das
sanft zum Ganges hin abfiel; von der Sonne aufgeheizt, war
der Sand so heif}, dass er an den Sohlen ihrer nackten Fiifle
brannte. Pl6tzlich fiel die Last miitterlicher Wohlanstindigkeit
von Ditis gebeugten Schultern ab, und sie rannte hinter ihrer
Tochter her, die ein Stiick vorausgelaufen war. Unten am Was-
ser richteten sie mit lauter Stimme ein Bittgebet an den Fluss —
»Jay ganga maiya ki ...« holten tief Luft und sprangen hinein.

Beide lachten, als sie wieder an die Oberfliche kamen: Es
war die Jahreszeit, in der das Wasser sich nach dem ersten
Schock schon bald als erfrischend kiihl erweist. Obwohl die
grofle Sommerhitze erst in einigen Wochen einsetzen wiirde,
war der Strom schon merklich geschrumpft. Diti wandte sich
nach Westen, wo Benares lag, und hob ihre Tochter hoch, so-
dass sie eine Handvoll Wasser als Tribut an die heilige Stadt
verspritzen konnte. Zusammen mit der Opfergabe floss ein
Blatt aus den Hinden des Kindes. Sie sahen zu, wie es fluss-
abwiirts trieb, auf die Ghats von Ghazipur zu.

Die Mauern der Opiumfabrik von Ghazipur waren teil-
weise hinter Mango- und Jackfruchtbiumen verborgen, aber
die britische Flagge auf dem Dach iiberragte knapp die Wip-
tel, desgleichen der Turm der Kirche, in der die Aufseher der
Fabrik beteten. An dem Ghat der Fabrik hatte ein einmas-
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tiger Patela festgemacht, der den Wimpel der britischen
Ostindien-Kompanie fithrte. Er hatte eine Ladung chalan-
Opium aus einer der Niederlassungen der Kompanie ge-
holt und wurde gerade von einer langen Reihe von Kulis ent-
laden.

»Mag, sagte Kabutri und schaute zu ihrer Mutter auf, »wo
fihrt das Boot hin?«

Diese Frage war es, die Ditis Vision ausldste: Plstzlich stand
ihr das Bild eines riesigen Schiffes mit zwei hoch aufragenden
Masten vor Augen. An den Masten waren grofie, blendend
weille Segel angeschlagen. Der Bug des Schiffes verjiingte sich
zu einer Galionsfigur mit einem langen Schnabel, wie bei
einem Storch oder einem Reiher. Im Hintergrund, nicht weit
vom Bug, stand ein Mann, und obwohl sie ihn nicht deutlich
sah, hatte sie das Gefiihl, dass es sich um einen ganz be-
stimmten, ihr aber nicht bekannten Menschen handelte.

Diti wusste, dass sie nichts Materielles vor sich sah — wie
etwa den vor der Fabrik festgemachten Lastkahn. Sie hatte das
Meer noch nie gesehen, war nie iiber ihren Bezirk hinausge-
kommen, hatte nie eine andere Sprache als ihr heimatliches
Bhojpuri gesprochen, und doch hegte sie nicht den geringsten
Zweifel, dass es dieses Schiff tatsichlich irgendwo gab und dass
es auf sie zuhielt. Diese Gewissheit machte ihr Angst, denn sie
hatte noch nie etwas gesehen, was dieser Erscheinung auch
nur entfernt ihnlich gewesen wire, und konnte sich nicht er-
kliren, was es bedeuten mochte.

Kabutri merkte, dass etwas Ungewdhnliches geschehen
war, denn sie wartete eine Weile und fragte erst dann: »Ma?
Was schaust du an? Was siehst du?«

Ditis Gesicht war zu einer Maske der Furcht und der Vor-
ahnung erstarrt, als sie mit zitternder Stimme sagte: »BetT, ich
habe ein Schiff gesehen.«
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»Meinst du das Boot dort driiben?«

»Nein, beti, es war ein Schiff, wie ich noch nie eins gesehen
habe. Es war wie ein grofier Vogel, mit Segeln wie Fliigel und
einem langen Schnabel.«

Kabutri schaute flussabwiirts und fragte: » Kannst du zeich-
nen, was du gesehen hast?«

Diti nickte, und sie wateten ans Ufer. Sie zogen sich rasch
um und fiillten einen Krug mit Wasser aus dem Ganges. Als
sie wieder zu Hause waren, ziindete Diti eine Lampe an und
tihrt Kabutri in den Schrein. Der dunkle Raum hatte ruflge-
schwirzte Winde und roch durchdringend nach Ol und Riu-
cherwerk. Drinnen stand ein kleiner Altar mit Statuetten von
Shiva und Ganesh und gerahmten Drucken von Durga und
Krishna. Doch der Raum war nicht nur ein Schrein fiir die
Gétter, sondern auch Ditis personliches Pantheon der Vereh-
rung, und er enthielt viele Andenken an ihre Familie und ihre
Vorfahren - darunter Erinnerungsstiicke wie die Holzpanti-
nen ihres verstorbenen Vaters, eine Halskette aus rudraksha-
Perlen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, und verblasste
Abdriicke von den Fiifien ihrer Grofieltern, die ihnen auf dem
Scheiterhaufen abgenommen worden waren. Die Winde um
den Altar waren Bildern vorbehalten, die Diti selbst umriss-
artig auf papierihnliche Scheiben aus Mohnbliitenblittern ge-
zeichnet hatte, darunter die Kohlezeichnungen von zwei Brii-
dern und einer Schwester, die schon im Kindesalter gestorben
waren. Auch einige noch lebende Verwandte waren vertreten,
doch nur in Gestalt skizzenhafter Portrits auf Mangoblittern:
Diti glaubte, es bringe Ungliick, wenn man versuchte, allzu
realistische Bildnisse derer anzufertigen, die noch auf dieser
Erde weilten. So war ihr geliebter ilterer Bruder Kesri Singh
nur mit ein paar Strichen angedeutet, die sein Sepoy-Gewehr
und seinen aufwirtsgezwirbelten Schnurrbart darstellten.
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Als sie jetzt ihren Schrein betrat, hob Diti ein griines
Mangoblatt auf, tauchte eine Fingerspitze in ein Schilchen mit
zinnoberroter Farbe und zeichnete mit wenigen Strichen zwei
fliigelihnliche Dreiecke in der Schwebe iiber einem ge-
schwungenen Gebilde, das in einen hakenférmigen Schnabel
auslief. Es hitte ein Vogel im Flug sein konnen, doch Kabutri
erkannte sofort, was es war — ein Bild von einem Zweimaster
mit gesetzten Segeln. Sie staunte dariiber, dass ihre Mutter das
Bild gezeichnet hatte, als stelle es etwas dar, was es wirklich
gab.

»Kommt es in den Schrein?«, fragte sie.

»Jag, sagte Diti.

Kabutri verstand nicht, was ein Schiff im Andachtsraum der
Familie zu suchen hatte. » Aber warum?«, fragte sie.

»Ich weifl nicht.« Diti fragte sich selbst, woher ihre Gewiss-
heit kam. »Ich weif einfach, dass es da hingehért; und nicht
nur das Schiff selbst, sondern auch viele von denen, die auf
dem Schiff sind; auch sie gehdren an die Winde des Schreins.«

»Aber was sind das fiir Leute?«, wollte das Kind wissen.

»Ich weifl es noch nichte, sagte Diti. »Aber ich weifi, dass
sie kommen werden und dass ich sie sehen werde.«

Die hochst ungewdhnliche geschnitzte Figur, die das Bug-
spriet der Ibis trug — der Kopf eines Vogels mit einem langen
Schnabel -, geniigte denen, die so etwas brauchten, als Beweis
dafiir, dass dies in der Tat das Schiff war, das Diti sah, als sie bis
an die Hiiften im Wasser des Ganges stand. Spiter sollten so-
gar altgefahrene Seeleute zugeben, dass Ditis Zeichnung ihren
Gegenstand geradezu unheimlich genau wiedergab, zumal
wenn man bedachte, dass sie von jemandem angefertigt wor-
den war, der noch nie einen Zweimastschoner oder iiberhaupt
irgendein hochseetaugliches Schiff gesehen hatte.
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Mit der Zeit setzte sich bei den vielen, die nach und nach
in der Ibisihren Ahnen sahen, die Uberzeugung durch, dass es
der Fluss selbst gewesen war, der Diti die Vision beschert
hatte: dass das Bild der Ibis elektrischem Strom gleich fluss-
aufwirts transportiert worden war, sobald das Schiff mit dem
heiligen Gewisser in Berithrung kam. Das wiirde bedeuten,
dass es in der zweiten Mirzwoche 1838 geschah, denn in die-
ser Woche ging die Ibis vor der Ganga-Sagar-Insel, wo der hei-
lige Fluss sich in den Golf von Bengalen ergiefit, vor Anker.
Hier wartete die Ibis auf den Lotsen, der sie nach Kalkutta
tithren sollte, und von hier aus sah Zachary Reid zum ersten
Mal indischen Boden. Was er sah, war ein dichtes Mangro-
vendickicht und ein schlammiger Kiistenstreifen, der unbe-
wohnt schien, bis die Bumboote ausschwirmten — eine kleine
Flottille von Dingis und Kanus, deren Besitzer darauf aus
waren, den neu eingetroffenen Seeleuten Obst, Fisch und
Gemiise zu verkaufen.

Zachary Reid war von mittelgrofier, kriftiger Statur, mit
einer Haut von der Farbe alten Elfenbeins und einem gewal-
tigen Schopf lackschwarzer Locken, die ihm iiber die Stirn
und in die Augen fielen. Seine Augen waren genauso dun-
kel wie sein Haar, jedoch mit haselnussbraunen Glitzer-
piinktchen durchsetzt: Als er ein Kind war, sagten die Leute
oft, zwei Augensterne wie die seinen kénne man einer Her-
zogin als Diamanten verkaufen. (Spiter, als es an der Zeit war,
ihn in Ditis Schrein aufzunehmen, wurde viel Authebens von
seinem leuchtenden Blick gemacht.) Weil er oft und gern
lachte und sich stets heiter und unbeschwert gab, hielten ihn
manche fiir jiinger, als er war, aber Zachary belehrte sie im-
mer rasch eines Besseren: Als Sohn einer freigelassenen Skla-
vin aus Maryland war er sehr stolz darauf, dass er sein genaues
Alter, ja sogar das genaue Datum seiner Geburt kannte: Er sei
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zwanzig, sagte er denen, die sich geirrt hatten, nicht einen Tag
jlinger und nur wenige ilter.

Zachary hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden Tag
an mindestens fiinf Dinge zu denken, die er preisen konnte,
eine Ubung, die seine Mutter ihm verordnet hatte, als not-
wendiges Korrektiv fiir eine bisweilen allzu spitze Zunge. Seit
seiner Abreise aus Amerika hatte fast tiglich die Ibis selbst auf
seiner Liste preiswiirdiger Dinge gestanden. Nicht, dass sie be-
sonders schnittig oder rassig gewesen wire, ganz im Gegen-
teil: Die Ibis war ein Schoner von altmodischem Aussehen,
weder so schlank noch mit einem so glatten Deck wie die
Klipper, fiir die Baltimore berithmt war. Sie hatte ein kurzes
Achterdeck, eine erhohte Back mit Backdeck am Bug und ein
Deckshaus mittschiffs, das als Kombiise und Kabine fiir die
Bootsleute und Stewards diente. Ihres stark gegliederten
Hauptdecks und ihres bauchigen Rumpfes wegen wurde die
Ibis von alten Seeleuten manchmal fiir eine schonergetakelte
Bark gehalten: Ob das seine Berechtigung hatte, wusste Za-
chary nicht zu sagen, aber fiir ihn war sie nie etwas anderes als
der Toppsegelschoner, den er vorfand, als er auf ihr anheuerte.
Aus seiner Sicht besaf} die jachtihnliche Takelung der Ibis eine
ganz ungewdhnliche Anmut, denn ihre Segel standen in Rich-
tung der Lingsachse statt quer zum Rumpf. Er konnte sich
schon vorstellen, dass sie mit vollen Segeln an einen weifflii-
geligen Vogel im Flug erinnerte; andere grofle Schiffe mit
ihrer hoch gestaftelten Last rechteckiger Rahsegel wirkten da-
gegen fast unansehnlich.

Eines wusste Zachary genau: Erbaut worden war die Ibis fiir
den Sklavenhandel. Das war auch der Grund, warum sie den
Besitzer gewechselt hatte, denn ihr alter Eigner war zu dem
Schluss gekommen, dass sie nicht schnell genug war, um den
Fregatten der Royal Navy zu entkommen, die neuerdings vor
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der westafrikanischen Kiiste patrouillierten, seit die Sklaverei
vom britischen Parlament geichtet worden war. Wie bei manch
anderem Sklavenschiff hatten die neuen Besitzer den Schoner
im Hinblick auf einen anderen Wirtschaftszweig erworben:
den Opiumhandel. Kiufer war in diesem Fall eine Firma na-
mens Burnham Bros., ein Schifffahrts- und Handelsunterneh-
men mit weitverzweigten Interessen in Indien und China.
Die Reprisentanten der neuen Eigner hatten die Ibis un-
verziiglich nach Kalkutta beordert, wo der Chef des Unter-
nehmens, Benjamin Brightwell Burnham, seinen Hauptsitz
hatte. Nach ihrer Ankunft sollte sie umgebaut werden, und zu
diesem Zweck war Zachary angeheuert worden. Er hatte acht
Jahre lang als Schiffszimmermann auf der Gardner-Werft in
Fell’s Point, Baltimore, gearbeitet und besaf} alle erforder-
lichen Fihigkeiten, um den Umbau des alten Sklavenschitfs zu
leiten, doch von der Seefahrt verstand er auch nicht mehr als
jeder gewdhnliche Zimmermann - dies war seine erste See-
reise. Aber er hatte gerade deshalb angeheuert, weil er die See-
mannschaft erlernen wollte, und er ging voll freudiger Erwar-
tung an Bord mit einem Seesack, der kaum mehr enthielt als
Kleidung zum Wechseln und eine Blechflste, die sein Vater
ihm geschenkt hatte, als er noch ein Junge war. Auf der Ibis
machte er eine kurze, aber denkbar harte Lehrzeit durch: Das
Logbuch ihrer Reise war fast vom ersten Tag an eine einzige
Litanei von Schwierigkeiten. Mr. Burnham hatte es so eilig,
seinen Schoner nach Indien zu bekommen, dass die Ibisin Bal-
timore unterbemannt in See ging, mit ganzen neunzehn
Mann, von denen neun mit » Hautfarbe schwarz« gefiihrt wur-
den, unter ihnen auch Zachary. Trotz der zu geringen Besat-
zung lief} der Proviant an Menge und Giite zu wiinschen
tibrig, und das hatte Anlass zu Misshelligkeiten zwischen Of-
fizieren und Mannschaft gegeben. Dann geriet die Ibisin grobe
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See, und man stellte fest, dass ithre Planken leicht leckten:
Zachary entdeckte, dass das Zwischendeck voller Lécher war,
die Generationen gefangener Afrikaner in das Holz gekratzt
und gebohrt hatten. Die Ibis hatte Baumwolle geladen, von der
die Kosten der Uberfahrt bestritten werden sollten; nun mo-
derten die Ballen und mussten iiber Bord geworfen werden.

Vor der Kiiste Patagoniens erzwangen schwere Stiirme eine
Anderung des Kurses, der die Ibis tiber den Pazifik und um
Java Head herum hitte fithren sollen. Stattdessen wurde nun
das Kap der Guten Hoffnung angesteuert mit dem Ergebnis,
dass das Schiff abermals in schweres Wetter geriet und spiter
vierzehn Tage lang in den Kalmen vor sich hin diimpelte. Da
die Mannschaft auf halbe Ration gesetzt wurde und von Ma-
den wimmelnden Schiffszwieback und verdorbenes Fleisch
essen musste, brach an Bord die Ruhr aus: Noch bevor der
Wind wieder auffrischte, waren drei Mann tot, und zwei der
schwarzen Besatzungsmitglieder wurden in Ketten gelegt,
weil sie das Essen verweigert hatten, das ihnen vorgesetzt
wurde. Mit so wenig Leuten an Bord musste Zachary sein
Zimmermannswerkzeug beiseitelegen und die Aufgaben eines
Vortoppmanns iibernechmen.

Dann geschah es, dass der Zweite Steuermann, ein Leute-
schinder, den alle schwarzen Besatzungsmitglieder hassten,
tiber Bord fiel und ertrank. Jeder wusste, dass es kein Unfall
war, doch die Stimmung an Bord war inzwischen so explosiv,
dass der Kapitin, ein scharfziingiger Bostoner Ire, die Sache
aufsich beruhen lief3. Zachary gab als Einziger an Bord ein Ge-
bot ab, als die personliche Habe des Toten versteigert wurde,
und gelangte auf diese Weise in den Besitz eines Sextanten
und einer vollen Kleiderkiste.

Da er weder aufs Achterdeck noch aufs Vorschiff gehorte,
wurde Zachary schon bald zum Vermittler zwischen den bei-
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den Teilen des Schiffes und tibernahm die Pflichten des Zwei-
ten Steuermanns. Er war nicht mehr so unbeleckt wie zu Be-
ginn der Uberfahrt, aber auch bei Weitem nicht seinen neuen
Aufgaben gewachsen. Seine halbherzigen Bemiithungen tru-
gen nicht zur Verbesserung der Moral bei, und als der Scho-
ner in Kapstadt einlief, verkriimelte sich die Mannschaft iiber
Nacht und erzihlte iiberall herum, wie unertriglich die Ver-
hiltnisse an Bord und wie erbirmlich die Bezahlung gewesen
sei. Der Ruf der Ibis wurde dadurch dermafien beschidigt, dass
kein einziger Amerikaner oder Europier, nicht einmal der
iibelste Rauf- und Saufbold, sich iiberreden lief}, auf dem
Schoner anzuheuern. Die einzigen Matrosen, die sich an Bord
der Ibis wagten, waren Laskaren.

Es war Zacharys erste Begegnung mit dieser Sorte Matrosen.
Er hatte die Laskaren immer fiir ein Volk oder einen Stamm ge-
halten, wie die Cherokee oder die Sioux; jetzt erfuhr er, dass
sie aus weit auseinanderliegenden Weltgegenden stammten
und aufler dem Indischen Ozean nichts gemeinsam hatten;
unter ithnen waren Chinesen und Ostafrikaner, Araber und
Malaien, Bengalen und Goaner, Tamilen und Arakanesen. Sie
bildeten Gruppen von zehn bis fiinfzehn Mann, und jede von
ihnen hatte einen Sprecher. Es war unméglich, diese Trupps
auseinanderzureiflen — entweder man nahm alle, oder man be-
kam keinen —, und sie waren zwar billig, hatten aber ihre eige-
nen Vorstellungen davon, wie viel sie arbeiten wiirden, was da-
rauf hinauslief, dass man drei bis vier Laskaren fiir eine Aufgabe
brauchte, die ein einziger Vollmatrose gut und gern allein hitte
erledigen kénnen. Der Kapitin erklirte sie zur faulsten Bande
von Niggern, die er je geschen habe, aber Zachary fand sie vor
allem licherlich. Schon allein ihre Bekleidung: Thre Fiifle wa-
ren so nackt wie am Tag ihrer Geburt, und viele besaflen of-
fenbar als einzige Kleidung ein Stiick Kambrik, das sie sich um
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die Kérpermitte schlangen. Einige stolzierten in kurzen Hosen
mit einer Schnur um den Bauch herum, andere trugen Sarongs,
die wie Unterrdcke um ihre hageren Beine flatterten, sodass
das Deck manchmal dem Salon eines Freudenhauses glich.
Wie konnte ein Mann barfufd einen Mast hochklettern, nur mit
einem Tuch umwickelt wie ein neugeborenes Kind? Flink und
wendig waren sie, das schon, doch Zachary geriet immer von
Neuem aus der Fassung, wenn er sie affengleich in den Wan-
ten hingen sah. Und wenn ihre Sarongs im Wind wehten,
wandte er vorsichtshalber den Blick ab, aus Angst vor dem, was
er womdglich sehen wiirde, wenn er nach oben schaute.

Nach langem Uberlegen entschied sich der Kapitin fiir
einen Laskarentrupp, der von einem gewissen Serang Ali an-
gefiihrt wurde. Dieser war eine hchst eindrucksvolle Gestalt,
mit einem Gesicht, um das ihn ein Dschingis-Khan beneidet
hitte: hager, lang und schmal, mit flinken schwarzen Augen
tiber verwegen schrig geschnittenen Backenknochen. Zwei
schiittere Schnurrbartstrihnen hingen ihm aufs Kinn herab
und umrahmten einen Mund, der stindig in Bewegung und
in den Winkeln leuchtend rot gefirbt war: Es war, als
schmatzte er stindig, nachdem er wie ein blutdiirstiger Tatar
aus den gedffneten Adern einer Stute getrunken hatte. Auch
die Auskunft, die Substanz in seinem Mund sei pflanzlicher
Herkunft, war nicht dazu angetan, Zachary zu beruhigen: Ein-
mal, als der Serang einen Strom blutroten Safts iiber Bord spie,
fiel ihm auf, dass das Wasser unten von Haifischflossen aufge-
wiihlt wurde. Wie harmlos konnte dieses Betel-Zeug sein,
wenn sogar ein Hai es mit Blut verwechselte?

Die Aussicht darauf, mit dieser Mannschaft nach Indien zu
segeln, war so unerquicklich, dass der Erste Steuermann eben-
falls verschwand; so eilig hatte er es, von Bord zu kommen,
dass er einen Sack Kleider zuriicklief3. Als man dem Kapitin
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sagte, dass der Steuermann abgehauen sei, knurrte er: »Hat
die Leine gekappt, ja? Kann’s ihm nicht mal verdenken. Ich
wir auch lingst auf und davon, wenn ich mein Geld schon
hiitte.«

Der nichste Anlauthafen der Ibis sollte die Insel Mauritius
sein, wo sie ihre Getreideladung 18schen und Ebenholz und
anderes Hartholz an Bord nehmen sollte. Da sich bis zum Aus-
laufen kein anderer Seeoffizier auftreiben liefl, musste Zachary
als Erster Steuermann einspringen. So kam es, dass er infolge
von Desertion und Sterbefillen im Lauf einer einzigen Uber-
fahrt vom blof8en Schiffszimmermann zum zweiten Mann an
Bord mit eigener Kajiite aufstieg. Das einzig Traurige an sei-
nem Umzug vom Vorschiff nach mittschiffs war, dass dabei
seine geliebte Blechfléte verschwand und nicht mehr aufzu-
finden war.

Bis dahin hatte Zachary auf Weisung des Kapitins seine
Mahlzeiten unter Deck eingenommen - »ich will keine Farbe
an meinem Tisch, auch wenn’s blofl ein mattes Gelb ist«. Jetzt
aber speiste er nicht mehr allein, sondern bestand darauf, dass
Zachary sich zu thm an den Tisch in seiner kleinen Kajiite
setzte, wo sie von einer ansehnlichen Schar Laskaren-Schiffs-
jungen bedient wurden.

Kaum waren sie unter Segeln, da musste Zachary schon
wieder einen Lehrgang absolvieren, diesmal hinsichtlich der
Sitten und Gebriuche der neuen Mannschaft. Anstelle der tib-
lichen Karten spielten die Minner jetzt auf aus Leinen im-
provisierten Brettern pachisi, die vertrauten frohlichen Shan-
tys erklangen in ganz neuen, wiisten und disharmonischen
Melodien, und allmihlich roch es sogar anders an Bord, nach
allen méoglichen fremdartigen Gewiirzen. Da Zachary neuer-
dings fiir die Vorrite zustindig war, musste er sich mit neuar-
tigem Proviant vertraut machen, der nichts mehr mit dem ge-
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wohnten Schiffszwieback und Pskelfleisch gemein hatte. Und
er musste lernen, resum anstelle von Ration zu sagen, und sei-
ne Zunge an wildfremde Worter wie dal, masala und achar ge-
wohnen. Anstelle des normalen englischen Worts fiir »Steuer-
mann« musste er »Malum« sagen, der Bootsmann hief nun
»Serang«, der Bootsmannsmaat »Tindal« und der Rudergin-
ger »Seacunny«. Eine Unmenge neuer seeminnischer Voka-
beln musste er sich einprigen, die vage ans Englische erinner-
ten, aber doch ganz anders klangen: Das »Rigg« hief3 nicht
mehr rigging, sondern ringin, aus avast! fiir »haltl« wurde bas),
und der Ruf der Vormittagswache lautete nicht mehr all’s
well, sondern alzbel. Aus dem Deck wurde titak, die Masten
waren dols, ein Kommando war ein hukam, und anstelle von
»Steuerbord« und »Backbord«, »vorn« und »achtern« musste
er jamana und dava, agil und pichhil sagen.

Unverindert blieb die Einteilung der Mannschaft in zwei
Wachen, jede unter der Leitung eines Tindals. Die meisten
Aufgaben an Bord oblagen den beiden Tindals, und Serang Ali
lief’ sich die ersten beiden Tage kaum blicken. Doch als Zacha-
ry am dritten im Morgengrauen an Deck kam, schallte ihm ein
frohliches » Chin-chin, Malum Zikril« entgegen. »Schnappi
Ham-ham? Was vor Zeug hab in-drin?«

Im ersten Moment war Zachary verbliifft, doch bald stellte
er fest, dass er ungewohnt zwanglos mit dem Serang sprechen
konnte: Es war, als wiirde dessen seltsame Sprache seine eigene
Zunge losen. »Serang Ali, wo kommst du her?«, fragte er.

»Serang Ali Rohingya — aus Arakan.«

»Und wo hast du so reden gelernt?«

» Opiumschiff, lautete die Antwort. » China-Land Yankee-
Gentlem immer so red. Auch Kadetts wie Malum Zikri.«

»Ich bin kein Kadett, stellte Zachary richtig. »Hab als
Schiffszimmermann angeheuert.«
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»Machnix, sagte der Serang in viterlich-nachsichtigem
Tonfall. »Machnix: All selb-selb. Malum Zikri fix-fix eins-a
Gentlem. Wie is: Schon schnappi Weif?«

»Neing, lachte Zachary. »Und du? Serang Ali schon schnappi
Weif?«

»Serang Ali Weif hab mach sterb«, kam die Antwort. » Geh
Himmel auf-auf. Komm Zeit, Serang Ali schnapp ander Stuk
Weif ...«

Eine Woche spiter trat Serang Ali erneut an Zachary heran:
»Malum Zikri! Kebbin-Mann fix futschi-futsch. Hab ganz viel
krank! Muss hab Dokta. Kannix ham-ham. Blof ka-ka, pi-pi.
Riech puh-puh in Kebbin-Kabbin.«

Zachary begab sich in die Kapitinskajiite und erfuhr, es sei
alles halb so schlimm: nur ein normaler Diinnpfiff - nicht die
Ruhr, denn es sei keine Spur von Blut zu finden, keine dunk-
len Flecken im Mostrich. »Ich pass schon auf mich auf: Nicht
das erste Mal, dass ich Bauchgrimmen und Aftersausen hab.«

Aber bald schon war der Kapitin zu schwach, um seine Ka-
jiite zu verlassen, und Logbuch und Navigationskarten wur-
den Zachary anvertraut. Da er bis zum zwélften Lebensjahr
die Schule besucht hatte, konnte Zachary schreiben - langsam
zwar, dafiir aber wie gestochen. Es fiel ihm also nicht schwer,
das Logbuch zu fithren. Anders verhielt es sich mit der Navi-
gation: Er hatte auf der Werft ein wenig Rechnen gelernt, aber
Zahlen waren nicht seine Stirke. Doch im Lauf der Uberfahrt
hatte er so oft wie mdoglich dem Kapitin und dem Ersten
Steuermann bei der Mittagspeilung zugesehen, und manch-
mal hatte er sogar Fragen gestellt, die ihm, je nach Laune der
Vorgesetzten, lakonische Antworten oder einen Fausthieb ein-
brachten. Jetzt bemiihte er sich mithilfe der Uhr des Kapitins
und des von dem toten Steuermann geerbten Sextanten, die
Position des Schiffes zu errechnen. Seine ersten Versuche en-
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deten in Panik, denn seine Berechnungen ergaben eine Kurs-
abweichung von mehreren Hundert Meilen. Doch als er eine
Kursinderung anordnete, stellte er fest, dass die Steuerung des
Schiffes ohnehin nie in seinen Hinden gelegen hatte.

»Malum Zikri denk Laskar-Mann nix kann segel Schiff?«,
fragte Serang Ali gekrinkt. »Laskar-Mann auch weifl viel gut
segel Schiff, luk-luk.«

Auf seinen Einwand, sie seien Hunderte von Meilen von
ihrem Kurs nach Port Louis abgekommen, erwiderte Serang
Ali gereizt: »Vor was Malum Zikri mach so groff Tamtam? Ma-
lum Zikri noch muss lern segel. Nix kann segel Schiff. Nix sch
Serang Ali auch viel schlau Mann? Bring Schiff Por Lui drei
Tag, luk-luk.«

Drei Tage spiter, genau wie versprochen, tauchten Steuer-
bord voraus die gewundenen Hiigel von Mauritius und da-
runter Port Louis in seiner Bucht auf.

»Mich laust der Affel, sagte Zachary in widerstrebender
Bewunderung. »Ist denn das die Moglichkeit? Bist du sicher,
dass es Mauritius ist?«

»Hab sag, nein? Eins-a kann segel Schiff.«

Wie Zachary spiter erfahren sollte, hatte Serang Ali die
ganze Zeit seinen eigenen Kurs gesteuert, mittels einer Kom-
bination aus Koppelnavigation und hiufigen Sternmessungen.

Der Kapitin war inzwischen so krank, dass er die Ibis nicht
verlassen konnte, also fiel es Zachary zu, die Geschifte der
Schiffseigner auf der Insel zu besorgen; unter anderem muss-
te dem Besitzer einer Plantage etwa sechs Meilen von Port
Louis entfernt ein Brief tiberbracht werden. Zachary wollte
gerade mit dem Brief an Land gehen, als er von Serang Ali ab-
gefangen wurde.

»Malum Zikri krik Masse Erger, wenn so geh Por Lui.«

»Warum? Was soll denn sein?«
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»Malum luk-luk.« Serang Ali trat zuriick und musterte
Zachary kritisch von Kopf bis Fufl. »Kleid nix gut.«

Zachary trug seine Arbeitskleidung — Segeltuchhosen und
den tiblichen weiten Matrosenkittel, der in diesem Fall aus
Osnabriicker Leinwand war. Nach den vielen Wochen auf See
war er unrasiert, und seine schwarzen Locken starrten von
Fett, Teer und Salz. Aber nichts davon kam ihm ungebiihrlich
vor, schliefSlich wollte er nur einen Brief iiberbringen. Er
zuckte die Achseln. »Na und?«

»Malum Zikri geh so Por Lui, komm nix wiederg, sagte
Serang Ali. »Zu viel Presspatrull in Por Lui. Zu viel Leut will
fang Sklav. Malum schanghai, mach Sklav, immer schlag mit
Peitsch. Nix gut.«

Das machte Zachary nachdenklich. Er ging in seine Kabine
zuriick und sah sich die Besitztiimer genauer an, die ihm
durch den Tod des einen und die Flucht des anderen Steuer-
manns zugefallen waren. Einer der beiden war eine Art Dan-
dy gewesen, und in seiner Seekiste waren so viele Kleider,
dass Zachary in Entscheidungsnéte geriet: Was passte wozu?
Was war das Richtige fiir welche Tageszeit? Es war gut und
schon, andere in solchen Ausgehsachen zu sehen. Aber sie sel-
ber tragen?

Auch hier kam ihm Serang Ali wieder zu Hilfe: Es stellte
sich heraus, dass es unter den Laskaren viele gab, die neben der
Seefahrt auch noch andere Handwerke beherrschten: einen
Schlachter, der einmal als Kammerdiener bei einem Schiffs-
eigner gearbeitet hatte, einen Steward, der nebenbei Schnei-
der war und sich mit Nihen und Flicken etwas dazuverdiente,
und einen Schiffsjungen, der Friseur gelernt hatte und der
Mannschaft als Barbier diente. Unter Serang Alis Anleitung
ging das Team an die Arbeit, sichtete Zacharys Kisten und
Sicke, suchte Kleider aus, mafl, faltete, schnippelte und nihte.
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Wihrend der Schneider-Steward und seine Handlanger sich
mit Hosenbeinen und Manschetten beschiftigten, fithrte der
Barbier Zachary zu den leeseitigen Speigatten und schrubbte
ihn mithilfe von zwei Schiffsjungen blitzsauber. Zachary lief§
die Prozedur iiber sich ergehen, bis der Barbier schliefSlich
eine dunkle, parfiimierte Fliissigkeit hervorzog und Anstalten
machte, sie thm tibers Haar zu schiitten. »He! Was’n das fiir'n
Zeug?«

»Schampuy, sagte der Barbier und rieb die Hinde aneinan-
der. »Schampu?« Davon hatte Zachary noch nie gehért, doch
so unangenechm es ihm auch war, damit in Berithrung zu kom-
men, lief§ er es sich doch gefallen, und zu seiner Uberraschung
bereute er es hinterher nicht, denn sein Kopf hatte sich noch
nie so leicht angefiihlt, sein Haar noch nie so gut gerochen.

Nach zwei Stunden erkannte sich Zachary im Spiegel kaum
wieder: Vor ihm stand ein vornehmer Herr in einem weiflen
Leinenhemd, Reithosen und einem zweireihigen Sommer-
Paletot, mit einem ordentlich gebundenen weiflen Tuch um
den Hals. Sein Haar war geschnitten, gebiirstet und im Nacken
mit einem blauen Band zusammengefasst, und dariiber trug
er einen glinzenden schwarzen Hut. Soweit Zachary sehen
konnte, war seine Ausstattung komplett, aber Serang Ali war
immer noch nicht zufrieden: » Uhr nix hab? Kling-klang?«

»Was?«

»Uhr.« Der Serang griff in seine Weste, als wollte er an einer
Uhrkette zichen.

Uber die Vorstellung, er konne sich eine Uhr leisten, muss-
te Zachary lachen. »Neing, sagte er. »Ich hab keine Uhr.«

»Machnix. Malum Zikri wart Moment.«

Der Serang schickte die anderen Laskaren aus der Kabine
und verschwand fiir zehn Minuten. Als er wiederkam, hatte
er etwas in den Falten seines Sarongs versteckt. Er schloss die
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Tiir hinter sich, 16ste den Knoten an seiner Taille und iiber-
reichte Zachary eine silbern glinzende Uhr.

»Heiliger Bimbam!« Zachary blieb der Mund offen, als er
die Taschenuhr betrachtete, die wie eine glitzernde Auster auf
seiner Handfliche lag: Ober- und Unterseite waren mit fili-
granen Mustern verziert, und die Kette bestand aus drei fein
ziselierten Silberstringen. Er klappte den Deckel auf und
starrte fasziniert auf die laufenden Zeiger und die klickenden
Zahnridchen.

»Die ist wunderschon.« Auf der Innenseite des Deckels war
in kleinen Buchstaben ein Name eingraviert. Er las laut:
»Adam T. Danby«. Wer war das? Hast du ihn gekannt, Serang
Aliz¢

Der Serang zdgerte einen Moment und schiittelte dann
den Kopf: »Nein. Nix weifl. Uhr kauf in Leihe, in Kebtaun.
Jetz Malum Zikri.«

»Das kann ich nicht annehmen, Serang Ali.«

»Is gut schon, Malum Zikri«, sagte der Serang und lichelte,
was er nur selten tat. »Is gut.«

Zachary war geriihrt. »Ich danke dir, Serang Ali. So was
Schénes hat mir noch keiner geschenkt.« Er stellte sich vor den
Spiegel, die Uhr in der Hand, den Hut auf dem Kopf, und
brach in Lachen aus. »He! Die machen mich glatt zum Biir-
germeister.«

Serang Ali nickte. »Malum Zikri eins-a pakka Sahib jetz.
Fein Pinkel. Wenn Pflanzer-Mann will fang, muss maulhau.«

»Maulhau?«, fragte Zachary. »Was soll das heiflen?«

»Muss schrei laut: »Pflanzer-Mann, geh muschilek Schwes-
ter. Ich eins-a pakka Sahib, kannix fang.c Stek Pistol in Tasch;
wenn Mann will schanghai, peng-peng.«

Zachary steckte eine Pistole ein und ging nervds von Bord -
doch kaum hatte er einen Fufl auf den Kai gesetzt, stellte er
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fest, dass er mit ungewohnter Ehrerbietigkeit behandelt wur-
de. Er ging zu einem Stall, um ein Pferd zu mieten, und der
franzosische Besitzer verbeugte sich, sprach ihn mit »Mi-
lord« an und tiberschlug sich f6rmlich vor Diensteifer. Als er
hinausritt, lief ein Stallknecht neben ihm her, um ihm den
Weg zu zeigen.

Die Stadt war klein, nur ein paar Hiuserblocks, die schon
bald in ein Gewirr armseliger Hiitten ausliefen; weiter vorn
wand sich der Weg durch dichte Wildchen und hohe Zucker-
rohrdickichte. Die ringsum ansteigenden Hiigel und Felsen
hatten seltsam zerkliiftete Formen; sie hockten in der Ebene
wie ein Bestiarium gargantuesker Tiere, die bei dem Versuch
erstarrt waren, sich dem Griff der Erde zu entwinden. Von Zeit
zu Zeit stiel Zachary zwischen den Zuckerrohrfeldern auf
Gruppen von Minnern, die ihre Sicheln sinken lieflen und ihn
anstierten: Die Aufseher verbeugten sich und tippten sich de-
vot mit der Peitsche an den Hut, wihrend die Arbeiter ihn
finster anstarrten, sodass er froh war um die Waffe in seiner
Tasche. Das Plantagenhaus war schon aus weiter Ferne zu se-
hen, am Ende einer Allee von Biumen mit sich abschilender
honigfarbener Rinde. Er hatte ein Herrenhaus erwartet wie
die auf den Plantagen in Delaware und Maryland, aber dieses
Haus hatte weder Siulen noch Giebelfenster. Es war ein eben-
erdiger, aus Holzbalken errichteter Bungalow, rings umgeben
von einer breiten Veranda. Dort safy der Besitzer, Monsieur
d’Epinay, in Unterhosen und Hosentrigern. Zachary fand
nichts dabei und erschrak, als sein Gastgeber sich fiir seinen
Aufzug entschuldigte und in stockendem Englisch erklirte, er
habe nicht damit gerechnet, zu dieser Tageszeit Besuch von
einem Gentleman zu bekommen. Er lief} seinen Gast in der
Obhut einer Dienerin zuriick, ging ins Haus und kam eine
halbe Stunde spiter voll angekleidet wieder heraus. Dann lief§
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er Zachary ein Essen mit vielen Gingen vorsetzen, zu denen
beste Weine gereicht wurden.

Mit einigem Widerstreben sah Zachary auf seine Uhr und
verkiindete, er miisse sich jetzt verabschieden. Auf dem Weg
hinaus iibergab ihm Monsieur d’Epinay einen Brief an Mr. Ben-
jamin Burnham in Kalkutta.

»Meine Zuckerrohrstauden verfaulen auf dem Feld,
Mr. Reidg, sagte der Pflanzer. »Sagen Sie Mr. Burnham, dass
ich Minner brauche. Seit wir keine Sklaven mehr auf Mauri-
tius halten diirfen, brauche ich Kulis, sonst bin ich aufge-
schmissen. Legen Sie ein gutes Wort fiir mich ein, bitte, ja?«

Als sie sich zum Abschied die Hand gaben, warnte ihn
Monsieur d’Epinay. » Geben Sie acht, Mr. Reid, halten Sie die
Augen auf. In den Bergen hier wimmelt es von Desperados
und entlaufenen Sklaven. Ein Gentleman, der allein unterwegs
ist, muss Vorsicht walten lassen. Halten Sie Thre Pistole stets
griffbereit.«

Zachary saf} auf und trottete davon mit einem Grinsen im
Gesicht und dem Wort » Gentleman« im Ohr: Dieses Etikett
brachte einem offenkundig mancherlei Vorteile — was ihm
noch deutlicher vor Augen gefiihrt wurde, als er im Hafen-
viertel von Port Louis eintraf. Mit Einbruch der Nacht hatten
sich die Gisschen rings um den Laskar-Basar mit Frauen be-
volkert, die der Anblick von Zachary in Paletot und Hut
tormlich elektrisierte. Worauf er flugs Kleider auf seine Liste
preiswiirdiger Dinge setzte. Dank ihrer magischen Wirkung
sah sich Zachary Reid, der bei den Huren von Fell’s Point so
oft abgeblitzt war, auf einmal von Frauen umringt und be-
dringt: Sie fuhren ihm durchs Haar, pressten ihre Hiiften an
ihn und nestelten verspielt an den Hornkndpfen seiner aus
feinem Wollstoff geschneiderten Hose. Eine von ihnen, die
sich »Madagaskar Rose« nannte, war ausnehmend hiibsch, mit
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Bliiten hinterm Ohr und rot bemalten Lippen. Nur allzu
gern hitte er sich nach zehn Monaten auf See hinter ihre Tiir
ziehen lassen, um seine Nase zwischen ihre jasminduftenden
Briiste zu stecken und mit der Zunge ihre Vanillelippen zu
erforschen, doch unversehens vertrat ihm Serang Ali in sei-
nem Sarong den Weg, das Raubvogelgesicht zu einer Miene
strenger Missbilligung verzogen. Als sie ihn sah, welkte die
Rose von Madagaskar dahin und verschwand auf Nimmer-
wiedersehen.

»Malum Zikri nix Hirn in Kopf?«, fragte der Serang, die
Arme in die Seiten gestemmt. » Blof8 Wasser oben drin, in sein
Kopf? Zu was brauch Pissnelk? Nich jetz eins-a pakka Sahib?«

Zachary hatte keine Lust auf eine Gardinenpredigt. »Zieh
Leine, Serang Ali! Du kannst einem Seemann doch nicht den
Puft verbieten.«

»Vor was Malum Zikri will zahl vor fiki-fak?«, fragte der
Serang. »Noch nie Ok-toh-puss seh? Is ganz gliklich Fisch.«

Zachary war ratlos? » Ein Krake? Was hat denn der damit zu
tun?«

»Nix hab seh?«, fragte Serang Ali. »Mista Ok-to-puss acht
Hand hab. Mach immer selb gliklich in-drin. Immer lechel.
Warum Malum nix auch mach so? Zehn Finger auch hab,
nein?«

Nach einer Weile hob Zachary resigniert die Hinde und
lie sich von Serang Ali wegfiihren. Auf dem Riickweg zum
Schiff staubte Serang Ali stindig Zacharys Kleider ab, zupfte
sein Halstuch zurecht, strich sein Haar glatt. Es war, als hitte
er dadurch, dass er einen Sahib aus ihm gemacht hatte, ein An-
recht auf ihn erworben; Zachary konnte noch so viel fluchen
und ihm auf die Finger hauen, er lief8 einfach nicht von ihm
ab. Es war, als sei Zachary der Inbegriff der Vornehmbheit ge-
worden, ausgestattet mit allem, was man braucht, um in die-
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ser Welt Erfolg zu haben. Allmihlich dimmerte ihm, dass
Serang Ali ihn auch deshalb so resolut daran gehindert hatte,
sich mit den Midchen im Basar einzulassen — auch seine Paa-
rungen mussten von nun an arrangiert und kontrolliert wer-
den. Jedenfalls nahm er das an.

Der Kapitin, der immer noch leidend war, konnte es kaum
erwarten, nach Kalkutta zu kommen, und wollte so bald wie
moglich Anker lichten. Doch davon wollte Serang Ali nichts
wissen: »Kebbin-Mann viel krank, sagte er. »"Wenn nix komm
Dokta, er mach sterb. Geh Himmel auf-auf ganz fix.«

Zachary wollte einen Arzt kommen lassen, aber der Kapitin
lieR es nicht zu. »Ich lass mir von keinem Kurpfuscher die
Heckreling begrapschen. Mir fehlt nichts. Ist blof der flotte
Heinrich. Sobald wir Segel setzen, geht’s mir besser.«

Am nichsten Tag frischte der Wind auf, und die Ibis lief aus.
Der Kapitin schleppte sich aufs Achterdeck und erklirte, er
sei wieder véllig auf dem Damm, aber Serang Ali war ande-
rer Meinung: »Kebbin schnappi Ruhr. Luk-luk - Zung ferb
schwarz. Besser Malum Zikri bleib weg von Kebbin-Mann.«
Spiter brachte er Zachary einen iibel riechenden Absud von
Waurzeln und Kriutern. »Malum das trink: nix werd krank.
Mit Ruhr nix Spafl.« Auf den Rat des Serangs stellte Zachary
auch seine Ernihrung um, von der iiblichen Seemannskost
wie Labskaus, Hartbrotpudding und Hartkise auf Laskaren-
Gerichte aus Reis, Linsen und eingelegtem Gemiise, gelegent-
lich untermischt mit etwas frischem oder geddrrtem Fisch. An
die scharfen Gewiirze musste Zachary sich erst gewdhnen,
aber mit der Zeit merkte er, dass sie ihm gut taten, weil sie
seine Innereien durchputzten, und schon bald schmeckte es
ihm sogar.

Zwolf Tage spiter, genau wie Serang prophezeit hatte, war
der Kapitin tot. Diesmal wurden die Habseligkeiten des Ver-
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storbenen nicht versteigert: Sie wurden iiber Bord geworfen,
und die Kajiite wurde gewaschen und offen gelassen, damit
die Salzluft sie reinigen konnte.

Als der Leichnam ins Meer gekippt wurde, las Zachary aus
der Bibel. Er tat es mit so klangvoller Stimme, dass er ein Kom-
pliment von Serang Ali bekam: »Malum Zikri eins-a Heilig-
mann. Warum nix sing Lied?«

»Kann ich nichg, sagte Zachary. »Hab noch nie singen koén-
nen.«

»Machnix«, sagte Serang Ali. »Hab eins-a Singmann.« Er
winkte einen hochgewachsenen, spindeldiirren Schiffsjungen
namens Raju heran. »Er mal in Mission. Heiligmann ihm hab
lern eins-a Salm.«

»Einen Psalm?«, fragte Zachary tiberrascht. »Welchen?«

Statt einer Antwort begann der Laskare zu singen: »Warum
toben die Heiden, und die Leute reden so vergeblich ... 2%«

Fiir den Fall, dass Zachary das nicht verstanden hatte, iiber-
setzte es thm der Serang zuvorkommenderweise. » Das mein,
fliisterte er Zachary ins Ohr, »vor was mach Heidenleut so viel
Spektakel? Hab kein ander Arbeit?«

Zachary seufzte: » Das trifft ja so ziemlich den Nagel auf den
Kopf.«

Als die Ibis an der Miindung des Hooghly vor Anker ging, wa-
ren elf Monate vergangen, seit sie in Baltimore ausgelaufen
war, und von der urspriinglichen Besatzung des Schoners wa-
ren nur noch Zachary und Crabbie, die rétliche Schiffskatze,
an Bord.

Da es nur noch zwei, drei Tage bis Kalkutta waren, hitte
Zachary nur allzu gern gleich wieder Segel gesetzt, doch sie
mussten auf den Lotsen warten, und der lief sich, sehr zum
Verdruss der ungeduldigen Mannschaft, tagelang nicht blicken.
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Zachary schlief in seiner Kabine, nur mit einem Sarong be-
kleidet, als Serang Ali hereinkam, um ihm zu sagen, dass das
Lotsenboot lingsseit gekommen war.

»Mista Dummbak hab komm.«

»Werz«

»Lotse. Er viel grofd Maulg, sagte der Serang. »Horch.«

Zachary legte den Kopf schrig und hérte von oben eine pol-
ternde Minnerstimme. »Will verdammt sein, wenn ich schon
mal einen solchen Haufen rammddsiger Maulaffen gesehen
hab. Euch Arschgeigen sollte man die Kimme kalfatern.
Denkt ihr vielleicht, ihr konnt hier eure Lumpen liiften und
mich in der Sonne schmoren lassen?«

Zachary zog sich ein Unterhemd und Hosen an und trat
hinaus. Vor ihm stand ein untersetzter Englinder, der erbost
mit seinem Malakkastock auf das Deck trommelte. Er war
auf extravagante Art altmodisch gekleidet, mit hohem
Hemdkragen, einem Gehrock und einem buntseidenen
Tuch um die Hiifte. Mit einer Farbe wie rosa Schinken, Ko-
teletten wie Hammelkoteletts, fleischigen Wangen und Lip-
pen wie Leberschnitten sah sein Gesicht aus wie frisch vom
Schlachter. Hinter ihm stand ein Griippchen Triger und Las-
karen mit diversen Kisten, Schrankkoffern und anderem
Gepiick.

»Hat denn keiner von euch Hundsfotten einen Funken
Verstand?« Die Adern schwollen auf der Stirn des Lotsen,
wihrend er die wie gebannt dastehende Mannschaft anbriillte:
»Wo ist der Steuermann? Habt ihr Schafsképfe ihm nicht ge-
sagt, dass mein Boot lingsseit liegt? Steht nicht blof da und
glotzt blode! Dalli, dalli, oder muss ich euch mit meinem
Stock den Steifd bliuen, bis ithr Allah um Hilfe ruft?«

»Bitte sehr um Entschuldigung, Sir«, sagte Zachary und trat
vor. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«
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Der Lotse kniff missbilligend die Augen zusammen, als er
Zacharys zerknitterte Kleidung und seine nackten Fiifle sah.
»Ich trau meinen Kliisen nicht, Mann!«, sagte er. »Sie lassen
sich ja ganz schén gehen. Sollten Sie nicht tun, wenn Sie der
einzige Sahib an Bord sind - aufier, Sie wollen sich zum Ge-
spott Threr Nigger machen.«

»Tut mir leid, Sir ... bin nur ein bisschen durcheinander.«
Zachary streckte ihm die Hand hin. »Ich bin der Zweite
Steuermann, Zachary Reid.«

»Und ich bin James Doughty, sagte der Neuankémmling
und schiittelte Zachary widerstrebend die Hand. »Friither mal
Bengal River Pilot Service, zurzeit Lotse und Supercargo in
Diensten von Burnham Bros. Der Bara Sahib - will sagen Ben
Burnham - hat mich gebeten, das Kommando auf diesem
Schiff zu tibernehmen.« Er winkte lissig zu dem Mann am
Ruder hiniiber. »Das da ist mein Ruderginger; weify genau,
was er tut — konnte Sie mit verbundenen Augen den Brahma-
putra raufbugsieren. Wie wir’s: Wollen wir das Steuern die-
sem Halunken tiberlassen und uns einen Schluck Rotspon ge-
nehmigen?«

»Rotspon?« Zachary kratzte sich am Kinn. »Tut mir leid, Mr.
Doughty, aber ich weif} nicht, was das ist.«

»Rotwein, mein Junge«, sagte der Lotse aufgeriumt. »Sie
haben nicht zufillig einen Schluck Bordeaux an Bord? Wenn
nicht, dann tut’s auch ein Glischen Brandy.«
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ZWwEITES KAPITEL

wei Tage spiter, als Diti und ihre Tochter gerade zu Mit-

tag aflen, hielt Chandan Singh mit seinem Ochsenkarren
vor ihrer Tiir. »Kabutri-ki-mal, rief er. »Hor zu: Hukam Singh
ist in der Fabrik zusammengeklappt. Du sollst ihn dort ab-
holen.«

Damit lief} er die Ziigel schnalzen und fuhr eilig davon,
voller Ungeduld, zu seinem Essen und seinem Mittagsschlaf
zu kommen. Hilfe bot er nicht an - typisch fiir ihn.

Ein Frosteln kroch Diti den Nacken hinauf. Nicht dass die
Nachricht sie allzu sehr iiberrascht hitte; ihr Mann krinkelte
seit Lingerem, und sein Zusammenbruch kam nicht ganz un-
erwartet. Aber sie war sich sicher, dass diese Wendung der
Dinge irgendwie mit dem Schiff zusammenhing, das sie gese-
hen hatte. Es war, als hitte ihr der Wind, der es zu ihr trug,
einen kalten Hauch das Riickgrat hinaufgesandt.

»Ma?«, sagte Kabutri. »Was machen wir jetzt? Wie sollen
wir ihn denn holen?«

»Wir brauchen Kaluas Ochsenkarren«, antwortete Diti.
»Komm, wir gehen.«

Bis zu der Chamaren-Siedlung, in der Kalua lebte, war es
nicht weit, und nachmittags um diese Zeit musste er auch zu
Hause sein. Nur wiirde er wahrscheinlich eine Bezahlung er-
warten, und Diti wusste beim besten Willen nicht, was sie thm
anbieten sollte. Uberschiissiges Getreide oder Obst hatte sie
nicht, und an Geld war nicht eine einzige Kaurischnecke im
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Haus. Nachdem sie alle Moglichkeiten durchgegangen war,
musste sie einschen, dass ihr nichts anderes iibrig blieb, als an
die holzgeschnitzte Kassette zu gehen, in der ihr Mann seinen
Opiumvorrat aufbewahrte. Sie war verschlossen, aber Diti
wusste, wo der Schliissel lag. Sie 6ffnete den Deckel und war
erleichtert, mehrere Klumpen hartes akbari-Opium und auch
ein grofleres Stiick weiches chandii-Opium vorzufinden, noch
in Mohnbliitenblitter verpackt. Sie entschied sich fiir das harte
Opium, schnitt ein daumennagelgrofles Stiick davon ab und
wickelte es in eine der Hiillen, die sie am Morgen angefertigt
hatte. Sie steckte das Pickchen in die Taille ihres Saris und
machte sich dann in Richtung Ghazipur auf den Weg. Kabutri
lief voraus und hiipfte iiber die Erdwille zwischen den Mohn-
teldern.

Die Sonne hatte den Zenith inzwischen iiberschritten, und
in der warmen Nachmittagsluft hing flirrender Dunst iiber
den Bliiten. Diti zog sich den ghiinghat ihres Saris tiber das Ge-
sicht; der ausgebleichte diinne Stoff war so zerschlissen, dass
sie hindurchschauen konnte. Die Umrisse der Dinge, die sie
sah, verschwammen, um die prallen Mohnkapseln erschien
ein blassroter Hof. Thre Schritte wurden linger. Auf einigen
Feldern war der Mohn schon ein gutes Stiick weiter als ihrer.
Die Kapseln waren bereits angeritzt, und um die parallelen
Einschnitte herum gerann der ausgetretene weifle Saft. Sein
siifier, betiubender Duft hatte Schwirme von Insekten an-
gelockt, und die Luft summte von Bienen, Heuschrecken und
Wespen. Viele wiirden in dem Saft hingen bleiben, und mor-
gen, wenn er sich verfirbt hatte, wiirde die schwarze Masse sie
einschlieflen - bei der Ernte ein willkommener Zuwachs an
Gewicht. Selbst auf die Schmetterlinge schien der Saft eine be-
ruhigende Wirkung auszuiiben, denn ihr Fliigelschlag wurde
seltsam unstet, als hitten sie das Fliegen verlernt. Einer von
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