Johan Sletten muss erfahren, dass ihm nicht mehr viel Zeit
im Leben bleibt. Als er zuriickblickt, gesteht er sich ein,
dass er immer ein schwacher Mensch gewesen ist, ein
durchschnittlicher, unscheinbarer Mann. Sein ganzes Gliick
ist seine zweite Frau Mali, sie ist seine Gnade, wie er oft sagt.
Thre Liebe zu ihm macht ihn stolz, in ihrer Gegenwart ver-
liert er jede Angstlichkeit. Daher trifft er nun die erste
mutige Entscheidung seines Lebens: Er will in Wiirde ster-
ben, und Mai soll ihm bei seinem letzten Gang helfen. Aber
reicht ihre Liebe so weit? Und ist Johan seinem eigenen
letzten Wunsch iiberhaupt gewachsen?

Mit der ihr eigenen Mischung aus kiihler Beobachtung,
tiefem Mitgefithl und schwarzem Humor erzéhlt Linn
Ullmann von einer leidenschaftlichen Liebe und den letzten
groflen Fragen des Lebens.
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Is thm der junge Arzt nach einigem Hin und

Her die neue Diagnose offenbarte und sich ein
wenig halbherzig dartiber ausliefl, welche Behand-
lungsmethoden seiner Meinung nach angemessen wi-
ren, ohne jedoch zu verheimlichen, dass das Elend
meinen Freund Johan Sletten am Ende das Leben
kosten wiirde, schloss Johan die Augen und dachte an
Mais Haare.
Der Arzt war ein junger Mann mit hellen Haaren, der
nichts dafiir konnte, dass er grofie, veilchenblaue Au-
gen hatte, die einer Frau viel besser zu Gesicht gestan-
den hitten. Er erwihnte den Tod mit keinem Wort.
Das Wort, das er benutzte, war »alarmierend«.
»Johan!«, sagte der Arzt und versuchte, den Blick des
anderen einzufangen. »Bitte horen Sie mir zu.«
Johan gefiel diese Verwendung des Vornamens nicht.
Auflerdem hatte die Stimme des Arztes etwas Schrilles.
Es horte sich an, als hitte er den Stimmbruch nie ganz
hinter sich gebracht oder als wire er als Kind womog-
lich von den Eltern kastriert worden, die sich eine
Zukunft als Eunuch fiir ihn erhofft hatten, iiberlegte
Johan, der das mit dem Vornamen und dem Nach-
namen ansprechen wollte, vor allem im Hinblick auf
den Altersunterschied. Der Arzt war jiinger als Johans
eigener Sohn, mit dem er seit acht Jahren nicht mehr



gesprochen hatte. Doch es ging nicht nur um die Erzie-
hung, wenn er meinte, dass jiingere Menschen altere
Menschen nicht einfach mit dem Vornamen anreden
sollten, nein, Johan hatte immer Wert darauf gelegt,
eine gewisse Distanz zu wahren. Jegliche Form von In-
timitdt zwischen Fremden — beispielsweise die Unart,
sich in sozialen Situationen zu umarmen (oder viel-
leicht nicht wirklich zu umarmen, sondern lediglich
flichtig die Wange des anderen mit der eigenen zu be-
rithren) — empfand er als unangenehm und im Grunde
respektlos. Er zog es, wie gesagt, vor, dass man ihn,
wenn man nicht mit ihm verheiratet war, Sletten nann-
te. Nicht Johan. Sondern Sletten. Und das wollte er
dem Arzt gerne sagen, traute sich aber nicht, weil
es thm unklug vorkam, jetzt eine ungute Stimmung
zwischen ihnen aufkommen zu lassen. Er wollte den
Arzt nicht verdrgern. Das konnte den Gesprichsver-
lauf beeintrichtigen. Der Arzt konnte auf die Idee ver-
fallen, unaussprechliche Dinge tiber Johans Zustand
zu sagen, einfach nur, weil er vergritzt war und weil er
sich nicht gerne tber seine Erziehung belehren lief3.
»Ich hatte mir etwas andere Ergebnisse erhofft«, fuhr
der Arzt fort.

»Hme, sagte Johan und gonnte ithm ein Licheln. »Ich
fithle mich ja schon viel besser.«

»Der Korper ist bisweilen tickisch«, flisterte der
Arzt, vielleicht etwas unsicher, ob die Formulierung
»tlickischer Korper« nicht ein wenig tibertrieben war.
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»Hmy, sagte Johan noch einmal.

»Ja, also«, sagte der Arzt und wandte sich seinem
Computer zu, »wie ich bereits erwihnt habe, besteht
ein gewisser Grund zur Sorge.«

Dann folgte ein kurzer Monolog, in dem ihm der Arzt
die Ergebnisse und ihre praktischen Konsequenzen
darlegte, zum Beispiel, dass eine neue Behandlung not-
wendig wire, moglicherweise sogar eine weitere Ope-
ration. Gleichzeitig versuchte Johan, der nur gelegent-
lich zu Wort kam, den Arzt davon zu iiberzeugen, dass
er sich eigentlich besser fithlte, und konnten sie sich
nicht wenigstens darauf einigen, dass dies ein gutes
Zeichen wire? Auch wenn der Korper, wie gesagt,
tiickisch sei. Doch als der Arzt am Ende das Wort
»Streuung« in den Mund nahm, fast beildufig, gab
Johan es auf, thn Uberhaupt noch von irgendetwas
uiberzeugen zu wollen. »Streuung« war so ein Wort,
auf das er sein ganzes erwachsenes Leben lang gewartet
hatte — er hatte es erwartet, gefiirchtet und vorhergese-
hen. Es gibt keine Veranlassung, nicht einmal nach sei-
nem Tod, zu verheimlichen, dass Johan Sletten ein un-
verbesserlicher Hypochonder und Schwarzseher war
und dass sich diese Szene — die Urszene eines Hypo-
chonders — zwischen dem Arzt und ihm in seinem
Kopf immer und immer wieder abgespielt hatte, seit
er ein junger Mann war. Doch im Gegensatz zu diesen
Urszenen, behutsam inszeniert und in seinem Kopf
unablissig redigiert, war die reale Szene, das, was
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tatsichlich passierte, weitaus weniger dramatisch, als
Johan es in seiner Fantasie vorhergesehen hatte.
»Streuung?«, fragte Johan.

»Das bedeutet nicht ...«, sagte der Arzt.

»Streuungs, sagte Johan.

Und der Arzt wiederholte noch einmal, dass dies
nicht zwangsliufig bedeute, was es in den allermeis-
ten Fillen bedeutete. Das jedenfalls sagte er, wenn-
gleich natiirlich nicht mit diesen Worten. Es war ein
sympathischer junger Arzt, der Johan von Angesicht
zu Angesicht gegeniibersaff. Er wollte dem Patienten
Zeit geben, die Diagnose zu verdauen, schliellich saf§
er da und besiegelte gerade das Leben eines anderen
Menschen und hatte bestimmt in seinem Medizin-
studium auch einmal etwas tiber Empathie gelernt,
dachte Johan.

»Wie lange, meinen Sie, habe ich noch ...«, sagte Johan.
»Dazu meine ich Uberhaupt nichts«, antwortete der
Arzt. »Das ist hochst individuell und wie gesagt, es
gibt gute Moglichkeiten.«

»Aber im Schnitt«, unterbrach ihn Johan. »Wie
lange kann jemand wie ich leben? Rein statistisch ge-
sehen?«

»Ich finde nicht ...«

Johan unterbrach ihn erneut.

»Wenn nicht ich hier sitzen wiirde, wenn ich nicht ich
wire, und Sie nicht Sie, wenn wir zwei zufillige Men-
schen wiren, und Sie, der also nicht Sie wire, darum
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gebeten wiirden, sich ganz allgemein zu duflern ... ja,
verstehen Sie ... was wiirden Sie dann sagen?«

»Wie gesagt: Dazu mochte ich am liebsten tiberhaupt
nichts sagen.«

Johan schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Zeit, Mann! Geben Sie mir wenigstens eine ehrliche
Antwort, geben Sie mir einen Anhaltspunkt. Geben
Sie mir eine Zeit! Verstehen Sie?« Johan hielt dem Arzt
seine Uhr vors Gesicht. »Ich will eine Zeit haben.«
Der Arzt entzog sich nicht, sondern erwiderte Johans
Blick.

»Ein halbes Jahr, vielleicht mehr, vielleicht wenigerx,
sagte er. Und dann, nach einer Pause: » Aber wie ich
schon sagte ...« Er sprach den Satz nicht zu Ende.
Es wurde still. Johan sah zu Boden, zupfte an seiner
rechten Augenbraue, eine schlechte Angewohnbheit,
die er seit seiner Kindheit hatte und die seinem Ge-
sicht etwas Schiefes verlieh, da er iiber dem linken
Auge eine buschige Braue hatte und tiber dem rech-
ten eine gezupfte. Er versuchte herauszufinden, was
genau er empfand. Fir die Worte des Arztes gab es
kein Zuriick, aber es waren, wie gesagt, Worte, keine
Schlage oder Liebkosungen, und Worte brauchen
linger, bis sie wirken. Das wusste er. Er spiirte noch
keinen Unterschied, er fiihlte sich eigentlich ziemlich
fit, er fiihlte sich bereits seit etwa einer Woche fit, so
fit wie schon lange nicht mehr. Nichts hinderte ihn
daran, aufzustehen und das Arztzimmer zu verlas-
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sen. Er konnte in die Stadt gehen, das Frihlingswet-
ter genieflen, vielleicht eine Buchhandlung aufsuchen
oder einen Plattenladen, sich etwas kaufen oder ein-
fach ein wenig bummeln und sich umschauen. Kein
Mensch hatte das Gespriach mit dem Arzt mit ange-
hort. Es konnte geheim gehalten werden. Und alles
wire wie frither. Es wiirde thn aufmuntern, eine
Runde durch die Stadt zu drehen, das Arztzimmer
kam ihm heiff und stickig vor. Der Arzt roch nach
Schweif}, das war Johan sofort aufgefallen, als er das
Zimmer betreten hatte.

Er erhob sich und sagte: »Ich bin verwirrt, ich muss
jetzt gehen, wir sprechen uns spiter wieder.«

Der Arzt nickte.

Und dann sagte Johan: »Meine Frau hilft mir dabei.
Mai hilft mir.« Und erneut dachte er an Mais Haare,
die (und das war das Merkwiirdige) glinzten, auch
wenn es im Zimmer dunkel war.

Mai war Johans Frau. Seine Frau Nummer zwei.
Seine Frau Nummer eins hief§ Alice.

In Stresssituationen wie dieser beim Arzt dachte Jo-
han sowohl an seine Frau Nummer eins als auch an
seine Frau Nummer zwei.

Er versuchte, den Gedanken an Mai festzuhalten,
aber irgendetwas in thm zwang ihn, an Alice zu
denken.
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Von schrecklicher Zartlichkeit und gnadenlosem Mitgefiihl

Johan Sletten muss erfahren, dass ihm nicht mehr viel Zeit im Leben bleibt. Als er zuruickblickt,
gesteht er sich ein, dass er immer ein schwacher Mensch gewesen ist, ein durchschnittlicher,
unscheinbarer Mann. Sein ganzes Gliick ist seine Frau Mai, sie ist seine Gnade, wie er oft sagt.
Ihre Liebe zu ihm macht ihn stolz, in ihrer Gegenwart verliert er jede Angstlichkeit. Daher trifft
er nun die erste mutige Entscheidung seines Lebens: Er will in Wirde sterben, und Mai soll ihm
bei seinem letzten Gang helfen. Aber reicht ihre Liebe so weit? Und ist Johan seinem letzten
Wunsch uberhaupt gewachsen?



