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Vorwort

Der Frieden ist dahin. In Limburg an der Lahn empören sich 
die Gläubigen über den Bischof Tebartz-van Elst und werfen 
ihm vor, Geld verschwendet und die Öffentlichkeit angelogen 
zu haben. Die Medien diskutieren: Wie reich dürfen und sollen 
die Kirchen sein? In Rauschendorf bei Bonn soll die Leiterin 
eines katholischen Kindergartens entlassen werden, weil sie ge-
schieden ist und mit einem neuen Mann zusammenlebt – doch 
die Eltern sehen das anders und suchen sich lieber einen neuen 
Träger für die Einrichtung, statt sich den Regeln des kirchlichen 
Arbeitsrechts zu beugen. Oder: Die Dienstleistungsgewerk-
schaft Verdi reicht in Karlsruhe eine Verfassungsbeschwerde 
ein – auch bei der Caritas und der Diakonie, bei den kirchlichen 
Sozialträgern mit insgesamt 1,3 Millionen Beschäftigten, sollen 
Streiks nicht länger verboten sein. Im beschaulichen Staufen bei 
Freiburg wiederum geht eines schönen Tages der katholische 
Kirchenrechtsprofessor Hartmut Zapp zum Standesamt und 
erklärt, er sei und bleibe zwar ein gläubiger Mensch – doch aus 
der Kirchensteuergemeinschaft wolle er jetzt austreten.

Wenn es um das Verhältnis von Staat und Kirchen geht, ist 
mittlerweile der Ärger nicht weit und das Misstrauen groß. 
Warum sammelt der Staat die Kirchensteuer ein, garantiert 
und zahlt den konfessionellen Religionsunterricht, gesteht den 
Kirchen zu, eigene Regeln beim Arbeitsrecht aufzustellen, fi-
nanziert weitgehend kirchliche Sozialträger, zahlt seit 1803 für 
enteignete Grundstücke jedes Jahr Millionen Euro als Aus-
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gleich? Versuchen die Kirchen da nicht, ihren Reichtum und 
ihre Macht zu halten, obwohl ihnen die Gläubigen weglaufen 
und die alten Ansprüche bröckeln? So richtig erregt werden 
die Debatten, wenn die neue, fremde Religion ins Spiel kommt: 
der Islam. Warum dürfen die bei uns Moscheen bauen, Knaben 
beschneiden, Tiere schächten – und die Frauen wollen Beamte 
werden und trotzdem ihr Kopftuch tragen? 

Ja, noch steht das für die Kirchen ausgesprochen vorteilhaf-
te Staat-Kirche-Verhältnis der Bundesrepublik fest. Schließlich 
sind diese Kirchen die größten Institutionen der Bundesrepu-
blik und werden es wohl auch bleiben. Das deutsche Kirchen-
steuersystem gilt weithin als bewährt, es gibt keine politische 
Mehrheit, die Kirchenartikel im Grundgesetz zu ändern. Länder 
und Kommunen sind froh um die kirchliche Sozialarbeit. Die 
Schulen und Kindergärten in evangelischer oder katholischer 
Trägerschaft haben mehr Anmeldungen, als sie Plätze vergeben 
können. Doch das Selbstverständliche ist dahin im Verhältnis 
der Gesellschaft zur Religion, zu den Kirchen. Es ist weg, weil in-
zwischen ein Drittel der Bundesbürger keiner Volkskirche mehr 
angehört und auch unter den Katholiken und Protestanten die 
Kirchenbindung abgenommen hat. Und so ist auch die Zahl de-
rer gestiegen, die keine Erfahrung mit Kirchengemeinden oder 
kirchlichen Einrichtungen gemacht haben, keine tiefergehenden 
jedenfalls als die eines fernen Kunden oder Konsumenten. Viel 
mehr aber als von abstrakten Verfassungsgrundsätzen lebt das 
Staat-Kirche-Verhältnis vom gesellschaftlichen Konsens – es ist 
dieser Konsens, der bröckelt. Die Gleichgültigkeit gegenüber 
den Kirchen hat zugenommen, das Wissen über und die Akzep-
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tanz von Glaubenssätzen und Morallehren hat abgenommen. 
Laizistische Strömungen haben an Argumentationskraft gewon-
nen und manchmal auch an Aggressivität.

Die Kirchen wiederum sind auf diese Entwicklung schlecht 
vorbereitet. Sie geben oft ungern Auskunft über ihre Finanz-
verhältnisse und sind beleidigt, wenn jemand kritische Fragen 
stellt. Und dann ist da seit März 2013 in Rom ein neuer Papst, 
beunruhigend für die reichen Christen Europas: Franziskus lebt 
bescheiden im Gästehaus des Vatikans und lässt sich in einem 
Mittelklassewagen fahren, er will eine bescheidene Kirche an 
der Seite der Armen. Wie verträgt sich das mit teuren Bischofs-
haus-Sanierungen und PS-starken Dienstwagen von Mercedes, 
Audi, BMW? Wie mit kirchlichen Sozialträgern, die zu Dienst-
leistungsunternehmen mit Millionenumsatz geworden sind, 
die auch nicht anders wirtschaften und Löhne drücken als die 
weltliche Konkurrenz?

Schließlich ist eine neue Religion in Deutschland sichtbar 
geworden: der Islam. Vier Millionen Muslime suchen einen 
Platz in Deutschland – auch mit ihrer Religion, mit ihrer Fröm-
migkeit. Das deutsche Staatskirchenrecht hat auf diesen berech-
tigten Wunsch noch keine befriedigende Antwort gefunden. 
Wenn es künftig islamischen Religionsunterricht geben soll, 
wer bestimmt die Inhalte, wer bildet die Lehrer aus – der Staat, 
die islamischen Verbände? Und wenn das alles so schwierig ist, 
sollte man dann nicht besser Religion zur Privatsache erklären 
und den Staat so weit wie möglich religionsfrei halten? 

Befürworter und Kritiker des gegenwärtigen Staat-Kirche-
Verhältnisses leben häufig in unterschiedlichen Wahrheiten 
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und von unterschiedlichen Grundannahmen. Die Befürwor-
ter gehen davon aus, dass starke Religionsgemeinschaften eine 
Gesellschaft besser machen, jedenfalls, wenn sie nicht funda-
mentalistisch auftreten und alle Andersgläubigen und Nicht-
gläubigen abwerten. In ihren Augen sollte der Staat also den 
christlichen Kirchen, den Juden und – so sie sich in das vor-
gegebene System einordnen – auch den Muslimen um seiner 
selbst willen einen angemessenen Platz schaffen. Für die Geg-
ner haben sich die Kirchen – immer mit der Behauptung, nur 
das Beste für die Menschen zu wollen – Geld, Privilegien und 
Macht gesichert, die ihnen nicht zustehen. Für sie ist es an der 
Zeit, diesen verfassungswidrigen Zustand zu beenden. Und 
manchmal geht es auch Kirchenvertretern tatsächlich vor allem 
darum, den eigenen Einfluss zu sichern, und Kirchengegnern 
darum zu zeigen, dass Glaube in Wahrheit Aberglaube ist und 
ein Staat schön dumm, der so etwas unterstützt.

Dieses Buch will nun weder einfach die Kirchenposition 
verteidigen noch einer laizistischen Verfassung das Wort re-
den. Es geht davon aus, dass, bei allen Problemen, die es gibt, 
Religionen und Religionsgemeinschaften insgesamt einer Ge-
sellschaft guttun und dass ein Staat, der die Religionsfreiheit 
schützen will, diesen Religionen auch einen Platz in der Öf-
fentlichkeit garantieren muss – Religion ist eben nicht einfach 
eine Privatsache. Andererseits geht es aber auch davon aus, dass 
dieses Staat-Kirche-Verhältnis sich ändern muss, wenn es eine 
Zukunft haben will, wenn es den Islam fair integrieren will. Das 
Buch soll informieren, weil es in der Debatte oft an Informati-
onen fehlt: darüber, wie das Staat-Kirche-Verhältnis historisch 
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gewachsen ist und wie es heute aussieht, wie genau das kirch-
liche Arbeitsrecht funktioniert und wo nicht, wie sich die Kir-
chen finanzieren und wofür sie welches Geld ausgeben. Es stellt 
aber auch Grundsatzfragen: Wie viel Macht und Geld sollten 
Kirchen haben, deren Gründer arm lebte und der von sich sag-
te, dass sein Reich nicht von dieser Welt sei? Wie sehr sollen sie 
sich einmischen in diese Welt, wie sehr sollen sie sich »entwelt-
lichen«, wie das Papst Benedikt XVI. bei seinem Deutschland-
besuch 2011 forderte? Es erzählt von vielen Menschen, denn 
Macht, Geld, Staat und Kirche sind nie abstrakt – es sind The-
men mitten aus dem Leben, und der Glaube oder Nichtglaube 
hat immer mit Emotionen und Lebenserfahrung zu tun. Das 
Buch vertritt auch eine Meinung: Es plädiert dafür, aus dem al-
ten Staat-Kirche-Verhältnis ein neues Religions-Gesellschafts-
Verhältnis zu entwickeln, das dem Wandel in den Kirchen und 
der Gesellschaft gerecht wird. Die institutionelle Stärke dieser 
Kirchen wird abnehmen, der Glaube der Deutschen wird indi-
viduell, eine neue Religion wird ihren Platz in diesem System 
finden müssen.

Und doch werden diese Kirchen wichtig bleiben für das 
Land, wird gelten, was der Verfassungsrechtler Wolfgang Bö-
ckenförde schon 1976 so formulierte: »Der freiheitliche, sä-
kularisierte Staat lebt von Voraussetzungen, die er selbst nicht 
garantieren kann. Das ist das große Wagnis, das er, um der Frei-
heit willen, eingegangen ist.« Er kann die Kräfte nicht schaffen, 
die ihn tragen, dazu braucht er die Zivilgesellschaft, braucht er 
Menschen, die mehr tun, als sich einfach nur an die Gesetze 
zu halten und ansonsten ihren Egoismus pflegen, die sich für 
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andere einsetzen. Der Staat braucht auch Kräfte, die ihm Gren-
zen setzen; ein allmächtiger Staat wird ein totalitärer Staat. Al-
lerdings werden sich auch die Kirchen fragen müssen, ob sie 
nicht neue Freiheiten gewinnen, wenn die enge Bindung an den 
Staat sich lockert – wenn sie nicht mehr Erfüllungsgehilfen ei-
ner problematischen Sozialpolitik sein müssen, wenn sie nicht 
mehr quasiverbeamtete Pfarrer haben oder immer noch einige 
Bischöfe, die indirekt der Staat bezahlt.

Der Autor versichert an dieser Stelle: Er ist katholisch, hat 
aber keinen Kirchenkomplex. Er ist kein abgesprungener Pries-
terseminarist, der nun wütend auf alles Kirchliche ist; niemand 
hat ihm als Kind Höllenangst gemacht, und nie war ein Kir-
chenmitarbeiter zudringlich. Er ist auch kein reumütig Heim-
gekehrter oder frisch Bekehrter, der nun im Überschwang jeden 
Weg und Holzweg der Kirchen verteidigen muss, der Schwarzes 
weiß redet, weil es irgendwie der großen Sache dient. Er schreibt 
als Journalist nun schon seit einigen Jahren über Kirchen und 
Religionsgemeinschaften und damit auch über das Verhältnis 
der Religionen und Gemeinschaften zu Staat und Gesellschaft. 
Er hat als Journalist gelernt: Selten ist etwas einfach gut oder 
böse, schwarz oder weiß. Manchmal sind die Dinge grau – noch 
öfter aber sind sie zum Glück bunt – bunt wie das Leben. Und 
wenn das Buch auch ein wenig zum Bunten beiträgt, ist er zu-
frieden, ein wenig sogar glücklich.
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TEIL I: 

Die Lilien auf dem Feld, 
Kaiser Heinrich und Konrad Adenauer:
Wie das deutsche Staatskirchenrecht 
entstand
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1. Von der »schmutzigen Kirche« zur Staatsreligion

Ein Kapitel, in dem es um Jesus und seine Jünger geht, um das 
Himmelreich, um Lilien auf dem Feld und das nahe Ende der 
Welt, um reiche Frauen und arme Witwen, um Tertullian, den 
Moralisten, und Clemens, den Realisten, schließlich um den 
großen Kaiser Konstantin.

Niemand weiß, wie arm oder reich Jesus war. Seine Eltern 
bringen, so berichtet es das Lukasevangelium, zum Dank für 
seine Geburt im Tempel zwei Turteltauben dar, das Opfer der 
armen Leute, die sich kein Lamm oder Zicklein leisten können. 
Andererseits ist Joseph, sein Vater, ein Bauhandwerker – und 
nur vier Kilometer von Nazareth entfernt bauen die Römer die 
Stadt Sepphoris aus; kaum vorstellbar, dass da nicht auch für 
den Nährvater Jesu Aufträge hereinkommen. Vermutlich also 
sind Jesu Eltern nicht wirklich arm, sondern eher kleine Leute, 
die halt so über die Runden kamen, mal besser und mal schlech-
ter. Eins allerdings ist sicher: Jesus sind Geld und Macht und 
Institutionen nicht wichtig, sogar so unwichtig, dass ihn auch 
die Reichtums- und Machtkritik der Propheten nur am Rande 
interessiert. Er will vom nahenden Reich Gottes erzählen und 
seinem Vater im Himmel, der die Liebe und Güte ist. Er bringt 
seine Anhänger dazu, ihre Fischerboote und ihre Familien zu 
verlassen und mit ihm um den See Genezareth zu ziehen, ohne 
festen Wohnsitz. Zu seiner eigenen Familie hat er offenbar nur 
losen Kontakt; als Basisstation der Wandernden dient das Haus 
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des Petrus. »Seht die Lilien auf dem Feld«, predigt er, den irdi-
schen Reichtum fressen die Motten und der Rost. Die Händler 
vertreibt er aus dem Tempel. Andererseits sagt Jesus seinen Jün-
gern auch, sie sollten sich Freunde mit dem ungerechten Mam-
mon machen. Er hat nichts gegen gutes Essen und Trinken, so 
wenig, dass seine Kritiker ihn einen Fresser und Säufer nennen. 
Er ist kein Büßer, der sich kasteit, wie Johannes der Täufer. Die 
irdischen Dinge sind einfach unwichtig geworden angesichts 
des Großen, das sich da ankündigt: ein ganz anderes Reich, eine 
Herrschaft jenseits der irdischen Dimensionen. »Gebt dem Kai-
ser, was des Kaisers ist, aber Gott, was Gottes ist«, hält er den 
Pharisäern entgegen, als die ihn auf seine politische Gesinnung 
hin prüfen wollen. Und dann, als der Mann aus Nazareth, aus 
der hintersten Provinz, vor Pontius Pilatus steht, dem Statthal-
ter des römischen Kaisers, des mächtigsten Mannes der dama-
ligen Welt, da hält er dem entgegen: »Mein Reich ist nicht von 
dieser Welt.« Die angebotenen Kompromisse lehnt er ab und 
stirbt furchtbar am Kreuz.

Doch die Geschichte des Mannes aus Nazareth ist mit dem 
grausigen Tod am Kreuz nicht zu Ende. Auferstanden sei er 
von den Toten, erzählen seine Anhänger, aufgefahren in den 
Himmel, und bald werde der Gedemütigte und Hingerichte-
te in Macht und Herrlichkeit zurückkommen. Es beginnt eine 
schier unglaubliche Geschichte: Die Anhänger des Gescheiter-
ten zerstreuen sich nicht in alle Winde. Sie bleiben zusammen, 
gewinnen neue Anhänger, und der glühendste von ihnen, Pau-
lus, der Konvertit, reist über Kleinasien und Griechenland bis 
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nach Rom, um den neuen Glauben zu verkünden. Die Apostel-
geschichte berichtet, die ersten Jünger hätten in Eintracht und 
Liebe zusammengelebt und »alles gemeinsam« gehabt. Das ist 
wohl eine kleine Schönfärberei, daran stimmt aber wohl: Be-
sitz und institutionelle Strukturen sind den ersten Jüngern Jesu 
gleichgültig. Sie erwarten die baldige Wiederkunft des Herrn, 
alles Irdische ist für sie vorläufig. Sie sorgen füreinander, wo ei-
ner Not hat. Die Solidarität der neuen Gemeinschaft, die einen 
Schmerzensmann verehrt, muss in der antiken Welt faszinie-
rend fremd gewirkt haben, mit ihrer Verehrung der Schönheit 
und des Erfolges, des Reichtums und der Macht.

Und dann bleibt das Ende der Welt aus – eine echte Glau-
benskrise für viele Anhänger Jesu. Irgendwann aber stellen sie 
sich darauf ein, dass ihre Gemeinschaft wohl noch länger auf 
dieser Erde existieren würde. Sie halten die Worte und Taten 
Jesu in den Evangelien schriftlich fest. Sie nehmen auch Un-
beschnittene in die Gemeinschaft auf, es entstehen Strukturen 
einer frühen Kirche: Es gibt Männer, die dem Gedächtnismahl 
vorstehen, und Frauen, die Gemeindedienste versehen, andere 
kümmern sich um die Armen und um die Witwen, die nach rö-
mischem Recht eine Strafsteuer zahlen müssen, wenn sie nicht 
bald wieder heiraten. Das bewundernswerte Sozialsystem der 
schnell wachsenden Christengemeinde zeigt aber auch: Es gibt 
dort Mitglieder, die gut situiert, sogar wohlhabend sind. Trotz 
aller Verfolgungen und Diskriminierungen: Hundertfünfzig 
Jahre nach dem Tod Jesu ist die frühe Kirche keine »ecclesia 
sordida« mehr, keine »schmutzige Kirche« der Armen und Un-
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terdrückten. Sie umschließt alle Gesellschaftsschichten. Und 
sie hat ein Problem: Wie soll sie mit den Reichen und Ihrem 
Reichtum umgehen, wie mit ihrer gesellschaftlichen Position, 
wo doch Jesus die Armut predigte und die Distanz zur weltli-
chen Macht? Die christlichen Kirchen haben das Problem bis 
heute nicht gelöst.

Es geht um ganz schön viel Geld, das zeigt die Geschich-
te des reichen römischen Reeders Marcion. Er begeistert 
sich für die Sache Jesu, er zahlt der jungen Christengemein-
de 100.000 Sesterzen in die Gemeindekasse – nach heutigen 
Maßstäben ein Millionen-Euro-Betrag. Allerdings hat Marci-
on auch eigene theologische Vorstellungen: Er findet, dass die 
Christen sich ganz vom Judentum und der hebräischen Bibel 
trennen müssten. Das aber lehnt die Mehrheit der Gemein-
de ab, Marcion verlässt enttäuscht die Christen und bekommt 
die 100.000 Sesterzen wieder ausgezahlt. Die Gemeinde von 
Rom ist die reichste der jungen Gemeinschaft, sie wird auch 
aufgrund ihres Reichtums immer wichtiger; Jerusalem rückt 
machtpolitisch an den Rand des entstehenden Christentums. 
Nicht allen Christen gefällt dieser Aufstieg, diese Verbürger-
lichung. In Karthago in Nordafrika zum Beispiel polemisiert 
der Theologe Tertullian gegen diese Entwicklung. Er ist ein 
strenger Moralist, er schimpft über die Christenmänner, die 
Soldaten werden, über ihre Frauen, die sich nach der neuesten 
Mode kleiden, über Bildhauer, die sonntags die Gemeindever-
sammlung besuchen und am Montag wieder an heidnischen 
Götterstatuen meißeln. Für ihn ist dies alles Verrat und fal-
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sche Verweltlichung. Für Historiker sind Tertullians Schriften 
wertvolle Quellen der Sozialgeschichte: Sie gehen davon aus, 
dass es das alles unter den Christen tatsächlich gab, worüber 
sich Tertullian mokierte. Allein, er setzt sich nicht durch, zieht 
sich enttäuscht zurück. Und doch hat der Mann aus Karthago 
die Frage gestellt, die sich durch die Geschichte des Christen-
tums ziehen wird: Wie viel Reichtum verträgt der Glaube an 
den Gekreuzigten, wie viel Nähe zur weltlichen Macht? Kann 
einer reich und mächtig sein und zugleich Christ? Kann die 
Christengemeinschaft reich und mächtig sein? 

Die Antwort, die über Jahrhunderte hinweg kirchliche Au-
toritäten auf diese Frage geben werden, findet der Theologe und 
Philosoph Clemens von Alexandrien. Quis Dives salvetur – 
»Welcher Reiche gerettet werden wird«, heißt seine kleine 
Schrift, die er Ende des zweiten, Anfang des 3. Jahrhunderts 
nach Christus verfasst. Clemens beginnt beim Markusevange-
lium: Ein reicher Jüngling kommt und möchte Jesus nachfol-
gen, Jesus fordert ihn auf, alles zu verkaufen, was er hat, der 
Jüngling aber geht beschämt davon. Jesus sagt daraufhin das 
berühmte Wort vom Kamel, das eher durch ein Nadelöhr geht, 
als dass ein Reicher in den Himmel kommt. Der Herr, so fol-
gert Clemens, gebietet dem jungen Mann nicht im Wortsinn, 
allen Besitz zu verkaufen, um vollkommen zu werden, sondern 
seine Gedanken frei zu machen vom Streben nach dem Besitz 
– daran scheitert der Jüngling. Nicht der Reichtum an sich ist 
also Sünde; man kann ihn ja auch zum Guten nutzen. Sündhaft 
sind die Gier und die Abhängigkeit vom Besitz. Wer sich da-
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von frei macht, wer mit seinem ehrlich erworbenen Reichtum 
und seiner Macht Gutes tut, der kann in den Himmel kommen. 
Noch werden die Christen immer wieder verfolgt. Noch ist es 
gefährlich, sich zu der neuen Religion zu bekennen. 

Die junge Kirche vereint Arme und Reiche, sie zieht viele 
wohlhabende Frauen an (weil die Christen die Frauen besser 
behandeln als die anderen Männer ihrer Zeit), sie schafft Struk-
turen der Solidarität. Im zunehmend krisengeschüttelten und 
zerfallenden römischen Reich ist die Gemeinschaft ein Faktor 
der Stabilität und auch durch Verfolgung nicht mehr zurück-
zudrängen. 313 schließen der westliche Kaiser Konstantin und 
der Herrscher des östlichen Teils des römischen Reiches, Lici-
nius, einen Pakt, demzufolge die Christen nicht mehr verfolgt 
werden. Die meisten der konfiszierten Grundstücke sollen den 
Christen zurückgegeben werden. Wie viel Realpolitik und An-
erkennung des Faktischen und wie viel echte Bekehrung hin-
ter dem vor allem auf das Betreiben von Konstantin zustande 
gekommene Werk steht, ist nicht zu sagen. Das Christentum 
aber ist vom römischen Staat als gesellschaftlicher und politi-
scher Faktor anerkannt – im so genannten »Toleranzedikt« von 
Mailand definiert zum ersten Mal das Römische Reich ein po-
sitives Verhältnis zu der neuen Religion, die dann im Jahr 380 
zur Staatsreligion werden wird. Gelöst ist die Frage, wie reich 
und mächtig die Kirche Jesu sein soll, damit nicht. Zur gleichen 
Zeit, da die ersten Kirchen im Staatsauftrag gebaut werden, zie-
hen die ersten christlichen Mönche und Eremiten in die Wüste: 
Sie wollen arm und abgeschieden von dieser Welt leben.
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2. »Entweltlichung«: Von den christlichen Kaisern 
    zu den ersten modernen christlichen Politikern

Ein Kapitel, in dem es um einen Kaiser im Büßergewand geht 
und einen Papst, der im Gefängnis landet, um Franz von As-
sisi und viele andere Armutsprediger, um Martin Luther und 
die weltliche Gewalt, um kleine Fürstbischöfe und den großen 
Kaiser Napoleon, um den fast genauso großen Kaiser Joseph, 
zudem um Fürst von Bismarck und den guten alten Kaiser 
Wilhelm. Und zwischen all den großen Herrschern um das 
Leben der kleinen Landpfarrer.

Barfuß steht der Kaiser da und nüchtern, vom Morgen bis 
zum Abend; seine prachtvollen Kleider hat er abgelegt. Drei 
Tage lang lässt der Papst ihn warten, dann erst wird Heinrich IV. 
zu Gregor VII. vorgelassen, erst dann spricht der Papst den 
Kaiser vom Bann los, den er im Jahr zuvor über ihn verhängt 
hat. Die Szene des Bußgangs von Canossa im Januar 1077 hat 
Lampert von Hersfeld überliefert, ein Parteigänger des Paps-
tes, dem daran gelegen war, die Unterwerfung des Kaisers be-
sonders drastisch darzustellen. Und so kann es gut sein, dass 
der weltliche Herrscher sich in diesen Januartagen gar nicht 
so sehr der geistlichen Macht unterwirft, sondern der Buß-
gang Teil eines Kompromisses ist: Der Kaiser betreibt nicht 
mehr wie bisher die Absetzung des Papstes, der Papst nimmt 
dafür den Bann zurück, der Unfrieden in Heinrichs Reich ge-
stiftet hat.
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Der Bußgang ist aber ein Wendepunkt: Geistliche und welt-
liche Macht stehen sich gleich stark gegenüber. Als das römische 
Reich untergeht, muss sich der Papst eine neue Schutzmacht 
suchen, er findet sie bei den Franken; ihren Herrscher Karl 
krönt Leo III. am Weihnachtstag des Jahres 800 zum Kaiser. 
Er und seine Nachfolger sehen sich seitdem als die legitimen 
Erben der römischen Imperatoren, sie sind nicht nur die Be-
schützer der Kirche, sie haben selber weitreichende Befugnisse 
in dieser Kirche. Sie können zum Beispiel Bischöfe und Äbte 
einsetzen, die ihnen genehm sind. Dieses Recht macht ihnren 
nun, fast 300 Jahre später, Papst Leo streitig: Der Kaiser, der 
Staat, soll sich nicht mehr in die Kirchenangelegenheiten ein-
mischen. Die römische Kirche ist mächtig geworden, sie muss 
sich keinem Beschützer mehr unterwerfen. Sie hat ein gut funk-
tionierendes Rechtssystem entwickelt, das es starken Päpsten 
erlaubt, die Bischöfe zum großen Teilen hinter sich zu vereinen 
– ein Bannfluch ist für einen weltlichen Herrscher eine echte 
Herausforderung geworden. Sie hat ihren Besitz gemehrt, ihre 
Klöster sind wichtige Zentren der Wirtschaft, der Wissenschaft 
und der Kultur. Die Kirchenfürsten wiederum sind selber welt-
liche Herrscher geworden, erfahren in politischer Taktik und in 
der Kriegsführung. Vor vielen hundert Jahren, 495 war es, hat 
Papst Gelasius dem Kaiser Anasthasios einen Brief geschrieben: 
Gott habe der Welt zwei Gewalten, zwei Schwerter verliehen: 
die potestas regalis, die königliche Gewalt, und die auctoritas 
pontificalis, die päpstliche Autorität – die eine regiere die welt-
lichen, die andere die geistlichen Dinge. Damals ist die Zwei-
Schwerter-Lehre eine Abwehrstrategie gegen den Anspruch des 
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Kaisers gewesen, im weltlichen wie im geistlichen Bereich der 
Höchste zu sein. Nun aber sind kirchliche und weltliche Ge-
walt gleich stark. Und so, wie der Kaiser beansprucht, in sei-
nem Reich die Kirche zu beherrschen, so wird die Kirche im-
mer mehr auch eine weltliche Macht. Ein zäher Kampf beginnt, 
mehr als 200 Jahre wird er dauern. Der Stauferkaiser Friedrich 
II. erklärt Papst Innozenz IV zum Antichristen, der wiederum 
spricht 1245 einen Bann über Friedrich aus. Der ideologische 
und der reale Kampf zwischen der Staufer- und der Papstpartei 
geht hin und her – bis Friedrich II. 1250 überraschend stirbt. 
Die auctoritas pontificalis hat diese sehr irdische Auseinander-
setzung gewonnen, so gründlich, dass Bonifaz VIII. den Satz 
des Gelasius neu deuten kann: Ja, es gibt das weltliche und das 
geistliche Schwert, das geistliche Schwert ist von der Kirche zu 
führen, das weltliche jedoch hat der Herrscher für die Kirche zu 
führen, in ihrem Auftrag also und unter ihrer Aufsicht. 

Doch Bonifaz hat den Bogen überspannt: Der französische 
König sieht die Sache anders und lässt den Papst um 1308 kur-
zerhand verhaften. Der Folgen der Selbstüberschätzung aber 
reichen weiter. Bis in die Neuzeit hinein erheben die Päpste 
den Anspruch, über die weltliche Macht bestimmen zu dür-
fen, obwohl sie selber im Grunde häufig nicht mehr sind als 
weltliche Herrscher. Das geistliche Amt verweltlicht. Der Weg 
ist beschritten zu den Renaissance-Päpsten, die nichts dabei 
finden, Kriege zu führen, Konkurrenten zu vergiften, Paläste 
zu bauen, sich Konkubinen zu halten wie andere Könige und 
Fürsten auch. Das trennungslose Ineinander von geistlichem 
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und religiösem sowie weltlich-politischem Anspruch führt das 
westliche Christentum in seine tiefste moralische Krise, höhlt 
die Glaubwürdigkeit von innen heraus aus, die es einst, im rö-
mischen Kaiserreich, so attraktiv gemacht hat. 

Es ist kein Wunder, dass in der Zeit, in der das Papsttum mit 
dem Kaiser kämpft, die Gegenbewegung in der Kirche entsteht: 
Einzelne Mönche und Nonnen verlassen die reich geworde-
nen Klöster und ziehen als Wanderprediger durchs Land. Der 
heilige Norbert wird Anfang des 12. Jahrhunderts zum ersten 
Ordensgründer, der sich als Armer in Christo begreift, die Ka-
therer und Waldenser tauchen auf, Laienprediger, die überall, 
wo sie hinkommen, den Lebenswandel der Geistlichkeit als 
verderbt und unsittlich anprangern – und bis aufs Blut verfolgt 
werden von den Päpsten und Bischöfen. Und dann, im Jahr 
1207, beginnt ein reicher Jüngling aus Assisi den Armen Almo-
sen zu geben, zieht in das verfallene Kirchlein San Damiano, 
und zieht, als der arg verunsicherte Vater ihn vor Gericht bringt, 
einfach seine Kleider aus: Franziskus will nichts mehr besitzen, 
er will arm sein. Zwei Jahre später zieht er mit elf Brüdern nach 
Rom, um vom Papst seinen Bettelorden genehmigen zu lassen. 
Er trifft auf Innozenz III., den mächtigsten Papst des Mittelal-
ters, einen gewandten Redner und raffinierten Diplomaten, der 
schon mit 37 Jahren ins Amt gewählt worden ist, einen in Paris 
ausgebildeten Theologen und hervorragenden Juristen, der den 
rechtlichen Status des über allen Menschen stehenden Papst-
amtes festschreibt und das Gebiet des Kirchenstaates in seiner 
Amtszeit fast verdoppelt. Nach einigem Zögern genehmigt In-
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