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Für Kossur
In Freundschaft und Liebe

Where is the man who has the power and skill
To stem the torrent of a woman’s will?
For if she will, she will, you may depend on’t;
And if she won’t, she won’t; so there’s an end on’t.

(Welcher Mann besitzt die Gewandtheit und die Kraft,
den machtvollen Willen einer Frau zu bändigen?
Denn wenn sie will, dann will sie, darauf ist Verlaß;
Und wenn nicht, dann will sie eben nicht, und fertig.)

Inschrift auf einer Säule auf dem
Dane John Field in Canterbury 
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Prolog

Der Abstieg in Ian Armstrongs Leben hatte an dem Tag begon-
nen, an dem er seinen Arbeitsplatz verlor. Schon als man ihm die
Stellung zugesagt hatte, war ihm klar gewesen, daß es nur eine
Arbeit auf Zeit war. Die Annonce, auf die er sich gemeldet hatte,
hatte nichts anderes vorgegeben, und man hatte ihm nie einen
festen Vertrag angeboten. Doch nachdem zwei Jahre vergangen
waren, ohne daß je das Wörtchen Entlassung gefallen wäre, hatte
Ian unklugerweise zu hoffen gewagt. Das war dumm gewesen.

Ians vorletzte Pflegemutter hätte die Nachricht vom Verlust
seiner Arbeitsstelle mit den Worten aufgenommen: »Tja, mein
Junge, wie der Wind weht, kann man nicht ändern. Wenn er über
Kuhmist weht, hält sich ein kluger Mensch die Nase zu.« Sie hätte
sich dabei lauwarmen Tee in ein Glas gegossen – sie benutzte nie-
mals Teetassen – und hinuntergekippt. Dann hätte sie gesagt:
»Nimm’s, wie’s kommt, mein Junge« und sich wieder der neuesten
Ausgabe von Hello zugewandt, um die Bilder der Reichen und
Schönen zu bewundern, die in schicken Londoner Wohnungen
und auf eleganten Landsitzen ein luxuriöses Leben führten.

Das wäre ihre Art gewesen, Ian zu raten, sich mit seinem Schick-
sal abzufinden, ihr wenig taktvoller Hinweis darauf, daß einer wie
er für ein Leben im Luxus eben nicht geschaffen sei. Aber Ian
hatte ein solches Leben nie angestrebt. Er hatte nie mehr gewollt,
als anerkannt und akzeptiert zu werden, und diese beiden Ziele
verfolgte er mit der Inbrunst eines verlassenen Kindes, das es nie
geschafft hatte, adoptiert zu werden. Er hatte schlichte Wünsche:
eine Frau, eine Familie und die Gewißheit, daß seine Zukunft ro-
siger ausfallen würde als seine harte Vergangenheit.

Diese Ziele waren einst erreichbar erschienen. Er machte seine
Arbeit gut. Er war jeden Morgen überpünktlich ins Büro gekom-
men. Er hatte Überstunden ohne Bezahlung geleistet. Er hatte
sich die Namen seiner Mitarbeiter eingeprägt. Er war sogar so weit
gegangen, sich die Namen ihrer Ehepartner und Kinder zu mer-
ken, und das war keine Kleinigkeit. Und zum Dank für all seine
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Anstrengungen hatte man ihm im Büro eine Abschiedsfeier mit
Fertigbowle ausgerichtet und ihm eine Schachtel Taschentücher
aus einem Billigkaufhaus geschenkt.

Ian hatte versucht, dem Unvermeidlichen zuvorzukommen, es
vielleicht sogar abzuwenden. Er hatte auf seine Leistungen hinge-
wiesen, auf die vielen freiwilligen Überstunden, die er gemacht
hatte, auf das Opfer, das er gebracht hatte, indem er sich nicht
nach einer anderen Anstellung umgesehen hatte, solange er den
Posten auf Zeit innegehabt hatte. In dem Bemühen um einen
Kompromiß hatte er angeboten, sich mit einem niedrigeren Ge-
halt zufriedenzugeben, und zum Schluß hatte er darum gebettelt,
seinen Job behalten zu dürfen.

Es hatte Ian nichts ausgemacht, sich vor seinem Arbeitgeber zu
erniedrigen. Hauptsache, er behielt seine Arbeit. Denn nur wenn
er Arbeit hatte, konnte er weiterhin sein neues Haus abzahlen.
Und dann konnten Anita und er in ihren gemeinsamen
Bemühungen fortfahren, Mikey ein kleines Geschwisterchen zu
bescheren, dann brauchte Ian seine Frau nicht zur Arbeit zu
schicken. Vor allem aber wäre ihm Anitas verächtlicher Blick an-
gesichts seiner erneuten Arbeitslosigkeit erspart geblieben.

»Es ist diese gemeine Rezession, Schatz«, hatte er zu ihr gesagt.
»Die nimmt einfach kein Ende. Die Bewährungsprobe unserer El-
tern war der Zweite Weltkrieg. Unsere ist diese Wirtschaftskrise.«

Ihr geringschätziger Blick hatte gesagt: »Komm mir nicht mit
Philosophie. Du hast deine Eltern ja nicht mal gekannt, Ian Arm-
strong.« Tatsächlich jedoch sagte sie mit ganz unangemessener
und daher unheilverkündender Freundlichkeit: »Na, da lande ich
wohl wieder in der Bibliothek. Obwohl ich mir nicht vorstellen
kann, was groß übrigbleiben soll, wenn ich jemanden bezahlen
muß, der auf Mikey aufpaßt, solange ich weg bin. Oder hattest du
vielleicht vor, ihn selbst zu hüten, anstatt auf Arbeitssuche zu ge-
hen?« Sie lächelte mit verkniffener Unaufrichtigkeit.

»Ich hab’ noch gar nicht darüber nachgedacht –«
»Das ist ja das Schlimme an dir, Ian. Du denkst nie nach. Nie

hast du einen Plan. Wir schlittern vom Problem in die Krise und
weiter an den Rand der Katastrophe. Wir haben ein neues Haus,
das wir nicht bezahlen können, und ein Kind, das wir ernähren
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müssen, und trotzdem fällt dir nicht ein, mal nachzudenken.
Wenn du vorausgeplant hättest, wenn du dich bei der Firma un-
entbehrlich gemacht und gedroht hättest zu gehen, als der Be-
trieb vor anderthalb Jahren umgestellt werden mußte und du der
einzige in Essex warst, der das hätte durchziehen können –«

»Das stimmt doch gar nicht, Anita.«
»Na bitte! Da hast du’s!«
»Was?«
»Du bist viel zu bescheiden. Du machst nichts aus dir. Sonst hät-

test du bestimmt längst einen Vertrag. Wenn du nur einmal pla-
nen würdest, hättest du damals, als sie dich am dringendsten ge-
braucht haben, auf einen festen Vertrag bestanden.«

Es war sinnlos, Anita erklären zu wollen, wie es im Geschäftsle-
ben zuging, wenn sie so aufgebracht war. Und Ian konnte es seiner
Frau im Grund nicht verübeln, daß sie aufgebracht war. In den
sechs Jahren ihrer Ehe hatte er dreimal die Stellung verloren. In
den ersten zwei Perioden der Arbeitslosigkeit hatte sie ihn unter-
stützt, aber damals hatten sie auch noch bei ihren Eltern gelebt
und nicht die Geldsorgen gehabt, die sie jetzt niederdrückten.
Ach, wenn doch alles anders sein könnte, dachte Ian. Wenn sein
Arbeitsplatz doch nur sicher gewesen wäre. Aber sich in die unsi-
chere Welt von »wenn doch nur« zu flüchten, war keine Lösung.

Anita begann also wieder zu arbeiten. Sie bekam eine erbärm-
liche und schlechtbezahlte Stellung bei der Stadtbibliothek, wo
sie Bücher ordnete und Rentnern half, ihre Zeitschriften zu
suchen. Und Ian begab sich wieder einmal auf den demütigenden
Weg der Arbeitssuche, und das in einem Teil des Landes, der
schon lange tief in der wirtschaftlichen Krise steckte.

Er begann jeden Tag damit, daß er sich sorgfältig kleidete und
das Haus vor seiner Frau verließ. Er hatte sein Glück im Norden
bis nach Ipswich versucht, im Westen bis nach Colchester. Er hatte
sich in Clacton im Süden bemüht und war sogar bis nach South-
end-on-Sea vorgestoßen. Er hatte sein Bestes getan, aber erreicht
hatte er nichts. Und jeden Abend sah er sich Anitas schweigender,
aber wachsender Verachtung gegenüber. An den Wochenenden
floh er.

Er floh in lange Wanderungen. Im Lauf der vergangenen
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Wochen hatte er die ganze Halbinsel Tendring kennengelernt wie
seine Westentasche. Sein Lieblingsspaziergang begann nicht weit
vom Ort, wo hinter der Brick Barn Farm eine Seitenstraße zu dem
Fußpfad über den Wade führte. Am Ende des Sträßchens pflegte
er den Morris stehenzulassen, und wenn Ebbe war, stieg er in seine
Gummistiefel und stapfte über den morastigen Damm zu dem
Buckel Land, der Horsey Island hieß. Hier beobachtete er die
Wasservögel und ging auf Muschelsuche. In der Natur fand er den
Frieden, den sein Alltag ihm verwehrte. Und an den frühen Wo-
chenendmorgen zeigte sich ihm die Natur von ihrer schönsten
Seite.

An diesem besonderen Samstagmorgen war Flut, darum wählte
Ian den Nez für seine Wanderung. Der Nez war ein beein-
druckendes, von Ginster überwuchertes Kap, das sich knapp fünf-
zig Meter über der Nordsee erhob und sie von den Salzwiesen
eines Wattgebiets trennte, die man die Saltings nannte. Wie die
Siedlungen an der Küste führte auch der Nez einen immer-
währenden Kampf gegen die See. Doch im Gegensatz zu den Dör-
fern und Städten schützten ihn keine Molen; seine Hänge waren
nicht mit Beton befestigt, der verhindert hätte, daß der unsichere
Boden aus Lehm, Kiesel und Erdreich bröckelte und brach und
zum untenliegenden Strand abrutschte.

Ian beschloß, am Südostende des Kaps loszugehen, bis zur
Spitze hinauszuwandern und auf der Westseite, wo Wattvögel wie
Rotschenkel und Grünschenkel nisteten und in den Prielen nach
Nahrung suchten, zurückzukehren. Fröhlich winkte er Anita bei
der Abfahrt zu, die seinen Gruß mit ausdrucksloser Miene erwi-
derte, und schlängelte sich aus der Siedlung hinaus. Nach fünf
Minuten erreichte er die Straße nach Balford-le-Nez, und noch ein-
mal fünf Minuten später war er auf der Hauptstraße von Balford,
wo im Dairy Den Diner gerade das Frühstück serviert wurde und vor
Kemps Supermarkt die Gemüseauslagen gerichtet wurden.

Er brauste durch den Ort und bog nach links ab, um der Küste
zu folgen. Schon jetzt war zu spüren, daß es wieder ein heißer Tag
werden würde. Er kurbelte das Fenster herunter, um die ange-
nehme Salzluft zu genießen, und überließ sich ganz der Freude
über diesen Morgen, entschlossen, die Schwierigkeiten zu verges-
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sen, mit denen er zu kämpfen hatte. Einen Moment lang erlaubte
er sich so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung.

In dieser Stimmung nahm Ian die Abzweigung zur Nez Park
Road. Das Wächterhäuschen an der Einfahrt zum Kap war so früh
am Morgen verlassen; es war niemand da, der ihm für das Privileg
eines Spaziergangs über die Landzunge sechzig Pence abknöpfte.
Ians Wagen rumpelte ungehindert über die Schlaglöcher zum
Parkplatz über dem Meer.

Und dort sah er den Nissan, ein Hecktürmodell, der einsam im
Licht des frühen Morgens dastand, nur wenige Schritte von den
Grenzpfählen entfernt, die den Parkplatz absteckten. Ian hielt auf
den Wagen zu und bemühte sich dabei, den Schlaglöchern so gut
wie möglich auszuweichen. In Gedanken war er schon bei seiner
Wanderung und fand nichts Bemerkenswertes an der Anwesen-
heit des anderen Fahrzeugs, bis ihm auffiel, daß eine seiner Türen
offenstand und Motorhaube und Dach naß waren vom nächtli-
chen Tau.

Er runzelte die Stirn. Er trommelte mit den Fingern auf das
Lenkrad des Morris und dachte über den unangenehmen Bezug
zwischen einem verlassenen Auto mit offener Tür und einem stei-
len Küstenfelsen nach. Beinahe hätte er angesichts der Richtung,
die seine Gedanken einschlugen, kehrtgemacht, um wieder nach
Hause zu fahren. Aber die Neugier siegte. Er ließ den Morris lang-
sam vorwärtsrollen, bis er auf gleicher Höhe mit dem Nissan war.

»Hallo, guten Morgen. Brauchen Sie vielleicht Hilfe?« rief er
aufgeräumt aus seinem offenen Fenster für den Fall, daß jemand
auf dem Rücksitz ein Nickerchen machte. Dann sah er, daß die
Klappe des Handschuhfachs herabhing und der Inhalt über den
Wagenboden verstreut lag.

Er kombinierte rasch: Da hatte jemand etwas gesucht. Er stieg
aus dem Morris und beugte sich in den Nissan hinein, um sich ge-
nauer umzusehen.

Die Suche war brutal gründlich gewesen. Die Polsterung der
Vordersitze war aufgeschlitzt, und der Rücksitz war nicht nur auf-
geschnitten, sondern auch nach vorn gezogen, als hätte man da-
hinter versteckte Schätze vermutet. Die Innenwände der Türen
schienen abgerissen und dann notdürftig wieder festgemacht
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worden zu sein, die Konsole zwischen den Sitzen war offen, das
Verdeckfutter hing lose herunter.

Ian ging noch etwas weiter in seiner Schlußfolgerung: Drogen,
dachte er. Die Hafenstädte Parkeston und Harwich waren nicht
weit von hier. Lastzüge, Personenautos und riesige Container tra-
fen dort jeden Tag auf Dutzenden von Fähren ein. Sie kamen aus
Schweden, Holland und Deutschland, und der gerissene
Schmuggler, dem es gelang, den Zoll zu überlisten, war sicher klug
genug, sich an einen abgelegenen Ort zu verkrümeln – wie zum
Beispiel den Nez –, ehe er seine Schmuggelware auslud. Dieser
Wagen, sagte sich Ian, war stehengelassen worden, nachdem er
seinen Zweck erfüllt hatte. Und er würde jetzt seine Wanderung
machen und danach die Polizei anrufen, um das Fahrzeug ab-
schleppen zu lassen.

Er war so zufrieden wie ein Kind über seine scharfe Kombinati-
onsgabe. Belustigt über seine erste Reaktion beim Anblick des Wa-
gens, nahm er seine Gummistiefel aus dem Kofferraum, und wäh-
rend er seine Füße in sie hineinschob, lachte er leise vor sich hin
bei dem Gedanken, daß sich irgendein verzweifelter Zeitgenosse
ausgerechnet diese Stelle ausgesucht haben sollte, um seinem
Elend ein Ende zu machen. Alle Welt wußte, daß die Kante der Kü-
stenfelsen hier auf dem Nez äußerst brüchig war. Ein Selbstmord-
kandidat, der vorhatte, sich an dieser Stelle ins ewige Vergessen zu
stürzen, würde eher in einer durch das eigene Gewicht losgetre-
tenen Lawine aus Lehm, Kies und Schlick zum Strand hinunter-
rutschen. Er würde sich vielleicht ein Bein brechen, aber seinem
Leben ein Ende machen? Wohl kaum. Auf dem Nez starb man
nicht.

Ian knallte den Kofferraumdeckel zu. Er sperrte den Wagen ab
und gab ihm einen Klaps aufs Dach. »Treuer alter Kasten«, sagte
er anerkennend. »Dank dir vielmals.« Die Tatsache, daß der Mo-
tor jeden Morgen brav ansprang, war ein Wunder, aber abergläu-
bisch, wie Ian war, fand er, das müsse man unterstützen.

Er hob fünf Papiere irgendwelcher Art auf, die neben dem
Nissan auf dem Boden lagen, und steckte sie in das Handschuh-
fach, aus dem sie zweifellos gekommen waren. Ordnung ist das
halbe Leben, dachte er und schlug die Wagentür gewissenhaft zu.
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Dann ging er zu der alten Betontreppe, die zum Strand hinunter-
führte.

Auf der obersten Stufe blieb er stehen. Selbst um diese Zeit
schon war der Himmel strahlend blau, ungetrübt vom kleinsten
Wölkchen, und die Nordsee lag in heiterer sommerlicher Ruhe.
Weit draußen am Horizont hing wie eine Watterolle eine Nebel-
bank, ferne Kulisse für einen Fischkutter – vielleicht eine halbe
Meile vor der Küste –, der in Richtung Clacton tuckerte. Ein
Schwarm Möwen umspielte ihn wie eine Mückenwolke. Und
Möwen flogen scharenweise oben an den Küstenfelsen entlang.
Die Vögel hielten direkt auf ihn zu. Sie kamen von Norden, aus
Harwich, dessen Kräne er selbst aus dieser Entfernung jenseits der
Pennyhole-Bucht erkennen konnte.

Das reinste Empfangskomitee, dachte Ian beim Anblick der Vö-
gel, deren gesammeltes Interesse einzig auf ihn gerichtet zu sein
schien. Ja, sie schossen mit solch blinder Entschlossenheit auf ihn
los, daß ihm unwillkürlich du Mauriers Erzählung, Hitchcocks
Film und die grusligen Vogelattacken auf Tippi Hedren in den
Sinn kamen. Schon dachte er an hastigen Rückzug – oder wenig-
stens Maßnahmen zum Schutz seines Kopfes –, als die Vögel in ge-
schlossener Formation einen Bogen schlugen und zu einem klei-
nen Bauwerk am Strand hinunterstießen. Es war ein Betonbau,
ein ehemaliger Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, in dessen
Schutz britische Truppen auf der Lauer gelegen hatten, um ihr
Land gegen eine Invasion der Nazis zu verteidigen. Der Bunker
hatte früher einmal auf der Höhe des Nez gestanden, doch die
Zeit und die See hatten den Küstenfelsen abgetragen, und nun
stand er unten im Sand.

Und auf dem Dach des Bunkers vollführte eine weitere Möwen-
meute ihre schwimmfüßigen Steptänze, während durch eine
sechseckige Öffnung im Dach, wo früher einmal vermutlich eine
Maschinengewehrstellung gewesen war, unablässig Vögel ein und
aus flogen. Sie kreischten und krächzten mit heiseren Stimmen
wie in aufgeregtem Gespräch, und was sie berichteten, schien sich
telepathisch zu den Vögeln draußen auf See fortzupflanzen, denn
sie begannen, von dem Fischkutter auszuschwärmen und Kurs
aufs Festland zu nehmen.
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Ihr zielgerichteter Flug erinnerte Ian an eine Szene, die er als
Kind am Strand in der Nähe von Dover erlebt hatte. Ein großer,
grimmig bellender Hund war von einem Schwarm ähnlicher Vö-
gel ins Meer hinausgelockt worden. Für den Hund war es ein Spiel
gewesen zu versuchen, sie vom Wasser aus zu schnappen, sie aber
hatten aus dem Spiel tödlichen Ernst gemacht und ihn immer wei-
ter hinausgelockt, bis das arme Tier gut fünfhundert Meter vom
Strand entfernt gewesen war. Weder barsche Befehle noch fle-
hentliche Beschwörungen hatten den Hund zurückholen kön-
nen. Und niemand hatte die Vögel in Schach halten können.
Hätte Ian nicht mit eigenen Augen gesehen, wie die Möwen mit
dem rasch schwächer werdenden Hund ihr Spiel trieben – wie sie
neckend über ihm kreisten, immer knapp außer Reichweite, krei-
schend zu ihm hinunterschossen, um gleich wieder in die Höhe
zu steigen –, er hätte niemals geglaubt, Vögel könnten mörderi-
sche Absichten hegen. Aber an diesem Tag hatte er es erfahren,
und seither glaubte er es. Und hielt immer sicheren Abstand zu
ihnen.

Jetzt fiel ihm dieser arme Hund wieder ein. Es war offensicht-
lich, daß die Möwen mit irgend etwas ihr höhnisches Spiel trieben,
und was auch immer dieses bedauernswerte Etwas sein mochte, es
befand sich im Inneren des alten Bunkers. Handeln war angesagt!

Ian rannte die Treppe hinunter. »Hey, hey, weg da!« rief er und
wedelte mit den Armen. Aber die Möwen, die auf dem mit Vogel-
mist verschmierten Betondach herumstolzierten und drohend
mit den Flügeln schlugen, kümmerte das nicht. Dennoch dachte
Ian nicht daran aufzugeben. Die Möwen damals in Dover hatten
ihren hündischen Verfolger besiegt, die Möwen aus Balford je-
doch würden Ian Armstrong auf keinen Fall besiegen.

Er lief in ihre Richtung. Der Bunker war ungefähr fünfund-
zwanzig Meter vom Fuß der Treppe entfernt, und auf diese Distanz
konnte er sich zu ansehnlicher Geschwindigkeit steigern. Mit
fuchtelnden Armen und lautem Gebrüll stürzte er den Vögeln
entgegen und vermerkte mit Befriedigung, daß seinen Ein-
schüchterungsversuchen Erfolg beschieden war. Die Möwen stie-
gen in die Lüfte und ließen Ian mit dem Bunker und dem, was sie
in seinem Inneren aufgestöbert hatten, zurück.
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Der Eingang war nur ein Loch von weniger als einem Meter
Höhe, gerade richtig für einen schutzsuchenden kleinen See-
hund, sich da durchzurobben. Und einen Seehund erwartete Ian
auch zu finden, als er geduckt durch den kurzen Tunnel kroch
und in die dämmrige Düsternis des Bunkers gelangte.

Vorsichtig richtete er sich auf. Sein Kopf streifte die feuchte
Decke. Ein durchdringender Geruch nach Tang und sterbenden
Schalentieren schien vom Boden aufzusteigen und aus den Wän-
den zu sickern, die über und über mit Graffiti, vornehmlich obszö-
ner Art, bedeckt waren.

Durch schmale Fensteröffnungen fiel Licht, und Ian konnte
sehen, daß der Bunker – den er trotz seiner vielen Ausflüge auf
den Nez nie zuvor erkundet hatte – aus zwei konzentrischen Mau-
erringen bestand. Er hatte die Form eines Donuts, und eine Öff-
nung in der inneren Mauer bot Zugang zu seinem Zentrum. Dort-
hin hatte es die Möwen gezogen, und nachdem Ian auf dem von
Abfällen übersäten Boden nichts von Bedeutung entdeckt hatte,
bewegte er sich auf diese Öffnung zu und rief: »Hallo? Ist da
jemand?«, obwohl er sich hätte sagen müssen, daß ein Tier – ob
verletzt oder nicht – ihm wohl kaum antworten würde.

Die Luft war muffig. Draußen kreischten die Vögel. Als er die
Öffnung erreichte, konnte er ihren Flügelschlag hören und das
Tippeln ihrer Schwimmfüße, als einige der kühneren schon wie-
der Stellung bezogen. Nein, so geht das nicht, dachte Ian grim-
mig. Schließlich war er hier der Mensch, Herr des Planeten und
König all dessen, was er überblickte. Undenkbar, daß eine Bande
frecher Vögel sich anmaßte, ihm die Herrschaft streitig zu
machen.

»Haut ab!« rief er. »Los, ab mit euch! Weg da!« und stieß ins
Zentrum des Bunkers vor. Vögel flatterten himmelwärts. Ians
Blick folgte ihrem Flug. »Das ist schon besser«, sagte er und schob
die Ärmel seiner Jacke bis zu den Ellbogen hoch, um dem von den
Möwen gemarterten Geschöpf Hilfe zu leisten.

Es war kein Seehund, und nicht alle Möwen hatten sich vertrei-
ben lassen. Das sah er mit einem Blick. Ihm drehte sich der Ma-
gen um, und sein Schließmuskel erzitterte.

Ein junger Mann mit dünnem Haar saß aufrecht an die alte be-
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tonierte MG-Stellung gelehnt. Daß er tot war, demonstrierten die
zwei verbliebenen Möwen, die sich über seine Augen hergemacht
hatten.

Ian Armstrong trat einen Schritt an den Toten heran. Er fühlte
sich selbst wie tot. Als er wieder Luft bekam und seinen Augen
trauen konnte, stieß er nur zwei Worte aus: »Heiliger Himmel!«
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Wer behauptet, der April sei der grausamste Monat des Jahres, war
nie während einer sommerlichen Hitzewelle in London. Etwas
Grausameres als die letzten Junitage, da die Luftverschmutzung
den Himmel in elegantes Braun kleidete, Dieseldämpfe Gebäude
– und Nasenwände – mit schlichtem Schwarz umschleierten und
das Laub der Bäume sich in hochmodischem Staubgrau präsen-
tierte, gab es nicht. Es war die Hölle. Zu dieser unsentimentalen
Bewertung der Hauptstadt ihres Heimatlandes gelangte jedenfalls
Barbara Havers, als sie in ihrem klappernden Mini durch die Stadt
heimwärts fuhr.

Sie war ganz leicht – aber dennoch angenehm – angesäuselt.
Nicht so sehr, daß sie sich selbst oder andere auf der Straße hätte
gefährden können, aber doch so weit, daß sie auf die Ereignisse
des Tages durch das rosige Licht zurückblicken konnte, das teurer
französischer Champagner zu entzünden pflegt.

Sie kehrte von einer Hochzeit nach Hause. Sie war nicht das ge-
sellschaftliche Ereignis des Jahrzehnts gewesen, was sie von einem
Tag, an dem ein hochwohlgeborener Earl endlich seine
langjährige Angebetete heimführte, eigentlich erwartet hätte. Es
war vielmehr eine Trauung in aller Stille auf dem Standesamt in
Belgravia gewesen, wo besagter Earl seinen Wohnsitz hatte. Und
statt blaublütiger Gäste in Samt und Seide waren nur die engsten
Freunde des Earl geladen gewesen sowie einige seiner Polizeikol-
legen von New Scotland Yard. Barbara Havers gehörte zur letzte-
ren Gruppe, obwohl sie sich manchmal schmeichelte, auch zur er-
steren zu gehören.

Bei genauerer Überlegung war Barbara klar, daß sie von In-
spector Thomas Lynley eigentlich nichts anderes hatte erwarten
können als so eine Trauung im engsten Kreis. Solange sie ihn
kannte, hatte er, der den Titel Lord Asherton trug, sein adeliges
Licht stets unter den Scheffel gestellt, und das letzte, was er ge-
wollt hätte, wäre ein rauschendes High-Society-Fest gewesen. So
hatten sich also statt dessen sechzehn Gäste, die entschieden nicht
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High-Society waren, versammelt, um Lynley und Helen Clyde
beim Sprung in die Ehe Beistand zu leisten, und hinterher hatte
man sich ins La Tante Claire in Chelsea begeben, wo sechs ver-
schiedene Arten von Hors d’œuvres, Champagner, ein Mittages-
sen und noch mehr Champagner gewartet hatten.

Nachdem alle Reden gehalten waren und das Hochzeitspaar in
die Flitterwochen aufgebrochen war, deren Ziel preiszugeben es
sich lachend geweigert hatte, löste sich die Gesellschaft auf. Bar-
bara stand auf dem glühendheißen Pflaster der Royal Hospital
Road und schwatzte noch ein wenig mit den anderen Gästen,
unter ihnen Lynleys Trauzeuge Simon St. James, seines Zeichens
Gerichtsmediziner. Nach bester englischer Manier hatte man sich
zunächst über das Wetter unterhalten. Je nachdem, welche Ein-
stellung der Sprecher zu Hitze, Luftfeuchtigkeit, Smog, Abgasen,
Staub und grellem Licht hatte, wurde die derzeitige Witterung als
wunderbar, gräßlich, angenehm, verdammt unangenehm, herr-
lich, köstlich, unerträglich, himmlisch oder schlicht höllisch ein-
gestuft. Die Braut erhielt das Prädikat bezaubernd, der Bräutigam
gutaussehend. Das Essen erhielt die Note hervorragend. Danach
trat eine allgemeine Pause ein, während der die Gesellschaft sich
entscheiden mußte, ob man das Gespräch fortsetzen und riskie-
ren wollte, daß es über Banalitäten hinausging, oder sich lieber
freundlich verabschiedete.

Die Gruppe löste sich auf. Barbara blieb mit St. James und
seiner Frau Deborah zurück. Beide stöhnten unter der gnadenlo-
sen Sonne. St. James tupfte sich die Stirn immer wieder mit einem
weißen Taschentuch, und Deborah fächelte sich mit einem alten
Theaterprogramm, das sie aus ihrer geräumigen Strohtasche ge-
kramt hatte, eifrig Kühlung zu.

»Kommen Sie noch mit zu uns, Barbara?« fragte sie. »Wir setzen
uns den Rest des Tages in den Garten und lassen uns von Dad mit
dem Gartenschlauch abspritzen.«

»Das klingt sehr verlockend«, sagte Barbara. Sie rieb sich den
schweißfeuchten Hals.

»Wunderbar.«
»Aber ich kann nicht. Ehrlich gesagt, ich bin ziemlich fertig.«
»Verständlich«, meinte St. James. »Wie lang ist es jetzt her?«
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»Wie dumm von mir«, sagte Deborah hastig. »Entschuldigen
Sie, Barbara. Ich hatte es ganz vergessen.«

Das bezweifelte Barbara. Angesichts des Pflasters über ihrer
Nase und der Blutergüsse im Gesicht – ganz zu schweigen von dem
angeschlagenen Schneidezahn – konnte wohl kaum jemand über-
sehen, daß sie kürzlich noch im Krankenhaus gelegen hatte. De-
borah war nur zu höflich, um es zu erwähnen.

»Zwei Wochen«, antwortete Barbara auf St. James’ Frage.
»Was macht die Lunge?«
»Sie funktioniert.«
»Und die Rippen?«
»Die tun nur noch weh, wenn ich lache.«
St. James lächelte. »Haben Sie Urlaub genommen?«
»Ich bin dazu verdonnert worden. Ich darf erst wieder arbeiten,

wenn ich die Genehmigung des Arztes habe.«
»Das war wirklich eine schlimme Geschichte«, sagte St. James.

»So ein Pech.«
»Hm, na ja.« Barbara zuckte die Achseln. Zum ersten Mal hatte

sie in einem Mordfall einen Teil der Ermittlungen ganz selbstän-
dig geleitet, und prompt war sie in Ausübung ihrer Pflicht ver-
wundet worden. Sie sprach ungern darüber. Ihr Stolz hatte so sehr
gelitten wie ihr Körper.

»Und was haben Sie nun vor?« fragte St. James.
»Sehen Sie zu, daß Sie der Hitze entkommen«, riet Deborah.

»Fahren Sie in die Highlands. Oder ins Seengebiet. Oder fahren
Sie ans Meer. Ich wollte, wir könnten hier weg.«

Barbara sann über Deborahs Vorschläge nach, während sie die
Sloane Street hinauffuhr. Nach Abschluß des letzten Falles hatte
Inspector Lynley ihr strengen Befehl gegeben, Urlaub zu machen,
und hatte diesen Befehl bei einem kurzen persönlichen Gespräch
nach der Hochzeit noch einmal wiederholt.

»Es ist mir ernst, Barbara«, hatte er gesagt. »Sie haben Urlaub
gut, und ich möchte, daß Sie ihn nehmen. Ist das klar?«

»Klar, Inspector.«
Nur war leider gar nicht klar, was sie mit der aufgezwungenen

Muße anfangen sollte. Der Gedanke, eine Zeitlang ganz ohne
Arbeit auskommen zu müssen, war für sie so beängstigend, wie er
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nur für eine Frau sein konnte, die ihr Privatleben, ihre wunde
Seele und ihre empfindlichen Gefühle allein dadurch in Schach
hielt, daß sie nie Zeit hatte, sich um sie zu kümmern. In der Ver-
gangenheit hatte sie ihre Urlaube vom Yard dafür verwendet,
ihren schwerkranken Vater zu betreuen. Nach seinem Tod hatte
sie ihre freien Stunden dazu genutzt, mit der geistigen Verwirrung
ihrer alten Mutter fertig zu werden, für die Renovierung und den
Verkauf des elterlichen Hauses zu sorgen und ihren eigenen Um-
zug in ihr jetziges Häuschen zu erledigen. Muße war nichts für sie.
Allein die Vorstellung von Minuten, die sich zu Stunden sum-
mierten, zu Tagen dehnten, zu einer ganzen Woche oder viel-
leicht sogar zwei… Ihre Hände wurden feucht bei dieser Aussicht.
Schmerz schoß bis in ihre Ellbogen. Jede Faser ihres kleinen, stäm-
migen Körpers bäumte sich auf und schrie: »Panik«!

Während sie ihren Wagen durch den Verkehr steuerte und ein
Rußteilchen wegzwinkerte, das auf einem glühenden Luftzug
durch das offene Fenster hereingetragen worden war, fühlte sie
sich wie eine Frau am Rand eines Abgrunds, der jäh ins Nichts ab-
fiel und mit dem gefürchteten Wort »Freizeit« ausgeschildert war.
Was sollte sie tun? Was sollte sie unternehmen? Wohin fahren?
Wie die endlosen Stunden füllen? Mit der Lektüre von Liebesro-
manen? Mit der gründlichen Reinigung der lächerlichen drei
Fenster, die ihr Häuschen hatte? Mit Übungsstunden im Backen,
Bügeln und Nähen? Wahrscheinlich würde sie sowieso gleich
einen Hitzekoller bekommen. Diese verdammte Hitze, diese
elende Hitze, diese widerliche, ätzende, beschissene Hitze, diese –

Reiß dich zusammen, Barbara, fuhr sie sich an. Du bist zum Ur-
laub verurteilt, nicht zu Einzelhaft.

Am Ende der Sloane Street wartete sie geduldig, bis sie in die
Knightsbridge Road abbiegen konnte. Sie hatte im Krankenhaus
täglich die Fernsehnachrichten angesehen und wußte, daß das un-
gewöhnlich warme Wetter einen noch größeren Schwall ausländi-
scher Touristen als sonst nach London gelockt hatte. Aber hier sah
sie sie in Fleisch und Blut: Horden von Menschen, die sich mit Mi-
neralwasserflaschen bewaffnet die Bürgersteige entlangschoben.
Weitere Horden drängten aus dem U-Bahnhof Knightsbridge her-
auf und spritzten auseinander, um direkten Kurs auf die schicken
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Geschäfte der Gegend zu nehmen. Und fünf Minuten später, als
Barbara es geschafft hatte, sich die Park Lane hinaufzuschlängeln,
sah sie sie – Seite an Seite mit ihren eigenen Landsleuten – im
Hyde Park, wo sie auf durstigem Rasen ihre lilienweißen Körper
dem Sonnengott darboten. Unter der glühenden Sonne zuckel-
ten Doppeldeckerbusse mit offenem Verdeck durch die Straßen,
beladen mit Passagieren, die begierig den Ausführungen der
Fremdenführer an den Mikrofonen lauschten. Große Reisebusse
spieen vor jedem Hotel Deutsche, Koreaner, Japaner und Ameri-
kaner aus.

Und alle atmen wir die gleiche Luft, dachte sie. Die gleiche
heiße, verpestete Luft. Vielleicht wäre ein Urlaub doch das rich-
tige.

Sie mied die ewig verstopfte Oxford Street und fuhr statt dessen
durch die Edgware Road in nordwestlicher Richtung. Hier
draußen lichtete sich die Masse der Touristen, wich den Immi-
grantenmassen: dunkelhäutige Frauen in sari, cha-dor und hijab;
dunkelhäutige Männer in Aufmachungen, die von Bluejeans bis
zum Kaftan reichten. Während Barbara, in den Verkehrsstrom
eingekeilt, im Schrittempo dahinkroch, beobachtete sie diese ein-
stigen Fremden, die sicher und zielstrebig ihrer Wege gingen, und
gedachte flüchtig der Veränderungen, die London im Lauf ihrer
dreiunddreißig Lebensjahre durchgemacht hatte. Das Essen war
eindeutig besser geworden. Doch als Polizeibeamtin wußte sie,
daß diese multikulturelle Gesellschaft auch ein gerüttelt Maß an
multikulturellen Problemen hervorbrachte.

Sie machte einen Schlenker, um dem Gewimmel auszuweichen,
das sich stets rund um Camden Lock staute, und zehn Minuten
später zuckelte sie endlich Eton Villas hinauf und betete zum Gott
für Verkehr und Transport, daß er ihr einen Parkplatz in der Nähe
ihrer Wohnung bescheren möge.

Der Gott bot einen Kompromiß an: ein Plätzchen um die Ecke,
ungefähr fünfzig Meter entfernt. Mit Schuhlöffelmanövern
quetschte Barbara ihren Mini in die Lücke, die eigentlich nur für
ein Motorrad geeignet war. Sie stapfte den Weg, den sie gekom-
men war, zurück und stieß das Tor zu dem gelben edwardiani-
schen Haus auf, hinter dem ihr kleiner Bungalow stand.
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Auf der langen Fahrt quer durch die Stadt hatte sich die rosige
Champagnerlaune verflüchtigt, und übrig war nur das, was nach
alkoholinduzierter Hochstimmung meist zurückbleibt: brennen-
der Durst. Sie folgte dem Fußweg, der am Haus entlang in den hin-
teren Garten führte. An seinem Ende stand ihr Häuschen und sah
im Schatten einer Robinie kühl und einladend aus.

Aber wie üblich trog der Schein. Als Barbara die Tür aufsperrte
und eintrat, schlug ihr brütende Hitze entgegen. Sie hatte die drei
Fenster in der Hoffnung auf einen kühlenden Durchzug offenge-
lassen, aber draußen regte sich kein Lüftchen, daher überfiel sie
die schwüle Hitze wie eine grausame Heimsuchung.

»Ach, Mist«, murmelte sie mürrisch. Sie warf ihre Umhängeta-
sche auf den Tisch und ging zum Kühlschrank. Eine Literflasche
Vitell überragte wie ein Turm den Hort der übrigen Vorräte: Papp-
kartons und Styroporbehälter mit den Resten von Mahlzeiten aus
dem Imbiß und Fertiggerichten. Barbara packte die Flasche und
ging mit ihr zur Spüle. Sie kippte fünf kräftige Züge hinunter,
dann beugte sie sich über das Becken und goß sich die Hälfte des
restlichen Wassers über Kopf und Nacken. Der plötzliche Strahl
eiskalten Wassers auf ihrer Haut trieb ihr fast die Augen aus dem
Kopf. Es war eine Wohltat.

»Himmlisch«, prustete Barbara. »Ich habe Gott entdeckt.«
»Duschst du gerade?« erklang hinter ihr eine Kinderstimme.

»Soll ich später wiederkommen?«
Barbara drehte sich zur Tür um. Sie hatte sie offengelassen,

aber sie hatte nicht erwartet, daß Besucher das als Einladung auf-
fassen könnten. Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in
Wiltshire, in dem sie mehrere Tage zugebracht hatte, hatte sie ihre
Nachbarn gemieden. Um die Möglichkeiten einer Zufallsbegeg-
nung zu begrenzen, hatte sie ihr Kommen und Gehen auf Zeiten
beschränkt, zu denen die Bewohner des großen Haupthauses
ihres Wissens nicht da waren.

Aber nun war sie doch ertappt worden. Das kleine Mädchen
kam hüpfend einen Schritt näher und riß die blanken braunen
Augen auf. »Was hast du denn mit deinem Gesicht angestellt, Bar-
bara? Hast du einen Zusammenstoß mit dem Auto gehabt? Es
schaut ganz furchtbar aus.«

22

G / Denn sie betrügt…   14.08.2007  13:13 Uhr  Seite 22



»Danke, Hadiyyah.«
»Tut es weh? Was ist passiert? Wo bist du gewesen? Ich hab’ mir

solche Sorgen gemacht. Ich hab’ sogar zweimal angerufen. Heute.
Schau! Dein Anrufbeantworter blinkt. Soll ich es dir vorspielen?
Ich weiß, wie das geht. Du hast es mir gezeigt, weißt du noch?«

Hadiyyah hüpfte vergnügt durch das Zimmer und ließ sich auf
Barbaras Bettcouch fallen. Der Anrufbeantworter stand auf einem
Bord neben dem kleinen offenen Kamin. Selbstsicher drückte das
Mädchen einen der Knöpfe an dem Gerät und strahlte Barbara
an, als ihre eigene Stimme hörbar wurde.

»Hallo«, schallte es aus dem Anrufbeantworter. »Hier ist Khali-
dah Hadiyyah. Deine Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Par-
terre.«

»Dad hat gesagt, ich muß immer genau sagen, wer ich bin, wenn
ich jemanden anrufe«, erklärte Hadiyyah. »Er hat gesagt, das wär’
nur höflich.«

»Ja, es ist nützlich«, stimmte Barbara zu. »Dann gibt’s am ande-
ren Ende der Leitung keine Verwechslung.« Sie griff nach einem
Geschirrtuch, das an einem Haken hing, und trocknete sich damit
das kurzgeschnittene Haar und den Nacken.

»Es ist furchtbar, nicht?« schwatzte die Stimme im Anrufbeant-
worter weiter. »Wo bist du? Ich ruf’ an, weil ich dich fragen wollte,
ob du mit mir ein Eis essen gehst. Ich hab’ Geld gespart. Es reicht
für zwei, und Dad hat gesagt, ich darf einladen, wen ich will. Also
lade ich dich ein. Ruf mich bald zurück. Aber keine Angst, ich lade
inzwischen bestimmt niemand anders ein. Tschüs.« Nach einer
kurzen Pause, einem Piepton und einer Zeitangabe folgte die
nächste Nachricht. »Hallo. Hier ist noch mal Khalidah Hadiyyah.
Deine Nachbarin. Aus dem Vorderhaus im Parterre. Ich will
immer noch ein Eis essen gehen. Hast du Lust? Ruf mich doch
bitte an. Wenn du kannst, meine ich. Ich lade dich ein. Ich hab’
Geld genug. Ich hab’s gespart.«

»Hast du gewußt, wer es ist?« fragte Hadiyyah. »Habe ich genug
gesagt? Ich hab’ nicht genau gewußt, was ich alles sagen muß, da-
mit du gleich Bescheid weißt, aber ich fand, es wäre genug.«

»Es war total in Ordnung«, versicherte Barbara. »Besonders
nett war’s, daß du mir gesagt hast, daß du im Erdgeschoß wohnst.
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Da weiß ich doch gleich, wo ich deine Kohle finde, wenn ich wel-
che klauen muß, um mir ein paar Kippen zu kaufen.«

Hadiyyah kicherte. »Das würdest du doch nie tun, Barbara!«
»Da kennst du mich aber schlecht, Schatz«, entgegnete Bar-

bara. Sie ging zum Tisch und kramte eine Packung Players aus
ihrer Tasche. Sie zündete sich eine Zigarette an und inhalierte
tief. Ein kleiner Schmerzstich durchzuckte ihre Lunge, und sie
verzog einen Moment das Gesicht.

»Das tut dir überhaupt nicht gut«, stellte Hadiyyah fest.
»Das sagst du mir dauernd.« Barbara legte die Zigarette auf den

Rand eines Aschenbechers, in dem bereits acht Stummel lagen.
»Ich muß mir unbedingt was anderes anziehen, Hadiyyah, wenn
du nichts dagegen hast. Ich vergehe vor Hitze.«

Hadiyyah verstand den Wink offensichtlich nicht. Sie nickte nur
und sagte: »Ja, das kann ich mir vorstellen. Dein Gesicht ist schon
ganz rot.« Dann machte sie es sich auf der Bettcouch etwas be-
quemer.

»Na ja, wir sind ja unter uns Pfarrerstöchtern«, murmelte Bar-
bara seufzend. Sie ging zum Schrank und blieb davor stehen. Als
sie sich das Kleid über den Kopf zog, kam ihr bandagierter Brust-
korb zum Vorschein.

»Hast du einen Unfall gehabt?« fragte Hadiyyah.
»So was Ähnliches, ja.«
»Hast du dir was gebrochen? Hast du darum so viele Pflaster?«
»Meine Nase und drei Rippen.«
»Das muß doch schrecklich weh getan haben. Tut es immer

noch weh? Soll ich dir beim Anziehen helfen?«
»Danke, ich schaff’ das schon.« Barbara schleuderte ihre

Schuhe in den Schrank und zog die Strumpfhose von den Beinen.
Zusammengeknüllt unter einem schwarzen Plastikregenmantel
lag eine purpurrote Pumphose mit einem Bund zum Schnüren.
Genau das richtige, sagte sie sich. Sie stieg hinein und zog ein zer-
knittertes pinkfarbenes T-Shirt dazu an. In dieser Aufmachung
wandte sie sich wieder dem kleinen Mädchen zu, das neugierig in
einem Taschenbuch blätterte, das es auf dem Tisch neben dem
Bett entdeckt hatte. Am vergangenen Abend war Barbara bei ihrer
Lektüre bis zu der Stelle gekommen, wo der begierige Wilde, der
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dem Buch den Titel gab, vom Anblick des strammen, runden und
günstigerweise entblößten Gesäßes der Heldin, die vorsichtig ihr
Bad im Fluß nehmen wollte, an den Rand des Wahnsinns getrie-
ben worden war. Barbara meinte, Khalidah Hadiyyah müsse nicht
unbedingt erfahren, was danach geschehen war. Sie nahm ihr das
Buch aus der Hand.

»Was ist ein steifes Geschlecht?« erkundigte sich Hadiyyah mit
gerunzelten Brauen.

»Frag deinen Dad«, antwortete Barbara. »Oder nein, besser
nicht.« Sie konnte sich nicht vorstellen, daß Hadiyyahs ernster
Vater eine solche Frage mit dem gleichen Aplomb aus dem Weg
räumen konnte wie sie. »Das ist eine vornehme und große alte Fa-
milie«, erklärte Barbara.

Hadiyyah nickte nachdenklich. »Aber da stand, sie berührte
sein –«

»Wie sieht’s jetzt mit dem Eis aus?« unterbrach Barbara munter.
»Kann ich die Einladung sofort annehmen? Ich hätte Lust auf Erd-
beer. Und du?«

»Ach, deswegen bin ich ja hergekommen.« Hadiyyah glitt vom
Bett und verschränkte die Arme feierlich hinter dem Rücken. »Ich
muß die Einladung nämlich zurücknehmen, weißt du«, erklärte
sie. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, fügte sie altklug
hinzu.

»Oh.« Barbara war erstaunt darüber, daß ihr Stimmungsbaro-
meter bei dieser Eröffnung merklich sank. Sie verstand ihre Ent-
täuschung nicht. Mit einem kleinen Mädchen ein Eis essen zu ge-
hen war doch nun wirklich kein gesellschaftliches Großereignis,
auf das man sich wochenlang freuen konnte.

»Dad und ich müssen nämlich verreisen. Nur für ein paar Tage.
Wir müssen jetzt gleich losfahren. Aber ich hatte dich ja angeru-
fen und dich eingeladen, und da wollte ich dir auf jeden Fall Be-
scheid sagen, daß wir das verschieben müssen. Ich meine, für den
Fall, daß du zurückrufen wolltest. Darum bin ich hergekommen.«

»Ach so. Natürlich.« Barbara nahm die brennende Zigarette,
die immer noch im Aschenbecher lag, und setzte sich auf einen
der beiden Stühle am Tisch. Sie hatte noch nicht einmal die Post
von gestern aufgemacht, sondern sie nur auf die Daily Mail vom
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Morgen gelegt, und sah jetzt, daß oben auf dem dünnen Stapel
ein Umschlag mit dem Aufdruck Auf der Suche nach Liebe? lag.
Suchen wir die nicht alle, dachte sie mit grimmigem Spott und
schob sich die Zigarette zwischen die Lippen.

»Du bist mir doch nicht böse?« erkundigte sich Hadiyyah be-
sorgt. »Dad hat gesagt, es wär’ gut, wenn ich dir selbst Bescheid
sage. Ich wollte doch nicht, daß du glaubst, erst lade ich dich ein,
und dann bin ich gar nicht da, wenn du kommst. Das wär’ doch
gemein, nicht?«

Eine kleine, steile Falte erschien zwischen Hadiyyahs dichten
dunklen Augenbrauen. Barbara beobachtete, wie die Last der
Sorge sich auf den schmalen Kinderschultern niederließ, und
dachte darüber nach, wie das Leben doch jeden einzelnen Men-
schen formt. Ein achtjähriges kleines Mädchen, das das Haar
noch in Zöpfen trug, sollte es nicht nötig haben, sich so um
andere zu sorgen.

»Keine Spur bin ich dir böse«, sagte Barbara. »Aber ich werde
dich an die Einladung erinnern. Wenn’s um Erdbeereis geht, lass’
ich mich nicht abwimmeln.«

Hadiyyahs Gesicht hellte sich wieder auf. Sie hüpfte. »Wir ge-
hen, sobald Dad und ich wieder da sind, Barbara. Wir fahren ja
nur ein paar Tage weg. Nur ein paar Tage. Dad und ich. Zusam-
men. Hab’ ich das schon gesagt?«

»Ja.«
»Wie ich dich angerufen habe, hab’ ich das noch nicht gewußt,

weißt du. Aber dann hat Dad einen Anruf bekommen, und er
sagte: ›Was? Wie? Wann ist das denn passiert?‹, und danach hat er
zu mir gesagt, daß wir ans Meer fahren. Stell dir nur mal vor, Bar-
bara!« Sie drückte beide Hände auf ihre magere kleine Brust. »Ich
war noch nie am Meer. Du?«

Am Meer? dachte Barbara. Aber ja doch. Muffelnde Strand-
häuser und Sonnencreme. Feuchte Badeanzüge, die zwischen
den Beinen kratzen. Sie hatte jeden Sommer ihrer Kindheit am
Meer verbracht und sich jedesmal bemüht, braun zu werden,
hatte sich jedoch immer nur einen Sonnenbrand und Sommer-
sprossen geholt.

»In letzter Zeit nicht«, sagte Barbara.
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Hadiyyah machte einen kleinen Luftsprung. »Komm doch mit!
Ich meine, mit mir und Dad. Ach ja, komm doch. Das wäre so lu-
stig.«

»Ich glaube nicht –«
»Doch, doch, es wäre bestimmt lustig. Wir könnten Sandburgen

bauen und im Meer schwimmen. Und Fangen spielen. Wir könn-
ten den ganzen Strand entlanglaufen. Wenn wir einen Drachen
mitnehmen, könnten wir sogar –«

»Hadiyyah. Hast du gesagt, was du sagen wolltest?«
Hadiyyah verstummte augenblicklich und drehte sich nach der

Stimme an der Tür um. Dort stand ihr Vater mit ernster Miene.
»Du hast gesagt, es würde nur eine Minute dauern«, bemerkte

er. »Und wenn man einen kurzen Besuch bei einer Freundin zu
lang ausdehnt, wird er zur Störung.«

»Sie stört mich nicht«, versicherte Barbara.
Taymullah Azhar schien sie erst jetzt wirklich wahrzunehmen.

Seine schmalen Schultern strafften sich mit einem kleinen Ruck,
das einzige Zeichen seiner Überraschung. »Barbara, was ist Ihnen
denn passiert?« fragte er. »Hatten Sie einen Unfall?«

»Barbara hat sich die Nase gebrochen«, erklärte Hadiyyah und
trat an die Seite ihres Vaters. Er legte den Arm um sie und umfaßte
ihre Schulter. »Und außerdem drei Rippen. Sie hat Pflaster von
oben bis unten, Dad. Ich hab’ gesagt, sie soll doch mit uns ans
Meer kommen. Das täte ihr bestimmt gut. Findest du nicht auch?«

Azhars Gesicht verschloß sich augenblicklich bei diesem Vor-
schlag, und Barbara sagte rasch: »Es ist sehr lieb von dir, mich ein-
zuladen, Hadiyyah, aber die Zeiten, wo ich ans Meer gefahren bin,
sind endgültig vorbei.« Sie wandte sich dem Vater des kleinen
Mädchens zu. »Das kam wohl ganz überraschend?«

»Er hat einen Anruf bekommen«, begann Hadiyyah.
Azhar schnitt ihr das Wort ab. »Hadiyyah, hast du dich von dei-

ner Freundin verabschiedet?«
»Ich hab’ ihr erklärt, daß ich keine Ahnung hatte, daß wir weg-

fahren, bis du gekommen bist und gesagt hast –«
Barbara sah, wie sich Azhars Hand an der Schulter seiner Toch-

ter verkrampfte. »Du hast deinen Koffer offen auf dem Bett lie-
gengelassen«, sagte er. »Lauf und bring ihn in den Wagen.«
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Hadiyyah senkte gehorsam den Kopf. »Tschüs, Barbara«, sagte
sie und sprang zur Tür hinaus. Ihr Vater nickte Barbara zu und
machte Anstalten, ihr zu folgen.

»Azhar«, sagte Barbara. Als er stehenblieb und sich zu ihr um-
drehte, fragte sie: »Rauchen Sie noch eine, bevor Sie fahren?« Sie
bot ihm die Packung an, und ihre Blicke trafen sich. »Zur Stär-
kung.«

Sie sah, wie er überlegte. Sie hätte nicht versucht, ihn zurück-
zuhalten, hätte er nicht so darum bemüht gewirkt, seine Tochter
daran zu hindern, über die bevorstehende Reise zu plaudern. Das
jedoch hatte Barbaras Neugier geweckt.

Als er nicht antwortete, fand sie, ein kleiner Anstoß könne nicht
schaden. »Haben Sie was aus Kanada gehört?« fragte sie heraus-
fordernd und haßte sich sofort dafür, diese Frage gestellt zu
haben. Seit Barbara das Kind und seinen Vater kannte, acht
Wochen insgesamt, hielt Hadiyyahs Mutter sich zum Urlaub in
Ontario auf. Und täglich durchsuchte Hadiyyah die Post nach Kar-
ten oder Briefen – oder einem Geburtstagsgeschenk –, die nie-
mals kamen. »Entschuldigen Sie«, sagte Barbara. »Das war gemein
von mir.«

Azhars Gesicht war, wie es immer war: das unergründlichste Ge-
sicht, das Barbara kannte. Und er sah nicht die geringste Veran-
lassung, das nun entstehende Schweigen zu brechen. Barbara er-
trug es, solange sie konnte, aber dann sagte sie doch: »Azhar, ich
habe mich entschuldigt. Ich bin ins Fettnäpfchen getreten. Ich
trete dauernd in irgendein Fettnäpfchen. Das ist mein größtes Ta-
lent. Kommen Sie, nehmen Sie eine Zigarette. Das Meer ist auch
noch da, wenn Sie fünf Minuten später abfahren.«

Azhar gab nach, jedoch zögernd. Er wirkte vorsichtig und
mißtrauisch, als er die dargebotene Packung nahm und eine Ziga-
rette herausschüttelte. Während er sie anzündete, zog Barbara mit
nacktem Fuß den zweiten Stuhl am Tisch heraus. Er setzte sich
nicht.

»Schwierigkeiten?« fragte sie.
»Wie kommen Sie darauf?«
»Ein Anruf, eine plötzliche Reise. In meinem Geschäft bedeu-

tet das immer nur eins: unerfreuliche Nachrichten.«
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»In Ihrem Geschäft«, sagte Azhar mit Betonung.
»Und in Ihrem?«
Er führte die Zigarette zum Mund. »Eine kleine Familienange-

legenheit.«
»Familie?« Er hatte nie etwas von einer Familie erzählt. Er

sprach allerdings auch nie über persönliche Dinge. Er war der zu-
geknöpfteste Mensch, den Barbara außerhalb von Verbrecher-
kreisen kannte. »Ich wußte gar nicht, daß Sie hier im Land Fami-
lie haben, Azhar.«

»Ich habe eine ansehnliche Familie in diesem Land«, sagte er.
»Aber zu Hadiyyahs Geburtstag ist niemand –«
»Hadiyyah und ich verkehren nicht mit meiner Familie.«
»Ach so. Ich verstehe.« Aber sie verstand gar nichts. Er reiste

Hals über Kopf in einer kleinen Familienangelegenheit, die eine
ansehnliche Familie betraf, mit der er nicht verkehrte, ans Meer?
»Und wissen Sie schon, wie lange Sie wegbleiben werden? Kann
ich in der Zwischenzeit hier was für Sie tun? Die Blumen gießen?
Mich um die Post kümmern?«

Er schien über diese Frage viel länger nachzudenken, als das un-
bekümmerte Angebot erforderte. Schließlich sagte er: »Nein,
danke, das ist nicht nötig. Es hat nur einen kleinen Aufruhr unter
meinen Verwandten gegeben, und ein Vetter hat mich angerufen,
um mir seine Besorgnis mitzuteilen. Ich fahre hin, um ihnen meine
Unterstützung und meine Sachkenntnis in diesen Dingen anzu-
bieten. Es wird sich höchstens um ein paar Tage handeln. Die –« Er
lächelte. Er besaß ein ausgesprochen attraktives Lächeln, wenn er
es einmal zeigte, blitzweiße Zähne unter nußbrauner Haut. »Die
Pflanzen und die Post können warten.«

»In welche Gegend fahren Sie denn?«
»Nach Osten.«
»Essex?« Als er nickte, fügte sie hinzu: »Seien Sie froh, da ent-

kommen Sie wenigstens der Hitze hier. Am liebsten würde ich
gleich nachkommen und meinen Hintern die nächsten acht Tage
in die Nordsee hängen.«

Seine einzige Reaktion bestand in den Worten: »Ich fürchte,
Hadiyyah und ich werden auf dieser Reise wenig vom Meer zu
sehen bekommen.«
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»Oh, da wird sie aber enttäuscht sein.«
»Sie muß lernen, mit Enttäuschungen fertig zu werden, Bar-

bara.«
»Finden Sie nicht, daß sie noch ein bißchen jung ist, um schon

jetzt die bitteren Lektionen des Lebens zu lernen?«
Azhar trat etwas näher an den Tisch und legte seine Zigarette in

den Aschenbecher. Er hatte ein kurzärmeliges Baumwollhemd an,
und als er sich neben ihr über den Tisch beugte, fing sie den fri-
schen, sauberen Geruch seiner Kleidung auf und sah die feinen
schwarzen Härchen auf seinem Arm. Er war zartgliedrig wie seine
Tochter. Doch seine Hautfarbe war dunkler. »Leider können wir
uns das Alter nicht aussuchen, in dem wir anfangen wollen, uns
mit den Entsagungen auseinanderzusetzen, die das Leben uns ab-
verlangt.«

»Hat das Leben Ihnen so übel mitgespielt?«
»Danke für die Zigarette«, sagte er.
Und weg war er, ehe sie einen zweiten Hieb anbringen konnte.

Als er fort war, fragte sie sich, wieso sie überhaupt das Bedürfnis
gehabt hatte zu sticheln. Sie sagte sich, es sei ihr um Hadiyyah ge-
gangen: Jemand mußte die Interessen des Kindes wahrnehmen.
In Wahrheit aber wirkte Azhars unerschütterliche Verschlossen-
heit wie eine ständige Herausforderung auf sie, ein Dorn, der ihre
Wißbegier anstachelte. Verdammt noch mal, wer war der Mann?
Was hatte es mit seinem tiefen Ernst auf sich? Und wie schaffte er
es, sich die Welt vom Leib zu halten?

Sie seufzte. Die Antworten auf ihre Fragen würde sie bestimmt
nicht finden, indem sie hier mit einer Zigarette zwischen den Lip-
pen wie ein Faultier am Tisch herumhing. Ach, vergiß es, dachte
sie. Es war viel zu heiß, um sich Gedanken zu machen und nach
plausiblen Erklärungen für das Verhalten der Mitmenschen zu
suchen. Zum Teufel mit den Mitmenschen. Zum Teufel mit der
ganzen blöden Welt, bei dieser Affenhitze. Sie griff nach dem klei-
nen Stapel Briefe auf dem Tisch.

Auf der Suche nach Liebe? grinste es ihr höhnisch entgegen. Die
Frage war von einem Herz umrahmt. Barbara schob ihren Zeige-
finger unter die Klappe des Kuverts und zog ein einzelnes Blatt
heraus, einen Fragebogen. »Haben Sie genug vom ewigen Her-
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umprobieren in der Liebe?« stand oben groß darüber. »Können
Sie sich vorstellen, daß sich der oder die Richtige eher mit dem
Computer finden läßt als mit Glück?« Danach folgte der Fragebo-
gen mit Fragen über Alter, Interessen, Beruf, Einkommen und Bil-
dungsstand. Barbara dachte daran, ihn zum Spaß auszufüllen,
aber als sie ihre Interessen Revue passieren ließ und sah, daß sie
praktisch keine hatte, die der Erwähnung wert waren – wer wollte
schon vom Computer mit einer Frau verbandelt werden, die sich
mit der Lektüre von Der begierige Wilde in den Schlaf wiegte? –,
knüllte sie den Fragebogen zusammen und schnippte ihn in den
Mülleimer ihrer Miniküche. Dann wandte sie sich der restlichen
Post zu: Telefonrechnung, eine Offerte für eine private Kranken-
versicherung, Reklame für eine Luxuswoche für zwei auf einem
Schiff, das als schwimmendes Paradies für all jene angepriesen
wurde, die sich einmal nach Herzenslust verwöhnen lassen und
die sinnlichen Freuden des Lebens genießen wollten.

Gar nicht übel, so eine Kreuzfahrt, dachte sie. Sie hätte nichts
dagegen, sich eine Woche lang verwöhnen zu lassen, ob nun mit
oder ohne Genuß sinnlicher Freuden. Doch ein Blick auf die Bro-
schüre ernüchterte sie: gertenschlanke, knackig braune junge
Dinger, die sich mit lackierten Fingernägeln und leuchtendroten
Schmollmündern auf Barhockern oder in Liegestühlen am
blauen Pool räkelten, während athletische junge Männer mit stolz
behaarter Brust sie umschwirrten. Barbara stellte sich vor, wie sie
feengleich durch diese Gesellschaft schwebte, und lachte vor sich
hin. Sie hatte seit Jahren keinen Badeanzug mehr angehabt. Man-
che Dinge, fand sie, blieben besser unter viel Stoff verborgen und
der Phantasie überlassen.

Die Broschüre nahm den gleichen Weg wie der Fragebogen.
Barbara drückte seufzend ihre Zigarette aus und sah sich auf der
Suche nach weiterer Beschäftigung in ihrem Häuschen um.
Nichts. Sie wechselte den Platz, ließ sich auf ihre Bettcouch fallen
und griff nach der Fernbedienung des Fernsehapparats.

Sie drückte den ersten Knopf. Ah, die königliche Prinzessin,
nicht ganz so pferdegesichtig wie sonst, bei der Inspektion eines
Krankenhauses für unterprivilegierte Kinder irgendwo in der Ka-
ribik. Stinklangweilig. Dann ein Dokumentarbericht über Nelson
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Mandela. Auch zum Einschlafen. Sie drückte schneller und
zappte durch einen Orson-Welles-Film, eine Kindersendung, zwei
Quasselsendungen und ein Golfturnier.

Und dann wurde ihre Aufmerksamkeit vom Bild einer Phalanx
von Polizisten gefesselt, die einer Menge dunkelhäutiger Demon-
stranten gegenüberstand. Gerade glaubte sie, einen halbwegs span-
nenden Krimi genießen zu können, als am unteren Bildschirm-
rand ein roter Balken mit dem Wort »Live« aufleuchtete. Eine
aktuelle Nachrichtensendung also. Sie verfolgte sie neugierig.

Ist ja auch nicht anders, sagte sie sich, als wenn ein Erzbischof
einen aktuellen Bericht über die Kathedrale von Canterbury ver-
folgt. Sie war schließlich Polizistin. Dennoch zwickte sie das
schlechte Gewissen – eigentlich war sie doch im Urlaub! –, als sie
begierig in den Fernseher starrte.

Sie sah plötzlich das Wort »Essex« auf dem Bildschirm. Ihr ging
auf, daß die dunkelhäutigen Menschen unter den Transparenten
Asiaten waren. Sofort drehte sie den Apparat lauter.

»– Leiche heute morgen in einem alten Bunker am Strand ge-
funden wurde«, berichtete die junge Reporterin. Sie schien mit
ihrer Aufgabe um einiges überfordert zu sein – während sie
sprach, strich sie sich immer wieder besorgt über ihr gepflegtes
blondes Haar und warf furchtsame Blicke auf die Men-
schenmenge hinter sich, als hätte sie Angst, sie würden sich ohne
ihre Erlaubnis über ihre Frisur hermachen. Sie drückte eine Hand
auf ihr Ohr, um den Lärm abzuhalten.

»Jetzt! Jetzt!« schrien die Demonstranten. Ihre Transparente
forderten »Gerechtigkeit!« und »Handeln!« und »Die Wahrheit!«

»Das, was als Stadtratssitzung über städtische Sanierungspläne
begann«, leierte die Blondine in ihr Mikrofon, »wuchs sich zu
dem Massenauflauf aus, den Sie jetzt hinter mir sehen. Es ist mir
gelungen, mit dem Anführer der Demonstration Kontakt aufzu-
nehmen, und –« Blondie wurde von einem stiernackigen Polizi-
sten zur Seite gestoßen. Das Bild geriet in heftige Turbulenzen, als
der Kameramann offenbar den Boden unter den Füßen verlor.

Wütende Stimmen wurden laut. Eine Flasche flog in die Luft.
Ein Brocken Beton folgte. Die Phalanx der Polizisten hob die Ple-
xiglasschilde.
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»Wahnsinn!« murmelte Barbara. Was zum Teufel ging da vor?
Die blonde Berichterstatterin und der Kameramann fingen

sich wieder. Blondie zerrte einen Mann vor die Kamera, einen
muskulösen Pakistani in den Zwanzigern, mit zerrissenem
Hemdsärmel, dessen langes Haar sich aus seinem Pferdeschwanz
löste. Er brüllte über die Schulter: »Mensch, laßt ihn, verdammt
noch mal!«, ehe er sich der Reporterin zuwandte.

Sie sagte: »Ich stehe hier mit Muhannad Malik, der –«
»Wir lassen uns nicht mit Ausflüchten, Beschönigungen und

Lügen abspeisen«, unterbrach der Mann sie. »Wir fordern für
unsere Leute Gleichbehandlung vor dem Gesetz. Wenn die Poli-
zei nicht bereit ist, diesen Todesfall als das zu behandeln, was er ist
– ein Verbrechen aus Haß, ein gemeiner Mord –, dann werden wir
uns auf eigene Faust Gerechtigkeit verschaffen. Wir haben die
Macht, und wir haben die Mittel.« Er drehte sich vom Mikrofon
weg und rief die Menge durch einen Lautsprecher an. »Wir haben
die Macht! Wir haben die Mittel!«

Sie brüllten. Sie drängten. Die Kamera wackelte wie wild. Die
Reporterin sagte: »Peter, wir müssen uns in Sicherheit bringen«,
und das Bild wechselte zum Nachrichtenstudio des Senders.

Barbara kannte den Nachrichtensprecher mit der gewichtigen
Miene. Peter Soundso. Sie hatte ihn schon immer verabscheut. Sie
verabscheute alle Männer mit gemeißeltem Haar.

»Lassen Sie mich die Situation in Essex rekapitulieren«, sagte er
und tat genau das, während Barbara sich eine frische Zigarette an-
zündete.

Ein morgendlicher Spaziergänger, berichtete Peter, hatte in
einem ehemaligen Bunker am Strand von Balford-le-Nez einen
Toten entdeckt. Man hatte ihn bereits identifiziert. Es handelte
sich um einen gewissen Haytham Querashi, der vor kurzem aus
Karachi in Pakistan nach England gekommen war, um die Toch-
ter eines wohlhabenden Geschäftsmanns der Stadt zu heiraten.
Die kleine, aber wachsende pakistanische Gemeinde des Städt-
chens behauptete, es handle sich um ein rassistisch motiviertes
Verbrechen – also eindeutig um einen Mord –, die Polizei jedoch
hatte sich noch nicht dazu geäußert, in welcher Richtung sie ihre
Ermittlungen führen würde.
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Pakistani, dachte Barbara. Pakistani. Wieder hörte sie Azhar
sagen: »… ein kleinerer Aufruhr unter meinen Verwandten.« Ja.
Genau. Unter seinen pakistanischen Verwandten. Ein echter Kra-
cher war das.

Sie starrte auf den Bildschirm, wo Peter immer noch mit mo-
notoner Stimme quasselte, aber sie hörte ihm gar nicht zu. Sie war
mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt.

Eine größere pakistanische Gemeinde außerhalb einer Groß-
stadt war etwas so Ungewöhnliches, daß es schon ein unglaubli-
cher Zufall wäre, wenn es an der Küste von Essex zwei solche Ge-
meinden gäbe. Azhar selbst hatte ihr gesagt, daß er auf dem Weg
nach Essex war, um, wie er es ausdrückte, »einen kleineren Auf-
ruhr unter seinen Verwandten« zu schlichten, und unmittelbar
nach seiner Abfahrt erschien nun diese Live-Sendung, die zeigte,
daß sich da ein »kleinerer Aufruhr« offensichtlich zu einem
größeren Aufstand auszuwachsen drohte… Nein, an solche Ket-
ten von Zufällen glaubte Barbara nicht. Taymullah Azhar befand
sich auf dem Weg nach Balford-le-Nez.

Er wollte, wie er gesagt hatte, seine »Sachkenntnis in diesen
Dingen« anbieten. Aber Sachkenntnis worin? Im Steinewerfen? In
Demonstrationsstrategie? Oder erwartete er, sich in die Ermitt-
lungen der zuständigen Polizei einzuschalten? Hoffte er, Zugang
zur Pathologie zu erhalten? Oder hatte er vielleicht vor, sich an je-
ner Art von Bürgeraktivismus zu beteiligen, den sie gerade im
Fernsehen beobachtet hatte und der unweigerlich zu mehr Ge-
walt, Festnahme und Knast führte?

»Verdammt«, brummte Barbara. Was zum Teufel dachte sich
der Mann dabei? Und was fiel ihm ein, seine kleine Tochter in die-
sen Schlamassel hineinzuziehen?

Barbara blickte zur Tür hinaus, auf den Weg, auf dem Hadiyyah
und ihr Vater davongegangen waren. Sie dachte an Hadiyyahs
strahlendes Lächeln und die Zöpfe, die ihr um den Kopf flogen,
wenn sie fröhlich durch die Gegend hüpfte. Dann drückte sie ihre
Zigarette aus.

Sie ging zu ihrem Kleiderschrank und holte den Matchsack vom
oberen Bord.
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Rachel Winfield beschloß, den Laden zehn Minuten vor der Zeit
zu schließen, und hatte überhaupt kein schlechtes Gewissen da-
bei. Ihre Mutter war um halb vier gegangen, da sie, wie jede Wo-
che um diese Zeit, einen Termin beim Friseur hatte. Zwar hatte sie
strenge Anweisungen bezüglich der Pflichten einer tüchtigen Ver-
käuferin hinterlassen; doch seit einer halben Stunde war kein ein-
ziger Kunde mehr in den Laden gekommen, nicht einmal zum
»Schauen«.

Rachel hatte Wichtigeres zu tun, als den quälend langsamen
Marsch des Sekundenzeigers rund um das Zifferblatt der Wand-
uhr zu verfolgen. Nachdem sie sich pflichtbewußt vergewissert
hatte, daß die Vitrinen alle abgeschlossen waren, verriegelte sie
die Ladentür. Sie drehte das Schild mit der Aufschrift Offen zu Ge-
schlossen um und ging ins Lager, wo sie aus dem Versteck hinter
den Mülltonnen einen liebevoll verpackten Karton holte, den sie
ihre Mutter auf keinen Fall hatte sehen lassen wollen. Mit dem
Päckchen unter dem Arm lief sie in die Gasse hinaus, wo ihr Fahr-
rad stand, und legte es behutsam in den Korb. Dann schob sie das
Rad um die Ecke nach vorn und nahm sich einen Moment Zeit,
um nochmals zu prüfen, ob die Tür richtig abgeschlossen war.

Wenn herauskäme, daß sie früher gegangen war, wäre der Teu-
fel los. Und wenn sich dann auch noch herausstellen würde, daß
sie die Tür nicht richtig abgeschlossen hatte, zöge das ewige Ver-
dammnis nach sich. Der Riegel war alt und klemmte manchmal.
Da war es geraten, zur Beruhigung noch einen schnellen, erfolg-
losen Einbruchsversuch zu machen. Gut, dachte Rachel, als die
Tür fest geschlossen blieb. Jetzt konnte ihr nichts mehr passieren.

Obwohl es spät am Tag war, hatte die Hitze noch nicht nachge-
lassen. Der gewohnte Nordseewind – der Balford-le-Nez im tiefen
Winter zu einem so unwirtlichen Ort machte – blies an diesem
Nachmittag überhaupt nicht. Er hatte schon seit zwei Wochen den
Betrieb eingestellt, seufzte nicht einmal genug, um die Wimpel-
ketten, die quer über der High Street gespannt waren, zu bewe-
gen.
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Unter den schlaff herabhängenden Fähnchen roter und blauer
Fröhlichkeit vom laufenden Meter radelte Rachel zielstrebig nach
Süden, dem besseren Teil des Städtchens entgegen. Sie wollte
nicht nach Hause. Da hätte sie in die entgegengesetzte Richtung
fahren müssen, am Meer entlang zu den drei kurzen Straßen hin-
ter dem Gewerbegebiet, wo sie in einem der Reihenhäuser in arg
strapazierter Eintracht mit ihrer Mutter zusammenlebte. Sie war
vielmehr auf dem Weg zu ihrer ältesten und besten und einzig
wahren Freundin, die eben von einem schweren Schicksalsschlag
getroffen worden war.

Vergiß ja nicht, teilnahmsvoll zu sein, befahl Rachel sich streng,
während sie in die Pedale trat. Auf keinen Fall darf ich das von den
Clifftop Snuggeries sagen, bevor ich ihr erklärt hab’, wie leid es mir
tut. Obwohl es mir eigentlich gar nicht besonders leid tut, wenn
ich ehrlich bin. Ich hab’ eher das Gefühl, daß plötzlich eine Tür
aufgegangen ist, und jetzt möcht’ ich da rein, so schnell ich kann.

Rachel zog ihren Rock über ihre Knie hoch, um besser radeln
zu können und zu verhindern, daß sich der dünne, zarte Stoff in
der öligen Kette verfing. Sie hatte schon am Morgen beim An-
kleiden gewußt, daß sie Sahlah Malik abends besuchen würde, sie
hätte also leicht etwas anziehen können, was für eine längere Rad-
fahrt besser geeignet gewesen wäre. Aber der Rock, den sie ge-
wählt hatte, besaß genau die richtige Länge, um die Aufmerksam-
keit auf einen ihrer wenigen körperlichen Vorzüge zu lenken –
ihre schlanken Fesseln –, und Rachel wußte, daß sie, da Gott sie
bei der Verteilung körperlicher Schönheit so stiefmütterlich be-
handelt hatte, das Beste aus dem wenigen machen mußte, das sie
hatte. Darum trug sie stets Röcke und Schuhe, die ihren schlan-
ken Fesseln schmeichelten, und hoffte, daß die Leute bei einem
flüchtigen Blick ihr verunglücktes Gesicht nicht wahrnehmen
würden.

In den zwanzig Jahren ihres Lebens hatte sie so ziemlich jedes
abfällige Wort zu hören bekommen, das es gab: Reizlos, potthäß-
lich, schiech und grauslig waren die üblichen Adjektive; Kuh,
Kröte und Gewitterziege die Substantive. Ihre ganze Schulzeit
lang war sie das Ziel von Spott und gemeinen Hänseleien gewesen,
und sie hatte früh gelernt, daß es für Menschen wie sie im Leben
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drei Möglichkeiten gab: weinen, davonlaufen oder sich wehren.
Sie hatte sich für die dritte entschieden, und ihre Bereitschaft, es
mit jedem aufzunehmen, der ihr krumm kam, hatte ihr Sahlah
Maliks Freundschaft eingebracht.

Meine beste Freundin, dachte Rachel. Durch dick und dünn. In
guten und in schlechten Zeiten. Seit ihrem neunten Lebensjahr
hatten sie nichts als gute Zeiten gehabt. Nur in den letzten zwei
Monaten waren die Zeiten etwas schlechter geworden. Aber das
würde sich ändern. Rachel war überzeugt davon.

Sie strampelte die Church Road hinauf, am Friedhof von St.
John vorbei, wo die Blumen in der Hitze die Köpfe hängen ließen.
Sie folgte der Biegung der rußgeschwärzten Bahnhofsmauer und
keuchte den steilen Hang hinauf, der in die vornehmeren Viertel
mit sanft gewellten Rasenflächen und grünen Alleen führte. Die-
ser Teil der Stadt hieß »The Avenues«, und Sahlah Malik wohnte
mit ihren Eltern in der Second Avenue, fünf Minuten zu Fuß vom
Greensward, der gepflegten Grünanlage, unter der zwei Reihen
Strandhäuser direkt am Meeresrand standen.

Das Haus der Familie Malik gehörte zu den prächtigsten des
Viertels, mit ausgedehnten Rasenflächen, einem Park und einer
kleinen Birnenplantage, in deren Schatten Rachel und Sahlah die
Geheimnisse ihrer Kindheit geteilt hatten. Es war ein sehr engli-
sches Haus: mit Ziegeln gedeckt, Fachwerk, mit Rautenglasfen-
stern im Stil eines früheren Jahrhunderts. Die massive Haustür war
mit Eisenknöpfen verziert, die vielen Türmchen und Kamine er-
innerten an Hampton Court, und die allein stehende Garage – im
hinteren Teil des Anwesens – ähnelte einer mittelalterlichen Fe-
stung. Nie hätte man vermutet, daß dieses Haus weniger als zehn
Jahre alt war. Und wenn man sich vielleicht auch gesagt hätte, daß
die Bewohner zu den wohlhabendsten Leuten in Balford gehören
mußten, hätte man doch nie geahnt, daß sie aus Pakistan stamm-
ten, einem Land der Mujaheddin, Moscheen und figh.

Rachels Gesicht war schweißnaß, als sie endlich ihr Rad den
Bürgersteig hinaufschob und das Tor aufstieß. Aufatmend trat sie
in die frisch duftende Kühle unter einer Weide und blieb einen
Moment stehen. Nur um zu verschnaufen, sagte sie sich, und
wußte doch genau, daß sie es auch tat, um sich vorzubereiten.
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Noch nie hatte sie jemanden aufgesucht, der einen Verlust der Art
erlitten hatte, wie er ihrer Freundin widerfahren war. Und jetzt
mußte sie genau überlegen, was sie sagen und wie sie es sagen
würde, was sie tun und wie sie sich verhalten sollte. Auf keinen Fall
wollte sie den Fehler machen, Sahlah vor den Kopf zu stoßen.

Sie ließ ihr Rad an einen Trog mit blühenden Geranien gelehnt
stehen, nahm den hübsch verpackten Karton aus dem Korb und
machte sich auf den Weg zum Haus. Krampfhaft suchte sie nach
der besten Einleitung. Es tut mir so schrecklich leid… ich bin ge-
kommen, so schnell ich konnte… ich wollte nicht anrufen, das
kam mir so unpersönlich vor… das ändert alles auf eine furcht-
bare Weise… ich weiß, wie sehr du ihn geliebt hast…

Aber das war eine Lüge. Sahlah Malik hatte ihren zukünftigen
Mann überhaupt nicht geliebt.

Ach was, das spielte jetzt keine Rolle. Die Toten konnten nicht
zurückkehren und von den Lebenden Rechenschaft fordern, und
es hatte wenig Sinn, darüber nachzudenken, wie wenig ihre
Freundin für einen Mann empfunden hatte, den man ihr aus
einer Schar Wildfremder zum Ehemann bestimmt hatte. Nun
würde er ja nicht mehr ihr Ehemann werden. Was einen beinahe
auf den Gedanken bringen könnte… Aber nein. Rachel verbot
sich alle Mutmaßungen. Mit ihrem Paket unter dem Arm klopfte
sie an die Tür.

Sie öffnete sich von selbst unter ihrer Hand, und aus dem
Wohnzimmer schallten ihr die unverwechselbaren Klänge unter-
malender Filmmusik sowie mehrere Stimmen entgegen, die ein
Gespräch in einer fremden Sprache führten. Urdu, vermutete sie.
Der Film war gewiß wieder ein Katalogkauf von Sahlahs Schwäge-
rin, die wahrscheinlich auf einem Kissen vor dem Videogerät
hockte, wie üblich eine Schüssel Seifenwasser im Schoß, in der sie
Dutzende ihrer goldenen Armbänder zur gründlichen Reinigung
eingeweicht hatte.

Rachel lag gar nicht weit daneben mit ihrer Vermutung. Sie rief:
»Hallo? Sahlah?« und trat ins Wohnzimmer. Dort fand sie wie er-
wartet Yumn vor, die junge Frau von Sahlahs Bruder, allerdings
nicht mit der Reinigung ihres Schmucks beschäftigt, sondern bei
Ausbesserungsarbeiten an einem ihrer vielen dupattār. Sie sti-
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chelte eifrig am Saum des Schals, brachte aber, ungeschickt, wie
sie war, nichts Rechtes zustande.

Sie stieß einen kleinen Schrei aus, als Rachel sich räusperte,
warf die Hände in die Höhe und ließ Nadel, Faden und Schal ein-
fach fallen. Die Fingerhüte, die sie aus unerfindlichen Gründen
an sämtlichen Fingern ihrer linken Hand trug, flogen in alle Rich-
tungen. »Mein Gott, haben Sie mich erschreckt!« rief sie heftig.
»Ach, du meine Güte, du meine Güte, Rachel Winfield. Und aus-
gerechnet an diesem einen Tag, wo mich nichts aus der Ruhe brin-
gen sollte. Der weibliche Zyklus reagiert so empfindlich. Hat
Ihnen das noch nie jemand gesagt?«

Sahlah pflegte immer zu sagen, ihre Schwägerin sei zur Schau-
spielerin geboren und zu nichts erzogen. Ersteres schien wahr zu
sein. Rachels Eintreten war beileibe nicht heimlich und verstoh-
len gewesen. Dennoch schien Yumn entschlossen, es zum Anlaß
zu nehmen, sich ins Rampenlicht zu rücken. Sie richtete die
Scheinwerfer auf ihren »weiblichen Zyklus«, wie sie es nannte,
und umschloß mit beiden Händen ihren Bauch, damit Rachel
auch ja verstand, was sie meinte. Völlig überflüssig. Wenn Yumn je
von etwas anderem sprach als von ihrer Absicht, ein drittes Mal
schwanger zu werden – innerhalb von drei Jahren Ehe und noch
bevor ihr zweiter Sohn anderthalb Jahre alt war –, so hatte Rachel
es jedenfalls noch nicht erlebt.

»Tut mir leid«, sagte Rachel. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«
»Das will ich hoffen.« Yumn sammelte ihr Nähzeug ein. Blin-

zelnd begutachtete sie ihren Schal, allerdings nur mit dem rech-
ten Auge. Das linke, dessen eigenwillige Wanderungen sie im all-
gemeinen im Schatten eines verhüllenden Schals verbarg, kniff sie
zu. Sie schien bereit, sich ganz in ihre Arbeit zu vertiefen und Ra-
chel bis in alle Ewigkeit zu ignorieren.

»Yumn«, sagte Rachel, sich in Erinnerung bringend, »ich wollte
zu Sahlah. Ist sie da?«

Yumn zuckte die Achseln. »Sie ist doch immer da. Aber wenn
ich sie rufe, ist sie plötzlich stocktaub. Sie braucht mal eine rich-
tige Tracht Prügel, aber keiner will sie ihr geben.«

»Wo ist sie?« fragte Rachel.
»›Ach, die arme Kleine‹, denken alle«, fuhr Yumn fort. »›Man
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muß sie in Ruhe lassen. Sie trauert.‹ Trauern, ha! Das ist wirklich
zum Lachen.«

Die Bemerkung erschreckte Rachel, aber aus Loyalität zu
Sahlah verbarg sie es. »Ist sie da?« wiederholte sie geduldig. »Wo
ist sie, Yumn?«

»Sie ist oben.« Als Rachel sich zum Gehen wandte, fügte Yumn
mit einem boshaften kleinen Lachen hinzu: »Zweifellos niederge-
streckt vom Schmerz.«

Rachel fand Sahlah im Kinderzimmer, das man Yumns zwei klei-
nen Söhnen im vorderen Teil des Hauses eingerichtet hatte. Sie
stand am Bügelbrett und war dabei, einen Berg frischgewaschener
Windeln zu präzisen Vierecken zu falten. Ihre Neffen – der eine
zweieinviertel, der andere knapp anderthalb Jahre alt – lagen zu-
sammen in einem Bettchen am offenen Fenster. Beide schliefen
fest.

Rachel hatte die Freundin seit zwei Wochen nicht mehr gese-
hen. Beim Abschied waren unfreundliche Worte zwischen ihnen
gefallen, darum fühlte sie sich jetzt trotz aller Vorbereitung auf
dieses Zusammentreffen nicht recht wohl in ihrer Haut. Sie kam
sich plump und linkisch vor. Schuld daran war allerdings nicht
allein das Mißverständnis, das sich zwischen ihnen breitgemacht
hatte, auch nicht Rachels Einsicht, daß sie bei ihrem Eintritt in 
das Haus der Maliks einen fremden Kulturkreis betreten hatte. Es
lag vor allem daran, daß Rachel sich der äußerlichen Unter-
schiede zwischen sich und ihrer Freundin schmerzlich bewußt 
war – eine Erkenntnis, die sie bei jedem Blick auf Sahlah von
neuem traf.

Sahlah war schön. Aus Achtung vor ihrer Religion und den
Wünschen ihrer Eltern trug sie das züchtige shalwār-qamis. Doch
weder die weiten Pluderhosen noch das lose Hemd, das ihr bis
über die Hüften hing, konnten ihrer Schönheit Abbruch tun. Sie
hatte muskatbraune Haut und Augen so dunkel wie Kakao, mit
langen, dichten Wimpern. Das dunkle Haar trug sie in einem
festen Zopf, der ihr bis zur Taille hing, und als sie bei der Nennung
ihres Namens den Kopf hob, fielen ihr leicht gekräuselte, spinn-
webfeine Locken um das schmale Gesicht. Einziger Makel ihrer
Schönheit war ein Muttermal von Erdbeerfarbe und -form. Es saß
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wie eine Tätowierung hoch auf ihrem Wangenknochen und
wurde merklich dunkler, als sie Rachel erblickte.

Rachel erschrak beim Anblick von Sahlahs Gesicht. Die Freun-
din sah krank aus, und Rachel vergaß augenblicklich alles, was sie
mit soviel Bedacht vorbereitet hatte. Impulsiv streckte sie Sahlah
das Geschenk hin, das sie mitgebracht hatte. »Das ist für dich«,
sagte sie. »Es ist ein Geschenk, Sahlah.« Sofort kam sie sich wie
eine elende Idiotin vor.

Sahlah strich mit bedächtiger Bewegung eine Windel glatt. Sie
schlug den Stoff einmal um, sorgfältig darauf bedacht, daß die
Ecken genau übereinstimmten.

»Ich hab’ das alles nicht so gemeint«, sagte Rachel. »Was weiß
ich denn schon von der Liebe? Ausgerechnet ich. Und von der
Ehe hab’ ich noch weniger Ahnung. So, wie ich aufgewachsen bin!
Ich meine, meine Mutter war vielleicht irgendwann mal zehn
Minuten lang verheiratet. Und sie behauptet, sie hätte es aus
Liebe getan. Da hast du’s.«

Sahlah faltete die Windel noch zweimal und legte sie auf den
Stapel am Ende des Bügelbretts. Sie ging zum Fenster und sah
nach ihren Neffen. Ganz überflüssig, dachte Rachel. Die schliefen
doch wie die Toten.

Sie zuckte innerlich zusammen bei dem Vergleich. Sie mußte
unbedingt daran denken, während ihres Besuchs in diesem Haus
gerade dieses Wort nicht zu gebrauchen oder auch nur zu denken.
»Es tut mir leid, Sahlah«, sagte sie.

»Du hättest mir kein Geschenk mitzubringen brauchen«, erwi-
derte Sahlah leise.

»Verzeihst du mir? Bitte, sag, daß du mir verzeihst. Ich könnte
es nicht ertragen, wenn du mir nicht verzeihst.«

»Du brauchst dich für nichts zu entschuldigen, Rachel.«
»Das heißt, daß du mir nicht verzeihst, stimmt’s?«
Die feingeschnitzten Beinperlen von Sahlahs Ohrringen schlu-

gen leise klirrend aneinander, als sie den Kopf schüttelte. Aber sie
sagte nichts.

»Bitte, nimm das Geschenk«, sagte Rachel. »Als ich es gesehen
habe, habe ich sofort an dich gedacht. Mach es auf. Bitte!« Sie
wünschte so sehr, sie könnte die Bitterkeit ihres letzten Gesprächs
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vergessen machen. Sie wünschte verzweifelt, sie könnte ihre Worte
und ihre Anklagen zurücknehmen; sie wollte nur ihre Freundin
wiederhaben.

Nach einem Moment der Überlegung seufzte Sahlah leise und
nahm das Päckchen entgegen. Sie betrachtete das Geschenkpa-
pier, ehe sie es entfernte, und Rachel freute sich, als sie sie über
die Bilder der Kätzchen, die tolpatschig mit einem Knäuel Garn
spielten, lächeln sah. Sie berührte eins mit der Fingerspitze. Dann
schob sie das Band von der Schachtel und riß vorsichtig den Kleb-
streifen ab. Nachdem sie den Deckel des Kartons abgenommen
hatte, hob sie das Kleidungsstück heraus und strich mit den Fin-
gern behutsam über die goldenen Fäden.

Rachel wußte, daß sie gut gewählt hatte. Der sherwani-Mantel
war lang. Er hatte einen hohen Kragen. Nichts an ihm beleidigte
Sahlahs kulturelle oder religiöse Sitten. Mit einer langen Hose ge-
tragen, würde er sie ganz bedecken. Ihre Eltern – deren Wohl-
wollen und Verständnis Rachel für die Verwirklichung ihrer Pläne
brauchte – konnten nichts an ihm auszusetzen haben. Gleichzei-
tig aber war der Mantel ein Symbol für den Wert, den Rachel der
Freundschaft mit Sahlah beimaß. Er war aus golddurchwirkter
Seide, die seinen Preis verriet. Rachel hatte tief in die Tasche grei-
fen müssen, um ihn zu bezahlen. Aber das war bedeutungslos,
wenn er ihr Sahlah zurückbrachte.

»Die Farbe hat mir gleich ins Auge gestochen«, sagte Rachel.
»Sienabraun, das paßt genau zu deiner Haut. Zieh ihn an.« Sie
lachte ein wenig gezwungen, als Sahlah zögernd den Kopf senkte
und mit einem Finger den Rand eines Knopfes nachzog. Die sind
aus echtem Horn, diese Knöpfe, hätte Rachel am liebsten gesagt.
Aber sie brachte die Worte nicht heraus. Sie hatte zu große Angst.
»Sei doch nicht so zurückhaltend, Sahlah. Zieh ihn an. Gefällt er
dir nicht?«

Sahlah legte das Kleidungsstück auf das Bügelbrett und faltete
seine Ärmel so akkurat wie zuvor die Windeln. Sie umfaßte einen
der Anhänger an ihrer Halskette und hielt ihn fest wie einen Ta-
lisman. »Es ist zuviel, Rachel«, sagte sie schließlich. »Ich kann ihn
nicht annehmen. Es tut mir leid.«

Rachel schossen die Tränen in die Augen. »Aber wir…«, be-
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gann sie. »Wir sind doch Freundinnen. Sind wir nicht Freundin-
nen?«

»Doch.«
»Dann –«
»Ich kann mich nicht revanchieren. Ich habe nicht das Geld

dazu. Und selbst wenn ich es hätte…« Sahlah faltete weiter an
dem Mantel und ließ den Satz unvollendet.

Rachel vollendete ihn für sie. Sie kannte die Freundin lange ge-
nug, um zu wissen, was ihr durch den Kopf ging. »Du würdest es
deinen Eltern geben. Du würdest es nicht für mich ausgeben.«

»Das Geld. Ja.« Sie fügte nicht hinzu: »Das ist bei uns so üblich.«
Das hatte sie in den elf Jahren ihrer Freundschaft so oft gesagt –
und unzählige Male wiederholt, seit sie Rachel ihre Absicht mit-
geteilt hatte, einen ihr völlig fremden Pakistani zu heiraten, den
ihre Eltern für sie ausgewählt hatten –, daß sie ihrer Erklärung die-
ses Sprüchlein nicht mehr anzuhängen brauchte.

Vor ihrem Besuch hatte Rachel nicht bedacht, daß das Zusam-
mentreffen mit Sahlah sie noch mehr deprimieren könnte als die
letzten Wochen des Schweigens. Sie hatte die Zukunft als eine Art
logische Schlußfolgerung gesehen: Sahlahs Verlobter war tot,
Sahlah lebte, folglich konnte Sahlah ihren Platz als Rachels beste
Freundin und liebste zukünftige Gefährtin wieder einnehmen.
Doch anscheinend sollte das nicht sein.

Rachel war übel. Ihr schwamm der Kopf. Nach allem, was sie ge-
tan hatte! Nach allem, was sie wußte, nach allem, was sie gehört
und getreulich für sich behalten hatte, weil man das als beste
Freundin tat…

»Ich möchte, daß du ihn behältst.« Rachel bemühte sich um
einen Ton, der dem Besuch in einem Haus, das vom Tod heimge-
sucht worden war, angemessen war. »Ich bin nur gekommen, um
dir zu sagen, daß es mir schrecklich leid tut – ich meine – äh – dein
Verlust.«

»Rachel«, sagte Sahlah leise, »bitte hör auf.«
»Ich verstehe, wie traurig du sein mußt. Du hast ihn zwar nur

kurze Zeit gekannt, aber sicher hast du ihn in dieser Zeit lieben-
gelernt. Denn –« Sie hörte selbst, wie ihre Stimme scharf wurde.
Gleich würde sie schrill werden. »Denn ich weiß ja, daß du niemals
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einen Mann heiraten würdest, den du nicht liebst, Sahlah. Du hast
immer gesagt, daß du das nie im Leben tun würdest. Folglich muß
es doch so gewesen sein, daß dein Herz Haytham auf den ersten
Blick zugeflogen ist. Und als er seine Hand auf deinen Arm gelegt
hat – seine klamme, feuchte Hand –, da hast du gewußt, daß er der
Richtige ist. So war es doch, oder? Und deswegen bist du jetzt so
am Boden zerstört.«

»Ich weiß, daß es für dich schwer zu verstehen ist.«
»Nur scheinst du gar nicht so am Boden zerstört. Wenigstens

nicht Haythams wegen. Wie kommt das wohl? Fragt sich dein
Vater das auch?«

Sie sagte Dinge, die sie gar nicht sagen wollte. Es war, als hätte
ihre Stimme sich selbständig gemacht und als hätte sie keine
Macht, sie unter Kontrolle zu bringen.

»Du weißt überhaupt nicht, was in mir vorgeht«, sagte Sahlah
leise, aber doch beinahe heftig. »Du willst mich mit deinen Maß-
stäben messen, aber das geht nicht, sie sind anders als meine.«

»So, wie ich anders bin als du«, fügte Rachel hinzu, und ihr Ton
war bitter. »Richtig?«

Sahlahs Stimme wurde weich. »Wir sind Freundinnen, Rachel.
Wir sind immer Freundinnen gewesen und werden es immer blei-
ben.«

Die Beteuerung schmerzte Rachel mehr als jede Zurückwei-
sung es getan hätte. Sie wußte, daß diese Erklärung eben nicht
mehr als eine Erklärung war. Sie mochte wahr sein, ein Verspre-
chen war sie nicht.

Rachel griff in die Brusttasche ihrer Bluse und zog die zerknit-
terte Broschüre heraus, die sie seit mehr als zwei Monaten mit sich
herumtrug. Sie hatte sie sich so oft angesehen, daß sie die Bilder
und den begleitenden Werbetext über die Clifftop Snuggeries, eine
neuerbaute Wohnanlage mit Zwei- und Dreizimmerwohnungen,
auswendig kannte. Die Häuser standen an der South Promenade,
direkt über dem Meer. Je nachdem, für welchen Wohnungstyp
man sich entschied, hatte man entweder Balkon oder Terrasse,
aber eine Aussicht hatten alle Wohnungen zu bieten: entweder
auf Balfords Vergnügungspier im Norden oder auf die endlose
graugrüne Weite des Meeres im Osten.
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