Buch

Als in einem Waldstiick die Leiche einer erst kiirzlich ermordeten
jungen Frau gefunden wird, stehen die Polizei und die Angehorigen
vor einem Raitsel. Denn die Frau galt seit sechs Jahren als spur-
los verschwunden. Der Telefonanruf einer ehemaligen Urlaubsbe-
kanntschaft liefert den ersten Anhaltspunkt fiir die Ermittlungen —
aber erst ein weiteres Verbrechen, das in Art und Ausfithrung dem
ersten auffallend dhnelt, fithrt auf eine konkrete Spur.
Alle Fiden scheinen bei einer Frau zusammenzulaufen: bei der
4o-jahrigen Leona Dorn, deren Leben seit einiger Zeit vollig aus
den Fugen gerit. Durch einen tragischen Unfall ist sie Zeugin eines
Selbstmordes geworden, ohne ihn verhindern zu kénnen; zudem
hat ihr Mann sie wegen einer anderen Frau verlassen. Leona kann
dies alles kaum verkraften.
Sie ahnt jedoch nicht, dass sie erst am Beginn einer Kette drama-
tischer Ereignisse steht — und dass sie am Ende all ihre Kraft und
Entschlossenheit brauchen wird, um ihr Leben zu retten...
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Es war ein wundervolles Spiel, sich von ihm durch den
Wald jagen zu lassen. Irgendwann im letzten Sommer hat-
ten sie es entdeckt. Ein heifSer, sonniger Tag, sie erinnerte
sich, aber im Wald war es angenehm schattig und viel
kiihler als auf dem Feld gewesen.

»Fang mich doch!« hatte sie pl6tzlich gesagt, ihre Hand
aus seiner geldst und war davongerannt.

Er hatte gewartet, bis ihr Vorsprung grofs genug gewe-
sen war, um die Sache spannend zu machen. Ja, er hatte ge-
wartet, bis sie aus seinem Blick verschwunden war. Sie war
iiber Graben gesprungen, durch Gebiische gekrochen, hatte
Haken geschlagen wie ein Hase, um ihn iiber ihre Rich-
tung zu tauschen. Die ganze Zeit iiber hatte sie gedacht:
Albern, ich bin fast fiinfzig Jahre alt, er ist schon tiber fiinf-
zig, und wir rennen hier herum wie Kinder, die Verstecken
oder Fangen spielen ...

Ihr war ganz heiff geworden bei der Vorstellung, ihre
beiden erwachsenen Schne konnten sie jetzt sehen. Doch
dann hatte sie sich gesagt, daf8 die Besonderheit des Spiels
darin bestand, dafd niemand sie sah. Die Sohne nicht, die
Nachbarn nicht. Sie waren allein in der Tiefe und Stille des
Waldes.

Irgendwann war sie ihm direkt in die Arme gelaufen. Er
hatte sie ausgetrickst, hatte plotzlich vor einer Schonung



junger Tannen gestanden, durch die sie gekrochen kam,
die Haare voller Tannennadeln, die Kleidung voller Laub
und Erde. Sie war wirklich erschrocken; er behauptete
spater, sie habe aufgeschrien, aber davon wufste sie nichts
mehr. Entscheidend war, was dann geschehen war. Sie hat-
ten sich auf dem Waldboden geliebt, inmitten der kleinen
Tannen, sie beide in ihrem fortgeschrittenen Alter, mit
zwei erwachsenen Kindern, einem eigenen Hauschen, ei-
nem Dackel, einer Einbaukiiche und einer brandneuen
Wildleder-Sofa-Garnitur. Er hatte ziemlich viel Bauch und
mdhte im Sommer an jedem zweiten Samstag den Rasen,
und sie hatte zu dicke Oberschenkel und wiinschte sich
sehnlichst ein Enkelkind. Niemand, der sie kannte, hitte
von ihnen geglaubt, dafs sie irgendwelcher Verriicktheiten
fahig wéren. Sie waren spiefiig, aber sie hatten sich in ih-
rer Spiefsigkeit gut eingerichtet und waren gliicklich da-
mit. Nur manchmal ...

Heute war wieder so ein Tag. Ein warmer Frithsommer-
tag. »Fang mich doch, hatte sie auch diesmal gesagt, und
er hatte geantwortet: »Es ist viel zu warm ...« Aber da war
sie schon losgelaufen, eigensinnig wie ein Kind, das sich
sein Lieblingsspiel von niemandem verderben lassen will.

Sie konnte ihn nirgendwo sehen oder horen. Sie blieb
stehen, wischte sich den Schweif3 von der Stirn, lauschte.
Nichts. Keine Schritte, kein Rascheln. Als sei sie allein auf
der Welt. Hatte sie ihn wirklich abgehéngt? Oder lauerte er
ganz in der Néahe, verbarg sich hinter einem Gebiisch, war-
tete auf den geeigneten Moment, hervorzuspringen und
ihr einen Riesenschrecken einzujagen?

Es war ihr auf einmal eigenartig flau im Magen. Sie
hatte keine Ahnung, warum. Wenn er plétzlich auf-
tauchte, wire das gruselig, aber es wére ein eher ange-
nehmes Gruseln. Nie hatte sie sich wirklich gefiirchtet.



Diesmal aber war es etwas wie Furcht, was sie verspiirte.
Trotz der Sonnenstrahlen, die durch die Laubdicher der
Baume fielen, trotz des Vogelgezwitschers und des Ge-
plétschers eines kleinen Baches in der Nihe verstromte
der Wald eine Ahnung von etwas Schrecklichem. Sie kam
sich idiotisch vor, aber sie hatte den Eindruck, eine ungute
Witterung aufgenommen zu haben, wie ein Tier, das die
Gefahr spiirt, noch ehe sie sich zeigt. Sie kam sich allein
vor und doch nicht allein.

Halblaut rief sie seinen Namen. Keine Antwort. Das Vo-
gelgezwitscher verstummte fir einen Moment, setzte
dann um so lauter wieder ein. Auf einmal war die Angst
da, jah und pulsierend. Sie drehte sich um und rannte fast,
versuchte den Riickweg zu finden und konnte doch nichts
Vertrautes entdecken. War sie an dieser Baumgruppe vor-
beigekommen? Sie konnte sich nicht erinnern, einen
Ameisenhaufen gesehen zu haben.

Sie rief seinen Namen erneut, lauter jetzt, und nun lag
Panik in ihrer Stimme. Machte er sich einen Spafd daraus,
ihr nicht zu antworten? Er war ganz in ihrer Néhe, sie
spiirte, dafs da jemand war ... In ihre Angst mischte sich
Zorn. Er ging zu weit. Er mufite merken, daf jetzt ernst-
haft etwas nicht mehr stimmte mit ihr. Das Spiel war aus,
vorbei. Sie bildete sich nicht langer ein, ein Teenager zu
sein, der verliebt und gliicklich im Wald herumtollte. Sie
war eine fast flinfzigjahrige Frau mit dicken Beinen. Eine
Frau, die Angst hatte.

Als sie die Gestalt an dem Baum bemerkte, begriff sie
nicht sofort, was sie sah. Sie blieb wie angewurzelt stehen
und starrte sie an. Es war, als weigere sich ihr Gehirn, das
Bild umzusetzen. Sie dachte zundchst nur: Ich wufite
doch, dafd jemand in der Nahe ist.

Und dann, im ndchsten Moment, vermochte ihr Ver-



stand sich nicht langer zu sperren gegen das, was ihre Au-
gen sahen. Die Gestalt war eine junge Frau. Und sie stand
deshalb so eigenartig dicht an dem Baum, weil sie an sei-
nen Stamm gefesselt war. Sie stand aufrecht, nur ihr Kopf
tiel nach vorn auf die Brust. Die Kleidung hing ihr in Fet-
zen vom Leib, und tiberall war Blut. Auf ihr, neben ihr, vor
ihr. Man hatte sie an den Baum gebunden und dann regel-
recht abgeschlachtet, und man hatte sie dort zurtickgelas-
sen wie eine groteske Vogelscheuche, die dem Wald fiir
alle Zeit seine Unschuld, seinen Frieden und seine gehei-
men Spiele nahm. Das Blut der jungen Frau vernichtete
jede llusion, die Welt kénne gut, das Leben leicht sein.

Der Anblick des Blutes brannte sich fiir immer in ihr Ge-
déchtnis. Sie meinte es auf ihrer Haut zu spiiren, so als sei
sie bespritzt worden damit.

Sie stand nur da und konnte keinen Laut hervorbringen.



Als sie erwachte, herrschte noch Dunkelheit jenseits des
Fensters. Ein sanfter Nachtwind strich ins Zimmer, ver-
mochte aber nicht die dumpfe Schwiile zu vertreiben, die
noch vom Tag darin lastete. Frankfurt dchzte unter einer
Hitzewelle. Uber dreiffig Grad im Schatten, Tag fiir Tag,
seit fast drei Wochen. Die asphaltierten Straflen, die Hau-
ser sogen die Hitze auf und gaben sie unerbittlich zurtick.
Die Menschen hatten tiber den kalten Winter gestohnt und
iiber den nassen Friihling. Nun beklagten sie den heiflen
Sommer. Waren die Menschen undankbar? Oder hatte das
Klima der verschiedenen Jahreszeiten tatsdchlich jegliche
Ausgewogenheit verloren, prasentierte es sich nur noch in
schwer ertrdglichen Extremen?

Sie hatte nicht in das allgemeine Gejammere einstim-
men wollen, aber nun dachte Leona doch: Es ist zu heifs,
um zu schlafen. Und wufite gleichzeitig, daf es nicht die
Hitze gewesen war, was sie geweckt hatte.

Vergeblich versuchte sie, auf ihrer Armbandubhr, die sie
auch nachts am Handgelenk trug, die Zeit zu erkennen.
SchliefSlich knipste sie die Nachttischlampe an. Drei Uhr.
Obwohl sie das Licht sofort wieder ausschaltete, hatte das
sekundenlange Aufflammen von Helligkeit ausgereicht,
Wolfgang zu wecken.

»Kannst du schon wieder nicht schlafen?« fragte er mit
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jenem Anflug von Gereiztheit, der sich erst seit kurzem in
seine Stimme eingeschlichen hatte und sich immer auf
Leona bezog.

»Es ist s0 heifd.«

»Das hat dir doch noch nie etwas ausgemachts, sagte er
miide. Er wufite auch, daff es nicht an der Hitze lag.

»Ich glaube, ich habe wieder getraumt«, gestand Leona.
Sie hatte langst begriffen, dafi sie Wolfgang inzwischen
auf die Nerven ging.

Er schien hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch,
einfach weiterzuschlafen und Leonas Psychose — wie er
ihre Probleme insgeheim nannte — zu ignorieren, und dem
Gefiihl, zum Zuhdren und Trosten verpflichtet zu sein.
Sein Pflichtbewufitsein siegte, auch wenn er sich selbst im
stillen dafiir verfluchte. Er hatte einen harten Tag hinter
sich, einen ebenso harten vor sich. Die driickende Schwiile
machte ihm zu schaffen, und zudem hatte er eine Menge
Sorgen, von denen niemand etwas ahnte. Er hdtte seinen
Schlaf gebraucht.

Er seufzte. »Leona, meinst du nicht, du steigerst dich da
in etwas hinein? Ich habe den Eindruck, du kreist standig
um diese ... Sache. Du griibelst zuviel, und diese Griibelei
setzt sich natiirlich nachts in Traiume um. Du muft dage-
gen angehen.«

»Denkst du, das versuche ich nicht? Ich bemiihe mich
standig, mich abzulenken. Mit Arbeit, mit Sport, mit Ge-
spréachen tiber Gott und die Welt. Ich setze mich bestimmt
nicht hin und tiberlasse mich meinen triiben Gedanken.«

»Dann diirftest du nicht standig diese Traume haben.«

Sie spiirte Vorboten jener heftigen Wut, die stets in ihr
emporkroch, wenn Wolfgang mit seinen Standardrichtli-
nien zur Bewiltigung von Problemen anriickte. Wolfgang
hatte unverriickbare Prinzipien, was Sorgen, Angste, psy-
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chische Konfusionen anging. »Wenn du dieses oder jenes
tust, diirfte dieses oder jenes nicht geschehen!« — »Wenn
du dieses oder jenes nicht tust, miifite dieses oder jenes
passieren.«

Wolfgang wiirde nie den Gedanken akzeptieren, dafi
sich das Leben einmal nicht nach den von ihm entwickel-
ten Regeln richten konnte. Wenn die Dinge nicht so funk-
tionierten, wie von ihm postuliert, dann lag die Schuld bei
der Person, die eben irgend etwas falsch machte.

»Verdammt, Wolfgang, mach es dir doch nicht immer so
leicht! Ich versuche, dagegen anzugehen, aber es gelingt
nicht. Vielleicht brauche ich mehr Zeit.«

»Das alles ist einfach eine Frage des Willens«, sagte
Wolfgang und unterdriickte ein Gihnen. Bei ihm war alles
immer eine Frage des Willens. Er hitte die Vorstellung
nicht ertragen, dafs es Bereiche im Leben geben kénnte, die
nicht durch blofle Willensanstrengung beeinflufbar wa-
ren. Fiir Wolfgang gab es die Begriffe Schicksal und Fii-
gung nicht, ebensowenig wie Zufall oder Vorsehung. Viel-
leicht hatte er recht. Leona war weit davon entfernt, sich in
esoterischem Gedankengut zu verstricken; sie war Ratio-
nalistin, wenngleich sie sich neben Wolfgang stets wie eine
weltfremde Traumerin vorkam. Aber die Vorstellung von
einer Macht jenseits dessen, was die Menschen begreifen
und beherrschen konnten, existierte durchaus in ihrem
Leben. Anders hitte sie es nicht ertragen. Wolfgang warf
ihr immer vor, dies habe mit einem Mangel an Verantwor-
tungsbereitschaft zu tun.

»Das Schicksal bemiihen nur die Menschen, die einen
Teil der Verantwortung, die sie fiir ihr Tun und Lassen tra-
gen, an eine andere, irgendwo jenseits weltlicher Begriffe
angesiedelte Instanz abgeben wollen. Es ist der Versuch ei-
ner schlichten Lastenumverteilung, lduft aber letzten En-
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des darauf hinaus, daff man sich griindlich in die eigene
Tasche liigt.«

Leona fand es schwierig, dagegen zu argumentieren,
zumal sie durchaus bereit war zu akzeptieren, daf$ er recht
hatte, was die Motive der Menschen hinsichtlich ihrer
Schicksalsgldubigkeit anging. Nach ihrem Verstdndnis
schlof3 dies jedoch das tatsdchliche Vorhandensein einer
aus der Ferne regierenden Macht nicht aus.

Sie starrte in die Dunkelheit und fragte sich, ob es einen
tieferen Sinn hatte, daf3 gerade sie hatte vorbeikommen
miissen, als die junge Frau ihrem Leben ein Ende hatte set-
zen wollen und aus dem Fenster gesprungen war. Norma-
lerweise wire sie um die betreffende Uhrzeit — um halb
zwolf am Mittag — gar nicht durch die Strafien gegangen,
hétte ldngst an ihrem Schreibtisch im Verlag gesessen. Ein
Zahnarzttermin hatte sie jedoch an jenem Vormittag auf-
gehalten, und auch der hatte sich noch verzogert, weil ein
akuter Notfall den Praxisbetrieb durcheinandergebracht
hatte. Nur so hatte es geschehen kénnen, dafi sie genau
zum Zeitpunkt des Ungliicks die Strafie entlanggehastet
kam, entnervt vom langen Warten, die linke Gesichtshalfte
noch betdubt von der Spritze, um die sie vorsorglich gebe-
ten hatte. Es war sehr warm gewesen, und sie hatte sich
klebrig und verschwitzt gefithlt und den dringenden
Wunsch verspiirt, nach Hause zu gehen, zu duschen und
sich dann mit einem eiskalten Orangensaft und einem
Buch in den Garten zu setzen. Sie hatte sich elend gefiihlt
und ein bilchen weinerlich.

Sie begriff zuerst nicht, was vor sich ging. Spater versuchte
die Polizei vergeblich, aus ihr herauszubekommen, wie
das gewesen war, als die Frau sprang. War unter Umstén-
den eine zweite Person hinter ihr erkennbar gewesen —
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oder der Schatten einer Person? Hatte es ausgesehen, als
springe sie von selbst, oder als werde sie gestofien? Aber
Leona konnte darauf nicht antworten, denn sie hatte es
nicht gesehen. Sie war in Gedanken versunken gewesen,
mit ihrem Zahn beschiftigt, mit dem ekelhaften, wattigen
Betdubungsgefiihl. Und mit bestimmten Sorgen, die sie
seit einiger Zeit qualten, tiber die sie aber mit niemandem
sprechen wollte.

Sie hatte erst etwas bemerkt, als die Frau bereits fiel. Ge-
naugenommen hatte sie sie gar nicht sofort als Menschen
identifiziert. Ein grofier Gegenstand fiel aus dem im
wahrsten Sinne des Wortes heiteren, namlich wolkenlos
sonnigen Himmel und kam mit einem héfilichen Klatschen
nur wenige Meter vor Leona auf dem Biirgersteig auf.

Sie stand da, geschockt, ungldaubig, denn nach zwei
oder drei Sekunden hatte sie begriffen, dafs es ein Mensch
war. Eine Frau. Sie trug ein griingebliimtes Sommerkleid
aus Baumwolle und an den Fiiffen weifle Sandalen. Sie
hatte schulterlange, dunkelblonde Haare. Sie lag auf dem
heifien Asphalt in der Sonne wie irgendein achtlos wegge-
worfener Gegenstand, ein unférmiges Stiick Miill, das je-
mand im Vorbeifahren aus dem Auto gekippt hatte. Thre
Arme und Beine standen in eigenartigen Winkeln vom
Rumpf ab.

Leona hitte spater nicht zu sagen gewufst, wie lange sie
einfach nur angewurzelt dastand und das Szenario be-
trachtete. Ihr kam es vor, als vergehe eine Ewigkeit, in der
alles um sie herum — die im leisen Wind schaukelnden
Blétter, eine Katze, die die Strafle iiberquerte, ein Vogel,
der von einem Zaunpfosten zum néchsten hiipfte — Zeitlu-
pentempo annahm, und in der die Gerdusche des jenseits
des Wohnviertels dahinflutenden Grofstadtverkehrs hin-
ter einer larmschluckenden Glaswand verschwanden.
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Erst als sie die Frau leise stohnen horte, erwachte sie aus
ihrer Betdubung, lief zu ihr hin und kniete neben ihr nieder.

»Mein Gott, was ist denn passiert?« horte sie sich rufen.
»Kann ich Ihnen helfen?«

Was fiir eine idiotische Frage, dachte sie gleich daraulf.

Die Frau hatte die Augen gedffnet. Sie hatte ein schones
Gesicht; selbst in dieser Situation fiel das noch auf. Nir-
gendwo war Blut zu sehen, aber nach Lage ihrer Glied-
maflen mufste sie sich nahezu jeden Knochen im Korper
gebrochen haben. Sie war blasser, als es Leona je bei ir-
gendeinem Menschen gesehen hatte.

»Nun hat er es endlich geschafft«, sagte sie, und ihre
Stimme klang zwar leise, war aber deutlich und klar zu
verstehen. Sie wiederholte: »Nun hat er es geschafft.« Und
sah Leona an.

»Wer hat es geschafft? Von wem sprechen Sie?«

Die Frau erwiderte nichts mehr. Ihre Augen verdrehten
sich plotzlich. Im nédchsten Moment verlor sie das Bewufst-
sein.

Leona kam zum erstenmal auf die Idee, nach oben zu
blicken und herauszufinden, von wo die Fremde tiber-
haupt gefallen war. Sie befanden sich direkt vor einem
Neubau, einem sechsstockigen Appartementhaus, hinein-
gebaut in einen alten, schattigen Garten, in dem friiher
eine Sandsteinvilla gestanden hatte, die abgerissen wor-
den war, um eine Vielzahl von Menschen auf moglichst
kleinem Raum zusammenzupferchen und dabei eine
Menge Geld herauszuschlagen. Sie machten das jetzt tiber-
all im Viertel so und beraubten es auf diese Weise nach
und nach seines urspriinglichen Charmes.

Das Haus war dicht an die Strafie herangebaut, zwei
Schritte trennten die Haustiir vom Gehsteig. Im obersten
Stockwerk stand ein Fenster sperrangelweit offen. Leona
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zweifelte nicht daran, dafs die Frau von dort herausge-
sprungen war.

»Bewegen Sie sich nicht«, sagte sie, {iberfliissigerweise,
denn die Frau war noch ohnmaéchtig. »Ich werde Hilfe ho-
len.«

In einiger Entfernung entdeckte sie einen Rentner, der
seinen Cockerspaniel spazierenfiihrte. Er war stehenge-
blieben und starrte heriiber, aber seine Miene verriet, daf3
er entweder nicht richtig sah oder nicht begriff, was ge-
schehen war.

Sie winkte ihm hektisch zu, er solle herkommen, aber er
blieb stehen und glotzte. Sie sprang auf und lief zu ihm
hiniiber.

»Die Frau dort ist aus dem Fenster gesprungen!« rief sie.
»Wohnen Sie hier? Kénnen Sie den Rettungsdienst anru-
fen?«

Er starrte sie an. »Aus dem Fenster gesprungen?«

»Ja! Wir brauchen sofort einen Notarzt.«

»Sie konnen bei mir telefonieren«, bot er an, »ich wohne
gleich dort.« Er wies auf eine behdbige Villa, nur wenige
Meter entfernt, aber es schien Leona eine Ewigkeit zu dau-
ern, bis er sich auch nur umgedreht hatte, und die schwer-
falligen Schritte, mit denen er lostappte, lieffen sie beinahe
die Nerven verlieren. Aber so panisch sie auch ihre Augen
umherschweifen lief3, nirgends konnte sie eine Telefon-
zelle entdecken. Immer wieder sah sie zu der Frau hin-
iiber. Sie riihrte sich nicht.

Der alte Mann kramte in seinen Hosentaschen nach dem
Haustiirschliissel, ohne fiindig zu werden, und der Hund
fiepte. Leona vibrierte vor Ungeduld. Sie sah eine éltere
Frau im Jogginganzug auf die Strafle laufen. »Ich habe al-
les gesehen!« rief sie. »Ich habe den Notarzt angerufen!«

»Gott sei Danke, sagte Leona und lieff den Alten stehen.
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Die nichsten zwei Stunden waren ein Chaos aus Arzten
und Polizisten, aus Menschenauflauf und StrafSensperre,
aus Fragen, Mutmaflungen, neugierigen Blicken und ge-
wisperten Geschichten. Leona stand im Mittelpunkt des
allgemeinen Interesses, denn auf geheimnisvolle Weise
hatte es sich sofort allseits herumgesprochen, dafs sie Zeu-
gin des Geschehens, erste Person am Ungliicksort gewe-
sen war. Aus allen Hausern waren inzwischen die Men-
schen herbeigestromt, und auch Schulkinder, die sich jetzt
auf dem Heimweg befanden, blieben stehen. Die Verun-
gliickte war langst abtransportiert worden. Leona safs auf
den Stufen vor dem Haus. Irgend jemand hatte ihr einen
Becher Kaffee gebracht, an dem sie sich dankbar festhielt.
Sie hatte einem Polizisten erzdhlt, was geschehen war, so-
weit sie es mitbekommen hatte, und er hatte sie gebeten,
sich noch zur Verfiigung zu halten. Der Arzt hatte sie ge-
fragt, ob sie etwas brauche, doch sie hatte den Kopf ge-
schiittelt und gesagt, sie sei in Ordnung.

Vielleicht war sie das aber gar nicht. Irgend etwas in ihr
weigerte sich noch immer, wirklich zu begreifen, was sie
gesehen hatte. Jedesmal, wenn das Bild der auf der Strafle
liegenden Frau in ihr aufsteigen wollte, wenn der Gedanke
an die grotesk verrenkten Gliedmafien in ihr erwachte,
sandte ihr Gehirn den Befehl aus, augenblicklich etwas an-
deres zu sehen, etwas anderes zu denken. Es war ihr nicht
bewufSt, dafi sie selbst an diesem Vorgang des Verdrangens
beteiligt sein kdnnte. Etwas arbeitete in ihr, das sich ihrem
Einfluf8 entzog. Irgendwann, wahrend sie so dasafs und in-
tensiv registrierte, wie ihre betdubte Gesichtshélfte wie-
der erwachte, kam ihr der Gedanke, sie konne einen
Schock haben. Vielleicht hitte sie mit ins Krankenhaus
fahren sollen. Es schien ihr jedoch jetzt zu spat dafiir, und
so blieb sie einfach sitzen und blinzelte in die Sonne.
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»Mochten Sie noch etwas Kaffee?« fragte eine freundli-
che Stimme hinter ihr.

Leona wandte sich um und sah eine altere Frau, die eine
Thermoskanne in der Hand hielt. Offensichtlich war sie es
gewesen, die ihr vorhin den Becher in die Hand gedriickt
hatte. Sie sah elend und geschockt aus.

»Das ware nett«, sagte Leona dankbar.

Die Frau schenkte ihr Kaffee nach. »Sie sehen ja furcht-
bar blaff aus! Es mufi schlimm fiir Sie gewesen sein. Die
arme, arme Eva! Ich kann es iiberhaupt nicht fassen!« In
ihrer Stimme klangen Trénen.

»Eva?« fragte Leona. »Hief3 sie so?« Sie verbesserte sich
sofort: »Heif$t sie so?«

»Eva Fabiani. Wir sind eng befreundet, wissen Sie. Ich
wohne in der Wohnung direkt unter ihr. Aber ich habe
nichts mitbekommen. Ich war auf meinem Balkon
drauflen, und der geht nach der anderen Seite hinaus.«

Der Kaffee war heifd und stark. Wahrscheinlich nicht un-
bedingt das Richtige fiir ihren frisch behandelten Zahn,
aber angesichts der jiingsten Ereignisse erschien Leona ihr
Zahn unbedeutend.

»Ich mache mir entsetzliche Vorwiirfe«, sagte die Frau.
»Ich hétte wissen miissen, daf$ so etwas irgendwann pas-
siert. Ich glaube, ich konnte mir nicht vorstellen, daf sie es
wirklich tut. Ich hétte nie den Mut.«

»Sie war wohl sehr verzweifelt«, meinte Leona. Das Bild
drédngte sich wieder auf. Die Frau auf dem Gehsteig. Die
Arme und Beine, die wie zuféllig hingegossen dalagen, als
hingen sie gar nicht mehr mit dem Kérper zusammen. Was
etwa auch den Tatsachen entsprochen haben mufite. Als
sie Eva auf die Tragbahre luden, hatte einer der Sanitater
gesagt: »Die ist ja buchstéblich in Stiicke zerbrochen!«

»]a, sie war verzweifelt«, sagte die Frau mit dem Kaffee,
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»aber ich hatte in der letzten Zeit das Gefiihl, es ginge ihr
besser. Sie ist vor vier Jahren geschieden worden. Damals
zog sie hier ins Haus. Sie und ihr Exmann hatten das ge-
meinsame Haus in Kronberg verkauft, und von ihrem An-
teil hat sie sich die oberste Wohnung gekauft. Eine beson-
ders schéne Wohnung. Wunderbare Terrasse nach hinten
hinaus. Die Scheidung hatte sie furchtbar mitgenommen.
Sie suchte unmif$verstindlich Anschlufs, und ich habe
mich um sie gekiimmert. Ich bin auch sehr viel allein. Es
schien ihr langsam besserzugehen. Aber vor einem drei-
viertel Jahr hat ihr geschiedener Mann ...«

Ein Polizist trat heran. »Frau Dorn?«

»Ja«, sagte Leona.

»Sie konnen jetzt erst einmal nach Hause gehen. Ich
brauche nur Ihre Personalien, damit wir uns noch einmal
an Sie wenden konnen. Es kann sein, wir brauchen noch
einmal eine detaillierte Aussage von Ihnen.«

»Ich habe wirklich nichts gesehen. Erst als sie auf-
schlug ...«

»Vielleicht fillt Ihnen ja doch noch etwas ein. Wir mel-
den uns bei Ihnen.«

Sie nannte ihm Adresse und Telefonnummer, die private
und die ihres Biiros, und er notierte sich alles auf einem
dicken Block. Leona gab ihre Telefonnummer auch an Eva
Fabianis Freundin weiter mit der Bitte, sie zu benachrich-
tigen, wenn sie etwas {iber den Zustand der Frau erfiihre.

Der Kaffee hatte sie gestarkt. Sie fiihlte sich etwas bes-
ser. Sie ging in den Verlag, setzte sich hinter ihren Schreib-
tisch und schaffte es tatsachlich noch, einen ganzen Berg
Arbeit abzutragen.

Um fiinf Uhr rief die Nachbarin an. Eva Fabiani war
trotz intensiver Bemiihungen der Arzte im Krankenhaus
ihren schweren Verletzungen erlegen.
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Wie oft hatte sie seither jenen Traum gehabt? Nicht jede
Nacht, aber fast jede zweite. Die Frau, die durch die Luft
flog. Das héfiliche Gerdusch, mit dem der Kérper auf den
Asphalt klatschte. Der Ausdruck des Gesichts, die Augen,
die plétzlich wegzuschwimmen schienen. In beinahe je-
dem Traum tauchte auch ein Polizist auf, iiberlebensgrof,
der sich zu ihr hinunterbeugte. Er kam ihr so nahe, dafs sie
meinte, zuriickweichen zu miissen, und es doch nicht
konnte.

»Haben Sie etwas beobachtet?« fragte er. »Haben Sie et-
was beobachtet? Haben Sie etwas beobachtet? Haben
Sie ...?« Er wiederholte die Frage in immer schnellerem
Tempo, in zackigem Stakkato. Sie kam nicht dazu, ihm zu
sagen, daf3 sie nichts gesehen hatte. Er schien es auch gar
nicht horen zu wollen. Er schof8 nur seine Fragen ab und
schien ihre verzweifelten Anstrengungen, ihm zu antwor-
ten, gar nicht zu bemerken.

»Vielleicht solltest du doch einmal einen Psychothera-
peuten aufsuchenc, sagte Wolfgang, »du weifst ja, daf$ ich
von diesen Leuten nichts halte, aber du brduchtest viel-
leicht nur ein paar Stunden, in denen du einer neutralen
Person dein Herz ausschiitten kannst. Ich scheine dir ja
nicht helfen zu kénnen.«

Er klang ein wenig gekrankt. Leona fragte sich, wann
und wie er ihr iiberhaupt zu helfen versucht hatte. Natiir-
lich hatte er zugehort, als sie alles erzdhlt hatte, am Abend
jenes Tages. Er war betroffen gewesen, und es schien ihm
aufrichtig leid zu tun, dafd ausgerechnet ihr so etwas hatte
passieren miissen. Er hatte ihr einen Cognac eingeschenkt,
und dann hatte er sich um das Essen gekiimmert,
waéhrend sie im Wohnzimmer safl und heulte. Er lief} den
Reis anbrennen und versalzte die Pilze in Rahmsofle, aber
der gute Wille zéhlte, und Leona hatte sich tatsdchlich bes-

21



ser gefiihlt. Allerdings hatte Wolfgang wohl gemeint, daf$
es damit nun gut sein miisse. Er reagierte zunehmend ge-
reizt, als Leona in den folgenden Tagen immer wieder von
der Geschichte anfing. Eines Morgens hatte er wiahrend
des Friihstiicks seine Serviette neben den Teller geknallt
und Leona zornig angesehen.

»Ehrlich gesagt, Leona, ich kann den Namen Eva Fa-
biani nicht mehr horen! Herrgott noch mal, ich verstehe ja,
daf3 das ein grafiliches Erlebnis fiir dich war, aber anderer-
seits kanntest du diese Frau doch gar nicht! Aufer ihrem
Namen weifdt du nichts von ihr, du weif8t nicht einmal ge-
nau, warum sie sich da {iberhaupt hinuntergestiirzt hat.
Du mufit den ganzen Vorfall jetzt endlich vergessen!«

Er hatte recht, das wuf$te sie. Sie mufSte aufhoren, tiber
eine Frau nachzudenken, die etwa so alt gewesen war
wie sie selber und die keinen anderen Ausweg als Selbst-
mord gesehen hatte. Ein Verbrechen erschien Leona un-
wahrscheinlich, obwohl sie manchmal den Eindruck
hatte, ein Mord hétte sie nicht so erschiittert wie dieser
Freitod.

Sie versuchte, vor Wolfgang nicht mehr von alldem zu
sprechen — aufier, wenn es sich nicht vermeiden lief3, so
wie jetzt, wenn er nachts von ihren Alptrdumen wach
wurde.

»Ich halte auch nichts von Psychotherapeutenc, sagte sie
nun. Sie wufste, daf8 sie zu pauschal urteilte, aber eine ih-
rer Kolleginnen war aus einer jahrelangen Therapie kran-
ker hervorgegangen, als sie zuvor gewesen war.

»Ich brauche auch keinen Therapeuten, fiigte sie fast
trotzig hinzu, »ich brauche nur ein bifichen Zeit.«

Wolfgang unterdriickte ein weiteres Gahnen. »Und ein
bifschen guten Willen, sagte er und kehrte damit an den
Anfang des Gesprachs zuriick. »Du darfst nichts tun, was
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unweigerlich alles wieder aufwiihlt. Es war zum Beispiel
vollig falsch, zu der Beerdigung zu gehen.«

Natiirlich war es falsch gewesen. Sie wufste das, und
Wolfgang hatte es auch inzwischen oft genug betont. Aber
irgend etwas hatte sie gedrédngt, auf den Friedhof zu ge-
hen. Sie war der letzte Mensch, mit dem Eva gesprochen
hatte. Sie war ihr dieses letzte Geleit schuldig.

Die Nachbarin hatte bei ihr angerufen. »Hier ist Behren-
burg.«

Ihr war der Name entfallen. »Ja?«

»Die Nachbarin von Eva Fabiani. Ich wollte nur sagen,
daf$ sie morgen um elf Uhr bestattet wird. Vielleicht moch-
ten Sie ja auch kommen?«

Wolfgang hatte spéter behauptet, sie habe sich von jener
»ganzlich unbedeutenden Frau Behrenburg« zur Teil-
nahme an der Beerdigung »nétigen« lassen. Er war wii-
tend gewesen und hatte nicht verstanden, daff sie selbst
das Bedjiirfnis verspiirte, zum Friedhof zu gehen.

Uberraschenderweise waren kaum Menschen dagewe-
sen. Leona hatte eine ansehnliche Trauergemeinde erwar-
tet, bei einer vergleichsweise so jungen Frau. Wenn Leute
sehr alt starben, waren ihnen oft alle Freunde schon vor-
ausgegangen; wenn sie weder Kinder noch Enkel hatten,
mochte sich kaum jemand um ihr Grab scharen. Eva Fa-
biani war achtunddreiflig Jahre alt gewesen! Da hatte man
doch Freunde, Kollegen, Familie. Aber aufler Frau Behren-
burg und Leona war nur noch ein einziger Mensch anwe-
send, ein Mann, der sich als Evas Bruder vorstellte. Er
mochte nur wenige Jahre élter sein als seine verstorbene
Schwester. Er weinte nicht, wirkte aber wie versteinert vor
Schmerz und schien zeitweise fast betdubt zu sein.

Als die Friedhofsarbeiter das Grab zuzuschaufeln be-
gannen und der Pfarrer gegangen war, trat er auf Frau
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Behrenburg und Leona zu. Er schiittelte Frau Behrenburg
die Hand.

»Danke, daf$ Sie gekommen sind, Lydia«, sagte er, »und
danke fiir alles, was Sie fiir meine Schwester getan haben.
Ich weif3, dafs Sie ein grofler Halt fiir Sie waren.«

Lydia Behrenburg wurde rot vor Stolz. »Es hat mir im-
mer grofien Spafl gemacht, mit Threr Schwester zusam-
menzusein. Ich habe ja niemanden auf der Welt. Ich werde
sie so schrecklich vermissen.« Ihre Traurigkeit schien echt
und tief. Sie stand am Grab wie ein Mensch, der seinen
letzten Strohhalm fortschwimmen sieht und es noch kaum
fassen kann.

Wie viele einsame Menschen es doch gibt, dachte Leona
betroffen.

Evas Bruder wandte sich ihr zu. Er musterte sie aus
kiihlen, graugriinen Augen. »Robert Jablonski«, stellte er
sich vor. »Ich bin Eva Fabianis Bruder.«

»Leona Dorn, sagte Leona. Zogernd fuhr sie fort: »Ich
bin die Frau, die ...«

»Leona war als erste am Unfallort«, erklédrte Lydia, »sie
hat sich sofort um Eva gekiimmert.«

»Ich konnte im Grunde nichts tun«, korrigierte Leona
und hatte den Eindruck, es horte sich wie eine Entschuldi-
gung an.

Robert betrachtete sie priifend. »Das hat Sie ziemlich
mitgenommen, nicht?«

Leona nickte. »Ich werde nicht richtig damit fertig.«

Robert setzte seine Sonnenbrille auf, die er zur Be-
griifung der beiden Frauen abgenommen hatte. Die dunk-
len Glaser machten ihn noch attraktiver.

»Kommen Sie«, sagte er, »ich lade Sie irgendwo in ein
Café ein. Lydia und Leona. Ich darf Sie so nennen? Wissen
Sie, wo man hier hiibsch sitzen kann?«
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Sie landeten, der Hitze des Julitages angemessen, in einem
Straflencafé, saflen um einen kleinen Bistrotisch herum,
zwischen lauter Menschen in Shorts und bunten T-Shirts,
ein Mann im dunklen Anzug und zwei Frauen in schwar-
zen Kleidern, schwarzen Striimpfen und schwarzen Schu-
hen. Leona, die immer sehr auf ihre Figur achtete, bestellte
nur Kaffee und Mineralwasser, Robert wiahlte einen Salat
und Lydia einen gewaltigen Eisbecher. Sie bestritt den
grofiten Teil der Unterhaltung, redete fast ohne Unterlafi,
beschwor vergangene Zeiten mit Eva herauf. Lustige, trau-
rige, eigenartige Episoden. Hier ein Erlebnis, dort eine
Anekdote. Leona gewann den befremdlichen Eindruck,
daf3 Eva Fabiani praktisch ihre gesamte Freizeit mit Lydia
verbracht hatte. Zwar hatte sie Eva nicht gekannt, aber der
kurze Blick in ihr Gesicht hatte ihr verraten, es mit einer
kultivierten, komplizierten Frau zu tun zu haben. Lydia
war nett, aber schlicht; eine biedere, betuliche Hausfrau,
die etwas einfaltig dreinblickte und {iber einen begrenzten
Horizont verfiigte. Leona, die sich schon nach zehn Minu-
ten wie erschlagen fiihlte von Lydias Geplapper, fragte
sich, wie Eva das in dieser offensichtlichen Haufigkeit
ausgehalten haben konnte. Sie hatte den Eindruck, daf3
Robert Jablonski Lydia nicht besonders mochte — obwohl
er sie sehr hoflich und zuvorkommend behandelte.

Lydia machte eine Pause und hielt nach dem Kellner
Ausschau, um sich ein zweites Eis zu bestellen. Leona
nutzte die Gelegenheit.

»Wohnen Sie auch in Frankfurt?« wandte sie sich an
Robert.

Er schiittelte den Kopf. »In Ascona. Am Lago Maggio-
re.«

»In Ascona! Stammen Sie von dort? Eva auch?«

»Wir sind Deutsche, sind aber in Ascona aufgewachsen.
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Unsere Eltern hatten ein sehr schénes Haus dort. Eva hei-
ratete dann und zog mit ihrem Mann hierher nach Frank-
furt. Er ist Professor fiir Rechtsgeschichte an der Univer-
sitat.«

»Eigenartig, dafl er nicht zu ihrer Beerdigung gekom-
men ist.«

Lydia gab einen verdchtlichen Laut von sich. »Das wun-
dert mich gar nicht. Dieser Windhund! Als sie noch lebte,
hat er sich auch nicht um Eva gekiimmert. Warum sollte er
es jetzt, wo sie tot ist?«

»Ich vermute, er weifs noch gar nicht, daf§ Eva nicht
mehr lebt«, meinte Robert, »die Zeitungen haben ihren
Namen nicht gedruckt, und ich habe ihm nichts gesagt.«

»Er wird es friih genug erfahren«, setzte Lydia hinzu,
»und es wird ihn ohnehin nicht interessieren.«

Evas Exmann schien allgemein verhafit. Es hitte Leona
interessiert, mehr zu erfahren, aber sie mochte nicht indis-
kret erscheinen. So sagte sie nur: »Mich hat es gewundert,
dafs nur wir drei bei der Beerdigung waren. Es wird doch
wohl eine Menge mehr Menschen in Evas Leben gegeben
haben?«

»Eben nicht«, sagte Lydia. Ihr zweiter Eisbecher, ein
Berg aus Vanilleeis, heiffen Himbeeren und Sahne, wurde
gerade gebracht. »Sie war unglaublich einsam.«

»Unsere Eltern leben nicht mehr«, erklarte Robert, »und
sonst gibt es auch keine Verwandten. Ich war Evas letzter
lebender Angehoriger.«

»Es mufS doch Freunde gegeben haben«, bohrte Leona
nach, »Kollegen ...«

»Sie hatte ja keinen festen Arbeitsplatz«, sagte Lydia.
»Nach ihrer Scheidung war sie zwei Jahre lang arbeitsun-
fahig wegen ihrer Depressionen. Dann hat sie nur so her-
umgejobbt. Mal hier, mal da. Aushilfstatigkeiten der ver-
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schiedensten Art. Um Freunde zu gewinnen, blieb sie ei-
gentlich nirgendwo lang genug.«

»Konnte sie davon leben?«

»Ganz gut. Die Wohnung gehorte ihr, und es blieb sogar
noch ein Uberschuf, den sie angelegt hatte. Die Mébel
hatte sie alle mitgebracht. Ihr Mann hat ihr praktisch alles
iiberlassen — vom Biigeleisen iiber den Herd bis zur
Waschmaschine. Hoffte wohl, damit sein schlechtes Ge-
wissen beruhigen zu kdnnen. «

Leona fragte nicht weiter, aber sie {iberlegte, wie das sein
konnte. Eine attraktive und noch keineswegs alte Frau wie
Eva Fabiani, so vollig allein, so ohne jeden Bezugspunkt
aufler einer geschwétzigen, é&ltlichen Nachbarin. Kein
fester Job. Keine Freunde. Kein Mann. Es mufite die Ein-
samkeit gewesen sein, die sie zu dem todlichen Sprung aus
dem Fenster getrieben hatte. Mit achtunddreif8ig Jahren.

Robert lehnte sich etwas vor. Er nahm die Sonnenbrille
ab. Er hat einen ausgesprochen durchdringenden Blick,
dachte Leona.

»Ich habe gehort, dafs meine Schwester noch etwas ge-
sagt hat, ehe sie starb. Irgend etwas wie >Jetzt ist es ihm ge-
lungen< oder so dhnlich.«

»Nun hat er es endlich geschafft««, sagte Leona. »Das
waren ihre genauen Worte.« Robert verzog das Gesicht.
»Ja«, sagte er bitter, »nun hat er es endlich geschafft.«

»Wer?« fragte Leona.

»lhr Exmann.« Lydia schien unweigerlich immer wieder
auf diesen Schuft zu kommen, den sie offenbar fiir jede
Misere in Evas Leben verantwortlich machte. »Den hat sie
natiirlich gemeint.«

»Aber Lydia, Sie haben doch gesagt, die beiden waren
seit vier Jahren geschieden! Sie kénnen doch gar nicht
mehr soviel Kontakt gehabt haben!«
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»Sie hat gelitten«, erkldrte Robert. Seine Stimme klang
jetzt wieder emotionslos, gleichmiitig. »Sie hat unter die-
ser Trennung gelitten wie ein Hund. Sie hatte schlimmste
Depressionen. Manchmal schien sie halb verriickt vor
Schmerz. Sie schaffte es nicht, ihr Leben wieder in den
Griff zu kriegen. Thr Selbstmord war die logische Konse-
quenz aus den letzten Jahren.«

»Dann hat er die Scheidung gewollt, nicht sie«, folgerte
Leona.

Robert ziindete sich eine Zigarette an, nachdem er den
beiden Frauen die Schachtel hingehalten hatte, aber negativ
beschieden worden war. Seine Finger zitterten ganz leicht.
Traurigkeit? Erregtheit? Hafs? Seine Stimme blieb monoton.

»Er hat sie betrogen«, sagte er. »Er hat sie so haufig, so
skrupellos, so offensichtlich fiir jedermann betrogen, daf$
ihr schliefilich keine Wahl mehr blieb, als die Scheidung ein-
zureichen. Und damit begann dann ihr Sterben auf Raten. «

»Eigenartig«, sagte sie in die Dunkelheit des Zimmers hin-
ein, »wenn am Ende eines jungen Lebens ganze drei Men-
schen bleiben, die das letzte Geleit geben: der Bruder, eine
Nachbarin, von der man nicht weif3, ob sich die Tote an ihr
festgeklammert hat oder ob sie von ihr bedrangt wurde,
und eine ganz fremde Frau, die zuféllig vorbeikam in je-
nem endgiiltigen Moment, da das Leben nicht mehr er-
traglich schien. Welch eine Zusammenstellung!«

Wolfgang unterdriickte sein Gdahnen nicht mehr. »Hat-
test du nur an diesem Tag nicht zum Zahnarzt gemufit!«
sagte er inbriinstig. »Uns wére eine Menge erspart geblie-
ben!«

»Ihr Mann hat sie standig betrogen. Robert ist {iberzeugt,
dafs er sie damit zu ihrem Selbstmord getrieben hat.«

»Das ist doch Unsinn!« entgegnete Wolfgang scharf.
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»Wie du mir erzahlt hast, war sie eine immer noch junge,
attraktive Fraul«

»Was hat denn jetzt das eine mit dem anderen zu tun?«

»Wenn ihr Mann sie wirklich betrogen hat, muf} das fiir
eine solche Frau doch kein Weltuntergang sein. Ich bitte
dich! Achtunddreifiig Jahre alt, gutaussehend. Sie hatte
sich leicht neu orientieren kénnen. Sie mufste nicht in ei-
nem Trdnenmeer versinken!«

»Vielleicht hat sie ihn auf eine Art und Weise geliebt, die
es ihr nicht moglich machte, mit einem anderen Mann et-
was anzufangen. Das kann doch sein.«

»Sentimentaler Blodsinn! Wenn man dreif8ig Jahre oder
langer mit einem Menschen zusammen war, hat man es
womoglich sehr schwer, sich einen anderen vorzustellen.
Aber so lange konnen die beiden gar nicht verheiratet ge-
wesen sein. Und, wie gesagt, fiir Torschluflpanik war sie
dann doch noch zu jung!«

Er war jetzt zornig und heftig, und Leona fragte sich,
weshalb er sich so erregte. Bisher hatte er auf das Thema
Eva gelangweilt oder genervt reagiert. Auf einmal schien
er ernsthaft wiitend.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, angelte sich ihre
Hausschuhe.

»Ich gehe ins Wohnzimmer«, sagte sie, »ich will ein
bifschen fernsehen. Ich glaube, ich kann jetzt einfach nicht
mehr einschlafen.«

Er machte keinen Versuch, sie zuriickzuhalten.

2

Wie schon sie eine Leiche herrichten konnen, dachte Lisa.
Sie betrachtete das ruhige, sanfte Gesicht ihrer Schwe-
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ster. Oft schon hatte sie die Leute den Frieden in den Ge-
sichtern von Toten beschreiben horen, aber sie hatte das
fiir ein Klischee gehalten, fiir eine Behauptung, der, da sie
nun einmal aufgestellt war, jeder bereitwillig folgte. Der
Friede in den Gesichtern der Toten und der damit verbun-
dene Gedanke an ihre Erlésung von allem irdischen Leid
stellte einen wertvollen Trost dar, den einzigen Trost oft-
mals, den man finden konnte. An irgend etwas mufite man
sich festhalten.

Aber Anna sah wirklich friedlich aus, fand Lisa. Als
schliefe sie und habe dabei einen schonen Traum. Man
hatte Dreck und Blut von ihrem Gesicht gewaschen, Gras
und Aste aus ihren Haaren gekdmmt. Wer sie so sah, hétte
nicht vermutet, daf3 sie eines gewaltsamen Todes gestor-
ben war.

Ihr Korper, dachte Lisa, sieht vermutlich weniger schon
aus. Die vielen Stichwunden lieffen sich wohl kaum ver-
bergen. Der Morder hatte sie wie ein Wahnsinniger mit
dem Messer traktiert.

Sie hatte es gesehen. Sie hatte ihre Schwester identifizie-
ren miissen. Sie horte ihren Vater hinter sich leise schluch-
zen und wandte sich zu ihm um. Wahrend der letzten zwei
Wochen schien er um wenigstens zehn Jahre gealtert. In
seinem zerfurchten Gesicht standen Ratlosigkeit und Ent-
setzen.

Sanft beriihrte sie seinen Arm. »Ich habe dir doch ge-
sagt, du sollst nicht mitkommen, Vater. Die Beerdigung
wird schwer genug werden fiir dich. Warum mufStest du
sie dir noch einmal ansehen?«

»Weil ich Abschied nehmen wollte«, murmelte Johann.

TIhm war deutlich anzusehen, daf3 er sich unwohl fiihlte
in dem dunklen Anzug, der an manchen Stellen schon
griinlich schimmerte vor Alter. Sein Hochzeitsanzug, fast

30



drei8ig Jahre alt. Er hing wie ein Sack an ihm. Lisa dachte
daran, wie stattlich ihr Vater noch bis vor zwei Jahren ge-
wesen war. Ehe der Krebs zugeschlagen hatte. Zuerst in der
Lunge; sie hatten ihm darauthin einen Lungenfliigel ent-
fernt. Aber dann waren Metastasen im Darm und im Ma-
gen aufgetreten. Neuerdings sprach er oft von Schmerzen
in den Knochen, konnte sich an vielen Tagen kaum bewe-
gen. Lisa war mit seiner Pflege vollauf beschaftigt. Da sie es
an seinen schlimmen Tagen nicht schaffte, ihn aus dem Bett
zu heben und ins Bad zu bringen oder ein paar Schritte im
Garten mit ihm spazierenzugehen, hatte sie bei einem pri-
vaten Pflegedienst im Nachbarort angerufen und um Hilfe
gebeten. Seitdem kam Benno jeden zweiten Tag vorbei, ein
netter, nicht mehr ganz junger Mann, der zwar kein ausge-
bildeter Pfleger war und weder Medikamente verabreichen
noch Spritzen geben durfte, aber iiber die nétige Kraft ver-
fiigte, den Schwerkranken zu stiitzen oder sogar zu tragen.
Seine Hilfe stellte eine grofie Erleichterung fiir Lisa dar.

Benno war dagewesen an jenem warmen Tag vor zwei
Wochen, als die Polizei geklingelt hatte. Es war spéter
Nachmittag gewesen, Lisa hatte gerade zum Einkaufen ge-
hen wollen und hatte Benno gebeten, so lange bei ihrem
Vater zu bleiben. Es ging ihm schlecht, man konnte ihn
nicht allein lassen.

Benno hatte die Tiir gedffnet, war dann heraufgekom-
men, wo Lisa im Bad stand und sich die Lippen nachzog.
»Polizei«, hatte er gewispert, »zwei Beamte. Sie wollen zu
Ihrem Vater!«

»Das geht jetzt nicht. Was wollen die?«

»Ich weif$ nicht. Sie sehen furchtbar ernst aus.«

Sie war die Treppe hinuntergegangen, und die Tragodie
hatte ihren Anfang genommen. An einem warmen Tag,
ohne Vorwarnung.
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Leute aus dem Dorf hatten Anna im Wald gefunden, an
einen Baum gefesselt, von Messerstichen iibersit. Die Frau
hatte einen Schock erlitten, befand sich in drztlicher Be-
handlung. Der Mann hatte die Leiche als Anna Heldauer
identifiziert, »die Tochter vom Heldauer Johann«. Nun
miisse jemand aus der Familie mitkommen - jemand
miusse sie offiziell identifizieren, der Anblick sei nicht
schon, aber ...

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen«, hatte
Benno gesagt, »ich bleibe bei Ihrem Vater.«

Sie war mit den Beamten gegangen und hatte bestitigt,
daf es sich bei der Toten aus dem Wald um ihre Schwester
handelte.

Nun beugte sie sich noch einmal {iber Anna, schlug ein
Kreuz {iiber ihrer hohen, blassen Stirn. Sechzehn Tage
nachdem man sie gefunden hatte, war sie erst zur Beiset-
zung freigegeben worden, ewig lange hatte man sie unter-
sucht. Lisa hatte Anna so lange nicht gesehen, sie hatten
einander schon als Kinder so wenig nahegestanden, daf$ es
ihr nun vorkam, als nehme sie Abschied von einer Frem-
den. Aber dennoch zog sich etwas in ihrem Innern zusam-
men und verursachte einen bohrenden Schmerz: Es war
ihre Schwester! Neben Vater der einzige Mensch, den sie
noch gehabt hatte. Ihr Vater wiirde sie bald verlassen.
Dann blieb sie allein zuriick.

»Es konnte kein gutes Ende nehmen mit ihr«, murmelte
Johann, als sie sich nun zum Gehen wandten. »Ich habe es
immer gesagt ... So, wie sie gelebt hat, das mufite bés” aus-
gehen mit ihr!«

Immerhin hat sie besser gelebt als ich, dachte Lisa bitter,
sie hat sich rechtzeitig abgeseilt. Mir hat sie den Vater tiber-
lassen, mitsamt seinem Krebs und seinem endlosen, jam-
mervollen Sterben.

32



Sie hatte Anna so sehr dafiir gehafit in den letzten Jah-
ren, daf3 es ihr nun schwerfiel, diesen Haf in ein Gefiihl
von Milde und Mitgefithl umzuwandeln — Gefiihle, die
man zweifellos hegen mufite fiir eine Schwester, die auf so
furchtbare Weise ums Leben gekommen war. Anna hatte
ein schlimmes Schicksal erlitten; vor allem anderen ver-
diente sie Mitleid.

Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Lisa, wenn ich die-
ses Mitleid nicht aufbringen kann. Wenn ich es nicht ein-
mal jetzt aufbringen kann.

»Komm, Vater, sagte sie, »wir miissen jetzt in die Aus-
segnungshalle hiniiber. Die anderen warten schon.«

»Die anderen« — das war das ganze Dorf. Der Mord an
Anna hatte hohe Wellen geschlagen. Keiner liefs es sich
nehmen, zur Beerdigung zu kommen. Sie standen da in
ihren schwarzen Anziigen und schwarzen Kostiimen, Blu-
men in der Hand, starrten Lisa und ihren Vater an. Seit je-
nem Tag war der Strom der Beileidsbezeugungen nicht ab-
gerissen.

Echtes Mitleid? fragte sich Lisa. Oder Sensationsgier?
Jetzt ist doch endlich einmal etwas los in diesem gottver-
lassenen Ort! Etwas, woriiber sie an jeder Strafienecke trat-
schen konnen, was Reporter angelockt und diesen géanz-
lich unwichtigen Flecken Erde in die Zeitung gebracht hat.
So etwas hat sich doch jeder von denen schon immer ge-
wiinscht. Und nun werden sie mit betroffenen Mienen am
Grab stehen und innerlich schon vibrieren vor Ungeduld,
dafs sie endlich nach Hause gehen und sich mit den Nach-
barn austauschen konnen. Wie schlecht der Johann ausge-
sehen hat, und wie schamlos kurz der Rock von Lisa ge-
wesen ist ... Und keiner von denen hat wirklich etwas mit
Anna zu tun. Nicht einer.

Aber wer hatte schon etwas zu tun gehabt mit Anna in
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den letzten Jahren? Falls es Freunde und Bekannte gab, so
hatte Lisa sie nicht unterrichten konnen. Niemand wufte,
wo sich Anna wihrend der letzten sechs Jahre herumge-
trieben hatte. Als sie damals mit ihren knapp achtzehn
Jahren von daheim aufgebrochen war, kurz nach dem Tod
der Mutter, weil sie »diese spiefiige Kleinbiirgerwelt« ein-
fach nicht mehr aushielt, hatte sie Stidamerika im Sinn ge-
habt.

»Herumtrampen, heute hier, morgen da, nicht wissen,
was kommt, ohne Gestern und Morgen, nur den Augen-
blick zahlen lassen, so hatte sie ihr Vorhaben beschrieben.
Lisa, die Jiingere, hatte neidisch und mit riesigen Augen
zugehort, aber der Vater, damals noch gesund und stark,
hatte Bedenken gedufert.

»Das ist viel zu gefdhrlich fiir eine Frau allein. Was
glaubst du, was da alles passieren kann? In diesen siid-
amerikanischen Staaten gibt es andauernd Revolutionen
und Aufstande, und standig putscht das Militar. Da schert
sich kein Mensch darum, was mit einer Auslédnderin pas-
siert, die in der Gegend herumreist. Da kann es dir passie-
ren, dafs du abgemurkst und irgendwo verscharrt wirst,
und kein Mensch erfahrt etwas davon!«

Anna hatte gelacht und die Unkenrufe ihres Vaters in
den Wind geschlagen. Lisa sah sie noch vor sich am Tag ih-
rer Abreise: strahlend und gut gelaunt, braungebrannt von
unzdhligen Sonnenbddern in den Lechauen, die honigfar-
benen Haare fielen ihr lang und lockig den Riicken herab,
und um Hals und Handgelenke klimperte billiger Tiirkis-
schmuck aus dem Alternativladen. Es erschien Lisa tra-
gisch, daf’ sich die diisteren Prophezeiungen ihres Vaters
bewahrheitet hatten, wenn auch letztlich anders als ge-
dacht: Nicht in Stidamerika hatte Anna ihr Leben verlo-
ren, sondern ganz in der Néhe ihres Zuhauses, gleich bei
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dem kleinen Dorf nahe Augsburg, in dem sie aufgewach-
sen war, in einem der Wélder, in denen sie als Kind gespielt
hatte. Sie hatte offenbar nach Hause gewollt, und kurz vor
dem Ziel war sie ihrem Morder begegnet.

Nach sechs Jahren, dachte Lisa, warum kam sie heim?
Nach all der Zeit, in der sie uns nicht ein einziges Lebens-
zeichen hat zukommen lassen, wollte sie plotzlich zuriick.
Warum?

Sie versuchte die Blicke der Leute und ihr Getuschel zu
ignorieren, als sie durch die Stuhlreihen der Ausseg-
nungshalle nach vorn ging. Schwer stiitzte sich ihr Vater
auf sie.

Warum regnet es auf einmal so viel? fragte er sich. Er be-
trachtete die Fensterscheibe, gegen die der Regen platsch-
te. Es schiittete wie aus tausend Eimern. Die Baume bogen
sich im Sturm. Von fern grollte der Donner. Ein heftiges,
lautes Sommergewitter. Seit einer Woche gab es das fast je-
den Abend. Mit literweise Regen und Windbdoen, die nicht
selten Baume entwurzelten und Blumenkésten von den
Balkonen herunterschlugen. Keine langen, lauen Garten-
néchte mehr in diesen letzten Augusttagen. Der Sommer
nahm mit Getdse Abschied. Der September werde regne-
risch und kiihl beginnen, prophezeiten die Meteorologen.

Wolfgang fiihlte eine schwere Mattigkeit in allen Kno-
chen, die es ihm schwermachte, sich zu erheben, zu du-
schen, sich anzuziehen. In einen dunkelgriinen Bademan-
tel gehiillt, war er auf einen Kiichenstuhl gesunken, hatte
sich Kaffee eingeschenkt, der noch vom Nachmittag dort
stand. Er war inzwischen kalt, aber Wolfgang hitte jetzt

35



nicht einmal die Energie aufgebracht, sich frischen zu ko-
chen. Er mufite dringend nach Hause, es wartete noch
gentiigend Arbeit auf ihn. Warum fiihlte er sich so matt, so
zerschlagen?

Nicole kam in die Kiiche. Im Unterschied zu Wolfgang
schien sie formlich iiberzusprudeln vor Energie. »Warum
schaust du denn so miirrisch drein? Bist du meiner etwa
tiberdriissig?« Sie trat hinter ihn und legte beide Arme um
ihn. Sie driickte ihr Gesicht an seine Wange. Ihre langen
Haare fielen bis auf den Tisch.

»Sag blof3, du trinkst den kalten Kaffee? Kein Wunder,
dafd du schlechte Laune hast!«

»Ich habe keine schlechte Laune.«

»Nattirlich! Schau dich doch mal an. Komm, ich mach’
dir frischen Kaffee.« In der fiir sie charakteristischen quir-
ligen Geschaftigkeit wollte sie sogleich anfangen, in der
Kiiche herumzuwirtschaften, aber Wolfgang hielt sie am
Arm fest.

»Nein. Ich mufs sowieso gleich gehen. Ich weifs auch
nicht, warum ich hier so lethargisch herumsitze.«

Sie wurde ernst, betrachtete ihn priifend, setzte sich
dann ihm gegeniiber an den Tisch. »Ich weifs schon,
warum es dir nicht so gutgeht im Moment«, sagte sie be-
déchtig. Sie spielte mit ihrer leeren Kaffeetasse herum, die
hier seit dem Mittag stand, seitdem Wolfgang gekommen
war und sie zusammen Kaffee getrunken hatten, ehe sie
ins Bett gegangen waren. »Heute ist der 31. August.«

Er seufzte. »Ja. Heute ist der 31. August.« Das Datum
schien wie ein Bleigewicht auf ihm zu lasten. Seine Schul-
tern sanken ein wenig nach vorne

»Was hast du Leona gesagt, wohin du gehst?«

»In den Sender. Es hitten sich da ein paar Probleme er-
geben ...«
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»Sie ahnt tiberhaupt nichts?«

»Gestern hat sie gemeint, ich hitte mich verandert. Ich
sei so ... unausgeglichen und gereizt. Ich habe gesagt, ich
sei liberarbeitet.«

Nicole starrte auf ihre Tasse, sah Wolfgang nicht an.

»Um deinetwillenc, sagte sie, »mufst du diese Situation
bald klédren. Deine Nerven schleifen ziemlich am Boden.«

»Ich hab’ dir gesagt, bis Ende August weif3 sie es. Dazu
stehe ich.«

»Dann bleibt dir nur noch der heutige Abend.«

»Ich weifs.«

Sie streckte ihren Arm tiber den Tisch, beriihrte sanft
seine Hand. »Wenn du es erst morgen oder tibermorgen in
Angriff nimmst, bin ich dir bestimmt nicht bose. Du
brauchst dir und ihr nicht den Sonntagabend zu verder-
ben.«

»HEs wird nicht leichter, indem ich es vor mir her-
schiebe«, sagte er gereizt.

Drauflen krachte ein Donner. Gleich darauf tauchte ein
Blitz die Kiiche in gleilende Helligkeit. »Ich wollte es ihr
im Juli sagen. Ich war wirklich felsenfest entschlossen.
Aber dann ist diese verdammte Geschichte passiert mit
der Frau, die aus dem Fenster gesprungen ist. Leona war
so durcheinander danach. Ich konnte ihr nicht mit der
Eroffnung kommen, daf$ ich eine andere Frau liebe und
mich scheiden lassen mochte.«

»Hat sie sich inzwischen erholt?«

»Nicht wirklich. Die Geschichte geht ihr eigenartig
nahe. Aber darauf kann ich natiirlich nicht ewig Riicksicht
nehmen.«

Nicole stellte ihre leere Tasse mit einem lauten Klirren
ab. »Vielleicht ist sie raffinierter, als du denkst. Sie ahnt,
dafl etwas nicht stimmt. Nun macht sie auf arme, ge-
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schockte Frau, der man nicht noch mit anderen Unan-
nehmlichkeiten das Leben schwermachen darf.«

Wolfgang fiihlte sich ein wenig verdrgert. Er liebte Ni-
cole, aber er hatte durchaus auch noch Gefiihle fiir Leona.

»Ich habe nicht den Eindruck, dafd sie mir etwas vor-
spielt«, sagte er scharf. »Es ist ganz sicher nicht besonders
lustig mit anzusehen, wie eine Frau aus dem Fenster
springt und direkt vor einem auf dem Asphalt aufschlagt.
Es war wirklich Pech, dafl sie gerade vorbeikommen
mufste.«

Er stand auf. Es hatte keinen Sinn zu warten, daf3 sich
die Dinge von allein erledigten. Leona hatte das Recht auf
Wahrheit. Nicole hatte das Recht auf eine gekldrte Situa-
tion. Er hatte das Recht, endlich wieder ohne schlechtes
Gewissen herumzulaufen. Er hatte sich selten in seinem
Leben so elend gefiihlt.

Er hatte gedacht, es wiirde ihm bessergehen, sobald es erst
gesagt wire. Irgendwo, in einem kindischen, idiotischen
Winkel seines Gehirns, hatte er die vage Hoffnung
gendhrt, alles wiirde ganz problemlos verlaufen, sobald
nur erst die Wahrheit das Tageslicht erblickt hatte. Leona
wiirde kooperativ und verniinftig sein und Dinge sagen
wie: »Du hast ganz recht, zwischen uns ist nichts mehr,
wie es war. Ich denke, es ist gut, wenn wir einen Schluf-
strich ziehen. Laf$ uns Freunde bleiben!«

Oder sie wiirde sofort aggressiv werden, ihn beschimp-
fen, ihm die Tiir weisen. Es hitte ihm geholfen, von ihr hin-
ausgeworfen zu werden. Sie als tobende Furie zu erleben.

Sie tobte nicht, und sie sagte zunéchst auch nichts. Sie
war blafs geworden und safl nun stumm da — vollig ge-
schockt, wie ihm schien. Er sagte sich, daf3 er ein Trottel ge-
wesen war zu hoffen, dies alles kénne glimpflich ablaufen.
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Er hatte ihr dreizehn Jahre Ehe vor die Fiifle geworfen, dar-
uber hinaus dreizehn weitere Jahre romantischer, naiver
Jugendliebe. Naiv war das Wort, das er heute fiir die Ge-
fiithle von damals fand. Wenn man mit fiinfzehn Jahren be-
schlief$t, einander zu heiraten, wenn man es mit achtund-
zwanzig Jahren schlieflich tut und dabei der Uberzeu-
gung ist, niemals etwas zu vermissen, niemals insgeheim
andere versdiumte Gelegenheiten zu betrauern — dann war
man ein Tor. Dann hatte man eine falsche Vorstellung vom
Leben und mufite zwangslaufig irgendwann Schiffbruch
erleiden.

Er betrachtete Leona; in seinem Blick lag eine Zartlich-
keit, die er schon lange nicht mehr fiir sie empfunden
hatte. Es war die Zartlichkeit, die man fiir einen Menschen
hegt, mit dem man so viele Jahre verbracht hat, daf§ die
Liebe zu ihm ldngst gleichbedeutend mit der Liebe zu ei-
nem wichtigen Teil des eigenen Lebens geworden ist.

Mit Leona, das wurde Wolfgang in diesem Moment be-
wuflt, wiirde er stets die Erinnerung an gute Jahre verbin-
den — an die Discoausfliige als Teenager, das Ende der
Schulzeit, das Studentenleben, an seine Anfinge als Vo-
lontdr bei einem Fernsehsender, seinen Aufstieg zum lei-
tenden Redakteur. Mit ihr hatte er die Freude iiber den er-
sten Gehaltsscheck geteilt, und mit ihr hatte er Sekt ge-
trunken, als er befordert wurde. Auf Studentenfesten hat-
ten sie ganze Nachte durchgetanzt, und wann immer ihre
Vorlesungen gleichzeitig begannen, waren sie Hand in
Hand zur Uni gelaufen. Ihm fiel plotzlich der Tag ihrer
Hochzeit ein, aber sofort verdringte er jeden Gedanken
daran. Wenn er etwas verabscheute, dann war es Senti-
mentalitét.

Das Schweigen dauerte an, verdichtete sich. Das Essen
vor ihnen auf dem Tisch war kalt geworden. Der Rotwein

39



in den Glédsern hatte die Farbe von altem Granatschmuck.
Drauflen rauschte der Regen. Das Gewitter hatte sich ver-
zogen.

Als Leona das Schweigen endlich brach, hidtte Wolfgang
sie dafiir am liebsten umarmt. Selbst die bittersten Vor-
wiirfe schienen ihm ertrdglicher als diese unheilschwere
Stille.

Uberraschend sachlich fragte Leona: »Wie lange geht
das schon?«

Er hatte sich vorgenommen, ihr keine Antwort schuldig
zu bleiben und ehrlich zu sein.

»Ein knappes halbes Jahr.«

»Also seit Februar.«

»Seit Mitte Mdrz.«

»Wer ist sie?«

»Eine Kollegin.«

»Kenne ich sie?«

Er zbgerte. »Ich weifs nicht. Sie gehort nicht zu den Kol-
legen, die ich ab und zu einlade. Es kann aber sein, daf§ du
ihr schon im Sender begegnet bist, wenn du mich dorthin
begleitet hast.«

»Tritt sie im Fernsehen auf?«

»Sie macht Dokumentarfilme. Frauenprobleme, haupt-
sdchlich. Im nédchsten Jahr soll sie eine eigene Talkshow be-
kommen.«

Leona hatte einen angestrengten Ausdruck in den Au-
gen.

Es mufs sie eine Menge Kraft kosten, mir diese Fragen so
ruhig zu stellen, dachte Wolfgang. Sie sagte ihm spéter,
was sie so angestrengt habe, sei das Bemiihen gewesen,
durch ihre Betdubung zu dringen. Es sei schwierig fiir sie
gewesen, ihre eigenen Gedanken zu ordnen und in Worte
zu fassen.
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»Du warst heute nachmittag nicht im Sender«, sagte sie.

»Nein.«

Sie war weifs wie eine Wand. »Hast du mit ihr geschlafen?«

Man mufs die Ehrlichkeit nicht auf die Spitze treiben,
dachte Wolfgang.

»Nein«, sagte er und sah, dafs sie ihm nicht glaubte.

»Fir ein halbes Jahr«, sagte sie leise, »fiir ein halbes Jahr
mit ihr willst du unsere vielen Jahre einfach weg-
schmeifien!«

»Nicht fiir ein halbes Jahr mit ihr. Fiir eine Zukunft mit ihr.«

»Und da bist du dir ganz sicher?«

»Lieber Himmel, Leona, was heifst schon sicher?«

Er hatte sich das Rauchen abgewdhnt, aber nun ver-
langte es ihn plotzlich nach einer Zigarette. Zum Gliick
war keine im Haus. Er befand sich noch immer in dem Sta-
dium, in dem eine einzige Zigarette ihn hétte riickfallig
werden lassen.

»Wie sicher kann man sich {iberhaupt jemals sein? Aber
ich sehe eine gute Chance fiir uns beide, fiir sie und mich,
und ich mdchte die Moglichkeiten nutzen, die sich fiir uns
daraus ergeben.«

Er merkte, wie geschraubt das klang. Aber hitte er sa-
gen sollen: »Ich habe mich in diese Frau verliebt. Es ge-
schah ganz plétzlich, und ich konnte nichts dagegen tun.
Es ist ein Gefiihl, wie ich es noch nie gekannt habe. Oder
vielleicht habe ich es auch schon gekannt, aber das ist
lange her, wie aus einem anderen Leben.«

Er hitte ihr damit nur noch mehr weh getan. Also nahm
er Zuflucht zu Floskeln, die so wenig wie moglich von sei-
nen Gefiihlen verraten sollten.

Sie lachte kurz auf. »Wie schon! Und du siehst bei ihr
Moglichkeiten fiir dich, die du bei mir nicht findest?«

Es war die alte Frage: Was hat sie, was ich nicht habe? Er
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hitte sie gerne gebeten, ihm dieses Verhor zu ersparen,
aber er fiihlte sich als der Schuft in dieser Geschichte und
sah es als eine Art gerechte Strafe an, diese Situation nun
durchstehen zu miissen.

»Das hat alles gar nicht so viel mit dir zu tun, Leona,
sagte er und kam sich dabei vollig klischeehaft vor. Alles
an dieser Situation war so abgegriffen. Es war, als folge
man einem vorgeschriebenen Ritual: die gleichen Fragen,
die gleichen Antworten, millionenfach durchgespielt auf
der Welt. Die Opfer stellten immer die gleichen Fragen.
Die Téter gaben immer die gleichen Antworten.

»Wir sind schon so furchtbar lange zusammen, Leona,
daran liegt es vielleicht. Wir waren ja fast noch Kinder, als
wir einander kennenlernten. Seither kleben wir aneinan-
der wie siamesische Zwillinge. Keiner von uns hatte je die
Gelegenheit, etwas anderes auszuprobieren. Keiner von
uns hatte die Chance herauszufinden, wie es ist, mit einem
anderen Menschen zu leben, zu streiten, zu lachen, sich zu-
sammenzuraufen, mit ihm ...«

»... mit ihm zu schlafen«, vollendete Leona den abge-
brochenen Satz. Sie klang bitter.

»Ja«, sagte Wolfgang, »zu schlafen. Das natiirlich auch.«

Leona spiirte, wie die Betdubung langsam von ihr wich.
Von den vielen schiitzenden Schleiern, die sich um sie ge-
wunden hatten, zerrifS einer nach dem anderen. Nicht alle,
zum Gliick. Noch konnte der Schmerz sie nicht ansprin-
gen und seine Krallen in sie schlagen.

»Du tust jetzt so«, sagte sie, »als sei es das Schlimmste
auf der Welt, fiir das ganze Leben mit immer demselben
Menschen zusammenzusein. Dabei war das unser ge-
meinsamer Traum. Wir haben immer ...«

»Nein«, unterbrach er. Seine Stimme klang jetzt hart
und schroff. »Wir hatten keinen gemeinsamen Traum. Du
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hattest einen Traum. Einen verdammten romantischen
Traum von der perfekten Beziehung. Vom lebenslangen
Gliick. Vom Zusammen-alt-Werden und im Laufe langer,
langer Lebensjahre zur unverbriichlichen Gemeinschaft
zusammenwachsen. Der Begriff Scheitern kam in deiner
Lebensplanung nie vor.«

»In wessen Lebensplanung kommt schon der Begriff
Scheitern vor?« fragte Leona mit trockenem Mund.

»Vielleicht kommt nicht der Begriff vor. Aber die Mog-
lichkeit. Man hat nicht das Gefiihl, in einem Korsett zu sit-
zen, aus dem man schon deshalb nicht herausdarf, weil
man sonst einen anderen Menschen der Illusionen berau-
ben wiirde, ohne die er nicht leben kann.«

»Und ich bin in deinen Augen ein Mensch voller Illusio-
nen?«

»Du kannst vielleicht gar nicht anders sein. Mit dieser
Familie im Hintergrund, in der sich alle umklammern, lie-
ben, zusammenhalten ... aber deine Schwestern haben zu-
mindest, jede auf ihre Art, rebelliert. Du nicht. Du hast die
Wiinsche deiner Eltern iibernommen und erfiillst sie. Mit
deinen einundvierzig Jahren, Leona, bist du heute genau
so, wie du mit fiinfzehn gewesen bist.«

Kaum hatte er diese Worte gesagt, wufite er, daf8 er da-
mit zu hart gewesen war. Obwohl iiberzeugt, recht zu ha-
ben, hitte er das Gesagte gern zuriickgenommen. Er hatte
plétzlich den fast brutalen Wunsch verspiirt, ihre Traum-
welt, in der er sich tiber so viele Jahre eingesperrt gefiihlt
hatte, zu zerschlagen, und nun schéamte er sich fiir dieses
primitive Bediirfnis.

Sie war zusammengezuckt, und ihre Blédsse hatte sich,
wenn tiberhaupt moglich, noch vertieft.

»Ich meine«, versuchte er zu relativieren, »es hat sich
einfach nichts geédndert, was deine Vorstellung vom Leben
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