
Das Buch
Im Leben von Holly Berger, 38, scheint einfach alles zu stim-
men. Sie ist mit ihrer Jugendliebe, dem sympathischen Kunst-
tischler Chris, verheiratet, hat zwei Kinder und schreibt erfolg-
reiche Ratgeber-Bücher.
Doch dann macht sie in ihrem Elternhaus eine Entdeckung, die
sie völlig aus der Bahn wirft. Zufällig findet sie Unterlagen, die
beweisen, dass sie als Neugeborenes von ihrer leiblichen Mutter
ausgesetzt und wenig später von ihren jetzigen Eltern adoptiert
wurde. Fassungslos und geschockt, versucht Holly zunächst so
zu tun, als wäre nichts geschehen. Als sie aber erfährt, dass sogar
ihr Mann von dem Geheimnis wusste, wird ihr klar, dass sie so
nicht weiterleben kann. In detektivischer Recherchearbeit macht
sie sich auf die Suche nach ihren Wurzeln – eine Reise, die sie
nicht nur bis nach Ägypten führt, sondern tief in die geheimnis-
volle und erschütternde Geschichte ihrer Familie.

»Ein überzeugendes Psychogramm und ein ganz starkes Buch.«
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Holly blickte starr in das rote Licht über ihr. Eine war-
me Hand legte sich auf ihre kalten Hände, die sie auf
dem Bauch gefaltet hatte wie zum Gebet. Lieber Gott,
dachte sie, mach, dass alles gut geht. Dass die Schwester
meine Unterlagen nicht vertauscht hat. Dass der Com-
puter keine Panne hat. Dass der Doc gestern Nacht
nicht zu wenig geschlafen oder zu viel gebechert hat.

Sie überlegte kurz, ob sie vom Tisch springen und
weglaufen sollte, dann fielen ihr die ganzen Untersu-
chungen der letzten Wochen ein. Wäre alles umsonst
gewesen, und sie würde es trotzdem bezahlen müssen.

Warum, zum Teufel, hatte sie sich überhaupt darauf
eingelassen? War es wirklich so schlimm, kurzsichtig
zu sein? Wenn sie die Brille abnahm, verschwamm die
Welt zu farbigen Flecken. Ist doch eigentlich ganz
schön, dachte sie plötzlich. Schöner als vieles, was
sie sah, wenn sie die Brille wieder aufsetzte. Als Kind
war sie gehänselt worden, klar. Blindschleiche, Brillen-
schlange, Streberin. Als junges Mädchen war sie mehr
oder weniger blind durchs Leben getappt, weil sie lie-
ber vom Auto überfahren worden wäre, als hässlich
auszusehen. Obwohl sie mit ihren ausdrucksvollen,
braunen Augen, dem schimmernden Teint und ihrem
dunklen Haar als ausgesprochen hübsch galt, war sie
überzeugt, dass eine Brille alles kaputt gemacht hätte.
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Dann war sie immer wieder neben Typen aufge-
wacht, die leider nur aus der Ferne attraktiv gewesen
waren. Eine Zeit lang hatte sie Kontaktlinsen getragen.
Nachdem sie die dritte versehentlich im Waschbecken
weggespült hatte, weigerten sich ihre Eltern, neue zu
bezahlen. Als Holly endlich selbst Geld verdiente, be-
kam sie eine Allergie gegen Kontaktlinsen. Jetzt hatte
sie genug. Sie wollte endlich wieder klar sehen.

»So, nun wird’s ein bisschen unangenehm«, hörte sie
die Stimme des Arztes, »ist aber gleich vorbei.«

Bleib cool, befahl sie sich. Du hast zwei Geburten
überlebt, da wirst du doch wohl eine lächerliche Laser-
OP überstehen.

Etwas senkte sich auf ihr Gesicht und drückte auf
ihren rechten Augapfel. Sie spürte einen weiteren
Schwall der Betäubungstropfen, einen leichten, kaum
wahrnehmbaren Schmerz, dann fuhr die Apparatur mit
einem Zischen wieder hoch.

»Vorbei?«, fragte sie mit kleiner Stimme.
»Noch nicht ganz«, erwiderte der Arzt.
Die Maschine begann zu rattern, Funken sprühten

vor ihrem Auge, ein leichter Geruch von verbrannter
Hornhaut verbreitete sich im Raum.

Sie sah eine Art riesigen Scheibenwischer, der über
ihre Augenoberfläche fuhr, als wäre sie die Windschutz-
scheibe eines Lkw, dann hörte sie seine Stimme.

»So. Und weil’s so schön war, das Ganze jetzt auf
der anderen Seite.«

»Okay«, piepste sie.
»Sie sind ja eine ganz Gelassene«, sagte der Doc an-

erkennend und tätschelte ihre Schulter.
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»Das täuscht«, gab Holly zurück. »Ich mache mir
gleich in die Hose.«

»Schwester, eine Windel, bitte!«, befahl er.
Holly musste trotz ihrer Angst grinsen.

Als alles vorbei war, stand sie mit zittrigen Knien vom
OP-Tisch auf und wurde in den Vorraum geführt. Noch
einmal erhielt sie Tropfen, dann klebte die Schwester
zwei Plastikschalen über ihre Augen.

»So, jetzt sehen Sie aus wie ein Waschbär. Die Augen
schön zulassen bis morgen früh!«

Sie drückte Holly einen Plastikbeutel in die Hand.
»Schmerztabletten, antibiotische Tropfen, Notfall-Tele-
fonnummer. Wenn Sie Probleme haben, bitte melden.«

»Danke«, sagte Holly.
Die Schwester brachte sie zur Garderobe, zog ihr den

sterilen Kittel aus, streifte ihr die Plastikhüllen von den
Füßen. Half ihr in Schuhe und Mantel, brachte sie zur
Rezeption.

»Hallo«, sagte Chris. »Alles gut gegangen?«
»Glaub schon. Genau wissen wir’s morgen.«
Sie hakte sich bei ihm ein. »Du bist jetzt mein Blin-

denhund.«
»Wau«, sagte Chris.
Holly hielt die Augen fest geschlossen. Wenn sie es

durchhielte, nicht durch die Plastikschalen zu blinzeln,
würde alles gut werden, andernfalls würde vielleicht
etwas Schlimmes passieren. Aber schon am Aufzug er-
schrak sie über das Geräusch der sich unerwartet öff-
nenden Tür und zwinkerte. Es passierte gar nichts.

Der Weg aus dem Gebäude, über die Straße, in den
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zweiten Stock des Parkhauses erschien ihr endlos. Die
Geräusche waren unnatürlich laut und scharf; es kam
ihr vor, als hätte sie nach Jahren zwei Wattebäusche
aus ihren Ohren entfernt. Sie klammerte sich an Chris’
Arm fest.

»Du passt auf, ja?«
»Klar passe ich auf.«
Woher wusste sie, dass sie ihm vertrauen konnte?

Er könnte sie an einen Aufzugschacht oder zu einer
steilen Treppe führen, ihr einen Stoß versetzen und –
Ende einer Ehe. Vielleicht träumte er schon lange da-
von, sie loszuwerden, und hatte nur auf diesen Tag ge-
wartet.

Sie drehte den Kopf in seine Richtung und blinzelte.
»Augen zu«, befahl er.
»Liebst du mich eigentlich?«
»Was?«
»Ich meine«, sagte Holly schnell, »würdest du mich

auch lieben, wenn ich blind wäre? Oder eine andere
Behinderung hätte?«

»Was bliebe mir anderes übrig?«
»Na, hör mal, das klingt ja, als wäre Liebe eine Art

Krankheit! Ein schreckliches Schicksal, gegen das man
keine Chance hat.«

»Genau.«
»So sehe ich das überhaupt nicht! Liebe ist eine Ent-

scheidung, ein Akt des Willens. Du liebst mich, weil
du es willst, nicht, weil irgendeine Macht dich dazu
zwingt …«

»… hör lieber auf zu diskutieren, du läufst gleich ge-
gen einen Betonpfeiler.«
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Holly blieb erschrocken stehen. »Ich denke, du passt
auf!«

»Wie soll ich aufpassen, wenn du dauernd quasselst.«
»Schon gut«, sagte sie.
Er führte sie weiter. Schweigend ging sie neben ihm

her, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, im-
mer darauf gefasst, an ein Hindernis zu stoßen. Er
blieb stehen.

»Wir sind da.«
Holly blieb stehen, bis sie das Öffnen der Beifahrer-

tür hörte, dann stieg sie vorsichtig tastend ein.
Sie holte tief Luft. »Schrecklich.«
»Was?«
»So hilflos zu sein.«
»Tut dir mal ganz gut, nicht alles unter Kontrolle zu

haben.« Chris startete den Motor und fuhr die engen
Kurven des Parkhauses hinab. Wieder blinzelte Holly.
Ständig hatte sie das Gefühl, gleich gegen eine Wand
zu fahren. Erst auf der Straße wurde es besser. Sie
lehnte ihren Kopf zurück und entspannte sich.

Sie vertraute ihm schon seit achtzehn Jahren. Hatte
ihm von Anfang an vertraut, einfach so. Instinktiv.
Hatte nie darüber nachgedacht, ob er ihr Vertrauen
verdiente. Und er hatte sie nie enttäuscht. Warum
war ihr dann jetzt der Gedanke gekommen, in ihm
könnten Dinge vorgehen, von denen sie noch nicht
einmal etwas ahnte? Nur, weil sie zwei Plastikde-
ckel auf den Augen hatte? Verlor sie das Vertrauen in
den Menschen, der ihr am nächsten war? Jeder Psy-
chologe wäre begeistert. Mangelndes Urvertrauen.
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Angst, aus der Welt zu fallen. Mindestens zwei Jahre
Therapie.

Sie machte eine Bewegung mit der Hand, als wollte
sie ihre Gedanken wegwischen.

Sie dachte an ihre erste Begegnung zurück bei einer
Geburtstagsfeier ihrer Freundin Diana, die damals in
einer WG wohnte. Chris war gerade neu dort eingezo-
gen, und Diana schwärmte von ihm.

»Er ist was Besonderes, weißt du? Nicht so ein Klug-
scheißer wie die Typen von der Uni.«

»Wieso, was macht er?«
»Er ist Kunsttischler. Baut wunderschöne Möbel

und kann alles reparieren, was in einem Haushalt ka-
puttgeht.«

»Wie praktisch«, sagte Holly lächelnd.
»Außerdem ist er klug. Er liest viel und macht sich

’ne Menge Gedanken über Politik und so.«
»Du bist verknallt«, stellte Holly fest.
»Eigentlich nicht«, sagte Diana, »ich steh nicht auf

blond.«
Am Abend der Party passierte Holly ein Missge-

schick: Nach einem Besuch auf der Gästetoilette ließ
sich die Tür nicht mehr öffnen, der Schlüssel klemmte.
Bei dem gewaltsamen Versuch, ihn zu drehen, brach er
ab. Holly geriet in Panik. Sie wollte aus dem Fenster
steigen und lehnte sich hinaus, um zu sehen, ob es eine
Feuerleiter oder einen Mauervorsprung gäbe. Dabei
blieb sie im Fensterrahmen stecken. Nachdem sie sich
mühsam befreit hatte (wobei sie sich die Schulter
quetschte), versuchte sie, mit einer Nagelfeile das Tür-
schloss zu öffnen, aber die Feile brach ab. Verzweifelt

10



schlug sie schließlich gegen die Tür. Die Gäste sammel-
ten sich vor dem Gästeklo und johlten ihr aufmunternd
zu. Der Einzige, der keine blöden Witze machte, son-
dern die Tür aufstemmte, war Chris. Mit vor Scham
gerötetem Gesicht dankte ihm Holly und wollte sich
schnell verdrücken, aber er hielt sie fest. »Dich wollte
ich schon den ganzen Abend kennenlernen!«

Er zog sie in die Küche und füllte zwei Gläser mit
Rotwein. Holly trank ihr Glas aus, ohne abzusetzen.

»Was für eine peinliche Nummer«, stöhnte sie,
»schön, dass ihr alle euren Spaß hattet!«

»Wenigstens hast du nicht versucht, aus dem Fenster
zu klettern.«

Holly sagte nichts.
Chris musterte sie. »Oder hast du etwa …?«
»Drunter ist ein Balkon«, sagte sie trotzig.
Chris lachte. »Verstehe. Selbst ist die Frau. Du bist

eine von denen, die sich nicht helfen lassen wollen.«
»Bisher bin ich ganz gut durchgekommen«, sagte

Holly.
»Glückwunsch. Wie heißt du eigentlich?«
»Holly.«
Chris stutzte. »Na, dann kann ich mich ja glücklich

schätzen, dass du überhaupt mit mir redest.«
»Wieso?«
»Diana hat mir erklärt, dass du auf Intellektuelle ab-

fährst.«
»Es gibt Fälle, in denen ich Tischler vorziehe.«
»Wenn du im Gästeklo festsitzt.«
Holly lächelte. »Und, auf wen fährst du ab? Auf

Diana?«
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Chris überlegte kurz. »Nee, eigentlich nicht. Ich steh
nicht auf blond.«

Später stellte sich raus, dass Chris gelogen hatte. Alle
seine Exfreundinnen waren blond gewesen.

Holly legte die Hand auf Chris’ Knie.
»Wann hast du mich eigentlich zuletzt belogen?«
Chris musste nicht lange nachdenken. »Am Sonn-

tag. Die Kalbsrouladen waren trocken.«
»Du Mistkerl!«, entrüstete sich Holly. »Du hast be-

hauptet, sie seien wunderbar!«
»Gnädige Notlüge. Der Kitt jeder Beziehung.«
»Wie oft bist du so … gnädig zu mir?«
»Nicht oft, keine Sorge.«
Holly verfiel in Grübeln. Er hatte recht, es geht

nicht ohne kleine, liebevolle Schwindeleien, die dem
anderen eine Verletzung ersparen oder einem selbst ei-
ne Diskussion, auf die man gerade keine Lust hat. Die
Wahrheit ist nicht nur ziemlich subjektiv, sondern
meist auch schwer verdaulich. Es empfiehlt sich, sie
gut zu dosieren, wenn man seine Beziehungen nicht
auf allzu harte Proben stellen will.

»Dann bin ich ja froh«, sagte sie und wusste nicht,
warum die Tatsache, nichts sehen zu können, ein so
heftiges Bedürfnis in ihr auslöste, den Dingen auf den
Grund zu gehen. »Lügst du auch bei wichtigeren Din-
gen als Kalbsrouladen?«

Chris antwortete nicht.
»Was ist los? Warum sagst du nichts?«
»Lass mich doch nachdenken«, sagte Chris. »Ich bin

nicht so schnell wie du.«
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»Da gibt es nichts nachzudenken, entweder ja oder
nein, das musst du doch wissen!«

»Ich bin immer so ehrlich wie möglich«, sagte er
schließlich.

»Na, toll.« Sie seufzte.

Zu Hause ließ sie sich von Chris ins Bad führen, dann
ertastete sie sich selbst den Weg ins Schlafzimmer. In
ihrer vertrauten Umgebung, wo sie die Entfernungen
und Hindernisse einschätzen konnte, fühlte sie sich et-
was sicherer. Sie zog ihren Pyjama an und verkroch
sich im Bett.

»Ich hab so kalte Füße«, jammerte sie, »machst du
mir eine Wärmflasche?«

»Gern.« Chris verließ das Zimmer, sie hörte seine
Schritte auf dem Flur.

Holly nahm sich vor, darauf zu achten, wie oft sie
jemanden anschwindelte, und sofort fielen ihr eine
Menge Situationen ein, in denen sie nicht ehrlich ge-
wesen war. Den korallenroten Schal, ein Geschenk
von Chris zu Weihnachten, hatte sie in den höchsten
Tönen gelobt – obwohl sie die Farbe verabscheute.
Letzte Woche hatte sie einen wichtigen Termin ver-
gessen und behauptet, ihre Tochter hätte einen Unfall
gehabt. Als Timo zu müde fürs Fußballtraining gewe-
sen war, hatte sie ihn mit einem verstauchten Knöchel
entschuldigt. Eigentlich benutzte sie ständig Notlügen,
um ihr Leben leichter zu machen.

Chris kam mit der Wärmflasche zurück und legte
sie zu ihren Füßen ins Bett. Dann gab er ihr das Tele-
fon in die Hand.
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»Ich geh noch mal rüber in die Werkstatt. Wenn du
was brauchst, drück einfach die Wiederholungstaste.«

Holly ließ die Finger über das Telefon gleiten.
»Welche ist es?«, fragte sie.
Er legte ihren Zeigefinger auf eine der Tasten. »Hier

oben, die linke. Und die drunter zum Wählen.«
»Danke«, murmelte Holly.
Sie versuchte einzuschlafen, fiel aber nur in einen

dösigen Zustand, in dem Bilder und Erinnerungen wild
durcheinanderwirbelten. Ihr Gehirn schien die fehlen-
de Sehfähigkeit durch eine Art Kopfkino ausgleichen
zu wollen.

Sie sah wieder das rote Licht und dahinter das Ge-
sicht des Operateurs, der sie durch seine Brillenglä-
ser anfunkelte. Wieso trug der überhaupt eine Brille?
Traute er seiner eigenen Lasertechnik nicht? Dann fiel
ihr ein, dass es wohl eine für die Nähe war. Die würde
auch ihr nicht erspart bleiben, aber bis dahin war noch
ein paar Jahre Zeit. Jahre, in denen ihr Gesicht nicht
durch ein blödes Plastik- oder Drahtgestell entstellt
wäre. Vielleicht würde sie sich endlich die Haare ein
bisschen wachsen lassen oder sich sogar ein Abend-
kleid kaufen. Hatte alles zur Brille nicht gepasst. Holly
konnte es plötzlich kaum erwarten, ihr neues Gesicht
im Spiegel zu sehen.

Die Tür flog auf, Timo und Lea stürmten ins Zimmer.
Holly richtete sich auf.

»Mir geht’s gut«, sagte sie schnell, »macht euch kei-
ne Sorgen. Ich seh nur komisch aus mit diesen Din-
gern auf den Augen.«
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»Wie ’ne bekiffte Fliege«, stellte Timo fest.
»War’s schlimm?«, fragte Lea anteilnehmend und

setzte sich auf die Bettkante.
»Nein, überhaupt nicht«, sagte Holly munter. Sie

fand, Mütter dürften nicht schwach sein und jam-
mern. Sie müssten Stärke zeigen, damit ihre Kinder
stark werden könnten.

»Siehst du was?«, fragte Timo.
»Nee«, sagte sie, »gar nichts.«
Heimlich blinzelte sie durch die beschlagenen Plas-

tikgläser. Timo zog eine Grimasse und streckte ihr die
Zunge raus.

»Aber ich weiß trotzdem, dass du dich gerade
schlecht benimmst.«

Timo hielt inne. »Beschiss«, sagte er, »du hast ge-
blinzelt.«

Holly realisierte überrascht, wie tief seine Stimme
schon war. Das war ihr bisher nicht aufgefallen.

Die Kinder verloren das Interesse an ihr und liefen
weg. Wenig später mischten sich die biederen Klän-
ge von Bayern 3 mit dem Gewummere der »White
Stripes«. Holly seufzte.

Wie schnell die beiden gewachsen waren. Timo mit
seinen dreizehn Jahren war bereits so groß wie sie, ein
breitschultriger, junger Mann mit langem, glattem
Haar, das ihm ständig in die Augen fiel. Wenn er verle-
gen war, errötete er, was sie bezaubernd fand. Manch-
mal versuchte sie, ihn zu umarmen oder ihm einen
Kuss auf die Wange zu drücken. Genervt wehrte er ab,
und sie fühlte sich wie eine verschmähte Liebende.

Lea war zehn, an der Schwelle zur Pubertät. Sie ließ
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Berührungen gerade noch zu, wenn auch manchmal
schon mit einer Herablassung, die Holly wehtat. Wie
sollte man es als Mutter bloß aushalten, wenn die Kin-
der keine Zärtlichkeit mehr annehmen wollten, ja, ei-
nen beim kleinsten Versuch zurückstießen?

Sie könne sich ja ein Haustier zulegen, hatte Chris
vorgeschlagen, als sie ihm ihr Leid geklagt hatte. Oder
sich mehr mit ihm beschäftigen.

Holly setzte sich zu ihrer Familie an den Esstisch und
löffelte vorsichtig die Gemüsesuppe, die sie am Mor-
gen vorgekocht hatte. Auch ihr Geschmackssinn schien
sich verändert zu haben; sie aß bewusster und nahm
die Aromen intensiver wahr. Immer besser konnte sie
sich vorstellen, wie Blinde sich fühlen. Schon in den
wenigen Stunden, in denen sie ihre Umgebung nicht
hatte sehen können, hatte sich der Horizont ihrer
Außenwahrnehmung schmerzhaft verengt, und sie
fühlte sich aus dem Erleben der anderen ausgeschlos-
sen. Wie dankbar war sie, dass dieser Zustand vorüber-
gehend sein würde.

»Ich esse wie ein Schwein«, verkündete Lea.
»Das ist ja nichts Neues«, sagte Holly.
»Aber du kannst es nicht sehen!«, triumphierte ihre

Tochter. »Deshalb kannst du auch nicht schimpfen.«
»Sehen nicht, aber hören«, erwiderte Holly. »Iss we-

nigstens wie ein stummes Schwein.«
»Alle Schweine sind stumm«, sagte Timo und mach-

te ein blubberndes Geräusch mit seinem Getränk.
»Stumm heißt, dass man nicht sprechen kann. Schmat-
zen oder schlürfen kann man trotzdem.«
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»Sehr wohl, Euer Ehren«, sagte Holly. »Dann gestat-
ten Sie, dass ich mich korrigiere: wie ein vornehmes
Schwein.«

»Vornehme Schweine gibt’s nicht«, schaltete sich Lea
wieder ein. »Schweine sind schweinisch, sonst wären
sie ja keine Schweine, sondern Menschen.«

Holly seufzte. »Ihr macht mich wahnsinnig, ihr …
»… Korinthenkacker!«, brüllten Timo und Lea wie

aus einem Mund.
»Warum lässt du dich bloß immer in solche Diskus-

sionen verwickeln?«, fragte Chris staunend.
»Weil ich eine Anhängerin des gepflegten Tischge-

sprächs bin«, knurrte Holly. »Schmierst du mir bitte
ein Brot?«

Das Telefon klingelte, die Kinder liefen um die
Wette.

»Omi ist dran.« Lea drückte ihrem Vater den Hörer
in die Hand, der reichte ihn weiter an Holly, die ihn
zunächst verfehlte. Chris nahm ihre Hand und legte
das Telefon hinein.

»Mama?«
Ihre Mutter ließ sich den Eingriff vom Nachmittag

beschreiben und murmelte immer wieder: »Wenn das
mal gut geht.«

»Es ist doch längst gut gegangen«, sagte Holly unge-
duldig. »Jedenfalls bin ich nicht blind, so viel steht schon
mal fest.«

»Man soll der Natur nicht ins Handwerk pfuschen«,
beharrte ihre Mutter, »das rächt sich. Wer weiß, ob
sich nicht in ein paar Jahren deine Netzhaut ablöst.«

»Es handelt sich beim Lasern um die Hornhaut«,
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erklärte Holly, »und die Natur ist dermaßen unvoll-
kommen, dass uns gar nichts anderes übrig bleibt, als
nachzubessern. Wenn’s nach der Natur ginge, wür-
dest du übrigens schon seit drei Jahren unter der Erde
liegen.«

Damals war bei Margarete durch Zufall ein Ver-
schluss der Herzarterie entdeckt worden, der mit größ-
ter Wahrscheinlichkeit einen tödlichen Infarkt ausge-
löst hätte.

»Notfälle zählen nicht«, gab ihre Mutter zurück.
»Ach, übrigens, Holly, wenn ihr nächste Woche kommt,
will ich mit dir und deinen Brüdern etwas Wichtiges
besprechen.«

»Was denn?«
»Darüber will ich dann mit euch allen reden.«
Beunruhigt fragte Holly: »Ist irgendwas passiert? Ist

wieder was mit deinem Herzen?«
»Jetzt hör schon auf, mich zu löchern, und mach dir

keine Sorgen. Wir sehen uns nächstes Wochenende.«
Das Gespräch war beendet.

Holly tastete nach dem Aus-Knopf. Sie wollte das
Telefon auf den Tisch legen, aber es landete in den Res-
ten von Leas Suppe.

»Scheiße«, hörte sie Chris sagen. Er fischte den Ap-
parat aus dem Teller und trug ihn zum Spülbecken.

Sie überlegte, warum ihre Mutter so seltsam gewesen
war. Hätte sie ihr nicht einfach sagen können, worüber
sie sprechen wollte? Was hatte das überhaupt alles zu be-
deuten? Bestimmt war sie wieder krank, wahrschein-
lich ernsthaft.

Unvermittelt fing Holly an zu weinen.
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Chris kam zum Tisch zurück. »Bist du verrückt, du
sollst doch nicht heulen!«

Aber Holly konnte nicht anders. Die Angst und An-
spannung des Nachmittags lösten sich in einem immer
stärker werdenden Heulkrampf.

Aufgeregt wiederholte Chris: »Nicht weinen, hör
auf! Das ist bestimmt ganz schlecht für die Augen!«

»Ich kann nicht aufhören«, schluchzte Holly. Sie
spürte, wie die Tränen sich in den Plastikschalen sam-
melten. Sie hatte das Gefühl, unter Wasser zu sein, ein
Taucher mit undichter Brille.

»Was soll ich bloß machen?«, wimmerte sie und
drehte Chris ihr Gesicht mit den Augenklappen zu, in
denen die Flüssigkeit auf und ab schwappte.

Einen Moment war es still, dann hörte sie, wie er laut
herausprustete. Je mehr sie weinte, desto mehr lachte
er, und je mehr er lachte, desto heftiger weinte sie.

Nach einer Weile beruhigten sie sich und Chris nahm
Holly in die Arme.

»Warte, ich helfe dir.«
Vorsichtig löste er die Klebestreifen am unteren En-

de der Schalen. Holly spürte zwei warme Rinnsale auf
ihren Wangen. Er reichte ihr ein Handtuch, und sie
trocknete ihr Gesicht ab.

»Da erhält der Begriff ›Wasser lassen‹ eine völlig
neue Bedeutung«, sagte er.

Nun musste auch Holly lachen, und plötzlich war
ihr ganz leicht zumute. Sicher war gar nichts mit ihrer
Mutter. Sie plante nur wieder eine Reise oder wollte
endlich einen Computer kaufen und sich vorher mit
ihnen beraten.
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Holly schlief sofort ein. Nachts wachte sie ein paarmal
auf, weil die Plastikschalen sie störten. Gegen Morgen,
als es hell im Zimmer wurde, konnte sie nicht mehr
weiterschlafen. Sie blinzelte durch den beschlagenen
Kunststoff, konnte nichts erkennen, machte die Augen
wieder zu. Sie richtete sich auf, die Augen immer noch
geschlossen. Vorsichtig löste sie die Klebestreifen an
den Rändern der Plastikschalen und nahm sie ab. Ihre
Haut fühlte sich aufgequollen an, Reste des Klebstof-
fes hafteten an ihrer Stirn. Langsam zählte sie bis zehn,
dann öffnete sie die Augen.

Das Bücherregal war gut drei Meter vom Bett ent-
fernt. Elmsfeuer, las Holly auf dem Rücken eines Bu-
ches, Mann und Frau, Der letzte Zeuge. Gestern Morgen
hatte sie vom Bett aus nicht mal erkannt, dass da ein
Bücherregal stand. Sie schlug die Hand vor den Mund
und jauchzte auf.

Chris drehte sich um und machte ein knarzendes
Geräusch. Sie packte ihn an der Schulter.

»Ich kann sehen«, rief sie aufgeregt, »ich kann alles
sehen!«

»Na, hoffentlich«, knurrte Chris, »der Spaß war teuer
genug.«

Er schlug die Augen auf und grinste sie an.
»Und, wie sehe ich aus?«
Holly warf sich auf ihn und umschlang ihn mit den

Armen.
»Du siehst so was von gut aus!«
»Na, dann hast du ja Glück gehabt.«
Holly schmiegte sich glücklich in seine Armbeuge.

Nie wieder würde sie mit beschlagenen Gläsern in ei-
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ne Kneipe kommen und mit dem Kellner zusammen-
stoßen, nie wieder die verhasste Brille abnehmen, weil
sie jemandem gefallen wollte. Die Zeit als Blindschlei-
che und Brillenschlange war vorbei. Endlich sah sie die
Welt mit ihren eigenen Augen. Endlich sah sie klar.
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Auf ihrem Gang durch die Stadt betrachtete Holly im-
mer wieder ihr brillenloses Spiegelbild in den Schau-
fenstern und machte regelrechte Sehtests. Konnte sie
das Schild da vorne entziffern? Was stand auf diesem
Plakat? Sie kniff abwechselnd das rechte, dann das lin-
ke Auge zu. Mit dem linken sah sie eine Spur schärfer.
Sie war so mit sich selbst beschäftigt, dass sie versäum-
te, auf die Straße zu sehen. Plötzlich spürte sie etwas
Weiches, Glitschiges unter ihrem Schuh.

»Scheiße!«, rief sie.
»Stimmt«, sagte ein Mann im Vorbeigehen.
Holly versuchte, ihre Sohle auf dem Asphalt abzuwi-

schen. Sie hielt Ausschau nach einer Pfütze, aber es hat-
te länger nicht geregnet. Endlich entdeckte sie ein Ra-
senstück, auf dem sie ihren Schuh notdürftig reinigte.

Soll ja Glück bringen, dachte sie grimmig. Und Glück
konnte sie gebrauchen, wenn sie gleich mit ihrem Ver-
leger über einen neuen Auftrag sprechen würde. Jah-
relang hatte sie für Tageszeitungen und Frauenzeit-
schriften geschrieben, irgendwann aber den ständigen
Termindruck so satt gehabt, dass sie sich an ein Buch-
projekt gewagt hatte, einen Ratgeber zum Thema Kind
und Karriere. Das Buch verkaufte sich glänzend, offen-
bar gab es massenhaft Frauen, die verzweifelt versuch-
ten, beides unter einen Hut zu bringen.
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Holly war noch immer verblüfft über ihren Erfolg.
Weil ihr die Arbeit Spaß gemacht hatte, versuchte sie
sich dann an einem zweiten Buch mit dem Titel Weib-
liches Selbstbewusstsein. Wieder ein Erfolg. Ihre Leserin-
nen fühlten sich offenbar von ihr verstanden, und der
Verlag wollte mehr. Aber Holly hatte kein Thema,
wusste nicht, worüber sie als Nächstes schreiben sollte.
Alles schien ihr schon mal da gewesen zu sein, ausge-
lutscht und langweilig. Nun hoffte sie, dass Jochen, ihr
Verleger, einen Einfall hätte.

Sie kannte ihn bereits aus ihrer Studentenzeit. Er
war kurz nach Chris in die WG gezogen, als Hollys
Freundin Karin ihr Zimmer aufgab, um nach Frank-
furt zu gehen und zu heiraten. Wenig später zog Hol-
ly ein. Zwei Jahre existierte die WG mit Diana, Holly,
Jochen und Chris, dann löste sie sich auf. Chris und
Holly heirateten und übernahmen die Wohnung, in
der sie heute noch wohnten. Lange hatten sie Mühe,
die alten Gepflogenheiten abzulegen; jahrelang gab es
einen Abwaschplan, und die Fächer im Kühlschrank
trugen Aufkleber mit ihren Namen. Trotzdem spotte-
ten die ehemaligen Mitbewohner über ihre Verbür-
gerlichung. Ganz schlimm wurde es, als Timo geboren
wurde. Nun seien sie endgültig die Spießer geworden,
die sie nie hatten werden wollen, behaupteten ihre
Freunde.

Als drei Jahre später Lea zur Welt kam, hatten Ka-
rin und auch Diana selbst schon Kinder, und niemand
protestierte mehr. Und als sie schließlich die Woh-
nung kauften, in der sie sich in seligen WG-Zeiten ge-
schworen hatten, nie so zu werden wie ihre Eltern, läs-
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terte nicht mal mehr Jochen, der die Fahne der Frei-
heit am längsten hochgehalten hatte. Er hatte inzwi-
schen einen Verlag gegründet und war Unternehmer
geworden. Ein richtiger Scheißkapitalist, wie er gleich-
mütig bekannte.

Holly hatte das gepflegte Jugendstilhaus erreicht, in
dem Jochen mit seinem Puravida-Verlag residierte. Sie
klingelte, stieß die schwere Eingangstür auf und stieg
die Stufen zum Hochparterre hinauf. Jochen lehnte
bereits lächelnd im Türrahmen. Er trug eine Jeans,
einen schwarzen Wollblazer und ein weißes Hemd.
Sein dunkles Haar war länger als vor ein paar Wochen,
seine Haut wie immer leicht gebräunt.

Holly sah ihn einen Moment zu lange an. Der Typ
wird immer besser, je älter er wird, schoss es ihr durch
den Kopf. Früher hatte sie ihn ziemlich oberflächlich
gefunden, er hatte sehr gut ausgesehen und es sehr ge-
nau gewusst. Nichts hatte er richtig ernst genommen
und sich selbst zu wichtig. Jetzt war sein Aussehen
nicht mehr so perfekt, dafür hatte er an Ausstrahlung
gewonnen.

Warum habe ich eigentlich nie mit ihm geschlafen,
fragte Holly sich erstaunt und gab sich selbst die Ant-
wort: weil du schon mit Chris zusammen warst, als du
Jochen kennengelernt hast, und weil du als Anhänge-
rin der Monogamie nicht auf den Gedanken gekom-
men bist, Chris zu betrügen. Aber vielleicht solltest du
jetzt mal darüber nachdenken. Du könntest sozusagen
prophylaktisch mit Jochen schlafen, als Vergeltung für
alles, was Chris dir noch antun wird. Immerhin liegt
seine Midlife-Crisis noch vor ihm.
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Holly erschrak über sich selbst. Schluss mit dem
Blödsinn, dachte sie.

»Na, Scheißkapitalist, wie laufen die Geschäfte?« Sie
küsste ihn auf beide Wangen, sie fühlten sich an wie
feines Sandpapier.

»Gut, wenn du bald einen neuen Bestseller schreibst.«
»Klar«, sagte Holly, »wann brauchst du ihn?«
»Wie wär’s mit nächster Woche?« Er grinste, dann

stutzte er: »Sag mal, irgendwas ist anders an dir …«
Sie sah ihn herausfordernd an. »Ja?«
Vor wenigen Tagen erst hatte sie ihm am Telefon

von der bevorstehenden Laserkorrektur erzählt.
Er überlegte. »Neue Haarfarbe?«
Holly schüttelte den Kopf.
»Neuer Schnitt?«
»Negativ.«
»Hast du … irgendwas an dir machen lassen?«, frag-

te er erschrocken.
»Treffer.«
»Aber Holly, wieso denn? Das hast du doch gar

nicht nötig in deinem Alter!«
»Minus drei Komma sieben fünf Dioptrien«, sagte sie.
»Ach, die Lasik«, sagte Jochen erleichtert. »Glück-

wunsch. Siehst echt gut aus ohne Brille.«
Holly verdrehte die Augen. »Männer!«
Er führte sie in sein Büro, seine Assistentin servier-

te Plätzchen, Cappuccino und Mineralwasser. Holly
nahm einen Schokoladenkeks und knabberte daran
herum.

»Also, wie sieht’s aus mit dem neuen Buch?« Auf-
merksam sah er sie an.
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»Ich habe keine Idee«, gestand sie. »Mir fällt einfach
nichts ein, was mich genug interessiert, um mich ein
halbes Jahr oder länger damit zu beschäftigen.«

»Das ist völlig normal«, beruhigte er sie. »Die Krise
nach dem Erfolg – die meisten erwischt es schon nach
dem ersten Buch.«

»Sehr tröstlich. Und was jetzt?«
»Ich habe eine Idee«, sagte Jochen. »Das Geheimnis

der glücklichen Ehe.«
»Wie bitte«, fragte sie ungläubig, »ein Eherat-

geber?«
»Genau. Jede dritte Ehe wird geschieden, in Groß-

städten sogar jede zweite. Hunderttausende von Kin-
dern werden jedes Jahr Scheidungswaisen. Einsam-
keit und Beziehungslosigkeit greifen immer mehr
um sich. Die Leute warten doch nur darauf, dass ihnen
jemand erklärt, wie sie eine glückliche Ehe führen
können.«

»Und das soll ausgerechnet ich sein?«
»Du führst doch eine glückliche Ehe, oder nicht?«
Holly nickte automatisch. Chris und sie mochten

die gleichen Bücher und die gleichen Filme, waren
sich einig über die Kindererziehung, stritten nicht über
Geld und hatten regelmäßig Sex. Sie waren sich, soweit
Holly wusste, immer treu gewesen. Und das Wichtigs-
te: Sie hatten sich immer noch was zu sagen nach
so langer Zeit. Chris behauptete zwar gern, ein gutes
Gespräch bestünde für Holly darin, dass sie rede und
er zuhöre, aber wenn es darauf ankam, verschaffte er
sich durchaus Gehör.

»Ja, ich glaube, dass wir eine ganz gute Ehe führen.«
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»Das ist die Untertreibung des Jahres«, rief Jochen,
»ihr seid das glücklichste Paar in unserem Freundes-
kreis, wenn nicht das einzig glückliche! Wir fragen uns
alle, wie ihr das macht!«

»Ach, ja?« Holly musterte ihn überrascht. Ihre
Freunde sprachen also über sie, stellten Vermutungen
über ihr Eheleben an und stilisierten sie zum großen
Vorbild in Sachen Eheglück. Komische Vorstellung.

»Glücklich«, sagte sie verlegen, »der Begriff ist so …
groß. Außerdem: Irre ich mich, oder gibt es ungefähr
schon zwei Millionen Eheratgeber?«

»Macht nichts. Du wirkst authentisch, man nimmt
dir ab, dass du kennst, worüber du schreibst. Es muss ja
kein Friede-Freude-Eierkuchen-Buch werden. Schreib
ruhig darüber, wie schwierig es ist, eine gute Bezie-
hung zu führen. Aber zeig den Leuten einen Weg!«

Holly legte den Kopf schräg. »Sag mal, hast du gera-
de mal wieder eine Ehekrise?«

Jochen war mit Stella verheiratet, der Tochter eines
reichen Textilunternehmers. Holly fand sie launisch,
verwöhnt und unausstehlich. Aber je mehr sie Jochen
quälte, desto heftiger kämpfte er um sie. Holly glaub-
te, dass er es immer zu leicht bei Frauen gehabt hat-
te – an Stella biss er sich die Zähne aus, und das schien
ihm zu gefallen. Wenigstens hatten die beiden keine
Kinder.

Er lachte verlegen auf. »Meine Ehe ist eine einzige
Krise, das weißt du doch. Aber Stella ist nicht so, wie
du denkst.«

Holly schnaubte. »Jedenfalls hat sie dich nicht ver-
dient.«

27



»Wer weiß«, sagte Jochen, »so ein toller Hecht bin
ich nun auch wieder nicht.«

Holly grinste. »Bloß keine falsche Bescheidenheit,
das passt nicht zu dir.«

»Wenn es Chris damals nicht gegeben hätte, wäre
vielleicht alles anders gekommen«, sagte er und rührte
in seiner Tasse.

»Bestimmt nicht«, sagte Holly, »ich passe doch gar
nicht in dein Beuteschema.«

»Woher weißt du das denn?« Er schnupperte. »Sag
mal, riecht es hier komisch?«

Sie versteckte unauffällig ihren Schuh hinter einem
Tischbein und schnupperte ebenfalls. »Ich weiß nicht …
vielleicht sind es die Blumen da drüben? Es stinkt bes-
tialisch, wenn die Stängel anfangen zu modern.«

Er stand auf und roch an dem Strauß, dann öffnete
er die Zimmertür und rief: »Marietta!«

Seine Assistentin erschien.
»Bitte, sei so lieb und wirf die Blumen weg.«
Sie nahm die schwere Kristallvase und trug sie hi-

naus.
Jochen kam zurück und lächelte Holly an. »Also,

was ist? Das Geheimnis der glücklichen Ehe?«
Sie zögerte. »Ich weiß nicht. Es kommt mir irgend-

wie … anmaßend vor.«
Er nahm ihre Hände in seine und blickte ihr in die

Augen.
»Du bist genau die Richtige, ich weiß es. Du kannst

viel mehr, als du dir zutraust.«
Holly seufzte und stand auf. »Ich denk drüber nach.«
Zum Abschied drückte er sie an sich.

28



Als sie wieder auf der Straße stand, hatte Holly das Ge-
fühl, knapp einer Verführung entgangen zu sein. Dabei
wusste sie genau, dass Jochen nur eines von ihr wollte:
einen neuen Bestseller.

Sie steuerte die nächste Buchhandlung an und sam-
melte im Regal »Psychologie/Lebenshilfe« sämtliche
Eheratgeber ein, die sie finden konnte. Bepackt mit
zwei schweren Tüten, verließ sie den Laden.

In ihrem Stammcafé »Mondial« aß sie ein Sandwich
und blätterte, während sie kaute, in den Büchern.

»Der kleine Beziehungsratgeber«, las eine Stimme
hinter ihr, »Wie Sie einen Mann finden und wieder
loswerden, Verliebt, verlobt, verheiratet – na, vielen
Dank!«

Holly drehte sich um, hinter ihr stand Insa, die fast
täglich ihre Mittagspause im »Mondial« verbrachte. Vor
einiger Zeit waren sie ins Gespräch gekommen, seit-
her unterhielten sie sich gelegentlich. Insa war ein paar
Jahre jünger als Holly, ein schlanke, nervöse Blondine,
immer im blauen oder grauen Business-Kostüm und
eleganten Pumps. Sie arbeitete in der Privatkundenab-
teilung einer Bank in der Nähe.

Schwungvoll packte sie einen Stuhl und setzte sich
zu Holly.

»Diese gierigen Geldsäcke machen mich fertig«, sag-
te sie, »immer geht’s nur darum, wie man Geld an der
Steuer vorbeibringt oder ein paar Prozent mehr aus
einer Anlage rausholt, einfach ekelhaft.«

Holly sah auf. »Du bist bei einer Bank, nicht bei der
Caritas.«

»Ich weiß. Und in Zeiten wie diesen müsste ich je-
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den Tag eine Kerze anzünden aus Dankbarkeit. Trotz-
dem würde ich lieber was anderes machen!«

»Was denn?«
»Weiß nicht, irgendwas Kreatives.«
»Dann mach einen Töpferkurs.«
Insa verdrehte die Augen und winkte der Bedienung.
»Eine Latte macchiato, bitte.«
Holly kam ein Gedanke. »Sag mal, wie geht’s eigent-

lich so bei dir zu Hause?«
Insa musterte sie misstrauisch. »Warum interessiert

dich das?«
»Du hast mal angedeutet, dass du Probleme mit dei-

nem Mann hast …«
»Kennst du eine Frau, die keine Probleme mit ihrem

Mann hat?«
»Wenige«, gab Holly zu. »Deshalb frage ich ja. Ich

dachte, vielleicht hättest du Lust, mir davon zu erzählen?«
»Und wieso?«
»Na ja, ich schreibe Bücher, Ratgeber, um genau zu

sein. Ich habe vor, etwas über die Ehe zu schreiben. Wie
man eine glückliche Ehe führt.«

Insa sah sie verblüfft an, dann fing sie an zu lachen.
»Eine glückliche Ehe? Das ist der beste Witz, den ich
seit Langem gehört habe!« Sie blickte sich im Café um.
»Habt ihr das gehört? Holly weiß, wie man eine glück-
liche Ehe führt. Und sie schreibt ein Buch darüber.
Man nehme eine Prise Leidenschaft, einen Teelöffel
Verständnis und mixe es mit einer Messerspitze Treue,
fertig ist der Glückscocktail!«

Die anderen Gäste sahen zu ihnen herüber, Holly
spürte, wie ihr Gesicht rot anlief.
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Schlagartig hörte Insa auf zu lachen.
»Das ist überhaupt nicht lustig, weißt du«, sagte sie

und sah plötzlich aus, als würde sie gleich anfangen zu
weinen. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich darüber re-
den will.«

»Überleg’s dir«, sagte Holly und gab ihr eine Visi-
tenkarte.

Zu Hause legte Holly alle Eheratgeber auf einen Stapel
in ihr Arbeitszimmer und beschloss, das Thema noch
einmal gründlich zu überdenken.

Sie wechselte die Staubsaugertüte und saugte die
ganze Wohnung, wobei sie mit dem Fuß zur Seite
kickte, was ihr im Weg war. Turnschuhe, Schulbücher,
Klamotten. Ein angebissener Apfel, eine halb volle Fla-
sche Cola, Leas Schlafbär. Sie schlug eine Schneise
durch den Müll in Timos Zimmer, schleuderte verär-
gert Chris’ nasse Handtücher, die auf dem Badezim-
merboden lagen, in die Wanne.

Dabei überlegte sie sich Titel für ihr Buch wie »Psy-
chisch gesund – trotz Familie«, »Wie Sie die Puber-
tät Ihrer Kinder überleben« oder »Warum intelligente
Frauen keine Hausarbeit machen sollten«.

Sie putzte das Bad und das Gästeklo, jenes Gästeklo,
auf dem sie damals eingesperrt gewesen war, und ver-
lor sich in dem Gedanken, wie ihr Leben verlaufen
wäre, wenn ihr dieses Missgeschick nicht passiert wäre.
Vermutlich hätte sie irgendwann die Party verlassen,
wäre nie in die WG gezogen, hätte Chris nicht gehei-
ratet und Timo und Lea nicht bekommen.

Wäre sie nach Italien gegangen, wie sie es mal eine
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Weile vorhatte? Würde sie heute mit dem Giuseppe
von damals in Neapel leben, ein Ferienhaus auf Capri
besitzen und bei Prada einkaufen?

Oder hätte sie ein Kind von Jochen bekommen,
wäre von ihm verlassen worden und würde als allein-
erziehende Mutter leben?

Nachdem sie noch ein paar mögliche Alternativen
durchdacht hatte, kam sie zu dem Entschluss, dass ihr
Leben mit Chris genau das Richtige für sie war.

Natürlich könnte man es durchschnittlich nennen.
Verheiratet, zwei Kinder, Eigentumswohnung mit Bau-
sparvertrag, bescheidene Karriere als Journalistin und
Schriftstellerin, einmal die Woche Gymnastik, am Wo-
chenende Kino oder Abendessen mit Freunden. Keine
Sensationen, keine Krisen. Bestimmt würden andere
vor Langeweile sterben, aber sie fühlte sich wohl. Ihr
Leben war genau so, wie es zu ihr passte, nicht zu groß
und nicht zu klein.

Als die Wohnung einigermaßen sauber war, setzte
Holly sich mit einer Tasse Roibuschtee in die Küche
und blätterte lüstern in den Klatschblättern, die ihr re-
gelmäßig von den Redaktionen zugeschickt wurden.

Heidi Klum – wunderschön und schlank nur weni-
ge Wochen nach der Geburt des zweiten Kindes. Nei-
disch dachte Holly an die Schwangerschaftsstreifen an
ihrem Bauch.

Til Schweiger und seine Frau Dana, Eltern von vier
Kindern, gaben ihre Trennung bekannt. Begründung
von ihm: »Zu viel Arbeit, zu wenig Zeit füreinander.«
Holly schüttelte den Kopf. Dann arbeite halt weniger,
dachte sie, und nimm dir die Zeit!
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Athina Onassis endlich glücklich mit Doda – bleibt
ihr das Schicksal ihrer Mutter erspart, die mit sieben-
unddreißig schon sterben musste?

Holly überlegte, ob diese reichen und berühmten
Menschen anders wären als normale Leute. Und wa-
rum diese normalen Leute sich so brennend für diese
anderen Leben interessierten. Vermutlich war es die
Genugtuung darüber, dass die scheinbar so glamouröse
Wirklichkeit der Stars ebenso zerbrechlich war wie die
eigene. Auch Prominente wurden betrogen und verlas-
sen. Sogar Milliardäre mussten sterben.

Holly fand es wieder einmal befriedigend, festzu-
stellen, dass weder Geld noch Schönheit die Menschen
wirklich glücklich machten, sondern letztlich nur Lie-
be und Freundschaft. Davon hatte sie schließlich eine
Menge.

Das Telefon klingelte. Es war ihre alte Freundin Karin,
die sich fast täglich mit dem Neuesten aus ihrem Fami-
lienleben mit vier Kindern, einem Hund, mehreren
Katzen und Kaninchen, wechselnden Au-pair-Mädchen
und einem überwiegend abwesenden Mann meldete.
Der jettete als Vorstand eines Energieunternehmens fast
pausenlos durch die Welt und hielt die Verbindung zu
seiner Frau durch Anrufe zu jeder denkbaren Tages-
und Nachtzeit aufrecht.

Holly stellte es sich schrecklich vor, den gesamten
Alltag allein bewältigen zu müssen, aber darüber be-
klagte Karin sich nie, war immer fröhlich und voller
Optimismus. Es schien, als genösse sie regelrecht das all-
tägliche Chaos, das eine große Familie mit sich bringt.
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Natürlich wurde ihr Leben dadurch erleichtert, dass
sie keine Geldprobleme kannte, trotzdem hätte Holly
nicht mit ihr tauschen wollen.

»Und, wo treibt Ulf sich gerade rum?«, erkundigte
sie sich, nachdem Karin vom gebrochenen Handge-
lenk der jüngeren Tochter und den miserablen Schul-
noten des ältesten Sohnes erzählt hatte.

»China«, sagte Karin, »ich hoffe, er bringt nicht wie-
der diese grässlichen, getrockneten Pilze mit!«

»Oder den Schlangenschnaps!«
»Das war Vietnam«, korrigierte Karin, »aber ich traue

den Chinesen zu, dass sie Hundebabys in Likör ein-
legen!«

»Machst du dir eigentlich nie Sorgen, wenn er un-
terwegs ist?«

»Du meinst, dass er mit dem Flugzeug abstürzen
könnte?«

»Nein, dass er eine bildschöne Chinesin kennen-
lernt und dich betrügt.«

»Tut er nicht«, sagte Karin.
»Woher weißt du das?«
»Erstens weiß ich, dass er keine Zeit dafür hat, zwei-

tens vertraue ich ihm.«
»In dieser Reihenfolge?«, fragte Holly.
»Ich vertraue ihm, soweit man einem Menschen ver-

trauen kann. Was soll ich sonst tun? Wenn was Wich-
tiges passiert, werde ich es schon erfahren. Alles andere
will ich sowieso nicht wissen. Wieso fragst du über-
haupt?«

»Nur so, interessiert mich eben.«
»Glaub ich nicht. Ist was mit Chris?«
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»Mit Chris? Aber nein! Ich denke nur darüber nach,
was eigentlich eine glückliche Ehe ist und wie man es
schaffen kann, zu dem Drittel zu gehören, das sich
nicht scheiden lässt.«

»Du brauchst ein Konzept«, sagte Karin.
»Ein Konzept? Was meinst du damit?«
»Du musst wissen, was du vom anderen willst. Du

brauchst einen Grund, mit ihm zusammen zu sein,
und du musst wissen, warum du auch in zwanzig Jah-
ren noch mit ihm zusammen sein willst.«

Holly überlegte. »Und was ist euer Konzept?«
»Ulf und ich sehen uns als Team. Jeder macht sei-

nen Job, ich manage die Familie, er schafft Kohle ran.
Später, wenn die Kinder groß sind, hört er auf zu ar-
beiten, und dann wollen wir reisen.«

»Schöner Plan«, sagte Holly mit einem Anflug von
Neid. »Woher weißt du, dass er die Kohle nicht mit
der schönen Chinesin durchbringt?«

»Wenn du nicht daran glaubst, dass eine Ehe halten
wird, dann brauchst du doch gar nicht erst zu heiraten!«

»Natürlich heiraten die meisten, obwohl sie wissen,
dass die meisten Ehen scheitern. Jeder hofft, dass es
ihn nicht treffen wird, so wie jeder hofft, dass er kei-
nen Krebs bekommt.«

»Es lebe der Defätismus!«
»Ich bin nicht defätistisch«, widersprach Holly, »ich

bin realistisch. Man tut vieles im Leben, obwohl man
nicht weiß, wie es ausgehen wird. Trotzdem gibt es
Wahrscheinlichkeiten, die wiederum auf Gesetzmä-
ßigkeiten beruhen. Ich würde gern rausfinden, welche
das sind.«
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Sie hörte ein Krachen in der Leitung, dann wieder
Karins Stimme.

»Ich glaube, der Fensterputzer ist von der Leiter ge-
fallen. Ich ruf dich wieder an.«

Holly legte auf und dachte nach. Das war es. Für
jeden biologischen, chemischen und physikalischen
Prozess gab es Gesetze. Das Zusammenleben zweier
Menschen war nichts anderes als ein solcher Prozess.
Es müsste doch möglich sein, die Liebe methodisch
zu erfassen, das scheinbar Unbegreifliche begreifbar zu
machen.

»Interessant«, sagte Jochen, als sie ihm am Telefon von
ihrem Einfall erzählte, »aber die naturwissenschaftlichen
Aspekte der Paarbildung sind eigentlich hinreichend
erforscht. Ich glaube, du solltest eher die Erfahrungen
von Menschen sammeln, das ist viel anschaulicher.«

»Also, gut«, sagte Holly. »Dann brauche ich Geld für
die Recherche. Ich muss Fragebögen erarbeiten und ver-
schicken, muss Anzeigen schalten, um Interviewpartner
zu finden, für die Auswertung brauche ich eine stu-
dentische Hilfskraft. Ich brauche Sekundärliteratur und
alle Untersuchungen zum Thema. Vielleicht muss ich
zu Kongressen fahren oder Experten befragen. Ich …«

»… ganz ruhig, Holly«, unterbrach Jochen sanft.
»Ich glaube, das brauchst du alles nicht. Mach die Au-
gen auf, sprich mit den Menschen in deiner Umge-
bung, erinnere dich an deine eigenen Erfahrungen. Ich
will kein Standardwerk für die Ewigkeit, ich will ein
Holly-Berger-Buch. Eines, das so einfühlsam und klug
ist wie die beiden anderen. In dem deine Leserinnen
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sich wiedererkennen und verstanden fühlen. Wenn es
erschienen ist, schicken wir dich zu ein paar Talk-
shows, und das Ding wird sich verkaufen wie geschnit-
ten Brot.«

Holly blieb einen Moment stumm. Dann sagte sie:
»Du bist nicht nur ein Scheißkapitalist, du bist auch ein
Zyniker.«

»Jeder Zyniker ist ein verhinderter Idealist«, sagte
Jochen. »Du kannst kein Buch schreiben, das die Welt
verändert.«

»Aber ich kann ein Buch schreiben, in dem die Leu-
te nicht für dumm verkauft werden. Das ehrlich ist
und hinter dem ich stehen kann.«

»Genau so ein Buch möchte ich von dir«, sagte
Jochen, und sie hörte, dass er lächelte.

Sie legte auf. Mistkerl.
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Holly pfiff vor sich hin, als sie auf der Schnellstraße
fuhr, die aus der Innenstadt zum Haus ihrer Mutter
führte. Es lag in einer bürgerlichen Wohngegend, die
nie als besonders fein gegolten, in letzter Zeit aber ei-
nen gewissen Aufschwung erlebt hatte. Viele Häuser
waren renoviert und durch Anbauten oder Dachaus-
bauten erweitert worden; die Familien von heute hat-
ten offenbar einen höheren Raumbedarf als die in den
Fünfziger- und Sechzigerjahren.

Das Haus von Hollys Eltern war ein Flachbau, der
mal sehr modern gewesen, in der Zwischenzeit aber
etwas heruntergekommen war. Er hätte dringend einen
Anstrich gebraucht, aber Margarete steckte ihr Geld
lieber in ihre Reisen und Hobbys.

»Lohnt sich nicht«, winkte sie ab, wenn eines ihrer
Kinder auf Sanierung drängte. »Wenn ich mal nicht
mehr bin, verkauft ihr die Hütte doch sowieso.«

Eigentlich war das Haus viel zu groß für eine Per-
son, aber Margarete weigerte sich, umzuziehen.

»Wohin soll ich mit meinen Mitbewohnern? Ich
habe jetzt schon nicht genügend Platz, um alle aufzu-
stellen.«

Margarete formte Figuren aus Ton, Holz und Me-
tall, die im ganzen Haus herumstanden und eigentlich
immer im Weg waren. Die Gäste fielen darüber, der
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Kater warf ständig welche um, aber sie lebte mit ihnen,
als seien sie Menschen. Holly ahnte, dass Margarete
ihre Einsamkeit bekämpfte, indem sie immer neue We-
sen schuf.

Hollys Vater war vor fünfzehn Jahren an Bauchspei-
cheldrüsenkrebs erkrankt und wenige Monate später
gestorben. Sie hatten zusehen können, wie er verfiel;
Holly hatte den Schrecken darüber bis heute nicht ver-
wunden. Das Familientreffen, zu dem sie unterwegs
war, hatte Tradition: Jedes Jahr um seinen Todestag he-
rum verbrachten Holly und ihre Brüder ein Wochen-
ende bei der Mutter.

Vor dem Haus parkte ein Leihwagen. Das musste
Felix sein. Ihr jüngster Bruder, der aus Norddeutsch-
land gekommen war, besaß kein Auto. Max, der ande-
re Bruder, lebte in der Stadt. Er hatte den kürzesten
Weg, würde aber, wie immer, zu spät kommen.

Manche Dinge ändern sich nie, dachte Holly. Schon
als Kinder hatten sie immer auf Max gewartet, der mor-
gens schwer aus dem Bett kam, lange im Bad brauchte
und umständlich seine Schultasche packte. Dafür ver-
gaß er selten etwas und hatte immer seine Hausaufga-
ben gemacht.

Felix dagegen war zwar meist als Erster fertig, lief
aber im tiefsten Winter ohne Jacke aus dem Haus oder
ließ sein Sportzeug an der Bushaltestelle liegen. Haus-
aufgaben erledigte er nur unregelmäßig, trotzdem hatte
er die besseren Noten, was in Max eine tiefe Bitterkeit
hinterlassen hatte. Noch heute fühlte er sich benach-
teiligt und neidete dem Bruder seine vermeintlichen
Erfolge. Dabei war er inzwischen angestellter Klinik-
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arzt, während Felix von undurchsichtigen Geschäften
mit wechselnden Einkünften lebte. Einmal hatte er Hol-
ly und Chris mehrere Espressomaschinen zum Kauf an-
geboten, was angeblich die einzige Chance war, ihn vor
einer Pleite zu bewahren. Aus Mitleid hatten sie ihm
zwei abgekauft und mit erheblichem Verlust bei eBay
versteigert.

Holly stellte ihr Auto ab und klingelte.
»Wir kaufen nichts«, schnarrte es durch die Sprech-

anlage.
»Mach auf, Witzbold!«
Es summte, das Gartentor sprang auf. Felix öffnete

die Haustür und grinste ihr entgegen.
»Ciao, Kleiner!« Holly, klein und zierlich, stellte sich

auf die Zehenspitzen, um ihren fast eins neunzig gro-
ßen Bruder zu küssen. »Wann bist du angekommen?«

»Gestern Abend.«
»Gestern schon?« Holly war überrascht. »Wolltest

dich wohl bei Mama einschleimen?«
»Mit Erfolg«, sagte ihre Mutter, die mit dem Kochlöf-

fel in der Hand aus der Küche kam und sie zur Be-
grüßung umarmte, »er kriegt gleich die größte Portion.«

»Die nimmt er sich doch sowieso immer.« Holly
streckte ihrem Bruder unauffällig die Zunge raus. Der
Kater strich zur Begrüßung um ihre Beine. »Hallo,
Dicker«, sagte sie und kraulte ihn hinter den Ohren,
worauf er sich zu Boden fallen ließ und genüsslich alle
viere von sich streckte.

»Und, wie geht’s dir?«, fragte sie und setzte sich zu
ihrem Bruder an den Küchentisch, auf dem die ausei-
nandergefledderte Tageszeitung ausgebreitet war. »Wie
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laufen die Geschäfte? Hast du wieder Espressomaschi-
nen im Angebot?«

»Nein, aber mit einem Posten Trampolins könnte ich
dienen.«

»Und die Turnhalle, die man dafür braucht, ver-
kaufst du gleich mit, oder wie?«

»Das sind kleine Trampolins«, erklärte Felix, »nicht
mal einen Quadratmeter. Die kannst du überall auf-
stellen. Du springst jeden Tag eine halbe Stunde und
bist topfit. Keine Verspannungen mehr, keine Gelenk-
schmerzen, keine Cellulite.«

»Keine Cellulite?« Holly horchte auf.
»Und du baust Muskeln auf. Außerdem macht es

total Laune!«
»Was kosten die Dinger?«
»Dreihundertneunzig Euro.«
»Spinnst du?«
»Na gut, für dich dreihundert.« Er grinste.
»Zweihundert«, sagte Holly, ohne nachzudenken.
»Wofür brauchst du denn ein Trampolin«, mischte

sich Margarete ein, »du machst doch Gymnastik.«
»Gebongt«, sagte Felix, »du kannst bar bezahlen.«
»Und du kannst mich mal«, sagte Holly.
»Das geht aber nicht«, sagte Margarete streng, »Ge-

schäft ist Geschäft.«
»Halsabschneider«, knurrte Holly und zählte vier

Fünfzigeuroscheine auf den Tisch.
Es klingelte.
»Das ist Max«, sagte Margarete, »könnt ihr ihm auf-

machen?«
»Klar«, sagte Felix und blieb sitzen.
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Holly ging zur Tür, drückte auf den Knopf und sah
ihrem Bruder entgegen, der mit einem großen Blu-
menstrauß in der Hand den Gartenweg entlangkam.
Peinlich, dachte Holly, er ist der Einzige, der was mit-
gebracht hat. Felix denkt sowieso nie daran, und ich
hab’s diesmal auch vergessen.

Die Geschwister umarmten sich.
»Grüß dich, Bruderherz.«
»Servus, Schwesterherz.« Max sah sie prüfend an.

»Alles in Ordnung mit den Augen?«
Holly nickte. »Das war die zweitbeste Entscheidung

meines Lebens.«
»Und die beste?«
»Liegt hoffentlich noch vor mir«, grinste sie.
Max sah müde aus.
»Du arbeitest dich noch tot«, sagte Holly mitfühlend

und drückte seinen Arm.
»Können wir endlich essen?«, rief Felix aus der

Küche.
Max überreichte seiner Mutter die Blumen und

küsste sie auf beide Wangen. Dann umarmte er seinen
Bruder.

»Servus, du Sack!«
»Selber«, gab Felix zurück und schlug ihm auf die

Schulter. »Setzt euch, ich habe Hunger.«
Ihre Mutter verteilte Salzkartoffeln und Gulasch,

dann reichte sie eine Schale mit Sauerrahm herum.
»Schmeckt’s euch?«
»Nicht schlecht«, sagte Felix, »es wird schwer, eine

Frau zu finden, die es beim Kochen mit dir aufneh-
men kann.«
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