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An den Wassern zu Babel saRen wir und weinten,
wenn wir an Zion gedachten.

Unsere Harfen hingen wir an die Weiden,

die daselbst sind.

Denn dort hieRen uns singen, die uns gefangen hielten,
und in unserm Heulen fréhlich sein:

»Singet uns ein Lied von Zion!l«

Wie sollten wir des Herrn Lied singen

in fremden Landen?

Psalm 137

Das Lied der Lieder
Das Hohelied Salomons



LDEdY

Buch Eins

Das Land der Lupinen
und Lotusfrichte

L

Der Lotos steht auf jedem blumigen Hag,

Der Lotos bliiht an jedem Murmelbach ...

LaRt uns schworen einen Eid und treu ihn halten nun,
In dem Lotosland zu leben, und im Moos zu ruhn,
Gottern gleichend, unbekiimmert um der Menschen
Thun.

Alfred Lord Tennyson
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Deer Isle, 1946

Der Schutzpanzer

Panzer, m., dicke, harte Schale aus Knochen oder Chitin, die
den Korper eines Tieres teilweise umhallt, wie den eines Hum-
mers.

Es war einmal in Stonington, Maine, am Ende eines heilen
Krieges und Anfang eines kalten, als eine junge, weil3 gekleidete
Frau vor Sonnenuntergang auf einer Bank am Hafen Eis al3. Sie
wirkte ruhig, doch ihre Hande zitterten.

Neben ihr saB ein kleiner Junge, der ebenfalls an einem Eis
schleckte, er hatte Schokolade. Beildu [glplauderten sie mitei-
nander. Das Eis schmolz schneller, als die Mutter essen konnte.
Der Junge horte zu, wie sie ihm ein russisches Lied vorsang:
»Leuchte, leuchte mein Stern«. Sie wollte ihm den Text beibrin-
gen, aber der Junge machte sich einen Spal? daraus, die Verse zu
verstimmeln. Die beiden hielten Ausschau nach den heimkeh-
renden Hummerbooten. Fir gewdhnlich horte die Frau schon
die zankenden Mowen, bevor sie die ersten Boote sah.

Ein leiser Windhauch wehte und ihr Sommerhaar umspielte
sanft ihr Gesicht. Aus ihrem dicken, langen Zopf hatten sich ein
paar Strahnen gel6st und strichen ihr Gber die Schulter. Sie war
blond und betdrend schén, Haut und Augen durchscheinend
hell, das Gesicht mit Sommersprossen gesprenkelt. Der sonnen-
gebrdunte Junge neben ihr hatte dunkle Augen, schwarzes Haar
und rundliche Kinderbeinchen.

Sie schienen sich dort nur die Zeit zu vertreiben, doch es war
eine trigerische Ruhe. Konzentriert beobachtete die Frau die
Boote am blauen Horizont. Sie sah hin und wieder auf den



Jungen hinab, dann auf das Eis, aber meist stierte sie gebannt
aufs Meer hinaus, als sei sie davon besessen.

Tatiana will ihren Platz in der Gegenwart, weil es fir sie kein
Gestern gibt, nur den Augenblick hier auf Deer Isle, einer steil
aufragenden Insel vor der Kiuste Zentral-Maines, verbunden mit
dem Festland durch eine F&hre und eine dreihundert Meter lange
Hangebricke, Gber die sie mit ihrem Wohnmobil ggkommen wa-
ren, einem gebrauchten Schult Nomad Deluxe. Sie hatten die
Penobscot Bay Uiberquert und waren dann nach Suden gefahren,
bis es nicht mehr weiterging und sie Stonington erreichten, eine
kleine weiRe Stadt, versteckt in einer mit Eichen bewachsenen
Bucht am unteren Ende von Deer Isle. Tatiana, die ausschlief3-
lich im Heute leben mdchte, glaubt, dass es nichts Schoneres
und Friedlicheres gibt als die weifen Holzhduser, die entlang der
schmalen SchotterstraBen in den Hang gebaut und der weiten
Bucht mit dem sich krauselnden Wasser zugewendet sind, das
sie selbst tagein, tagaus beobachtet. Das ist Frieden. Das ist die
Gegenwart. Fast so, als hatte es nie etwas anderes gegeben.

Doch hin und wieder, wéahrend die Mowen kreischend ihre
Bahnen ziehen, wird selbst die Ruhe auf Deer Isle gestort.

Als Tatiana und Anthony am Nachmittag aufbrechen woll-
ten, um zum Hafen zu gehen, waren nebenan laute Stimmen zu
hdren gewesen.

Zwei Frauen lebten dort, Mutter und Tochter. Die eine war
vierzig, die andere zwanzig.

»Sie streiten schon wieder«, sagte Anthony. »Du und Dad, ihr
streitet nie.«

Streit.

Wenn sie doch wenigstens streiten wirden.

Alexander wurde nicht im Mindesten laut ihr gegentber.
Wenn er Uberhaupt mit ihr sprach, dann in einem ruhigen, tie-
fen Tonfall, als imitierte er den freundlichen, aufmerksamen Dr.
Edward Ludlow, der sich damals in New York in sie verliebt
hatte. Der verlassliche Arzt, den nichts aus der Fassung brachte.
Alexander verhielt sich allméhlich auch wie ein Arzt.

Streit hatte eine aktive Anteilnahme am Leben eines anderen
Menschen erfordert. Wenn sich Mutter und Tochter, vor allem
um diese Zeit nachmittags, im Nachbarhaus wiitend anschrien
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und ihre Wortfetzen durch die offenen Fenster drangen, geschah
dies nicht ohne Grund. Es gab eine gute Nachricht: Der Ehe-
mann und Vater, ein Colonel, war gerade aus dem Krieg heim-
gekehrt. Die schlechte Nachricht bestand darin, dass der Ehe-
mann und Vater wieder in ihr Leben getreten war. Sie hatten
seit 1942, als der Colonel in England eingezogen wurde, auf ihn
gewartet, und nun war er zurick.

Aber auch er beteiligte sich nicht an den Streitereien. Als An-
thony und Tatiana auf die StraRe traten, sahen sie, dass man
ihn mit seinem Rollstuhl in dem zugewachsenen Vorgarten abge-
stellt hatte. Er sa unbeweglich in der Sonne Maines und wirkte
wie einer der Busche ringsum, wahrend drinnen seine Frau und
Tochter herumbrillten. Tatiana und Anthony verlangsamten
die Schritte und naherten sich dem Nachbargarten.

»Mama, was stimmt denn nicht mit ihm?, [ldterte An-
thony.

»Er wurde im Krieg verwundet.« Der Colonel hatte keine
Beine und keine Arme mehr, er war nur ein Torso mit Stimpfen
und Kopf.

»Kann er sprechen?« Sie waren vor dem Tor angelangt.

Pl6tzlich sagte der Mann mit lauter, deutlicher Stimme, einer
Stimme, die es gewohnt war, Befehle zu erteilen: »Er kann spre-
chen, aber er zieht es vor zu schweigen.«

Anthony und Tatiana blieben stehen und beobachteten ihn
einen Augenblick. Dann driickte Tatiana die Klinke des Tores
und sie betraten den Garten. Der Mann hatte sich nach links
geneigt, wie ein Sack, der auf einer Seite zu schwer war. Die run-
den Armstimpfe hingen bis auf halbe Hohe herab, wo normaler-
weise die Ellbogen waren. Die Beine fehlten komplett.

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Tatiana richtete ihn auf und
steckte ihm die Stitzkissen unter die Rippen. »lst es so bes-
ser?«

»Ach«, sagte der Mann, »und wenn schon.« Seine kleinen
blauen Augen starrten ihr ins Gesicht. »Wissen Sie, was ich jetzt
wirklich gern hatte?«

»Was?«

»Eine Zigarette. Ich rauche Uberhaupt nicht mehr; kann mir
ja keine in den Mund stecken, wie Sie sehen kdnnen. Und die,
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er machte eine Kopfbewegung nach hinten, »wiirden eher krepie-
ren, als mir eine zu geben.«

Tatiana nickte. »Sie kriegen eine von mir. Ich bin gleich zu-
ruck.«

Der Mann wandte den Kopf von ihr ab und sah auf die Bucht
hinunter. »Sie kommen bestimmt nicht zuriick.«

»Oh doch, das werde ich. Anthony«, sagte sie, »komm, setz
dich zu dem netten Herrn, bis Mama wieder da ist. Es dauert
nur eine Minute.«

Anthony nickte und Tatiana hob ihn auf den Schof? des Man-
nes. »Du kannst dich an seinem Hals festhalten.«

Nachdem sie losgelaufen war, um die Zigaretten zu holen,
fragte Anthony ihn: »Wie heif3t du?«

»Colonel Nicholas Moore«, antwortete der Mann. »Aber du
kannst Nick zu mir sagen.«

»Warst du im Krieg?«

»Ja, ich war im Krieg.«

»Mein Dad auchk, sagte Anthony.

Der Mann seufzte. »lst er zurtick?«

»Ja, er ist wieder bei uns.«

Tatiana betrat den Garten, ziindete die Zigarette an und hielt
sie Nick an den Mund, wahrend er gierig daran zog, als inha-
lierte er den Rauch nicht nur in die Lunge, sondern bis hinein in
sein Innerstes. Anthony saf auf seinem SchofRR und beobachtete
sein Gesicht, die Erleichterung beim Einatmen und den Miss-
mut beim Ausatmen, als wollte er das Nikotin nicht aus seinem
Korper lassen. Der Colonel rauchte zwei Zigaretten am Stiick,
wéhrend Tatiana sich zu ihm hinunterbeugte und sie nacheinan-
der an seinen Mund hielt.

Anthony sagte: »Mein Dad war ein Hauptmann, aber jetzt ist
er ein Hummermann.«

»Captain, mein Sohn«, korrigierte Tatiana. »Captain.«

»Mein Dad ist ein Captain und ein Hummermann, sagte
Anthony. »Er ist jetzt auf See. Und wahrend wir auf ihn warten,
essen wir immer ein Eis. Sollen wir dir eins mitbringen?«

»Neing, sagte Nick und schmiegte leicht den Kopf in Anthonys
schwarzes Haar. »Aber so glucklich wie in diesen finfzehn Mi-
nuten war ich die letzten achtzehn Monate nicht.«
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In dem Augenblick stiirzte seine Frau aus dem Haus. »Was
machen Sie da mit meinem Mann?«, schrie sie.

Tatiana nahm Anthony auf den Arm. »Ilch komme morgen
wieder«, [Tidterte sie rasch.

»Sie kommen bestimmt nicht wieder«, sagte er und starrte
ihnen nach.

Jetzt saf3en sie mit ihrem Eis auf der Bank am Hafen.

Und schon horten sie die MOwen in der Ferne kreischen.

»Da ist Daddy«, sagte Tatiana atemlos.

Das Boot, auf das sie zeigte, war eine Sechs-Meter-Schaluppe
mit Focksegel, dabei wurden die meisten Fischerboote mit Gas-
motoren betrieben. Es gehdrte Jimmy Schuster, der es von sei-
nem Vater geerbt hatte. Jimmy ge [ell das Boot, weil er damit
ganz allein auf Hummerfang gehen konnte, ein Ein-Mann-Job,
wie er sagte. Doch dann hatte sich ungliicklicherweise sein Arm
an der Seilwinde verfangen, an der die schweren Hummerkdrbe
aus dem Wasser gezogen werden. Um freizukommen, musste er
seine Hand am Gelenk abtrennen, was ihn vor dem Tod — und
der Einberufung — bewahrte, und jetzt brauchte ausgerechnet
er Hilfe bei der Routinearbeit an Deck. Dummerweise waren
samtliche Decksmanner seit vier Jahren im Hurtgenwald und
auf lwo Jima.

Vor zehn Tagen schlielich hatte Jimmy einen Helfer gefun-
den und so konnte er sich ins Cockpit zurtickziehen, wéhrend
der schweigsame, stattliche Mann in Habtachthaltung stramm
an Deck stand; er trug eine orangefarbene Latzhose sowie hohe
schwarze Gummistiefel und [Xierte unaufhérlich das Ufer.

Als das Boot nahe genug war, wenn auch noch auBerhalb der
Bucht, hob Tatiana den Arm und winkte eifrig. Alexander, hier
bin ich, hier bin ich, sollte das heif3en.

Als er so nahe war, dass er sie in ihrem weiRen Kleid sehen
konnte, winkte er zurtick.

Sie vertauten das Boot am Pier, wo die Kundschaft bereits
wartete, und 6ffneten die Hummerbecken. Der Mann sprang
von Bord und rief Jimmy zu, dass er gleich zum Ausladen und
Saubermachen zurtick sei. Dann wusch er sich rasch die Hande
unter dem Wasserhahn am Kai und ging hinauf zu der Bank, an
der die Frau und der Junge warteten.
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Der Junge rannte ihm entgegen. »Hallo«, sagte er und blieb
unsicher stehen.

»Hallo Kumpel.« Der Mann konnte Anthony nicht durchs
Haar wuscheln, denn seine Héande waren immer noch schmut-
zig.

Unter seinem orangefarbenen Olzeug trug er eine dunkelgriine
Armeehose und einen langarmeligen grinen Armeepullover,
der nach Schweif3, Fisch und Salzwasser roch. Seine schwarzen
Haare waren kurz geschoren und sein hageres Gesicht schweif3-
glanzend. Auf den Backenknochen lag jetzt am Nachmittag ein
schwarzer Bartschatten.

Der Mann kam auf die Frau in dem reinweiBen Baumwoll-
kleid zu, die auf der Bank sitzen geblieben war. Sie blickte lang-
sam an ihm hinauf, immer héher und héher, denn er war sehr
groR.

»Hallo«, sagte sie und atmete horbar aus. Sie hielt noch ihr
Eis in H&nden.

»Hallo«, sagte er. Er beriihrte sie nicht zur BegriiBung. »Dein
Eis schmilzt.«

»Oh, ich weil3.« Sie schleckte um die Waffel herum und ver-
suchte die Flut einzudammen, doch es war sinnlos, das Vanille-
eis war zu Kondensmilch geworden und tropfte unaufhorlich.
Er beobachtete sie. »Irgendwie schaffe ich es nie, es ganz aufzu-
essen, bevor es zerlauft«, murmelte sie und stand auf. »Willst
du den Rest?«

»Nein, danke.« Sie nahm noch ein paar Mundvoll und warf
die Waffel in den Abfalleimer. Er zeigte auf ihren Mund.

Sie leckte sich die verbliebene Vanillemilch von den Lippen.
»Gut s0?%«

Er antwortete nicht. »Gibt es heute wieder Hummer zum
Abendessen?«

»Natilrlich«, sagte sie. »Wenn du es willst.«

»lch muss noch mal aufs Boot und meine Arbeit beenden.«

»Ja, gut. Sollen wir mit hinunter zum Pier kommen? Und dort
auf dich warten?«

»Ich will dir helfen«, sagte Anthony.

Tatiana schittelte energisch den Kopf. Der Junge wiirde den
Fischgeruch so schnell nicht mehr loswerden.
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»Du bist schon sauber«, sagte Alexander. »Warum bleibst du
nicht bei deiner Mutter? Ich bin bald fertig.«

»Ich will aber mit aufs Boot.«

»Na, dann komm schon. Vielleicht [ndlen wir etwas Arbeit
fur dich.«

»Er soll die Fische nicht anfassen«, murmelte Tatiana.

Sie hatte nicht viel fir Alexanders Job als Hummermann
Ubrig. Er stank nach Fisch, wenn er zuriickkam. Alles, was er
bertihrte, roch danach. Vor ein paar Tagen, als sie ein kleines
bisschen murrte, ja fast stichelte, meinte er nur: »In Lazarewo
hast du dich nie beschwert, wenn ich Fische gefangen habe.« Sie
musste wohl recht niedergeschlagen ausgesehen haben, denn er
fugte hinzu: »Das ist die einzige Arbeit, die ein Mann in Sto-
nington bekommen kann. Wenn du willst, dass ich anders rie-
che, missen wir woanders hinziehen.«

Tatiana wollte nirgendwo anders hin. Sie waren eben erst hier
angekommen.

»Und was das andere betrifft«, sagte er, »werde ich nicht mehr
davon anfangen.«

Ganz richtig, fang nicht von Lazarewo an, wo sie schon ein-
mal am Wasser gelebt hatten, vor fast einer Ewigkeit. Aber das
war damals, in dem alten blutgetrénkten Land. Stonington
nun — mit seinen warmen Tagen und kithlen Néachten und dem
ruhigen Salzwasser so weit das Auge reichte, dem Makrelen-
himmel und den purpurnen Lupinen, die sich in der glasernen
Bucht mit den weilien Booten spiegelten — war mehr, als sie
verlangen konnten. Es war mehr, als sie je fir moglich gehalten
hatten.

Mit seinem unversehrten Arm gab Jimmy Alexander ein Zei-
chen.

»Und, wie lief es heute?«, fragte Tatiana und versuchte, ein
Gesprach in Gang zu bringen, wahrend sie zusammen hinunter
zur Anlegestelle gingen, Alexander in seinen grof3en, schweren
Gummistiefeln. Sie kam sich ungemein klein neben ihm vor, in
Anbetracht seiner Giberwaltigenden Erscheinung. »Habt ihr ei-
nen guten Fang gemacht?«

»Ging so«, antwortete er. »Meist waren es Babyhummer. Die
sind zu klein, sodass wir sie freilassen mussten. Auch waren eine
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Menge eiertragender Weibchen darunter, die mussten ebenfalls
wieder weg.«

»Du magst keine eiertragenden Weibchen?« Sie trat etwas na-
her an ihn heran und blickte zu ihm auf.

Er blinzelte und wich zur Seite. »Doch, aber wir mussen sie
zurlick ins Wasser werfen, damit die Jungen schlupfen kénnen.
Vorsicht, ich bin ganz schmutzig. Anthony, wir haben die Hum-
mer noch nicht gezahlt. Willst du mir dabei helfen?«

Jimmy mochte Anthony. »Kumpel, komm her! Willst du se-
hen, wie viele Hummer dein Dad heute gefangen hat? Wir haben
bestimmt hundert Stiick, sein bester Tag bisher.«

Tatiana richtete den Blick auf Alexander. Er zuckte die Schul-
tern. »Wenn wir zwolf Hummer in einem Korb haben und zehn
davon freilassen mussen, halte ich das nicht fir einen guten
Tag.«

»Zwei brauchbare Hummer pro Korb sind grof3artig, Alexan-
der«, sagte Jimmy. »Keine Sorge, du hast schon bald den Dreh
raus. Anthony, schau mal in das Becken.«

Anthony hielt respektvoll Abstand, als er in das Bassin lugte,
in dem die Hummer, schon abgemessen und mit zusammenge-
bundenen Scheren, Ubereinanderkrabbelten. Er sagte zu seiner
Mutter, dass er die Scheren der Tiere nicht besonders mdge,
auch nicht gefesselt. Vor allem nach dem, was sein Vater ihm
Uber Hummer erzahlt hatte: »Sie sind Kannibalen, Ant. lhre
Scheren missen zusammengebunden werden, sonst wirden sie
sich im Becken gegenseitig auffressen.«

Anthony versuchte mit fester Stimme zu sprechen, als er Jimmy
fragte: »Du hast sie schon gezahlt?«

Alexander warf Jimmy einen Blick zu und dieser schittelte
den Kopf. »Oh nein, nein«, sagte Jimmy schnell. »Ich war da-
mit beschaftigt, das Boot abzuspritzen. Ich habe nur geschatzt.
Willst du sie zahlen«

»lch komme aber nur bis siebenundzwanzig.«

»lch helfe dir«, sagte Alexander. Er nahm einen Hummer
nach dem anderen heraus, lieR Anthony zehn abzahlen und
setzte sie dann vorsichtig, damit die Scheren nicht brachen, in
groRe, blaue Transportbehélter.

SchlieBlich sagte Alexander zu Anthony: »Einhundertzwei.«
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»Siehst du«, sagte Jimmy. »Vier fir dich, Anthony. Damit blei-
ben mir achtundneunzig. Und sie sind alle perfekt, so groR es
nur geht. Die Panzer gut um die zwolf, dreizehn Zentimeter —
das ist die Schale, Kumpel. Wir kriegen funfundsiebzig Cent
pro Stuck. Dein Dad hat mir heute fast fiUnfundsiebzig Dollar
eingebracht«, sagte er. »Es ist sein Verdienst, dass ich jetzt end-
lich meinen Lebensunterhalt bestreiten kann.« Er warf einen
Blick auf Tatiana, die geblihrend Abstand zu der Schmutzlache
vor dem Boot hielt. Sie lachelte ho [ich; Jimmy nickte ihr kurz
zu und erwiderte das L&cheln nicht.

Wahrend die Einkaufer vom Fischmarkt, von Gemischtwaren-
laden und Fischlokalen bis aus Bar Harbour heranstromten, sau-
berte Alexander das Boot, reinigte die Korbe, rollte die Leinen
auf und ging den Pier hinunter, um drei Fasser Heringskdder fir
den néchsten Tag zu kaufen, die er in Sacke packte und ins Was-
ser héngte. Die Heringskdder waren gut heute. Er hatte genug,
um morgen hundertfiinfzig Hummerkdrbe damit zu bestticken.

Er bekam zehn Dollar Tageslohn und schrubbte sich gerade
am Wasserhahn die Hande mit extra starker Industrieseife, als
Jimmy an ihn herantrat. »Willst du sie mit mir verkaufen?« Er
zeigte auf die Hummer. »Ich zahle dir noch mal zwei Dollar fur
den Abend. Danach kdnnten wir einen trinken gehen.«

»Geht nicht, Jimmy. Trotzdem danke. Vielleicht ein ander-
mal.«

Jimmy blickte zu Tatiana, die ganz sonnig und weif war, und
wandte sich ab.

Sie gingen den Berg hinauf zu dem Haus, in dem sie wohn-
ten.

Alexander nahm ein Bad, rasierte sich und schor sich die
Haare, wahrend Tatiana die Hummer zur Betdubung in den
Kuhlschrank legte und Wasser aufsetzte. Hummer zuzubereiten
war kinderleicht, einfach zehn bis flinfzehn Minuten in kochen-
des Salzwasser. Sie schmeckten kostlich. Man brach die Scheren,
holte das Fleisch heraus und tunkte es in geschmolzene Butter.
Manchmal wiirde sie jedoch lieber zwei Dollar fir einen Hum-
mer im Laden ausgeben, als vier Hummer umsonst zu bekom-
men, wenn Alexander dafur nicht dreizehn Stunden téglich auf
einem Boot verbringen musste. So umsonst waren sie ndmlich
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nicht. Bevor Alexander aus dem Bad kam, klopfte sie vorsichtig
an die Tur und fragte: »Brauchst du etwas?«

Drinnen war es still. Sie klopfte lauter. Die Tir 6ffnete sich
und er ragte vor ihr auf, ganz frisch rasiert, gewaschen und an-
gezogen. Er trug einen sauberen grinen Pullover und eine griine
Armeehose. Sie rausperte sich und senkte den Blick. Barfull
stand sie da, die Lippen auf Hohe seines Herzens. »Brauchst du
was?«, wiederholte sie im FlUsterton und fiihlte sich so verwund-
bar, dass sie Schwierigkeiten beim Atmen hatte.

»Alles bestens«, sagte er und ging seitlich an ihr vorbei. »Es-
sen wir.«

Es gab zu den Hummern mit zerlassener Butter einen Eintopf
aus Karotten, Zwiebeln und Kartoffeln. Alexander a3 drei Hum-
mer, fast den gesamten Eintopf, den Brotlaib und die ganze But-
ter. Tatiana hatte ihn abgemagert in Deutschland wiedergefun-
den. Jetzt al3 er flr zwei Manner und war trotzdem so dinn
wie im Krieg. Sie belud seinen Teller, fullte sein Glas. Er trank
ein Bier, Wasser, eine Cola. Schweigend nahmen sie ihr Essen
in der kleinen Kiiche ein, die sie benutzen durften, solange sie
entweder bis sieben Uhr fertig waren oder fir die Hauswirtin
mitkochten. Sie hatten die Zeit eingehalten und Tatiana lief3 ihr
etwas Eintopf Ubrig.

»Alexander, tut dir ... die Brust weh?«

»Nein, alles in Ordnung.«

»Die Wunde ist noch nicht ganz verheilt und du ziehst die
ganze Zeit diese Korbe hoch. Ich will nicht, dass sie sich wieder
entzlindet. Vielleicht sollte ich etwas Karbolsdure auftragen.«

»Mir geht es gut.«

»Willst du einen neuen Verband?«

Er sagte nichts, sah sie nur an. Und einen Moment, als seine
bronzefarbenen Augen ihre meergriinen trafen, kehrte Berlin zu-
rick und das Zimmer in der amerikanischen Botschaft, wo sie
beide gewiss waren, ihre letzte Nacht auf Erden zu verbringen.
Sie néhte seine klaffende Brustwunde und weinte; er safl wie
versteinert da und sah durch sie hindurch — ganz &hnlich wie
jetzt. Damals sagte er zu ihr: »Wir hatten nie eine Zukunft.«

Tatiana konnte wie immer seinem Blick nicht standhalten und
stand auf.
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Alexander ging nach drauRen und setzte sich auf den Stuhl vor
dem Haus, von wo er die Bucht Uberblicken konnte. Anthony
wich nicht von seiner Seite. Wahrend Alexander reglos dasaR,
lief Anthony in dem verwilderten Garten umher, hob Steine und
Kiefernzapfen auf und suchte nach Wirmern, Kéfern, Marien-
kafern.

»Du wirst keine Marienkéfer [ndlen, mein Sohn. lhre Zeit ist
im Juni«, sagte Alexander.

»Ach so«, sagte Anthony. »Und was ist dann das?«

Alexander machte einen langen Hals. »lch kann nichts
sehen.«

Anthony kam né&her.

»Ich kann einfach nichts erkennen.«

Anthony streckte ihm den Zeige [nger mit dem Marienkéfer
entgegen.

Alexanders Gesicht war nur ein paar Zentimeter von dem Ké&-
fer entfernt. »Wie ist es nur moglich, dass ich immer noch nichts
sehen kann?«

Anthony blickte auf den Marienkafer, dann auf seinen Vater
und Kkletterte schlielRlich langsam auf seinen Schof3. Unsicher
zeigte er ihm den Kéfer noch einmal.

»Schon gutk, sagte Alexander und schloss den Jungen in die
Arme. »Jetzt kann ich ihn sehen. Ich nehme alles zuriick. Du hat-
test Recht. Marienkafer im August. Wer hatte das gedacht?«

»Hast du schon mal einen Marienkéfer gesehen, Dad?«

Alexander schwieg. »Vor langer Zeit, bei einer Stadt namens
Moskau, sagte er schlief3lich.

»In der Sowjetunion?«

»Ja.«

»Da gibt es Marienkéfer?«

»Es gab sie — bis wir alle aufgegessen haben.«

Anthony machte grofRe Augen.

»Es gab sonst nichts zu essen«, fligte Alexander hinzu.

Tatianakam heraus. Sie hatte die letzten Worte gehort. »Antho-
ny, dein Vater macht nur SpaR mit dir«, sagte sie und wischte
sich die nassen Hande an einem Geschirrtuch ab. »Er versucht
nur, lustig zu sein.«

Anthony sah Alexander forschend an. »Das soll lustig sein?«
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»Taniak, sagte Alexander. Seine Stimme klang abwesend. »Ich
kann nicht aufstehen. Kannst du mir meine Zigaretten brin-
gen?«

Sie lief rasch ins Haus und holte sie. Da es nur einen Stuhl gab
und sie sich nirgends hinsetzen konnte, steckte sie Alexander die
Zigarette in den Mund. Sie beugte sich Uber ihn, legte eine Hand
auf seine Schulter und zlndete sie ihm an, wéahrend Anthony
ihm den Kéfer auf die Hand setzte.

»Dad, iss den Marienkafer nicht.« Sein kleiner Arm legte sich
um Alexanders Hals.

»Keine Angst, mein Sohn. Ich bin schon satt.«

»Viel lustiger ist«, sagte Anthony, »dass Mama und ich heute
einen Mann getroffen haben. Einen Colonel. Nick Moore.«

»Ach ja?« Alexander sah in die Ferne und zog tief an seiner
Zigarette. »Wie war er so?«

»Er war wie du, Dad«, antwortete Anthony. »Er war genau
wie du.«

Roter Nagellack

Mitten in der Nacht wachte der Junge auf und schrie. Tatiana
ging ihn trosten. Er beruhigte sich, wollte aber nicht, dass sie
ihn allein im Bett lieB. Auch wenn es gleich auf der anderen
Seite des Nachttisches stand. »Alexander«, [Tdterte sie, »bist
du wach?«

»Jetzt schonk, sagte er und stand auf. Er schaffte den Nacht-
tisch aus dem Weg und schob die beiden Einzelbetten zusam-
men, sodass Anthony neben seiner Mutter liegen konnte. Sie
versuchten, wieder Ruhe zu [ndlen, Alexander an der Wand, mit
dem Gesicht zu Tatiana, die ihm wiederum den Riicken zuwen-
dete und Anthony in den Armen hielt. Das Kind schlief sofort
wieder ein. Tatiana hingegen tat nur so. Sie wusste, dass Alexan-
der gleich aufstehen wiirde.

Und einen Augenblick spater war er auch schon verschwun-
den. Sie [O3terte ihm nach. Shura, Liebling. Nach ein paar Mi-
nuten stand sie auf, zog einen Morgenmantel Uber und ging hi-

20



naus. Er war weder in der Kiiche noch im Garten. Sie suchte den
ganzen Weg zum Pier nach ihm ab. Alexander sa auf der Bank,
wo Tatiana sonst auf ihn wartete. Sie sah die gliihende Zigarette
in seinem Mund. Er hatte nur seine Unterwasche an und zitterte
am ganzen Korper. Die Hande um den Kopf gelegt, wiegte er
sich vor und zuriick.

Sie blieb stehen.

Sie wusste nicht, was sie tun sollte.

Sie wusste nie, was sie tun sollte.

SchlieBlich drehte sie sich um und wankte zuriick ins Haus.
Mit stumpfem Blick legte sie sich ins Bett und starrte am Kopf
des schlafenden Anthony vorbei ins Dunkel, bis Alexander eis-
kalt und schlotternd zuriickkam und sich hinter ihr auf seinen
Platz legte. Sie bewegte sich nicht und er sagte nichts, machte
kein Gerausch. Nur sein kalter Arm umschlang sie. Sie lagen
da bis vier Uhr morgens, als es Zeit fur ihn war aufzustehen.
Wahrend er mit einem StoRel Kaffeebohnen mahlte, schmierte
sie ihm ein frisches Butterbrotchen, fillte seine Wasserkanister
auf und machte ihm ein Sandwich firs Boot. Er a und trank
seinen Kaffee. Seine freie Hand wanderte unter ihr Nachthemd,
verharrte kurz auf ihren nackten Pobacken und zwischen ihren
Beinen. Dann ging er.

Schon nach funf Minuten auf Deer Isle, in denen sie die salzige
Nachmittagsluft einatmeten und die Hummerboote in den Ha-
fen einlaufen sahen, hatte Tatiana verkiindet, dass ein Monat
hier zu wenig sei. Ihre Vereinbarung lautete, nur ein Monat pro
Staat und dann weiterziehen. Achtundvierzig Staaten, achtund-
vierzig Monate, angefangen mit Deer Isle. »Ein Monat hier ist
zu wenig«, wiederholte sie, als Alexander nichts erwiderte.

»Findest du?« Das war alles.

»Gefallt es dir nicht auch hier?«

Ein leichter AnT[ug eines Lachelns huschte zur Antwort Uber
seine stummen Lippen.

Realistisch betrachtet hatte Stonington alles, was sie brauch-
ten: einen Gemischtwarenladen, ein Discountgeschaft, eine Ei-
senwarenhandlung. Im Gemischtwarenladen konnte man Zei-
tungen, Magazine und, was am wichtigsten war, Zigaretten
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kaufen. AufRerdem Kaffeebohnen und Schokolade. Im Norden
und Siden von Deer Isle gab es Kiihe, somit Milch, Kése und
Butter, und Hihner, die Eier legten. Getreide kam per Schiff.
Es gab jede Menge Brot. Eine Menge Apfel, P [rsiche, Birnen,
Mais, Tomaten, Gurken, Zwiebeln, Karotten, Riben, Rettich,
Auberginen und Zucchini. Hummer, Forelle, Wolfsbarsch und
Hecht waren guinstig und im Uber [1ss vorhanden. Sogar Rind-
[eibch und Hihnchen konnte man kaufen. Wer wiirde meinen,
dass das Land eine Depression und einen Weltkrieg hinter sich
hatte?

Alexander sagte, zehn Dollar am Tag geniligten nicht zum Le-
ben.

Tatiana erwiderte, es sei eine Menge Geld.

»Was ist mit neuen Schuhen fir dich? Schonen Kleidern? Kaf-
fee? Zigaretten?«

»Mit Sicherheit reicht es nicht flr deine Zigaretten.« Sie rang
sich ein Lacheln ab, als sie sein Gesicht sah. »Ich habe nur Spal3
gemacht. Es reicht fur alles.«

Sie wollte nicht zur Sprache bringen, dass er flr Zigaretten
fast genauso viel ausgab, wie sie zu dritt in einer Woche fur
Lebensmittel brauchten. Doch Alexander war der Einzige, der
arbeitete. Er konnte sein Geld ausgeben, woflr er wollte.

Sie sprach Englisch mit ihm, wéhrend sie ihren Sonntagskaf-
fee trank. Und er antwortete auf Russisch, wahrend er seine
Sonntagszigaretten rauchte und seine Sonntagszeitung las.

»Da braut sich Arger in Indochina zusammenc, sagte er auf
Russisch. »Indochina war im Besitz der Franzosen, bis sie es
im Krieg an Japan verloren haben. Die Japaner haben zwar den
Krieg verloren, aber sie wollen nicht abziehen. Die Franzosen,
die von den Siegern gerettet wurden und somit zu den Sieger-
machten gehoren, verlangen ihre Kolonie zuriick. Dagegen pro-
testieren die Japaner. Die Vereinigten Staaten wollen neutral
bleiben. Sie helfen den alliierten Franzosen, aber sie stecken
wirklich in der Zwickmubhle, weil sie ja auch Japan unterstut-
zen.«

»Ich dachte, die Japaner durfen gar keine Armee mehr ha-
ben?«, fragte Tatiana auf Englisch.

Und er antwortete auf Russisch: »Durfen sie auch nicht. Aber

22



sie haben ein stehendes Heer in Indochina, und da nicht genug
amerikanische Soldaten da sind, um sie zu vertreiben, weigern
sich die Japaner, die Waffen niederzulegen.«

»Warum interessiert dich das so?«

»Zu allem Uber [13s hat Stalin jahrzehntelang einen Kleinbau-
ern namens Ho Chi Minh umgarnt. Er hat seine Bildungsreisen
nach Moskau [nanziert, ihn mit Wodka und Kaviar gefittert
und am lauschigen Kamin den Marxismus gelehrt. Auf3erdem
gab er ihm ein paar alte Schpagins-Maschinenpistolen und
Marser und ein paar hiibsche amerikanische Lend-Lease-Stude-
baker, wahrend er nebenbei seine kleine Gruppe Vietminh di-
rekt auf sowjetischem Boden ausbilden lief3.«

»Er lieR die Vietminh ausbilden, damit sie gegen die Japaner
antreten, die wiederum die Sowjets hassen und bekampfen?«

»Glaub es oder nicht: Um ausgerechnet gegen die friheren
Alliierten der Sowjets, das imperialistische Frankreich, zu kdmp-
fen.« Alexander driickte die Zigarette aus und legte die Zeitung
aus der Hand. »Wo ist Anthony?«, fragte er leise auf Englisch.
Doch bevor er nur nach ihrem Handgelenk greifen konnte, kam
Anthony in die Kiiche marschiert.

»Ich bin hier, Dad«, sagte er. »Was ist?«

Sie brauchten ein Zimmer fir sich, doch Anthony war anderer
Meinung, und davon abgesehen hatte die alte Hauswirtin kein
weiteres zur Verfigung. Zur Wahl stand entweder ein winziges
Zimmer in einem schmalen Haus mit Blick auf die Bucht — zwei
Einzelbetten, nebenan die Kiiche, Bad und Toilette am Ende des
Flurs — oder ihr Wohnmobil mit einem groRen Bett, ohne Bad
und ohne Toilette.

Sie hatten sich andere Hauser angesehen. In einem lebte eine
funfkop [gd Familie, im nachsten eine dreikdp [gd, dann sogar
eine mit sieben Personen, alles Frauen. Generationen an Frauen
bevolkerten die weil’en Hauser, wéhrend alte Manner tagsiber
aufs Meer hinausfuhren und jingere aus dem Krieg nach Hause
tropfelten — manchmal unversehrt, manchmal nicht.

Mrs Brewster, ihre Hauswirtin, lebte allein. Ihr einziger Sohn
war nicht heimgekehrt. Tatiana glaubte aber nicht, dass er bei
den Truppen war. Es lag an der Art, wie die alte Frau sagte: Er
musste eine Weile weg von hier. Sie war sechsundsechzig und
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seit achtundvierzig Jahren Witwe. Ihr Mann starb im amerika-
nisch-spanischen Krieg.

»18987%, [[dterte Tatiana Alexander zu.

Er zuckte die Achseln. Seine grofe Hand driickte ihre Schul-
ter, womit er seine Abneigung gegen Mrs Brewster zum Aus-
druck brachte. Doch Tatiana fand es schon, dass seine Hand auf
ihr lag, egal welchen Anlass es dafiir gab. »Das ist Ihr Enemann,
richtig?«, fragte Mrs Brewster misstrauisch, bevor sie ihnen das
Zimmer vermietete. »Er ist nicht nur ein ...« Sie fuchtelte he-
rum. »So was kommt mir ndmlich nicht ins Haus.«

Alexander schwieg. Der dreijahrige Anthony sagte: »Was
denn?«

Die Hauswirtin kniff die Augen zusammen und sah den Jun-
gen an. »lst das dein Vater?«

»Ja«, sagte Anthony. »Er ist Soldat. Er war im Krieg und im
Geféngnis.«

»Oh, das ist hart.« Mrs Brewster sah nun Tatiana mit zusam-
mengekniffenen Augen an. »Woher kommen Sie? Ihr Akzent
hort sich nicht amerikanisch an.«

Anthony wollte sagen: »Russ...«, doch Alexander zog seinen
Sohn hinter sich und kam Tatiana zuvor. »Bekommen wir nun
das Zimmer oder nicht?«

Sie vermietete es ihnen.

Spater fragte Alexander Tatiana: »Warum haben wir uns das
Wohnmobil zugelegt, wenn wir gar nicht drin wohnen? Wir
konnen es genauso gut wieder verkaufen. Was fur eine Geldver-
schwendung.«

Was sollten sie tun, wenn sie in die Wisten im Westen ka-
men, entgegnete sie. In die Weinberge von Kalifornien? Den
Hell’s Canyon in ldaho? Trotz seines plotzlichen An[ugs von
Sparsamkeit behielten sie den Nomad. Der Traum davon war
noch so frisch. Doch auch wenn Tatiana wusste, dass ihm die
Vorstellung eines mobilen Zuhauses ge [ell- er war schlief3lich
derjenige, der so ein Gefahrt wollte —, konnte er in Wirklichkeit
nicht viel damit anfangen.

Tatiana hatte den Eindruck, dass es ihm in seinem neuen Le-
ben als Zivilist mit vielen Dingen so ging.

Im Wohnmobil gab es kein [iel3endes Wasser. Und Alexander
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hatte stdndig das Beduirfnis, sich zu waschen. Die ganzen Jahre,
die er wahrend des Krieges auf zu engem Raum mit anderen
Maénnern verbracht hatte, waren schuld daran. Er wusch sich
zwanghaft die Hande und nattrlich klebten h&u [glFischreste
daran. In ganz Maine konnte man nicht so viel Seife, Zitronen
und Essig auftreiben, um seinem Sauberkeitsanspruch gerecht
zu werden. Sie mussten Mrs Brewster fur das ganze Wasser, das
sie verbrauchten, wochentlich funf Dollar extra zahlen.

Vielleicht hatte ihm die Vorstellung, einen Sohn zu haben, ge-
fallen, doch die Wirklichkeit, das Leben mit einem dreijéhrigen
Jungen, der jeden Augenblick, in dem er nicht schlief, um sie
herum war, seiner Mutter nie von der Seite wich und im selben
Raum mit ihnen néachtigte, der jeden Abend zu ihnen ins Bett
kam, war zu viel fur einen Soldaten, der nie Kinder um sich ge-
habt hatte.

»Alptrdume sind schlimm fir einen kleinen Jungen«, erklérte
Tatiana.

»lch verstehe schong, sagte er ho [ich.

Vielleicht hatte Alexander auch einmal die Vorstellung, eine
Frau zu haben, gefallen, aber die Wirklichkeit — da war Tatiana
sich nicht so sicher. Vielleicht suchte er Lazarewo an jedem Tag
ihres Lebens, doch nach seinem Verhalten zu urteilen, spirte sie
keine Gewissheit, ob er sich tGberhaupt daran erinnerte.

Seine Augen, einst wie Karamell, hatten die Farbe von har-
tem Kupfer angenommen, kein Leuchten, kein Leben spiegelte
sich mehr darin. War er freundlich zu ihr, tat sie es ihm gleich.
Wollte er Ruhe, war sie still. Wollte er SpaR haben, versuchte
sie, lustig zu sein. Wollte er Essen, servierte sie ihm eine Mahl-
zeit. Wollte er spazieren gehen, begleitete sie ihn. Wollte er Zei-
tungen, Magazine, Zigaretten, besorgte sie ihm alles. Wollte er
schweigsam auf seinem Stuhl sitzen, nahm sie stumm neben ihm
auf dem Boden Platz. Alles, was er wollte, war sie bereit, ihm
jederzeit zu geben.

Jetzt, an einem sonnigen Nachmittag, stand Tatiana barful}
vor dem Spiegel. Sie trug ein gelbes, leicht transparentes Musse-
linkleid, das Gewand eines Bauernmadchens, und betrachtete
sich abschétzend und nachdenklich.

Ihre Haare waren offen. Ihr Gesicht gewaschen, ihre Zahne
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sauber und weil3. Die Sommersprossen auf ihrer Nase und ih-
ren Wangen hatten die Farbe von geschmolzenem Zucker, ihre
griinen Augen funkelten. Sie cremte sich die Hande mit Kakao-
butter ein, damit sie weicher wurden, falls er ihre Hand nehmen
wollte, wenn sie nach dem Abendessen zur Main Street gingen.
Dann rieb sie etwas Moschusol hinter die Ohren, falls er sich
zu ihr beugte. Sie legte etwas Gloss auf ihren trotzigen Mund
und presste die Lippen zusammen, damit sie weicher und rosiger
wurden. Unbeweglich stand sie da, besah ihr Spiegelbild und
dachte nach. Sie setzte ein nettes, gezwungenes Lacheln auf, da-
mit sie nicht mehr so widerspenstig wirkte, und seufzte.

Ihre Hande fuhren unter ihr Kleid und legten sich um ihre
Bruste. lhre Brustwarzen wurden steif. Seit Anthony geboren
war, hatte sich ihr Kdrper verandert. Das Kind und das ameri-
kanische Essen, die ganzen Nahrstoffe. Nach der Stillzeit hat-
ten ihre wohlgen&hrten Briiste ihre Uppigkeit, ihre warme Fiille
nicht verloren. Die wenigen Bustenhalter, die Tatiana besaf,
waren zu locker, so dass sie nicht genug Halt gaben. So trug sie
manchmal stattdessen ein enges weiRes Unterhemd, eng genug,
um ihre Bruste zu bandigen, die sich beim Gehen oft hin und
her wiegten und die Blicke der Manner auf sich zogen. Nicht
unbedingt ihres Mannes, aber anderer Ménner, des Jungen, der
die Milch brachte, zum Beispiel.

Langsam hob sie das Kleid und betrachtete ihre schlanken,
wohlgeformten Huften und ihren [adhen Bauch. Sie war dinn,
aber durch Anthonys Geburt hatte sie Uberall Rundungen be-
kommen, als wéare von dem Zeitpunkt an, als er zur Welt gekom-
men war, ihr Madchendasein beendet gewesen.

Und fur eben dieses unschuldige Madchen hatte der Soldat
mit dem Gewehr auf dem Rucken einst die Strale Uberquert.

Sie zog ihren diinnen Slip herunter und betrachtete den Fleck
blonder Haare Uber ihrer Scham. Dann berthrte sie sich und ver-
suchte zu erahnen, was er friher dabei geftihlt haben mochte.
Plotzlich Lellihr etwas im Spiegel auf. Sie sah genauer hin, neigte
den Kopf und betrachtete ihre Beine. Innen auf den Schenkeln
waren frische kleine Blutergiisse, Abdriicke seiner Hande.

Als Tatiana sie untersuchte, splrte sie ein feuchtes Pochen im
Unterleib. Sie richtete sich auf und brachte ihre Kleider in Ord-
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nung. Mit gerdtetem Gesicht biirstete sie ihr Haar und Uberlegte,
was sie damit machen sollte. Alexander hatte es noch nie zuvor
in dieser Lange gesehen. Es reichte ihr bis zum Po. Sie dachte, es
wirde ihm gefallen, doch erschreckenderweise lieR es ihn kalt.
Sie wusste, dass Farbe und Struktur nicht wie friher waren.
Ehe sie vor acht Monaten nach Europa gegangen war, hatte sie
es schwarz gefarbt und letzten Monat in Hamburg miihsam ge-
bleicht. Nun war das Haar spréde und stumpf. Uberhaupt nicht
mehr seidig. Beriihrte er es deshalb nicht? Sie wusste nicht, was
sie dagegen tun sollte.

Schlie8lich [aght sie es wie Ublich zu einem Zopf, zog vorn
Strahnen heraus und fadelte am Ende ein gelbes Satinband ein,
fur den Fall, dass er ihr Haar anfasste. Dann rief sie Anthony,
der drauBen im Staub spielte. Sie klopfte ihn sauber, prifte
Shorts und Hemd auf Flecken und zog ihm die Strumpfe hoch.
»Warum spielst du im Dreck, Anthony, wo wir gleich Daddy
treffen? Du weil3t doch, dass er es mag, wenn du sauber bist.«
Alexander hatte es gern, wenn seine Frau und sein Sohn ordent-
lich zum Pier kamen. Sie wusste, dass ihmihr frisches, gep [egtes
Aussehen ge [el] er ihre aufgerdumte und sommerliche Erschei-
nung schatzte. Die Blumen in Stonington waren atemberaubend
schon, die Lupinen leuchteten in Purpur und Blau. Tatiana und
Anthony hatten zuvor welche gep [Tidkt und sie hatte sich eine
BlUte in ihr goldenes Haar gesteckt, das ihm fruher einmal so
sehr gefallen hatte.

Sie inspizierte ihre Fingernégel und vergewisserte sich, dass
sie sauber waren. Schmutzige Nagel waren ihnen beiden ein
Gréuel. Nun, da Tatiana nicht mehr arbeitete und Alexander bei
ihr war, lief3 sie sie etwas langer. Das sanfte Auf-und-ab-Reiben
ihrer Nagel auf seiner Haut nahm er kommentarlos hin. Heute
hatte sie ein paar Minuten Ubrig gehabt und sie rot lackiert.

Er verlor kein Wort Uber die N&gel. Oder die [ieberfarbenen
Lupinen, das Satinband im Haar, den Lipgloss, das Kleid, ihre
Briste, den dinnen weil3en Slip. Erst am folgenden Tag sagte
er: »Bekommt man so schillernden Nagellack im Kaufhaus von
Stonington?«

»lch weil3 nicht. Den hier habe ich mitgebracht.«

Er schwieg so lange, dass sie schon glaubte, er habe sie nicht
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gehort. Schlielich sagte er: »Die Invaliden, die du in New York
gep [egt hast, wussten ihn bestimmt zu schétzen .«

Ah, Interesse. Nicht UbermaRig, aber es war ein Anfang. Doch
was sollte man darauf erwidern? Oh, er war gar nicht fur sie
gedacht. Sie wusste, dass es eine Falle war, eine verschlisselte
Aussage, mit der er eigentlich meinte: Krankenschwestern diir-
fen doch keinen Nagellack tragen, also woflr brauchtest du
ihn, Tania?

Spater am Abend sal’ sie am Kichentisch und entfernte den
Lack mit Azetat. Als Alexander sah, dass er verschwunden war,
sagte er stirnrunzelnd: »Also sind andere Invaliden den Auf-
wand wert, dass man rote N&gel fur sie tragt, aber ich nicht?«

Sie hob den Blick. Er ragte Uber ihr auf. »Machst du Witze?,
fragte sie. Ihre Fingerspitzen bebten.

»Nattrlich«, sagte er ohne das leiseste Lacheln.

Tatiana warf den Nagellack aus New York weg, ebenso ihre
verspielten Rischen- und Plisseekleider, die nach dem Krieg
in New York Mode gewesen waren, und ihre hochhackigen,
glitzernden Ferragamo-Schuhe. Irgendetwas geschah mit ihm,
wenn er Sachen aus New York an ihr sah. Was hast du, fragte
sie dann, und er antwortete, gar nichts, und mehr sagte er nicht.
Sie kaufte sich ein gelbes Musselinkleid, ein Chintzkleid mit Blu-
menmuster, ein weilles Baumwollkleid und ein blaues Wickel-
kleid — alles aus Maine. Alexander verlor kein Wort Uber die
neue Garderobe, war aber allgemein etwas weniger schweigsam.
Jetzt sprach er mit ihr Uber andere Themen, wie Ho Chi Minh
und seine Kampftruppe.

Sie versuchte verzweifelt mit ihm Spafld zu haben, so wie friher.
»Hey, willst du einen Witz hdren?«

»Sicher, erzahl mir einen.« Sie stiegen gerade einen Hang in
Stonington hinauf, Anthony vor ihnen schmollte.

»Ein Mann betete jahrelang darum, ins Paradies zu kommen.
Einmal, als er einen schmalen Pfad hinauf in die Berge ging,
stolperte er und [ellin den Abgrund. Wie durch ein Wunder
bekam er einen dirren Strauch zu fassen und schrie: »Ist da je-
mand? Bitte, helft mir! Ist da jemand? Nach ein paar Minuten
Stille antwortete eine Stimme: >Ich bin da.< sWer sind Sie? >Ich
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bin Gott.<;Wenn du Gott bist, dann unternimm etwas.<>Du hast
mich so lang darum gebeten, ins Paradies zu kommen. Offne
einfach deine Hande und sogleich wirst du dich im Paradies
wieder [ndlen.< Nach kurzem Uberlegen schrie der Mann: >Ist da
sonst noch jemand? Bitte, helft mirl«

Zu behaupten, Alexander héatte nicht Gber diesen Witz ge-
lacht, ware eine glatte Liige gewesen.

Tatianas Hande zitterten, wenn sie nur an ihn dachte. Den
ganzen Tag bebte sie. Wie eine Schlafwandlerin ging sie durch
Stonington, bewegte sich steif und unnattrlich. Sie beugte sich
zu ihrem Sohn hinunter, richtete sich auf, brachte ihr Kleid in
Ordnung, ihr Haar. Das mulmige Gefuihl in ihrem Magen [aute
nicht ab.

Zunehmend zeigte sich Tatiana im Umgang mit Alexander
wagemutig, weniger angstlich.

Doch er kisste sie nie vor Jimmy oder den anderen Fischern
oder Uberhaupt irgendjemandem. An manchen Abenden, wenn
sie die Main Street entlanggingen und einen Blick in die Schau-
fenster warfen, kaufte er ihr auch mal Schokolade. Sie wandte
ihm das Gesicht zu, um sich mit einem Kuss zu bedanken, und
er driickte seine Lippen auf ihre Stirn. Die Stirn!

Eines Tages war Tatiana es leid. Sie sprang von der Bank auf
und schlang die Arme um ihn. »Genug mit der Stirn, sagte sie
und kusste ihn mitten auf den Mund.

Mit der Zigarette in der einen Hand und Anthonys Eis in der
anderen konnte er nicht mehr tun, als dagegenzuhalten. Er erwi-
derte den Kuss leidenschaftslos. »Setz dich hin«, sagte er leise.
»Was ist blof3 in dich gefahren?«

Auf ihren regelméfligen Spaziergangen durch die Hugel von
Stonington schloss Tatiana Bekanntschaft mit den Geschéfts-
inhaberinnen und den Milchjungen. Oben auf der Eastern Road
freundete sie sich mit einer Farmerin in den Dreif3igern an, deren
Mann, ein Marineof [Zikr, noch immer in Japan war. Jeden Tag
putzte die Frau das Haus, jatete Unkraut im Vorgarten, setzte
sich drauBen auf die Bank und wartete darauf, dass er heim-
kehrte. So war Tatiana ihr begegnet, als sie gerade mit Anthony
vorbeikam. Nachdem sie zwei Minuten mit Nellie gesprochen
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hatte, fihlte sie sich unwillktrlich an ihre Trauer um Alexander
erinnert. Sie empfand solches Mitgefiihl fur Nellie, dass sie sie
fragte, ob sie auf der Farm Hilfe brauche. Nellie besaR einen hal-
ben Hektar Land, auf dem sie Kartoffeln, Tomaten und Gurken
anbaute. Tatiana kannte sich damit aus.

Freudig stimmte Nellie zu und sagte, sie kdnne Tatiana vom
Sold ihres Mannes zwei Dollar am Tag zahlen. »Mehr kann ich
mir nicht leisten«, sagte sie. »Wenn mein Mann zurtickkommt,
gebe ich Thnen gern mehr.«

Doch der Krieg war vor einem Jahr zu Ende gegangen, und sie
hatte immer noch nichts von ihm gehort. Tatiana sagte, sie solle
sich keine Sorgen machen.

Beim Kaffee wurde Nellie etwas offener. »Was ist, wenn er zu-
rickkommt und ich nicht weil3, wie ich mit ihm reden soll? Wir
waren erst so kurz verheiratet, bevor er in den Krieg gezogen ist.
Was ist, wenn wir feststellen, dass wir uns vollig fremd sind?«

Tatiana blickte zu Boden und schiittelte den Kopf. Auch damit
kannte sie sich aus.

»Wann ist Thr Mann zuriickgekommen?«, fragte Nellie neid-
voll.

»Vor einem Monat.«

»Was fur ein Glick.«

Anthony sagte: »Dad ist nicht zurtickgekommen. Mama hat
mich verlassen und sich auf die Suche nach ihm gemacht.«

Nellie starrte Anthony sprachlos an.

»Anthony, geh eine Minute nach drauf3en zum Spielen. Lass
mich noch schnell mit Nellie zu Ende reden.« Tatiana wuschelte
ihm durchs Haar und fuhrte ihn hinaus. »Die Kinder heutzu-
tage. Man bringt ihnen das Sprechen bei und gibt auf sie Acht.
Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo er das herhat.«

Am gleichen Abend erzéhlte Anthony Alexander, dass Mama
einen Job bekommen habe. Alexander wollte Genaueres wissen,
und da das Kind liebend gern Auskunft gab, berichtete es sei-
nem Vater von Nellie und ihren Kartoffeln und Tomaten und
Gurken und ihrem Ehemann, der nicht da war, und dass Nellie
losziehen solle, um ihn zu [ndlen, »so wie Mama dich gefunden
hat«.

Alexander stellte keine Fragen mehr. Nach dem Abendessen
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sagte er lediglich: »Hast du nicht gemeint, dass wir mit zehn
Dollar am Tag zurechtkdmen?«

»Es ist nur fiir Anthony. Ich méchte von dem Geld SiiRigkei-
ten und Eis kaufen.«

»Das wirst du nicht tun. Ich werde abends arbeiten. Wenn
ich beim Hummerverkaufen helfe, bringt das noch mal zwei
Dollar.«

»Neinl« Tatiana senkte rasch die Stimme. »Du arbeitest eh
viel. Anthony und ich spielen sowieso nur den ganzen Tag.«

»Das ist gut, sagte er. »Spielen.«

»Uns bleibt flir alles gentigend Zeit«, sagte Tatiana. »Anthony
und ich wirden ihr sehr gern helfen. Und auBerdem ist sie so
einsam.«

Sie wandten sich voneinander ab.

Als er am nachsten Tag vom Fischen zuriickkam, sagte er:
»Sag Nellie, sie kann sich ihre zwei Dollar sonst wo hinstecken.
Jimmy und ich haben was ausgehandelt. Wenn ich ihm mehr als
hundertfiinfzig Hummer fange, zahlt er mir funf Dollar extra.
Und noch mal finf fur jeweils weitere fiinfzig Hummer nach
den ersten hundertfunfzig. Was meinst du?«

Tatiana Uberlegte. »Wie viele Kérbe sind an eurem Boot?«

»Zehn.«

»Bei zwei Hummern pro Korb ... zwanzig hochstens pro
Fang ... einem Fang pro Stunde ... die Kdrbe hochziehen, die
meisten Hummer wieder ins Meer zuriickwerfen ... Da reicht
das nicht.«

»Entwickelst du dich nicht gerade zu einer kleinen Kapitalis-
tin?«, sagte er.

»Du verkaufst dich unter Wert, Alexander, sagte sie.

Jimmy war das wohl auch klar geworden — der steigende
Marktpreis fur Hummer, Jobangebote flir Alexander von ande-
ren Booten hatten ihn eines Besseren belehrt —, und er anderte
ungefragt die Bedingungen und gab ihm finf Dollar extra fir
jeweils funfzig Hummer zusétzlich zu den ersten finfzig. Am
Abend war Alexander zu mide, um sein Bierglas zu halten.

Tatiana legte Nellies Tomaten ein, machte ihr eine Kartoffel-
suppe und wollte Alexander TomatensoRe kochen. Von ihren
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Freunden in Little Italy hatte sie einen sehr guten Sugo gelernt,
der fast schmeckte wie von einer echten lItalienerin. Sie wollte
ihn genau wie seine italienische Mutter frither zubereiten, doch
dazu brauchte sie Knoblauch, und auf ganz Deer Isle war keiner
zu bekommen.

Plotzlich fehlte Tatiana New York, der laute, belebte Markt
am Samstagmorgen auf der Lower Eastside, ihre frohliche beste
Freundin Vikki, ihre Arbeit auf Ellis Island, das Krankenhaus.
Die Schuldgefuhle bei dem Gedanken daran versetzten ihr einen
Stich in die Brust. Sie sehnte sich nach dem alten Leben und
konnte doch nicht ohne Alexander sein.

Tatiana arbeitete allein auf dem Feld, wéhrend Nellie auf
Anthony aufpasste. Sie brauchte eine Woche, um den ganzen
Acker umzugraben —einhundertfiinfzig Scheffel Kartoffeln. Nel-
lie konnte nicht glauben, dass es so viel war. Tatiana handelte
mit dem Gemischtwarenladen einen Preis von flinfzig Cent pro
Scheffel aus und verschaffte Nellie so funfundsiebzig Dollar.
Nellie war begeistert. Nach zwolf Stunden auf dem Boot half
Alexander Tatiana die hundertfiinfzig Scheffel zum Laden zu
tragen. Am Ende der Woche zahlte Nellie Tatiana immer noch
zwei Doller am Tag.

Als Alexander davon erfuhr, verlor er die Beherrschung.
»Dank dir hat sie finfundsiebzig Dollar verdient. Wir haben
die ganzen ScheiRscheffel flir sie den Berg heruntergetragen und
deine sogenannte Freundin zahlt dir immer noch denselben nied-
rigen Tageslohn?«

»Pscht ... leise ...« Sie wollte nicht, dass Anthony etwas von
ihrer Diskussion mitbekam.

»Vielleicht bist du ja am Ende doch keine so gute Kapitalistin,
Tania.«

»Sie hat kein Geld. Sie verdient keine hundert Dollar am Tag
wie dieser Jimmy mit dir. Aber weil3t du, was sie uns angeboten
hat? Bei ihr einzuziehen. Sie hat zwei Extrazimmer in ihrem
Haus. Wir konnten mietfrei darin wohnen und mdissten nur fur
Wasser und Strom zahlen .«

»Wo ist der Haken?«

»Kein Haken .«

»Es gibt einen. Ich hore es an deiner Stimme.«
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»Gutk, sagte sie und spielte nervds mit ihren Daumen, »sie hat
nur die Bedingung gestellt, dass wir ausziehen missen, wenn ihr
Mann zurtickkommt.«

Alexanders Blick war unergrundlich, wahrend er Tatiana von
der anderen Tischseite aus ansah. Schlie3lich stand er auf und
trug seinen Teller zur Spile.

Tatianas Hande zitterten, als sie das Geschirr wusch. Sie
wollte ihn nicht aufregen. Nein, das stimmte so nicht ganz. Viel-
leicht wollte sie irgendetwas in ihm regen. Er war so ausgesucht
hd [ch, so tberaus zuvorkommend. Wenn sie ihn um Hilfe bat,
war er sofort zur Stelle. Er trug die ver [ughten Kartoffeln, er
brachte den Mull weg. Doch in Gedanken war er nicht bei den
Kartoffeln oder dem Mull. Wenn er sich hinsetzte, rauchte und
das Wasser beobachtete, wusste Tatiana nicht, wo er war. Wenn
er nachts um drei nach drauflen ging und sich auf der Bank
krimmte, wiinschte Tatiana, sie wisste nicht, wo er war. Wo
war sie in ihm? Sie wollte es nicht wissen.

Als sie den Abwasch erledigt hatte, ging sie nach drauf3en und
setzte sich zu seinen FifRen in den Kies. Sie splrte, dass er sie
ansah, und blickte auf. »Tania ...«, sagte er leise. Doch dann sah
Anthony seine Mutter auf dem Boden, p [amzte sich sofort auf
ihren SchoBR und zeigte ihr die vier Ké&fer, die er gefunden hatte,
zwei davon ineinander verkeilte Hirschkafer. Als sie erneut den
Blick hob, sah Alexander sie nicht mehr an.

Nachdem Anthony eingeschlafen war und sie im Bett lagen,
[[idterte sie: »Willst du nun bei Nellie einziehen?« Das Bett war
so schmal, dass sie nur auf der Seite schlafen konnten. Wenn
Alexander auf dem Rucken lag, beanspruchte er die ganze Mat-
ratze.

»Du meinst, so lange bis ihr Mann zuriickkommt und sie uns
rauswirft, weil sie sich vielleicht etwas Privatsphdre mit dem
Kriegsheimkehrer wiinscht?«, sagte Alexander.

»Bist du witend?, fragte Tatiana und winschte sich damit
bitte, sei witend.

»Naturlich nicht.«

»Wir werden mehr Privatsphére in ihrem Haus haben. Sie hat
zwei Zimmer flr uns. Besser als das eine hier.«

»Wirklich?«, sagte Alexander. »Hier sind wir immerhin am
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Meer. Ich kann mich drauRen hinsetzen, rauchen und auf die
Bucht hinabsehen. Nellie wohnt in der Eastern Road, wo wir
das Salz und den Fisch nur riechen kdnnen. Und Mrs Brewster
ist taub. Glaubst du, Nellie hat etwas an den Ohren? Sie ist
jung, wird vor unserer Schlafzimmertir stehen und an ihren
Ehemann denken, der seit funf Jahren weg ist, nennst du das
etwa ungestort? Glaubst duk, sagte er, »man kann noch weniger
Privatsphére haben?«

Ja, wollte Tatiana sagen. Eindeutig. In der Gemeinschaftswoh-
nung in Leningrad, wo ich mir zwei Zimmer mit Babuschka,
Deda, Mama, Papa, meiner Schwester Dascha — erinnerst du
dich? — und meinem Bruder Pascha — weif8t du noch? - geteilt
habe. Wo die Toilette am Ende des Flurs, zu der man erst die
an der Treppe gelegene Kiiche durchqueren musste, nie richtig
spulte, nie gereinigt und von neun anderen Bewohnern mitbe-
nutzt wurde. Wo es kein heif3es Wasser fir vier Bader am Tag
gab und keinen Gasherd fur vier Hummer. Wo ich im selben
Bett mit meiner Schwester schlief, bis ich siebzehn war und sie
vierundzwanzig, bis zu jener Nacht, als du uns auf die StraRe
des Lebens gefiihrt hast. Tatiana konnte ihr gequéltes Stéhnen
kaum unterdricken.

Sie konnte und wollte nicht, sie weigerte sich, an Leningrad
zu denken.

Anders war es besser. Ja, anders — ohne ein einziges Wort.

Dieser Aderlass ging jede Nacht weiter. Tagstiber waren sie
beschéaftigt, wie sie es mochten, wie sie es brauchten. Vor nicht
allzu langer Zeit hatten Tatiana und Alexander sich in einem
anderen Land gefunden.

Sie hatten irgendwie den Krieg Uberstanden und das lupi-
nenlibersate Deer Isle erreicht. Keiner von ihnen hatte eine
Ahnung, wie. Nur um drei Uhr morgens, wenn Anthony auf-
wachte und wie am Spiel3 schrie und Alexander sich auf der
Bank krimmte und Tatiana sich im Bett walzte, um zu verges-
sen, da wussten sie, wie.
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Vom Gulag verpestet

Sein Umgang mit ihr war weiterhin korrekt und hé Cich. »Méch-
test du noch mehr?«, fragte er und nahm den Krug Limonade
hoch.

»Ja, bitte.«

»Willst du nach dem Abendessen einen Spaziergang machen?
Ich habe gehort, dass sie am Hafen Wassereis verkaufen.«

»Ja, das ware schon.«

»Und, Ant, was meinst du?«

»Gehen wir gleich los.«

»Warte eine Sekunde, mein Sohn. Deine Mutter und ich mis-
sen erst fertig essen.« So formell. Deine Mutter.

Er machte Turen fir sie auf, holte ihr Glaser und Blichsen von
den hohen Regalen in der Kiche. Seine Grof3e war so praktisch;
war er da, ersetzte er ihr die Trittleiter.

Und sie? Sie tat, was sie immer tat — er kam an erster Stelle.
Sie kochte fUr ihn, servierte ihm das Essen, schenkte ihm ein,
deckte den Tisch und raumte ihn wieder ab. Sie wusch seine Klei-
der, legte sie zusammen, machte die Betten und bezog sie mit
sauberen Laken. Sie bereitete ihm sein Lunchpaket fiirs Boot
und eins extra fur Jimmy, weil der einhéndige Jimmy keine Frau
hatte, die ihm ein Sandwich schmierte. Sie rasierte sich die Beine
furihn, badete taglich fur ihn, schmickte ihr Haar mit Satinban-
dern fir ihn.

»Madchtest du sonst noch etwas?«, fragte sie. Kann ich dir
etwas bringen? Mdchtest du noch ein Bier? Mdéchtest du den
ersten Teil der Zeitung oder den zweiten? Mochtest du schwim-
men gehen? Vielleicht Himbeeren p [Tidken? Frierst du? Bist du
mude? Reicht dir das Essen, Alexander? Reicht — es — dir?

»Ja, danke.«

Oder ...

»Nein, ich hatte gern noch was, danke.«

So zuvorkommend. So hé [ich. Genau wie in den Romanen
von Edith Wharton, die Tania gelesen hatte, als er noch kein
Teil ihres Lebens gewesen war: Die Zeit der Unschuld und Das
Haus der Freude (wie ironisch).



Es gab Zeiten, da war Alexander nicht unfehlbar.

Wie an jenem Nachmittag, als kein Wind ging und Jimmy
einen Kater hatte. Oder war es umgekehrt, als Jimmy einen Ka-
ter hatte und kein Wind ging? Wie auch immer, Alexander war
friher nach Hause gekommen. Sie hatte ihn noch nicht zurtick-
erwartet und arbeitete gerade auf Nellies Kartoffelacker, als er
sie aufsuchte. Anthony war im Haus mit Nellie. An Tatianas
Héanden Kklebte Erde, ihr Gesicht war gerdtet, ihr Haar zerzaust.
Sie stand auf, um ihn zu begriiRen, in ihrem &rmellosen Sommer-
kleid aus Chintz, eng am Leib liegend, schmal um die Hiften,
offen am Hals. »Hallo«, sagte sie freudig Uberrascht. »wWarum
bist du so frith zuriick?«

Er sprach nicht, sondern kisste sie, diesmal nicht behutsam
oder leidenschaftslos. Tatiana blieb nicht einmal die Md&glich-
keit, hingebungsvoll die Arme um ihn zu schlingen. Er nahm sie
weit draufRen im Feld, auf dem mit Kartoffelblattern bedeckten
Boden, wo ihr Kleid bald so schmutzig war wie ihre Hande. Er
zerrte ihr das Oberteil von den Schultern, entbloRte ihre Briste
fr seine groBen Hande und zog ihr den Rock bis zu den Hiiften
hoch. Mehr Vorspiel gab es nicht.

»Schau nur, was du gemacht hast«, [Tidterte sie anschlieend.

»Du siehst aus wie ein Milchméadchen vom Land.«

»Das Kleid ist ruiniert.«

»Wir waschen es.« Er keuchte noch und klang doch schon
fern.

Tatiana beugte sich zu ihm, [(3terte zartlich und suchte sei-
nen Blick in der Hoffnung auf etwas Vertrautheit. »Gefallt es
dem Captain, wenn seine Frau wie ein Milchméadchen vom Land
aussieht?«

»Na ja, offensichtlich.« Doch er war bereits aufgestanden und
brachte seine Kleider in Ordnung. Dann reichte er ihr die Hand,
um ihr hochzuhelfen.

Seit Alexanders Riickkehr war Tatiana [Xiert auf seine Hande,
und auf ihre eigenen im Vergleich dazu. Seine Hande spiegelten
sein Leben wider. Sie waren gro und breit, dunkel und eckig,
die Hand [@dhen und Daumen [eikchig, die Finger jedoch lang,
grobgliedrig, stark und gelenkig, als kdnnte er damit ebenso
Klavier spielen wie Hummerkdérbe hochziehen. Die Venen traten
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hervor und die Hand [ddhen waren schwielig. Alles war schwie-
lig bis zu den Fingerspitzen, aufgeraut durch das Tragen schwe-
rer Waffen Uber Tausende von Kilometern, abgehartet durch
Kampfe, Verbrennungen, Holzhacken und Graberschaufeln.
Seine Hande waren Ausdruck eines ewig wahrenden Kampfes
in allen Facetten. Man musste kein Wahrsager sein, kein Hell-
seher oder Handleser, musste nicht erst Lebens- und Herzlinie
betrachten. Ein [Oghtiger Blick auf die Hande und man wusste
sofort: Der Mann, dem sie gehdrten, hatte alles getan — und war
zu allem in der Lage.

Und dann waren da Tatianas [eiBige Hande. Unter anderem
hatten sie in einer Waffenfabrik gearbeitet, Bomben, Panzer
und Flammenwerfer gebaut, sie hatten Felder bestellt, Boden ge-
wischt, Locher in den Schnee und die Erde gegraben. Sie hatten
Schlitten Ubers Eis gezogen. Sie hatten sich um Tote gekiimmert,
um Verwundete, Sterbende. lhre Hande hatten das Leben und
den Kampf kennengelernt und sahen doch aus, als wirden sie
den ganzen Tag in Milch gebadet. Sie waren zierlich, glatt, we-
der schwielig noch geadert. Die Hand [adhen waren schmal, die
Finger feingliedrig. Sie schamte sich fast fur ihre Hande, denn
sie waren so weich und zart wie Kinderhédnde. Man kdnnte mei-
nen, sie hatten nicht einen Tag ihres Lebens Arbeit verrichtet
und waren auch gar nicht dazu in der Lage.

Und jetzt, mitten am Nachmittag, nachdem Alexander sie an
Stellen berlihrt hatte, die nicht schicklich waren fir Nellies vor-
nehmen Kartoffelacker, reichte er ihr seine riesige dunkle Hand
zum Aufstehen, und ihre kleine weile Hand verschwand in sei-
ner warmen Faust, wahrend er sie auf die Ful3e zog.

»Danke.«

In ihrer Anfangszeit auf Deer Isle waren sie abends, als An-
thony endlich schlief, den steilen Higel hinauf in die Nahe des
Waldes gegangen, wo das Wohnmobil abseits der Stral3e geparkt
stand. Sobald sie drin waren, zog Alexander sie aus. Er wollte sie
unbedingt nackt sehen, wahrend er meist sein T-Shirt oder Un-
terhemd anbehielt. Einmal fragte Tatiana: Willst du dich nicht
auch ausziehen? Er schittelte den Kopf. Und sie fragte nicht
noch einmal. Er kusste sie. Mit seinen Handen wollte er ihr
Herz ruhren, doch Uber seine Lippen kam kein Wort. Er sagte
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nie ihren Namen. Er umschlang ihren Korper, bot sich ihrem
begierigen Mund dar — manchmal zu energisch, doch das storte
sie nicht — und dann kam er in ihr. Sie stohnte, sie konnte nicht
anders. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte er fur ihr
Stohnen gelebt. Er selbst gab keinen Laut mehr von sich, nicht
vorher, nicht wahrenddessen, nicht einmal hinterher. Er atmete
nur aus, ein Hauchlaut. Manchmal kaum hoérbar.

Vieles war fur sie verloren.

Alexander berthrte sie nicht mehr mit dem Mund oder [3-
terte ihr allerlei bemerkenswerte Dinge zu, er streichelte sie nicht
mehr von Kopf bis Fu3, drehte die Kerosinlampe an oder 6ffnete
auch nur die Augen.

Shura. Nur nackt im Wohnmobil sprach Tatiana ihn noch
mit dem geliebten Kosenamen an. Manchmal hatte sie den Ein-
druck, als wollte er sich die Ohren zuhalten, um sie nicht hdren
zu mussen. Es war dunkel, so dunkel; nie gab es Licht, um etwas
zu sehen. Und er trug seine Kleider. Shura. Ich kann gar nicht
glauben, dass ich dich wieder berihre.

Im Nomad gab es keine Romane von Edith Wharton, keine
Zeit der Unschuld. Er nahm sie, bis sie nichts mehr geben
konnte, und nahm sie trotzdem weiter, bis nichts tbrig war.

»Soldat, Liebling, ich bin hier«, [3terte Tatiana, die Arme
hil [a3, ergeben nach ihm ausgestreckt.

»Ich bin auch hier«, sagte Alexander in normaler Lautstérke,
stand auf und zog sich an. »Gehen wir wieder nach unten. Ich
hoffe, Anthony schlaft noch.« So klang es aus: Er reichte ihr die
Hand und half ihr beim Aufstehen.

Sie war wehrlos, ausgehungert, fihlte sich bereit. Sie wiirde es
ihm auf jede Weise geben, die er brauchte, und dennoch ...

Ach, es machte nichts. Nur dass die lautlose, raubgierige Art,
mit der Alexander die Schreie des Krieges ersticken musste, so
sehr an einen Soldaten erinnerte und so wenig an einen liebevol-
len Ehemann. Eines Abends war sie den Trénen nahe und fragte
ihn, was mit ihm, mit ihnen, los sei, und er antwortete: »Du
bist vom Gulag verpestet.« Dann unterbrach sie das hysterische
Kreischen eines Kindes weiter unten am Hugel. Alexander war
schon angezogen und rannte los.

»Mama! Mamal«
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Die alte Mrs Brewster war zu Anthony ins Zimmer geschlurft,
doch sie angstigte ihn nur noch mehr. MAMA! MAMA !«

Alexander wollte ihn in den Arm nehmen, aber Anthony
schrie nur nach seiner Mutter.

Und als Tatiana hereingelaufen kam, wies er auch sie ab. Er
schlug nach ihr und drehte sich von ihr weg. Anthony war auf-
geldst. Sie brauchte Uber eine Stunde, um ihn zu beruhigen. Um
vier stand Alexander zur Arbeit auf. Nach dieser Nacht gingen
sie nicht mehr ins Wohnmobil. Es stand verlassen auf der Lich-
tung oben am Hugel, und sie tanzten — beide bekleidet und laut-
los, mit einem Kissen, seinen Lippen oder seiner Hand auf ihrem
stbhnenden Mund - den Tango des Lebens, des Todes, des Gu-
lag, wéahrend jede verwiinschte Sprungfeder neben dem unruhig
schlafenden Anthony unter ihren Bewegungen quietschte.

Sie versuchten wahrend des Tages zusammenzukommen,
wenn der Junge nicht hersah. Doch dummerweise sah er immer
her. Am Ende eines langen Sonntags, ohne dass er ein Nachmit-
tagsschlafchen gehalten hatte, verschlug es Alexander vor Unge-
duld und Unzufriedenheit gegen Abend die Sprache.

Eigentlich sollte Anthony jetzt im Garten mit Kafern spielen.
Tatiana sollte das Abendessen kochen und Alexander die Zei-
tung lesen. Doch in Wahrheit sal3 er auf dem schmalen Holz-
stuhl an der Kuchenwand unter ihren wogenden Récken und
sie rittlings auf ihm. Sie keuchten, Tatianas Beine zitterten; er
hielt sie an den Hiften und bewegte sie rhythmisch auf seinem
SchoB. Als Tatiana fast den qualvollen Hohepunkt erreichte,
kam Anthony in die Kiiche marschiert.

»Mama?«

Tatiana Offnete den Mund, als wollte sie einen gepeinigten
Laut ausstofRen. »Pscht«, machte Alexander. Sie hielt den Atem
an, unféhig, sich umzudrehen, Uberwaltigt von der Stille, der
Harte, der GroRe, mit der er sie ganz und gar ausfullte. Sie grub
ihre langen Négel in Alexanders Schultern und versuchte, nicht
zu schreien. Und die ganze Zeit stand Anthony hinter seiner
Mutter.

»Anthony«, sagte Alexander und versuchte, seine Stimme ru-
hig zu halten. »Gibst du uns eine Minute? Geh nach drauf3en.
Mommy kommt gleich.«
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»Nick ist wieder in seinem Garten. Er will eine Zigarette.«
»Mommy kommt gleich, Kumpel. Geh schon mal raus.«
»Mama?«

Doch Tatiana konnte ihm nicht in die Augen sehen, konnte
nicht sprechen.

»Mach schon, Anthony!«, sagte Alexander.

Anthony verliell die Kiiche, Tatiana holte Luft. Alexander
brachte sie ins Schlafzimmer, verbarrikadierte die Tur und er-
Ioste sie beide. Doch auf lange Sicht gesehen wusste Tatiana
nicht, was sie tun sollten.

Was sie nicht taten, war, dariber zu sprechen.

»Madchtest du noch Brot oder Wein, Alexander?«, fragte sie
unverfanglich.

»Ja, danke, Tatiana«, antwortete er mit gesenktem Kopf.

Der Captain, der Colonel und
die Krankenschwester

»Dad, kann ich mit dir aufs Boot kommen?« Anthony blickte
auf zu seinem Vater, der neben ihm am Frihstickstisch saR.

»Nein, mein Sohn. Ein Hummerboot ist gefahrlich fir einen
kleinen Jungen.«

Tatiana beobachtete die beiden, horte zu, nahm alles in sich
auf.

»Ich bin nicht klein. Ich bin groB. Und ich bin gut, das verspre-
che ich. Ich werde dir helfen.«

»Nein, Kumpel.«

Tatiana rausperte sich. »Alexander, wenn ich mitkame, kdnnte
ich auf den kleinen Ameisenmann aufpassen.«

»Jimmy hat noch nie eine Frau auf sein Boot gelassen, Tania.
Er wiirde einen Herzanfall kriegen.«

»Nein, das geht dann natdrlich nicht. Ant, mdchtest du noch
Haferbrei?«

Anthony blickte wéahrend des ganzen Fruhstiicks nicht mehr
auf.
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Manchmal war der Wind gut und manchmal nicht. Anluven,
abfallen, standig musste man den Kurs &ndern, wenn kein Wind
ging, und der Hummerfang war schwierig, trotz Jimmys tapfe-
rer Bemihungen Segel zu setzen. Da sie nur zu zweit an Bord
waren, liel} Alexander das Stagsegel schlieRlich herab. Und wéh-
rend die Schaluppe auf dem Atlantik trieb, salen sie auf Deck
und rauchten.

»Guter Gott, sagte Jimmy, »warum hast du stindig die Ar-
mel unten? Du musst doch umkommen vor Hitze! Kremple sie
hoch oder zieh gleich das Hemd aus.«

Und Alexander antwortete: »Mann, Jimmy, vergiss mein
Hemd. Warum schaffst du dir kein neues Boot an? Du wurdest
viel mehr verdienen. Ich wei3, dass der Kahn hier deinem alten
Herrn gehort hat, aber tu dir selbst einen Gefallen und investier
in ein verdammtes Boot.«

»lch habe kein Geld fir ein neues Boot.«

»Leih es dir von der Bank. Die setzen jetzt nach dem Krieg
alles dran, Mannern auf die Beine zu helfen. Nimm eine Hypo-
thek Uber finfzehn Jahre auf. Mit dem Geld, das du verdienen
wirst, kannst du sie in zwei Jahren abbezahlen.«

Auf einmal sagte Jimmy ganz aufgeregt: »Steig mit ein, wir
machen [fiy- [fily.«

»Was?«

»Das wird unser Boot. Und den Gewinn teilen wir.«

»Jimmy, ich ...«

Doch Jimmy hdrte ihm nicht zu, sprang auf und verschittete
dabei sein Bier. »Wir heuern noch einen Decksmann an und
besorgen uns noch mal zehn Koérbe. Wir schaffen uns ein Fisch-
becken an, das eintausenddreihundert Gallonen fasst. Du hast
recht, wir werden eine Stange Geld damit verdienen.«

»Warte, du verstehst da was falsch. Wir bleiben nicht hier.«
Alexander sal? da, die Zigarette hing zwischen seinen Fingern.

Jimmy fuhr ihn unbeherrscht an. »Warum willst du fortzie-
hen? lhr gefallt es hier, das sagst du doch dauernd. Du hast Ar-
beit, dem Jungen geht es gut. Warum willst du weg?«

Alexander inhalierte den Rauch tief in seine Lungen.

»Im Winter hast du frei. Da kannst du tun, was du willst.«

Alexander schiittelte den Kopf.
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Jimmy wurde laut. »Warum hast du dir tberhaupt einen
Job gesucht, wenn du nach einem Monat schon die Segel
streichst?«

»Ich habe mir einen Job gesucht, weil ich Arbeit brauche. Wo-
von sollen wir leben, von deinem Wohlwollen?«

»Seit der Zeit vor dem Krieg habe ich nicht mehr so viel gear-
beitet wie jetzt«, fauchte Jimmy. »Was soll ich machen, wenn du
weg bist?«

»Viele Manner kommen jetzt zuriick«, sagte Alexander. »Du
wirst jemand anderen [ndlen. Tut mir leid, Jimmy.«

Jimmy wandte sich ab und [ng an, das Tau am Stagsegel auf-
zuknoten. »Grandios.« Er sah Alexander nicht an. »Verrate mir
bloR mal, wer sonst so zupackt wie du.«

An diesem Abend salR Alexander draufBen auf seinem Stuhl und
zeigte Anthony, wie man einen Seemannsknoten mit dem Segler-
messer bindet. Sie warteten auf Tatiana, um ihren Abendspazier-
gang zu machen, als sie auf einmal aufgebrachtes Geschrei hor-
ten. Ungewohnlich war nur, dass diesmal eine Mannerstimme
beteiligt war.

Tatiana kam aus dem Haus.

»Mama, horst du das? Er wehrt sich.«

»Ja, mein Sohn, ich hore es.« Sie tauschte einen Blick mit Ale-
xander. »Seid ihr so weit?«

Gemeinsam traten sie durch das Tor und gingen langsam die
StraBe hinunter. Unwillkirlich lauschten sie dem lauten Wort-
wechsel.

»Seltsam, oder?«, sagte Alexander. »Der Colonel streitet.«

»Jak, erwiderte Tatiana in einem Tonfall, als hatte sie hinzuge-
flgt, ist das nicht fantastisch.

Alexander sah sie verdutzt an.

Sie waren mittlerweile stehen geblieben. Nach einer Minute
tauchte die Mutter aus dem hinteren Garten auf und schob Nick
durch das hohe Gras vor sich her. Fast ware sie mitsamt ihrem
Mann gesturzt.

Sie stiel? den Rollstuhl in den Vorgarten und sagte: »So, bitte
sehr. Bist du jetzt zufrieden? Du willst hier allein vor dem Haus
sitzen, sodass jeder, der vorbeigeht, dich angaffen kann wie ein
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Tier im Zoo, nur zu. Mich kiimmert das nicht mehr. Mich kiim-
mert gar nichts mehr.«

»S0 viel ist sicher!l«, brillte der Colonel, wahrend sie davon-
sturmte. Er keuchte.

Tatiana und Alexander senkten die Kdpfe.

»Hallo, Nick«, sagte Anthony.

Der Junge 6ffnete das Tor und ging hinein. »Willst du eine
Zigarette? Mama, komm her.«

Tatiana sah Alexander an. »Kann ich eine fiir ihn haben?,
[Ogterte sie.

Doch Alexander zog es vor, selbst zu dem Colonel zu gehen,
das Gesicht angespannt und den Korper leicht verkrampft. Er
holte eine Zigarette aus seiner Schachtel, ziindete sie an und
hielt sie ihm an den Mund.

Der Mann inhalierte, aber ohne die Inbrunst, die er bei Tatia-
na gezeigt hatte. Er sprach kein Wort.

Tatiana legte die Hand auf Nicks Schulter. Anthony brachte
ihm einen Hirschkafer, eine tote Wespe, eine rohe alte Kartoffel.
»Schaux, sagte er, »schau dir mal die Wespe an.«

Nick sah sich das Insekt an, sagte aber nichts. Die Zigarette
beruhigte ihn. Er rauchte noch eine.

»Wollen Sie einen Drink, Colonel?«, fragte Alexander plotz-
lich. »Unten an der Main Street gibt es eine Bar.«

Der Colonel nickte in Richtung Haus. »Die werden mich nicht
fortlassen.«

»Wir werden sie nicht fragen«, sagte Alexander. »Stellen Sie
sich die Uberraschung vor, wenn sie herauskommen und feststel-
len, dass Sie weg sind. Die zwei werden denken, Sie sind allein
den Hugel hinuntergerollt.«

Bei dem Gedanken musste der Colonel lacheln. »Die Vorstel-
lung ist das ganze Geschrei spater wert. Okay, gehen wir.«

Swezey’s war die einzige Bar in Stonington. Kinder hatten ge-
nerell keinen Zutritt, also sagte Tatiana: »Ich gehe mit Anthony
zur Schaukel. Viel SpaB euch beiden.«

In der Bar bestellte Alexander zwei Whiskey. Er hob die Gla-
ser, stiefd sie aneinander und hielt Nick den Drink an den Mund.
Der Alkohol verschwand in einem Schluck. »Wollen Sie noch
einen haben?«
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»Warum bestellen Sie mir nicht gleich eine ganze Flasche?,
sagte Nick. »Seit ich vor achtzehn Monaten verwundet wurde,
habe ich keinen mehr getrunken. Sie bekommen das Geld zu-
ruck.«

»Keine Sorge«, sagte Alexander. Er lieB eine Flasche Jack Da-
niel’s an ihren Tisch in der Ecke bringen, und sie rauchten und
tranken gemeinsam.

»Was ist eigentlich mit Ihrer Frau los, Colonel?, fragte Ale-
xander. »Warum macht sie Sie standig rund?«

Sie hatten sich zueinander gebeugt, der Colonel im Rollstuhl,
der Captain daneben.

Nick schuttelte den Kopf. »Sehen Sie mich an. Kénnen Sie es
ihr vertbeln? Aber keine Bange, die Army wird mir bald eine
Krankenschwester besorgen, die sich rund um die Uhr um mich
kiimmert.«

Sie schwiegen eine Weile.

»Erzahlen Sie mir von lhrer Frauk, sagte Nick. »Sie hat keine
Angst vor mir. Nicht wie die anderen hier. Hat sie so was schon
mal gesehen?«

Alexander nickte. »Sie hat so was schon mal gesehen.«

Nicks Miene hellte sich auf. »Will sie einen Job? Die Army
wiirde ihr zehn Dollar P [edegeld pro Tag zahlen. Was meinen
Sie? Ein kleines Zubrot fur Ihre Familie?«

»Nein«, sagte Alexander bestimmt. »Sie hat lang genug als
Krankenschwester gearbeitet. Damit ist es vorbei.« Und er fligte
hinzu: »Wir brauchen das Geld nicht. Uns geht es gut.«

»Kommen Sie schon, jeder braucht Geld. Sie kbnnten sich ein ei-
genes Haus kaufen, statt bei der verriickten Janet zu wohnen.«

»Und was soll sie mit dem Jungen in der Zeit machen?«

»lhn mitbringen.«

»Kommt nicht in Frage.«

Nick stiefl3 einen Laut der Verzwei [uhg aus und verstummte.
»Wir stehen auf einer Warteliste fur eine Krankenschwester,
sagte er, »aber wir bekommen keine. Es gibt nicht genugend.
Sie haben alle aufgehort. Ihre Méanner kehren heim und wollen
Kinder haben. Sie wollen nicht, dass ihre Frauen arbeiten.«

»Ja, so ist es«, sagte Alexander. »Ich will auch nicht, dass
meine Frau arbeitet. Vor allem nicht als Krankenschwester.«
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Der kronende Abschluss der faszinierenden Saga

Ihre Liebe geht zuriick auf das Jahr 1941, als Tatiana in Leningrad dem Rote-Armee-Offizier
Alexander begegnet. Nach der schmerzvollen Trennung vor dem Hintergrund der grof3en
historischen Ereignisse des 20. Jahrhunderts sind sie endlich wieder vereint: in Amerika, dem
Land ihrer Traume. Sohn Anthony verbindet sie, aber an ihren Herzen sind die Jahre des
Alleinseins nicht vorbeigegangen. Koénnen sie das Vertrauen ineinander wiederfinden?



