Das Buch

An einem stiirmischen Septembermorgen wird auf der Themse die Lei-
che eines Mannes entdeckt. In dem griinen Samtumhang und an einen
Stechkahn gefesselt bietet sie einen merkwiirdigen Anblick — sie wirkt
wie eine bewusst arrangierte Parodie des beriihmten »Ophelia«-Gemildes
von dem zeitgendssischen Maler Millais. Der erste Verdacht, dass es sich
bei dem Toten um einen vermisst gemeldeten franzésischen Diplomaten
handelt, bestitigt sich nicht. Die weiteren Ermittlungen flihren Ober-
inspektor Pitt ins Zentrum der Londoner Boheme, zum Theater, wo die
wunderschone Cecily Antrim mit einem kithnen Portrit AnstoB3 in der
Gesellschaft erregt, und in Ateliers, in denen mit der neuen Kunst der
Fotografie experimentiert wird. Genau hier, in der distinguierten Sphire
der Schauspieler, Dichter und Kiinstler, macht Pitt eine Entdeckung, mit
der er nicht gerechnet hatte.
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Kapitel eins

IDUNSTSCHLEIER STIEGEN TRAGE vom silber-
grauen Wasser der Themse auf, das im ersten Sonnenlicht
schimmerte. Im Hintergrund zeichneten sich vor dem
perlmuttfarbenen Himmel die disteren roten Bogen der
Briicke ab, die zum siidlich der Themse liegenden Stadt-
teil Lambeth hintiberfiihrte. Sofern schon Schleppziige
mit dem Tidenstrom zum Londoner Hafen unterwegs
waren, verbarg sie der Septembernebel.

Schutzlos dem Wind ausgesetzt stand Oberinspektor
Thomas Pitt auf der obersten Stufe der nassen Steintrep-
pe und sah auf den unten angebundenen Kahn hinab, der
mit dem sachten Wellenschlag gegen den Fahranleger von
Horseferry stie3. Er war eineinhalb Stunden zuvor einem
Streifenbeamten aufgefallen, der ihn im Wasser hatte trei-
ben sehen. Doch nicht dem Kahn galt die Aufmerksam-
keit des Leiters der Polizeiwache von Bow Street, sondern
dem, was darin lag und auf ihn wie eine groteske Parodie
von Millais” Gemilde der ertrunkenen Ophelia wirkte.

Der Streifenbeamte wandte den Blick ab und sah Pitt
viel sagend an.

»Ich habe gedacht, wir sollten Thnen das besser melden,
Sir.«

Pitt sah auf die Leiche im Kahn, deren Handgelenke
ebenso wie die FuBlgelenke an die Bordwinde gekettet
waren. Die Knie waren leicht gespreizt und der Kopf
wie in Ekstase nach hinten geworfen. Das lange griine
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Gewand, in das sie gehiillt war, sah aus wie ein Kleid, war
aber so zerfetzt und verheddert, dass sich unmaoglich hit-
te sagen lassen, wie es urspriinglich ausgesehen hatte.
Obwohl auch die Kérperhaltung wie die einer Frau wirk-
te, handelte es sich unverkennbar um einen Mann. Er war
blond, diirfte um die Mitte dreiflig sein, hatte ein ange-
nehm geschnittenes Gesicht und trug einen sauber ge-
stutzten Schnurrbart.

»Warum denn?«, fragte Pitt. »Was hat das mit der Bow
Street zu tun? Das hier gehort doch gar nicht zu meinem
Revier.«

Mit schmatzendem Gerdusch schlug das Wasser an
die Stufen des Anlegers, vielleicht die Wellen eines
voriiberfahrenden Bootes, das man im Nebel nicht sehen
konnte.

Voller Unbehagen trat der Polizist von einem Ful3 auf
den anderen. »Die Sache konnte Kreise ziehen, Mr. Pitt.«
Er vermied es nach wie vor, zu dem Kahn und dem Mann
darin hinzusehen. »Vielleicht gibt es einen Skandal. Des-
halb habe ich gedacht, es wire das Beste, wenn Sie das von
Anfang an in die Hand nehmen wiirden.«

AuBerst vorsichtig, um nicht auf den nassen Stufen
auszugleiten, ging Pitt zu dem Kahn hinab. Schwermiitig
drohnte ein Nebelhorn tiber das Wasser, und von irgend-
einem Schleppkahn hérte man den Warnruf eines Man-
nes. Die Antwort wurde vom Nebel verschluckt. Erneut
sah Pitt auf den Mann im Kahn. Aus diesem Winkel lie3
sich unmoglich erkennen, auf welche Weise er ums Leben
gekommen war. Weder eine Wunde noch eine Waffe
waren zu sehen, doch sofern er einem Schlaganfall oder
Herzinfarkt erlegen war, hatte jemand anschliefend mit
Bedacht dies groteske Bild gestellt. Seine Angehorigen,
wer auch immer sie sein mochten, wiirden ab heute in
einem Albtraum leben, und womoglich wiirde das Leben
dieser Menschen ab sofort nie mehr sein wie zuvor.



»Ich nehme an, dass Sie nach dem Polizeiarzt geschickt
haben?«, erkundigte sich Pitt.

»Gewiss, Sir. Er misste eigentlich jeden Augenblick
hier sein.« Der Mann schluckte und trat von einem Ful3
auf den anderen, wobei die Sohlen seiner Stiefel auf den
Steinen scharrten. »Mr. Pitt — Sir.«

»Ja?« Pitt hielt nach wie vor den Blick auf den Kahn
gerichtet, dessen Bug gegen die Stufen stie und mit den
Wellen ein wenig auf und ab tanzte.

»Ich habe Sie nicht nur gerufen, weil das so merkwiir-
dig aussah.«

Etwas in seiner Stimme erregte Pitts Aufmerksamkeit,
und so hob er den Blick zu dem Mann. »Sondern wa-
rume

»Nun ja, Sir. Ich glaube, ich weil3, wer das ist, und des-
wegen nehme ich auch an, dass die Sache groBes Aufsehen
erregen wird.«

Pitt spiirte, wie ihm die Kilte des Flusses in die Kno-
chen drang. »Aha. Und um wen handelt es sich Threr An-
sicht nach, Konstabler?«

»Entschuldigung, Sir, aber das kénnte Mussjéh Bon-
nard sein, der seit vorgestern vermisst gemeldet ist. In dem
Fall wiirden die Franzosen michtig Wirbel schlagen.«

»Die Franzosen?«, fragte Pitt argwohnisch.

»Ja, Sir. Er ist in der Botschaft angestellt.«

»Und Sie meinen also, das konnte er sein?«

»Ich habe den Eindruck, Mr. Pitt. Man sieht, dass er ein
feiner Herr ist, und die Personenbeschreibung passt auch
auf ihn: ungefihr einsfinfundsiebzig, schlank, helle Haa-
re, gut aussehend, kleiner Schnurrbart. Es sieht ganz so
aus, als wire er ein bisschen tiberkandidelt — er geht gern
auf Gesellschaften, ins Theater und so weiter.« In seiner
Stimme schwangen uniiberhérbar Verstindnislosigkeit
und Abscheu mit. »Er verkehrt in den Kreisen von so
genannten Schongeistern ...«



Hufgeklapper und das Rattern von Ridern auf der
StraBe iiber ihnen ersparte es Pitt, auf diese AuBerungen
eingehen zu miissen, und schon bald kam der ihm wohl-
bekannte Polizeiarzt, dem der Hut ein wenig schief auf
dem Kopf'sal3, mit seiner Tasche in der Hand die Stufen
herab. Er sah an Pitt voriiber auf die im Kahn liegende
Leiche und hob die Brauen.

»Ist das wieder einer von lhren Skandalfillen, Pitt?«,
fragte er trocken. »Um die Aufgabe, den zu l6sen, benei-
de ich Sie nicht. Wissen Sie, wer das ist?« Er seufzte tief
auf, als er den Ful} der Treppe erreicht hatte und nur zwei
Handbreit tiber dem an die Stufen klatschenden Wasser
stand. »Da sieht man es wieder. Ich hatte immer gedacht,
es gibt nicht mehr viel, was ich nicht iiber die Men-
schennatur weil3, aber ich schwore Thnen, ich werde nie
begreifen, wie weit manche Leute in ihrem Bestreben
gehen, sich zu amiisieren.« Mit groBter Vorsicht setzte er
einen Fub in den Kahn und zog das andere Bein nach. Als
das flachbodige Gefihrt zu schwanken anfing, kniete er
sich rasch nieder und begann mit der Untersuchung des
Toten.

Obwohl es nicht wirklich kalt war, sondern nur feucht-
kiihl, tiberlief Pitt unwillkiirlich ein Schauer. Sein Mit-
arbeiter Tellman, nach dem er geschickt hatte, war noch
nicht eingetroften. Er wandte sich erneut dem Streifen-
beamten zu.

»Wer hat den Mann gefunden, und wann war das?«

»Ich, Sir. Das hier gehort zu meiner Streife. Ich wollte
mich gerade einen Augenblick auf die Stufen setzen und
einen Happen essen, als ich den Kahn entdeckte. Das war
gegen halb sechs, Sir. Natiirlich kann er schon eine ganze
Weile da gewesen sein, ohne dass ihn in der Dunkelheit
jemand entdeckt hat.«

»Aber Sie haben ihn gesehen? War es da nicht noch
ziemlich dunkel?«



»Ich habe gehort, wie der Kahn an die unterste Stufe
stie, und bin hingegangen, um nachzusehen. Wie ich
mit meiner Laterne hineingeleuchtet habe, hitte mich fast
der Schlag getroften. Ich verstehe die feinen Leute nicht,
ehrlich nicht.«

»Und Sie meinen also, dass er so einer ist?« Unwillkiir-
lich fiihlte sich Pitt ein wenig belustigt.

Der Mann verzog das Gesicht. »Woher sollte denn
jemand, der von seiner Hinde Arbeit lebt, solche Sachen
kriegen, wie der sie anhat? Das ist echter Samt. Und
sehen Sie sich nur seine Hinde an. Mit denen hat er noch
nie gearbeitet.«

Zwar befand Pitt, dass in den AuBerungen des Mannes
Vorurteile mitschwangen, doch hatte er mit seiner Beob-
achtung vermutlich Recht, und das sagte Pitt ihm auch.

»Vielen Dank, Sir¢, erwiderte der Streifenpolizist
erfreut. Es war sein Ziel, eines Tages zur Kriminalpolizei
versetzt zu werden.

»Jetzt sollten Sie sich am besten zur franzdsischen Bot-
schaft aufmachen und zusehen, dass Sie da jemanden fin-
den, der den Mann identifizieren kann«, fuhr Pitt fort.

»Wer — ich, Sir?« Der Beamte war verbliiftt.

Lichelnd bestitigte Pitt: »Ja, Sie. SchlieBlich haben Sie
die Ahnlichkeit mit dem Vermissten entdeckt. Aber war-
ten Sie ruhig noch ab, was der Arzt zu sagen hat.«

Eine Weile herrschte vollige Stille, bis der Kahn wie-
der leicht schaukelte und sich knirschend an der steiner-
nen Ufermauer rieb. »Er hat einen Schlag auf den Kopf
bekommen, und zwar mit einem sehr harten, abgerunde-
ten Gegenstand. Das konnte beispielsweise ein Polizei-
kniippel oder ein Nudelholz gewesen seing, sagte der Arzt
bestimmt. »Um einen Unfall diirfte es sich kaum handeln.
Mit Sicherheit hat er sich nicht selbst so gefesselt.« Er
schiittelte den Kopf. »Weill der Himmel, ob er sich selbst
oder jemand anders ihn so verkleidet hat. Meiner Ein-
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schitzung nach miisste er es gewesen sein, denn es ist ver-
flucht schwer, einer Leiche etwas anzuziehen.«

Obwohl Pitt mehr oder weniger vermutet hatte, dass es
sich so verhielt, traf ihn diese Erklarung hart. Am liebsten
wire es thm gewesen, wenn es sich um einen Unfall
gehandelt hitte — zwar wire das unangenehm und hiss-
lich, aber kein Verbrechen. Jetzt hoffte er instindig, es
moge sich bei der Leiche nicht um den vermissten fran-
z&sischen Diplomaten handeln.

»Am besten sehen Sie sich den Mann selbst einmal ang,
sagte der Arzt. Schwerfillig kletterte Pitt in den auf und
ab tanzenden Kahn und beugte sich iiber den Toten, um
thn aufmerksam zu betrachten. Im Licht der inzwischen
vollstindig aufgegangenen Sonne konnte er alle Einzel-
heiten erkennen.

Der Mann schien gepflegt und gut genihrt, ohne dick
zu sein. Seine GliedmaBen wirkten weich, eher von Fett-
gewebe als von Muskeln bedeckt. Auch seine feingliedri-
gen Hinde waren weich. An der Linken trug er einen
goldenen Siegelring. Man sah weder Schwielen noch
Tintenflecke, wohl aber eine diinne Narbe am linken
Zeigefinger, wo er sich mit einem Messer geschnitten
haben mochte. Sein im Tode ausdrucksloses Gesicht lie3
keine Riickschliisse auf irgendwelche Wesensmerkmale
zu. Das dichte Haar war ordentlich geschnitten, weit bes-
ser, als es Pitts je gewesen war. Unwillkiirlich hob er sei-
ne Hand und schob sich die Haare aus der Stirn. Sie
fielen sofort wieder nach vorn. Sie waren sicher an die
funfzehn Zentimeter linger als die des Mannes, der da auf
dem Riicken im Kahn vor ihm lag.

Pitt hob den Blick zu dem wartenden Streifenbeamten.

»Verhalten Sie sich diplomatisch. Sagen Sie einfach, wir
haben eine Leiche gefunden und sihen es gern, wenn man
uns bei der Identifizierung behilflich sein kénnte. Stellen
Sie die Sache als dringend dar.«

10



»Soll ich sagen, dass es sich um Mord handelt, Sir?«

»Nur, wenn es sich nicht vermeiden ldsst — aber ligen
Sie auf keinen Fall. Und behalten Sie um Himmels wil-
len alle Einzelheiten fiir sich. Vermutlich werden Sie den
Botschafter nicht selbst zu sprechen bekommen, aber
sehen Sie zu, dass nicht irgendein kleiner Angestellter
mitkommt, sondern ein hoherrangiges Mitglied der Bot-
schaft, wie zum Beispiel ein Attaché. Die Sache muss mit
Umsicht behandelt werden.«

»Ja, Sir. Meinen Sie nicht, dass moglicherweise Wacht-
meister Tellman da hingehen sollte, Sie wissen schon...
wegen dem Kleid und so?«, fragte der Beamte hoffnungs-
voll.

Pitt, der Tellman bestens kannte, sagte: »Nein, das glau-
be ich nicht.«

»Er ist da.«

»Gut. Schicken Sie ihn runter. Und nehmen Sie eine
Droschke. Hierl« Er warf ihm einen Shilling Fahrgeld zu.
Der Beamte fing die Miinze auf und dankte Pitt. Er ver-
harrte noch ein wenig in der vergeblichen Hoffnung, die-
ser werde es sich anders liberlegen, tat dann aber z6gernd,
was man ihm aufgetragen hatte.

Allmihlich 16ste sich der Nebel iiber der Themse auf.
Hier und da sah man silbern ein Stiick der Wasserfliche
aufblitzen, und allmahlich wurden die dunklen Umrisse
der Schleppkihne, die Waren fiir aller Herren Linder an
Bord hatten, verschwommen sichtbar. Weiter flussauf-
wirts machten sich jetzt in Chelsea Dienstmidchen da-
ran, Frithstiickstische zu decken, Kiichenmidchen trugen
ihren Herrschaften Badewasser nach oben, und Kam-
merdiener und Zofen legten ihnen Kleidungsstiicke he-
raus. Weiter flussabwirts, bis zur Isle of Dogs, waren
Schiffsbesatzungen und Hafenarbeiter wahrscheinlich
dabei, Waren an Bord zu hieven, Schiffe an Liegeplitze
zu verholen und Krine zu dirigieren. Und auf den Mirk-
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ten in Bishopsgate herrschte schon seit Stunden lebendi-
ges Treiben.

Tellman, dessen Haare glatt nach hinten gekimmt
waren, kam langsam die Stufen des Anlegers herab. Auf
seinem hohlwangigen Gesicht lag uniibersehbar der Aus-
druck von Abscheu.

Pitt wandte sich erneut der Leiche zu und nahm die
ungewohnliche Bekleidung des Mannes etwas genauer in
Augenschein. Das grilne Gewand war an mehreren Stel-
len beschidigt, doch lief3 sich unmaoglich sagen, ob das erst
kiirzlich geschehen war. Das Oberteil wies einen Riss auf,
der von den Schultern bis zur Armelnaht ging, und der
diinne Rock war vorn eingerissen.

Mehrere Girlanden aus kiinstlichen Blumen umgaben
den Leichnam. Eine davon lief ihm schrig tiber die Brust.

Pitt sah sich die feste metallene Fessel am rechten
Handgelenk des Mannes an und schob sie ein wenig
beiseite. Auf der Haut waren keine Abschiirfungen oder
sonstige Verletzungen zu sehen. Auch am anderen Hand-
gelenk wie an den Fullgelenken fanden sich keine Verlet-
zungen.

»Hat man ihn vorher umgebracht?«, fragte er.

»Entweder das oder er hat sich freiwillig fesseln lassens,
gab der Arzt zur Antwort. »Genau kann ich das nicht
sagen. Wenn Sie aber mit einer Vermutung zufrieden
sind, wiirde ich sagen, dass man ihm die Fesseln nach dem
Tod angelegt hat.«

»Und das Kleid?«

»Keine Ahnung. Falls er es sich selbst angezogen hat, ist
er damit nicht gerade pfleglich umgegangen.«

»Wie lange ist er Ihrer Ansicht nach tot?« Pitt rechnete
nicht mit einer genauen Auskunft und bekam auch keine.

»Ich kann nicht mehr sagen, als Sie sich wahrschein-
lich selbst denken konnen. Nach der Totenstarre zu ur-
teilen, muss es irgendwann im Verlauf der Nacht pas-
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siert sein. Lange kann er nicht so auf dem Fluss getrieben
sein, sonst wire das irgendeinem Schleppkahnftihrer auf-
gefallen.«

Damit hatte er Recht. Pitt war zu dem Ergebnis
gekommen, dass die Tat irgendwann nach Einbruch der
Dunkelheit begangen worden sein musste. Am Vorabend
hatte kein Nebel tiber der Themse gelegen, und an einem
schonen Abend flanierten Menschen am Ufer und bevél-
kerten Ausflugsboote den Fluss bis weit in den spiten
Abend.

»Gibt es irgendwelche Hinweise auf einen Kampfi«,
fragte er.

»Nicht, soweit ich sehen kann.« Der Arzt richtete sich
auf'und kletterte auf die Stufen des Anlegers zurtick. »An
seinen Hinden lasst sich nichts erkennen, aber ich ver-
mute, dass Thnen das auch schon aufgefallen ist. Tut mir
Leid, Pitt. Ich seh ihn mir natiirlich noch genauer an, aber
im Augenblick sieht es so aus, als wire das eine unange-
nehme Sache, die ich Thnen vermutlich nur noch unan-
genehmer machen werde. Einstweilen guten Morgen.«
Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er zur Uferstrale
empor, wo sich Menschen angesammelt hatten, die neu-
gierig hinabspihten.

Mit finsterer Miene sah Tellman zugleich verstandnis-
los und verichtlich auf den Kahn. Er riickte sich den Uni-
formrock ein wenig zurecht und fragte: »Franzose, was?«
Dem Klang seiner Stimme war zu entnehmen, dass damit
alles gesagt war.

»Moglichg, gab Pitt zur Antwort. »Armer Teufel. Aber
wer das getan hat, kann ohne weiteres ein Englinder sein
wie Sie.«

Ruckartig hob Tellman den Kopf und funkelte seinen
Vorgesetzten an.

Pitt erwiderte den Blick mit einem unschuldigen
Licheln.
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Mit fest zusammengekniffenen Lippen wandte sich
Tellman ab und sah flussaufwirts, wo das Licht silbrig auf’
der groBen Wasserfliche tanzte, iiber der sich der Nebel
gehoben hatte, so dass jetzt die dunklen Umrisse der
Schleppkihne deutlich sichtbar waren. Der Tag versprach
schon zu werden. »Ich setz mich mal mit den Leuten von
der Wasserpolizei in Verbindungy, sagte er voll Ingrimm.
»Die sollen feststellen, wie weit er getrieben sein kann,
nachdem man ihn in den Kahn gelegt hat.«

»Der Zeitpunkt ist nicht bekannte, teilte ihm Pitt mit.
»Man sieht kaum Blut. Eine solche Kopfwunde miisste
eigentlich stark bluten, es sei denn, jemand hat eine Art
Decke oder Segel untergelegt und anschlieBend beiseite
geschafft, oder man hat den Mann woanders getotet und
erst spater in den Kahn gelegt.«

»In dem Aufzug?«, fragte Tellman ungliubig. »Das
war wohl irgendeine Gesellschaft von feinen Pinkeln
in Chelsea oder dergleichen? Da ist vermutlich etwas...
nicht so gelaufen, wie es sollte ... und dann mussten sie
ihn loswerden. Gott steh uns bei, das wird eine ganz iible
Sache.«

»Das ist es schon. Trotzdem halte ich es fiir einen
guten Gedanken, die Wasserpolizei hinzuzuziehen, damit
wir erfahren, wie weit er getrieben sein kann, wenn man
thn gegen Mitternacht oder eine Stunde davor oder
danach auf dem Fluss ausgesetzt hat.«

»Ja, Sir«, sagte Tellman diensteifrig. Dazu war er gern
bereit, denn es war weit besser, als herumzustehen und auf
einen Mitarbeiter der franzosischen Botschaft zu warten.
»Ich versuche so viel herauszufinden, wie ich kann.« Mit
geschiftiger Miene machte er sich auf den Weg, immer
zweil Stufen auf einmal nehmend — was angesichts der
glatten und nassen Steine nicht ungefihrlich war.

Pitt wandte seine Aufmerksamkeit erneut dem Kahn
und dem Mann darin zu. Er lag ziemlich tief im Wasser,
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was ithm bisher noch gar nicht aufgefallen war, und Pitt
nahm ihn niher in Augenschein. Als er das Holz beriihr-
te, merkte er, dass es alt und ein Teil der Beplankung ver-
rottet war und sich mit Wasser voll gesogen hatte. Der
Kahn hatte sich nicht am Anleger verfangen, sondern war
sozusagen auf dessen unterste Stufe gesunken, die unter
Wasser lag. Ganz oftenkundig war er bereits linger nicht
mehr fur Ausfahrten auf der Themse benutzt worden,
sondern hatte schon eine ganze Weile irgendwo gelegen.

Erneut sah Pitt auf den Leichnam mit den angekette-
ten Hinden und FiBen in seiner sonderbaren Lage. Die
Fesselung war ebenso Bestandteil des Verbrechens wie der
Akt des Totens und wohl nur dadurch zu erkliaren, dass
ein iibersteigertes Gefiihl den Titer angetrieben hatte, sei
es Liebe, Hass, Angst oder Panik. Sicher war er ein grofes
Wagnis damit eingegangen, den Toten in dies zerfetzte
Samtkleid zu stecken, in seiner grotesken Lage im Kahn
anzuketten und diesen dann ins Wasser zu stoBen. Das
diirfte nicht nur viel Zeit gekostet haben, sondern der
Titer war dabei vermutlich auch nass geworden. Wozu
der groBe Aufwand?

Wenn er eine Antwort auf diese Frage bekdme, hitte er
unter Umstinden auch die Antwort auf alle anderen.

Pitt stand hinten im leicht schaukelnden Kahn und
bemiihte sich, auf den Beinen zu bleiben, als die Heck-
welle eines Schleppzugs herankam. Hatte der Morder das
griine Kleid, die Handschellen und die Ketten mitge-
bracht und die kiinstlichen Blumen um sein Opfer ver-
streut? Oder hatte sich all das am Tatort befunden? Den
Kahn hatte er bestimmt nicht eigens herbeigeschafft —
man hitte thn unmdoglich iiber eine groBere Entfernung
transportieren konnen. Also konnte er nur wenige Kilo-
meter zuriickgelegt haben.

Das Gerausch einer Kutsche, die sich auf der UferstraBe
niherte, der Hufschlag von Pferden auf Pflastersteinen
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und Schritte oben aut der Treppe unterbrachen ihn in
seinen Gedanken.

Er ging zur untersten Stufe hintiber, deren glatter
Algenbewuchs jetzt freilag, da das Wasser mit der Ebbe
abgelaufen war. Er hob den Blick und sah einen ausge-
sprochen besorgten, untadelig gekleideten Herrn, dessen
auf Hochglanz polierte Schuhe im Licht der Morgenson-
ne blitzten. Er hielt den Kopf gesenkt, sein Gesicht war
sehr bleich.

»Guten Morgen, Sir¢, sagte Pitt und ging ihm entgegen.

»Guten Morgen«, antwortete der Mann mit kaum
wahrnehmbarem auslindischem Akzent. »Gaston Meisso-
nierg, stellte er sich vor, wobei er den Blick fest auf Pitt
gerichtet hielt und es vermied, die Gestalt im Kahn anzu-
schen.

»Oberinspektor Pitt. Es tut mir Leid, Sie so frith am
Morgen zu beldstigen, Monsieur Meissoniers, sagte Pitt.
»Aber ungliicklicherweise passt die Beschreibung eines
Mitarbeiters Threr Botschaft, dessen Verschwinden man
uns gemeldet hat, auf eine von uns aufgefundene miann-
liche Leiche.«

Meissonier sah zu dem Kahn hin. Seine Gesichtshaut
spannte sich, seine Lippen wurden schmal. Eine Weile
sagte er nichts.

Pitt wartete.

Als die letzten Dunstfetzen tiber dem Fluss verschwan-
den, wurde das gegentiberliegende Uter deutlich sichtbar.
Der Verkehr auf der Uferstrale iiber ihnen nahm zu und
wurde lauter.

wUngliicklich¢ diirfte kaum der treffende Ausdruck
sein, Oberinspektors, sagte Meissonier schlieBlich. »Was
fiir eine dubBerst bedriickende Situation.«

Pitt trat beiseite, und der Franzose ging vorsichtig die
Stufen hinab. Kurz oberhalb des Wasserspiegels blieb er
stehen und sah in den Kahn.
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»Das ist nicht Bonnards, sagte er mit Nachdruck. »Ich
kenne diesen Mann nicht. Bedauerlicherweise kann ich
Ihnen nicht helfen.«

Pitt sah ihn aufmerksam an und erkannte auf den
Zigen des Mannes nicht nur Abscheu, sondern auch eine
gewisse Anspannung, die auch nicht schwand, nachdem
er erklirt hatte, den Toten nicht zu kennen. Selbst wenn
er nicht unbedingt log, sagte er auf keinen Fall die volle
Wahrheit.

»Sind Sie sicher, Sir?«, drang Pitt in ihn.

Meissonier wandte sich zu thm um. »Ganz sicher. Zwar
dhnelt er Bonnard ein wenig, aber er ist es nicht. Ich hat-
te das auch nicht wirklich angenommen, wollte aber vol-
lige Gewissheit haben.« Er sog die Luft ein. »Es tut mir
Leid, dass man Sie falsch informiert hat. Bonnard wird
nicht vermisst, sondern hat Urlaub. Ein iibereifriger An-
gestellter hat wohl die Unterlagen nicht vollstindig gele-
sen und voreilige Schliisse gezogen. Ich werde feststellen,
wer das war, und ithm einen Verweis erteilen, weil er
unnotig Unruhe gestiftet und — wie ich sehe — Thre Zeit
vergeudet hat.« Er verbeugte sich hoflich und wandte sich
zum Gehen.

»Und wohin ist Monsieur Bonnard in seinem Urlaub
gereist, Sir?¢, erkundigte sich Pitt mit leicht erhobener
Stimme.

Der Franzose blieb stehen. »Ich weil} es nicht. Wir
verlangen von rangniederen Diplomaten keine solchen
Auskunfte. Vielleicht hat er Bekannte hier im Lande,
es ist allerdings auch moglich, dass er allein irgendwo
hingefahren oder zu seinen Angehdrigen nach Paris
gereist ist.«

»Aber sind Sie nicht gekommen, um sich den Toten
anzusehen?«, beharrte Pitt.

Meissonier hob die Brauen leicht, um anzudeuten, dass
er die Frage fiir Giberflissig hielt.
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»Ich wollte mich vergewissern, dass er nicht auf
dem Weg in den Urlaub einen Unfall hatte. Das war
zwar unwahrscheinlich, aber nicht unméglich. Uber-
dies wollte ich mich nicht der Unhoflichkeit gegen-
iber den Beamten Ihrer Majestit schuldig machen,
zu deren Regierung wir denkbar gute Beziehungen pfle-
gen und deren Giste wir sind.« Es war ein ebenso hof-
licher wie uniibersehbarer Hinweis auf seinen Status als
Diplomat.

Pitt blieb nichts anderes tibrig, als ihm beizupflichten.
»Vielen Dank, Monsieur Meissonier. Es war dullerst
zuvorkommend von Thnen herzukommen, noch dazu um
diese Uhrzeit. Ich freue mich zu horen, dass es sich nicht
um Thren Landsmann handelt.« Das zumindest entsprach
der Wahrheit. Internationale Verwicklungen waren das
Letzte, woran Pitt lag. Sofern es sich um den Leichnam
eines franzdsischen Diplomaten gehandelt hitte, wiren sie
trotz aller Miihe kaum zu vermeiden gewesen. In dem Fall
hitte sich Pitt in einer alles andere als beneidenswerten
Lage befunden.

Meissonier wiederholte seine leichte Verbeugung, ging
nach oben und entschwand Pitt aus den Augen. Kurz da-
rauf horte man seine Kutsche davonfahren.

Der Leichenwagen kam, und Pitt sah zu, wie man dem
Toten die Handfesseln 16ste, thn authob und fortbrachte,
damit ihn der Polizeiarzt im Leichenschauhaus griindlich
untersuchen konnte.

Tellman kehrte mit einem Angehorigen der Wasser-
polizei zuriick, dessen Aufgabe es sein wiirde, den Kahn
an eine Stelle der Themse zu bringen, die so seicht war,
dass er nicht vollstindig unterging.

»War es der Franzmann?«, erkundigte sich Tellman, als
er mit Pitt allein an der UferstraBe stand. Starker Verkehr
brauste in beiden Richtungen an ihnen voriiber. Der
Wind hatte ein wenig aufgefrischt und trug den Geruch
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von Salz, Schlamm und Fischen heriiber. Obwohl die
Sonne schien, war es ziemlich kalt.

»Er sagt neing, gab Pitt zur Antwort. Er war hungrig
und sehnte sich nach einer Tasse heillen Tee.

Tellman brummte etwas. »Das war wohl nicht anders
zu erwarten, oder?«, sagte er. »Konnen wir es beweisen,
falls er liigt? Ich meine, was konnen wir tun, wenn es doch
ein Franzose ist und die gesamte Botschaft das bestreitet?
Wir konnen kaum simtliche Bewohner von Paris herho-
len, damit sie ihn sich ansehen!« Angewidert verzog er das
Gesicht.

Auch in Pitt waren bereits Zweifel aufgekeimt. Der
Gedanke wurde immer unangenehmer.

»Es wird schwer genug sein festzustellen, wer der Titer
warg, fuhr Tellman fort, »zumal wir nicht wissen, wer das
Opfer ist.«

»Nun, entweder ist es Bonnard oder jemand anders,
sagte Pitt trocken. »Am besten nehmen wir an, dass es sich
um einen anderen handelt und fangen an, uns umzusehen.
Der morsche Kahn kann kaum mehr als ein paar Kilo-
meter flussabwirts gekommen sein.«

»Das sagen die von der Wasserpolizei auchg, stimmte
ihm Tellman zu. »Irgendwo aus der Gegend von Chelsea.«
Er riimpfte die Nase. »Ich bin immer noch tiberzeugt, dass
es der Franzmann ist und die das einfach nicht zugeben
wollen.«

Pitt hatte keine Lust, gegen Tellmans Vorurteile an-
zugehen, jedenfalls noch nicht. Er zog die Moglich-
keit, dass es sich um einen Englinder handelte, bei wei-
tem vor. Die Sache wiirde auch noch schlimm genug,
wenn keine auslindische Botschaft in sie verwickelt
ware.

»Es diirfte das Beste sein, wenn Sie den Mann von der
Wasserpolizei begleiten und sich ansehen, wo der Kahn
in zwei bis drei Kilometern Entfernung von Chelsea gele-
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gen haben konnte. AuBlerdem konnten Sie feststellen, ob
ihn jemand zufillig auf dem Wasser gesehen hat.. .«

»Im Dunkeln?«, fragte Tellman entriistet. »Bei dem
Nebel? Die Schleppkihne, die vor Sonnenaufgang weiter
flussaufwirts fahren, sind doch sowieso lingst hinter der
Towerbriicke.«

»Das weil} ich selbstl«, sagte Pitt scharf. »Probieren Sie
es am Ufer. Immerhin ist es moglich, dass jemand den
tiblichen Liegeplatz des Kahns kennt. Ganz offensichtlich
war er eine ganze Zeit lang im Wasser.«

»Ja, Sir. Wo finde ich Sie?«

»Im Leichenschauhaus.«

»Der Polizeiarzt ist bestimmt noch nicht so weit. Er ist
gerade erst abgefahren.«

»Ich gehe erst einmal frithstiicken.«

»Ach 50.«

Pitt lichelte. »Sie konnen sich an dem Stand da driiben
eine Tasse Tee holen.«

Tellman warf ihm einen Seitenblick zu und ging
dann mit durchgedriicktem Kreuz und straffen Schultern
davon.

Es war heller Tag, als Pitt die Tiir aufschloss und ins Haus
trat. Alles war still. Er legte den Mantel ab und hingte ihn
auf, zog die Schuhe aus, lie§3 sie in der Diele stehen und
ging auf Socken zur Kiiche. Das Feuer im Herd war erlo-
schen. Er holte die kalte Asche heraus und versuchte die
letzte Glut wieder anzufachen. Oft hatte er Gracie bei die-
ser Tidtigkeit zugesehen, so dass er sich zutraute, mit
den Eigenheiten des Herdes fertig zu werden, doch lag
eine gewisse Trostlosigkeit iiber einer Kiiche, in der sich
keine Frau zu schaffen machte. Mrs. Brady kam jeden
Morgen, um die groben Arbeiten, die Wische und
das Putzen zu erledigen. Auch wenn sie eine Seele von
Mensch war und ihm oft ein wenig Pastete oder ein scho-
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nes Stiick R oastbeef mitbrachte, war all das kein Ersatz fiir
seine abwesende Familie.

Charlotte war von ihrer Schwester Emily und deren
Mann Jack fiir drei Wochen nach Paris eingeladen wor-
den. Es wire Pitt schibig erschienen, ihr die Reise zu ver-
wehren oder sein Missvergniigen so offen zu zeigen, dass
sie keine Freude mehr daran gehabt hitte. Wohl wire
Charlotte die Erste gewesen zuzugeben, dass sie durch die
EheschlieBung mit einem finanziell und gesellschaftlich
weit unter ihr stehenden Mann ein grofles Mal3 an
Freiheit gewonnen hatte, das vieles ermdglichte, was flir
Damen in der Stellung ihrer Mutter oder Schwester
undenkbar war, doch musste sie gerade wegen dieser Ehe
auch auf so manches verzichten. Pitt war klug genug
zu erkennen, dass es ihrem Ehegliick nur forderlich sein
konnte, wenn er sich ihrem Besuch bei Schwester und
Schwager nicht widersetzte, ganz gleich, wie sehr sie thm
fehlte oder wie gern er seinerseits mit ihr nach Paris
gereist wire.

Das vor siebeneinhalb Jahren im Alter von dreizehn
Jahren zu ihnen ins Haus gekommene Hausmidchen
Gracie, inzwischen in seinen Augen fast so etwas wie ein
Mitglied der Familie, war mit den Kindern, Jemima und
Daniel, fiir zwei Wochen an die See gefahren. Alle drei
waren schrecklich aufgeregt gewesen, hatten voller
Begeisterung alles Mogliche eingepackt und sich iiber all
das unterhalten, was sie tun und besichtigen wollten. Da
es ihre erste Reise ans Meer war, war es flir sie ein rich-
tiges Abenteuer. Gracie war sich der Verantwortung voll
und ganz bewusst und sehr stolz, dass man sie ihr iiber-
trug.

So kam es, dass sich Pitt jetzt allein im Hause befand.
Seine einzige Gesellschaft waren die beiden Katzen Archie
und Angus, die behaglich zusammengerollt in dem gro-
Ben Waschkorb mit der frischen Bettwische lagen.
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Da Pitt auf einem grofen Landsitz aufgewachsen war,
wo sein Vater Wildhiter gewesen war und seine Mutter
eine Zeit lang in der Kiiche ausgeholfen hatte, konnte er
durchaus fur sich selbst sorgen, wenn er auch seit seiner
Eheschliefung aus der Ubung gekommen war. Mehr als
das Fehlen der vielen kleinen Annehmlichkeiten des
Zusammenlebens mit Charlotte bedriickte ihn die Ein-
samkeit. Mit keinem Menschen konnte er reden, keinem
Menschen seine Empfindungen mitteilen, mit keinem
Menschen lachen oder sich einfach iiber die Ereignisse des
Tages unterhalten.

Auch die Kinder fehlten thm. Niemand rannte durchs
Haus, lachte, stellte unaufhorlich Fragen und verlangte
nach Aufmerksamkeit oder Bestitigung. Niemand unter-
brach ihn bei dem, was er tat, damit er hinsah, etwas
erkliarte, niemand wollte wissen »Was heil3t das?« oder
»Warum ist das so?«. Ruhe und Frieden waren nicht ein-
fach Ruhe und Frieden, sondern schlichte Lautlosigkeit.

Es dauerte eine ganze Weile, bis der Herd richtig zog,
und noch einmal zehn Minuten, bis das Wasser im Kessel
siedete, so dass er sich seinen Tee aufgieSen und Brot zum
Friihstiick rosten konnte. Er iiberlegte, ob er nicht auch
zwei Blicklinge braten sollte, verwarf dieses Vorhaben
aber gleich wieder, als er an den Fischgeruch und die
Miihe des Abwaschens dachte.

Mit der ersten Post kam lediglich eine Rechnung des
Metzgers. Insgeheim hatte er auf einen Brief von Char-
lotte gehofft. Vielleicht war es dafiir noch zu frith, doch
merkte er tiberrascht, wie enttiuscht er war. Zum Gliick
wiirde er am Abend mit seiner Schwiegermutter Caroline
Fielding ins Theater gehen. Nach dem Tode von Char-
lottes Vater Edward Ellison und einer angemessenen
Trauerzeit hatte sie einen Schauspieler kennen gelernt, der
bedeutend jiinger war als sie, und sich in ihn verliebt.
Zum Entsetzen von Edwards Mutter Mariah war sie mit
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ihm eine neue Ehe eingegangen und offensichtlich sehr
gliicklich, was ihre Schwiegermutter als ausgesprochen
peinlich empfand. Caroline fiithrte ein deutlich freizligi-
geres Leben als zuvor, und auch das bot Anlass zu Rei-
bereien. Da sich Mrs. Ellison kategorisch geweigert hat-
te, mit ihr und ithrem neuen Mann unter einem Dach zu
leben, hatte sie zu Emily ziehen miissen, deren Gatte Jack
Radley als Unterhausabgeordneter eine weit geachtetere
gesellschaftliche Stellung hatte als ein Schauspieler, der
charmanter war, als thm gut tat, aber weder ein Adelspri-
dikat noch einen sonstwie bemerkenswerten Familien-
hintergrund aufzuweisen hatte.

Meist brachte Emily die Kraft auf, ihre GroBmutter zu
ertragen, trat ihr aber bisweilen ebenso unverbliimt
gegeniiber wie sie ihr, woraufthin sich die alte Dame in
eine kalte Wut hiillte, bis es ihr langweilig wurde und sie
zum nichsten Angrift tiberging.

Jetzt aber lebte die GroBmutter vorliufig wieder bei
Caroline, da sich Emily und Jack in Paris authielten und
ihre Abwesenheit dazu nutzten, die sanitiren Anlagen im
Hause erneuern zu lassen. Pitt hoffte instindig, sie werde
sich nicht hinreichend wohlfiihlen, um am Abend mit
ihnen ins Theater zu gehen. Er hitte sich keine Sorgen zu
machen brauchen: Die alte Mrs. Ellison sah in der Art von
Stiicken, die Caroline mittlerweile besuchte, keine ihr
angemessene Unterhaltung, und trotz ihrer brennenden
Neugier war ihr der Gedanke unertriglich, ein Bekann-
ter konne sie beim Besuch einer solchen Veranstaltung
sehen.

Am spiten Vormittag horte sich Pitt im Leichenschauhaus
an, was der Polizeiarzt festgestellt hatte. Es war herzlich
wenig.

»Es ist genau, wie ich es gesagt habe. Man hat ihm mit
einem schweren runden Gegenstand einen Schlag auf den
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Kopf versetzt. Dieser Gegenstand hatte einen groBeren
Durchmesser als ein Schiirhaken und war regelmiBiger
geformt als ein Baumast.«

»Konnte es ein Bootsriemen oder die Stange eines Sto-
cherkahns gewesen sein?«, wollte Pitt wissen.

»Moglich.« Der Arzt dachte kurz dariiber nach. »Durch-
aus moglich. Haben Sie einen solchen Gegenstand ge-
funden?«

»Wir wissen noch nicht, wo er getotet wurde«, gab Pitt
zu bedenken.

»Der Titer konnte das Tatwerkzeug natiirlich auch in
den Fluss geworfen haben.« Der Arzt schiittelte den Kopf.
»Wahrscheinlich werden wir es nie finden, falls aber doch,
wird lingst alles Blut abgewaschen sein. Sie konnen dann
Vermutungen anstellen, aber nichts beweisen.«

»Wann ist der Tod eingetreten?«

»Spit in der Nacht. Genauer kann ich es nicht ein-
grenzen.« Er zuckte die schmalen Schultern. »Als ich ihn
zum ersten Mal untersucht habe, war er bestimmt seit fiinf
oder sechs Stunden tot. Wenn Sie erst einmal herausbe-
kommen haben, um wen es sich handelt, lasst sich die Tat-
zeit sicher genauer bestimmen.«

»Was wissen Sie tiber ihn?«

»Er diirfte zwischen dreifig und funfunddreiBig Jahre
alt sein.« Der Arzt tiberlegte einen Moment. »Sehr guter
Allgemeinzustand. AuBerst gepflegt und sauber, keine
Schwielen an den Hinden. Keine Korperteile, die der
Sonne ausgesetzt waren.« Er schiirzte die Lippen. »Er hat
mit Sicherheit nicht mit seinen Handen gearbeitet. Ent-
weder verfligte er iiber ein Einkommen aus Kapitalver-
mogen oder er war Kopfarbeiter. Er konnte natiirlich
auch irgendeine Art Kiinstler oder Schauspieler gewesen
sein.« Er warf Pitt einen Seitenblick zu. »Aber vielleicht
denke ich das auch nur wegen des Aufzugs, in dem man
den armen Kerl gefunden hat.« Er seufzte. »Lachhaft.«
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»Ist es moglich, dass er erst im Kahn einen Schlag auf
den Kopf bekommen hat?«, fragte Pitt, obwohl ihm die
Antwort klar war.

»Neing, sagte der Arzt entschieden. »Der Schlag hat
ihn auf den Hinterkopt getroften. Im Kahn wire das
nur moglich gewesen, wenn er gesessen hitte, aber das
kann nicht sein, denn dafiir sind die Fesseln zu kurz
und die Beine waren zu weit gespreizt. So hitte er nie
und nimmer sitzen konnen. Wenn Sie mir nicht glauben,
probieren Sie es selbst. AuBerdem miisste dann mehr Blut
da sein.«

»Sind Sie sicher, dass er das Kleid nicht anhatte, als man
ihn totete?«, drang Pitt in ihn.

»Absolut.«

»Woher konnen Sie das wissen?«

»Weil es weder blaue Flecken noch Himatome gibt, die
man sehen wiirde, wenn man ithn mit Gewalt festgehalten
hitteq, erklirte der Arzt geduldig. »Wohl aber finden sich
winzige Kratzer aut der Haut. Das konnten Spuren von
Fingernigeln sein, die entstanden sind, als jemand ver-
sucht hat, ihm das Kleid iiber den Kopf und an seinem
Korper glatt zu ziehen. Es ist verdammt schwer, einer Lei-
che etwas anzuziehen, vor allem fiir eine einzelne Person.«

»Es war also ein Einzeltiter?«, fragte Pitt ruhig.

Der Arzt sog die Luft durch die Zihne. »Ich denke
schong, riumte er ein. »Sie haben R echt. Das war eine Spe-
kulation von mir, weil ich mir einfach nicht vorstellen
kann, dass mehrere gemeinsam diese Art von... Wahn-
sinnstat begehen. Eine Manie ist etwas, das ein Mensch
ganz allein fiir sich empfindet, und diese Tat ist manisch
geprigt, weill Gott. Vermutlich ist auch eine andere Mog-
lichkeit denkbar, aber das miissten Sie mir beweisen, bevor
ich daran glaube. Meiner Ansicht nach war ein abartig ver-
anlagter einzelner Mann der Titer, dessen Liebe oder Hass
alle Schranken der Vernunft niedergerissen und sogar den
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Selbsterhaltungstrieb ausgeschaltet hat. Nicht nur hat er das
Opfer niedergeschlagen und getdtet, er sah sich auch
gezwungen, es anschlieBend in Frauenkleider zu stecken
und auf dem Fluss auszusetzen.« Er drehte sich zu Pitt um
und sah ihn fragend an. »Ich kann mir keinen verniinftigen
Grund daftir vorstellen. Sie etwa?«

»Er hat damit die Identitit des Opfers verschleiert.. .«,
sagte Pitt nachdenklich.

»Unsinnl«, entfuhr es dem Arzt. »Dazu hitte es gentigt,
ihn auszuziehen und in eine Decke zu wickeln. Auf kei-
nen Fall hitte er ihn wie Ophelia oder die Lady of Sha-
lott aufs Wasser setzen miissen, die umkommt, wahrend
sie Sir Lancelot in einem Boot nach Camelot folgt.«

»Ist nicht Ophelia aus eigenem Antrieb ins Wasser
gegangen?«, fragte Pitt.

»Na schon — dann eben die Lady of Shalott«, knurrte
der Arzt. »Auf ihr ruhte ein Fluch. Passt Thnen das bes-
Serv«

Pitt lachelte. »Ich suche nach einem Element, das auf
den Menschen hinter der Tat verweist. Sie konnen mir
wohl nicht sagen, ob er Franzose war, oder?«

Die Augen des Arztes ffneten sich weit. »Natiirlich
nicht! Was erwarten Sie — einen Nationalititsstempel
unter den FufB3sohlen?«

Pitt schob die Hinde in die Taschen. Es drgerte ihn, dass
er gefragt hatte. »Hinweise auf Reeisen, Krankheiten, chir-
urgische Eingriffe ...«

Der Arzt schiittelte den Kopf. »Nichts, was uns weiter-
helfen wiirde. Seine Zihne sind in glinzendem Zustand,
und er hat einen kleinen Kratzer an einem Finger. Es han-
delt sich schlicht und einfach um einen ganz gewdhn-
lichen Toten, der ein griines Kleid trigt und gefesselt ist.
Tut mir Leid.«

Pitt sah ihn lange ausdruckslos an, dankte ihm und

ging.
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Am frithen Nachmittag suchte Pitt die franzdsische Bot-
schaft auf, nachdem er in einer Gaststitte ein belegtes Brot
gegessen und dazu einen halben Liter Apfelwein getrun-
ken hatte. IThm lag nicht daran, erneut mit Meissonier
zusammenzutreffen, denn dieser wiirde nur wiederholen,
was er am Anleger von Horseferry gesagt hatte. Pitt
jedoch war keineswegs davon tiberzeugt, dass der Mann
im Kahn nicht der Diplomat Bonnard war. Bisher besal3
er keine weiteren Hinweise, und Meissonier hatte sich
erkennbar unwohl in seiner Haut gefuhlt. Zwar war bei
genauerer Betrachtung der Leiche Erleichterung auf
seine Ziige getreten, dennoch war seine Besorgnis nicht
vollstindig von ithm gewichen. Hatte es lediglich damit zu
tun, dass sich keine Verbindung zu ihm nachweisen lie3
und er daher bestreiten konnte, dass es sich um Bonnard
handelte?

Wie hitte Pitt ihn jetzt erneut befragen kénnen? Das
hitte lediglich den Anschein erweckt, dass er Meissonier
fur einen Liigner hielt, was angesichts von dessen Diplo-
matenstatus — er hatte ausdriicklich darauf hingewiesen,
dass er Gast des Landes sei — gentigen wiirde, einen unan-
genehmen Zwischenfall zu provozieren, an dem man Pitt
mit Recht die Schuld zuweisen wiirde.

Also musste er fiir seinen Besuch einen anderen
Vorwand finden. Doch welchen? Meissonier hatte
jede Verbindung zwischen der Botschaft und dem Leich-
nam bestritten. Also gab es keine weiteren Fragen zu
stellen.

Pitt stand bereits vor der Tir. Er musste entweder
anklopfen oder seinen Weg fortsetzen. Er klopfte.

Ein livrierter Lakai 6ftnete.

»Sie wiinschen?«

»Guten Tagg, sagte Pitt rasch. Er gab dem Mann seine
Karte und fuhr fort: »Einer der Botschaftsangehorigen
wurde als vermisst gemeldet, und zwar irrtimlich, wenn
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ich Monsieur Meissonier richtig verstanden habe. Bevor
ich die Akte entsprechend abindere, wiirde ich gern mit
demjenigen Mitarbeiter der Botschaft sprechen, der die
Vermisstenmeldung aufgegeben hat. Es wire besser, wenn
er selbst diese Meldung zuriickzieht.. .«

»Ach ja? Und wer soll das sein, Sir?«, fragte der Lakai
mit unbewegtem Gesicht.

»Das weil} ich nicht.« Der Vorwand war ihm gerade
erst eingefallen. Er hitte den Streifenbeamten am An-
leger von Horseferry fragen sollen, doch da war die
Sache nicht wichtig gewesen. »Der Vermisste soll ein
gewisser Monsieur Bonnard sein. Ich vermute, dass ein
Kollege oder personlicher Bekannter die Meldung ge-
macht hat.«

»Das diirfte Monsieur Villeroche sein, Sir. Nehmen Sie
bitte einen Augenblick Platz, ich werde feststellen, ob er
Zeit fir Sie hat.« Er wies auf eine Reihe lederbezogener
Sitzbinke und ging.

Nach wenigen Minuten kehrte er wieder.

»Monsieur Villeroche ist bereit, Sie in einer Viertel-
stunde zu empfangen, Sir. Im Augenblick ist er mit einem
anderen Besucher beschiftigt.« Die Entscheidung, ob er
warten wollte oder nicht, wurde Pitt abgenommen, denn
es zeigte sich, dass Monsieur Villeroche frither als vorge-
sehen frei war. Er kam selbst in den Vorraum, um Pitt
abzuholen. Irgendetwas schien den gut aussehenden, mit
ausgesuchter Eleganz gekleideten, stidlindisch wirkenden
jungen Mann zu beunruhigen. Er sah flichtig um sich,
bevor er auf Pitt zutrat.

»Inspektor Pitt? Gut. Ich habe etwas zu erledigen.
Wiirde es Thnen etwas ausmachen, mich zu begleiten?
Vielen Dank.« Er lie} Pitt keine Zeit abzulehnen. Ohne
auf den Lakaien zu achten, ging er zum Ausgang, so dass
Pitt ihm wohl oder iibel folgen musste. »Wirklich sehr
freundlich von Thneng, sagte er im Hinausgehen.
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Pitt musste kriftig ausschreiten, um mit ihm Schritt zu
halten, doch kaum waren sie um die niachste StraBenecke
gebogen, als Villeroche stehen blieb.

»Es ... es tut mir Leid.« Er spreizte die Hinde mit ent-
schuldigender Gebirde. »Ich wollte nicht sprechen, wo
man mich horen konnte. Es handelt sich um eine heikle
Angelegenheit. Ich m6chte niemandem Ungelegenheiten
bereiten, doch mache ich mir Sorgen...« Er hielt inne,
offensichtlich unsicher, wie er fortfahren sollte.

Pitt wusste nicht, ob dem Mann der Leichenfund be-
kannt war. Zwar hatte der Bericht dariiber in den Mit-
tagszeitungen gestanden, aber moglicherweise war noch
keine davon in die Botschaft gelangt.

SchlieBlich sagte der Mann: »Ich bitte um Entschuldi-
gung, Monsieur. Ich habe Threr ausgezeichneten Polizei
berichtet, mein Freund und Kollege Henri Bonnard sei
verschwunden ... Das heif3t, er befindet sich nicht dort,
wo wir ithn vermuteten. Er ist nicht an seinem Arbeits-
platz und auch nicht in seiner Wohnung. Keiner seiner
Bekannten hat ihn in den letzten Tagen gesehen, und er
hat berufliche wie auch gesellschaftliche Verabredungen
nicht eingehalten.« Er schiittelte rasch den Kopf. »Das
entspricht in keiner Weise seiner Art. Er tut so etwas
nicht. Ich habe Angst, dass ihm etwas zugestoBen sein
konnte.«

»Und daher haben Sie ihn als vermisst gemeldets,
schloss Pitt. »Monsieur Meissonier hat uns gesagt, dass
er einen Urlaub angetreten hat. Ist es denkbar, dass er auf-
gebrochen ist, ohne Thnen das mitzuteilen?«

»Moglich ist es natiirlich¢, stimmte Villeroche zu, ohne
den Blick von Pitts Gesicht zu wenden. »Aber seine
Pflichten hitte er nie und nimmer vernachlissigt. Er ist
ehrgeizig und auf seine Karriere bedacht. Die wiirde er ...
die wiirde er nie und nimmer wegen irgendeiner Klei-
nigkeit gefihrden. Es ist natiirlich denkbar... ih...« Es
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war zu sehen, dass er nicht recht wusste, wie er fortfahren
sollte. Von der Sorge um den Freund getrieben, wollte er
die Situation erkliren, ohne zu viel preiszugeben.

»Was flir ein Mensch ist er?«, fragte Pitt. »Wie sieht
er aus? Was sind seine Gewohnheiten, womit verbringt
er seine Freizeit? Wo wohnt er? Zu welchen gesell-
schaftlichen Verabredungen ist er nicht erschienen?« Vor
sein inneres Auge trat das Bild des Mannes im Kahn in
dem sonderbaren griinen Samtkleid. »Geht er gern ins
Theater?«

Villeroche fiihlte sich sichtlich unbehaglich. Er nahm
den Blick nicht von Pitts Ziigen, als erwarte er von die-
sem, dass er ihn ohne weitere Worte verstand.

»Ja, er hat Gefallen an den schonen Dingen des
Lebens... Manches davon wiirde nicht unbedingt den
Beifall des Herrn Botschafters finden. Das heif3t aber nicht
etwa, dass er...«

Um ihm zu helfen, fragte Pitt: »Wissen Sie schon, dass
wir heute Morgen am Anleger von Horseferry in einem
Kahn, der auf der Themse trieb, einen Toten gefunden
haben, auf den die Beschreibung von Henri Bonnard
passt? Monsieur Meissonier war so freundlich, hinauszu-
fahren und ihn sich anzusehen. Seiner Aussage nach ist es
nicht Bonnard. Er schien seiner Sache ziemlich sicher zu
sein. Bei dieser Gelegenheit hat er mir zu verstehen gege-
ben, dass sich Monsieur Bonnard im Urlaub befinde.«

Villeroche sah kliglich drein. »Davon wusste ich nichts.
Das tut mir sehr Leid. Ich hoffe nur... Ich hofte von
ganzem Herzen, dass es sich nicht um Henri handelt, aber
zugleich bin ich sicher, dass er keine Urlaubsreise unter-
nimmt.« Er sah Pitt unverwandt an. »Er hatte eine Ein-
ladung zu einem Stiick von Monsieur Oscar Wilde und
sollte anschlieBend mit ihm und seinen Freunden dinie-
ren. Er ist nicht hingegangen. Das wiirde er nie ohne eine
ausfuihrliche Entschuldigung und eine Erklirung tun, die
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jeden Untersuchungsrichter zufrieden stellen wiirde, ganz
zu schweigen von einem Dramatikerl«

Pitt spiirte ein sonderbares Gefiihl in der Magengrube.

»Wairen Sie bereit, mich zum Leichenschauhaus zu
begleiten und sich den Toten anzusehen, damit wir wis-
sen, ob es sich um Bonnard handelt — auch zu Threr eige-
nen Beruhigung?«, bot er an.

»Zum Leichenschauhaus!«

»Ja. Es ist die einzige Moglichkeit, Gewissheit zu er-
langen.«

»Ich... ich vermute, dass das unumginglich ist.«

»Flr mich nicht. Monsieur Meissonier hat gesagt, dass
Bonnard nicht vermisst wird. Damit muss ich mich zufrie-
den geben. Er kann es also eigentlich gar nicht sein.«

»Gewiss. Ich komme. Wie lange wird das dauern?«

»Mit einer Droschke kénnen wir in weniger als einer
Stunde zuriick sein.«

»Dann sollten wir uns beeilen.«

Mit aschgrauem Gesicht und zutiefst ungliicklich sah
Villeroche auf den Toten hinab und sagte, es handele sich
nicht um Henri Bonnard.

»Er sieht ihm sehr ahnlich, aber ich kenne ihn nicht.«
Er hustete und hielt sich das Taschentuch vor das Ge-
sicht. »Ich bedaure sehr, Thre Zeit beansprucht zu haben.
Sie waren duBerst zuvorkommend. Bitte erwihnen Sie
unter keinen Umstinden Monsieur Meissonier oder
sonst jemandem gegeniiber, dass ich hier war.« Er wand-
te sich ab, verlie3 das Leichenschauhaus fast im Lauf-
schritt, stieg eilends in die Droschke und sagte dem Fah-
rer, er solle zurlick zur Botschaft fahren. Wenn Pitt nicht
noch schnell hineingesprungen wire, wire er ohne ihn
abgefahren.

»Wo wohnt er?«, fragte er und warf sich in den Sitz,
wihrend die Droschke schon fuhr.
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»Am Portman Square«, gab Villeroche zuriick. »Aber
dort ist er nicht...«

»Geht es etwas genauer?«, liel Pitt nicht locker. »Und
konnten Sie mir den Namen von einem oder zwei Freun-
den oder Bekannten sagen, die mehr wissen?«

»Nummer vierzehn, zweiter Stock. Nun, vielleicht
konnte man Charles Renaud oder Jean-Claude Aubusson
fragen. Ich gebe Ihnen ihre Anschrift. Sie... sie arbeiten
nicht in der Botschaft. AuBerdem hat er natiirlich engli-
sche Bekannte, beispielsweise George Strickland und Mr.
O’Halloran.« Er suchte in seinen Taschen nach etwas zu
schreiben, fand aber nichts.

Pitt, der zur Verzweiflung seiner Vorgesetzten gewohn-
lich allerlei Krimskrams in seinen Taschen mit sich he-
rumtrug, zog ein Stiick Bindfaden, ein Taschenmesser,
Siegelwachs, einen Bleistift, drei Shilling-Miinzen und
sieben Pence hervor, zwei gestempelte franzosische Brief-
marken, die er fiir Daniel aufgehoben hatte, eine alte
Quittung fiir ein Paar Socken, einen Zettel, der ihn da-
ran erinnern sollte, dass er die Schuhe zum Schuster brin-
gen und Butter einkaufen musste, zwei Pfefterminzbon-
bons voller Staubflocken und einen kleinen Notizblock.
Den gab er mitsamt dem Bleistift Villeroche und stopfte
den Rest wieder in die Taschen.

Villeroche schrieb ihm die Namen und Adressen auf,
liel den Kutscher eine Stra3enecke von der Botschaft ent-
fernt anhalten, verabschiedete sich, eilte iiber die Stral3e
und verschwand die Treppe hinauf.

Pitt suchte jeden der Minner auf, die ihm Villeroche
genannt hatte. Zwei waren zu Hause und bereit, ihm Aus-
kiinfte zu erteilen.

»Doch, er ist ein feiner Kerl¢, sagte O’Halloran li-
chelnd. »Aber ich habe ihn schon iiber eine Woche nicht
gesehen, wirklich eine Schande. Er war am vorigen
Samstagabend zu Wylies Gesellschaft eingeladen, und ich
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hitte mein letztes Hemd darauf verwettet, dass er am
Montag ins Theater kommen wiirde. Wilde war selbst da,
und wir haben uns einfach kostlich amiisiert.« Er zuckte
die Achseln. »Ich kann freilich nicht beschworen, dass ich
mich noch an alles erinnere.«

»Aber Henri Bonnard war nicht dort?«, fasste Pitt nach.

»Da bin ich ganz sicherq, sagte O’Halloran. Er sah Pitt
aus munteren blauen Augen aufmerksam an. »Haben Sie
gesagt, Sie sind von der Polizei? Stimmt da was nicht?
Warum erkundigen Sie sich nach Bonnard?«

»Weil zumindest einer seiner Bekannten vermutet, dass
er verschwunden ist«, sagte Pitt.

»Und dann lassen die ihn durch einen Oberinspektor
suchen?«, fragte O’Halloran spéttisch.

»Nein. Aber man hat heute Morgen am Anleger
von Horseferry eine Leiche in der Themse gefunden, auf
die seine Beschreibung passte. Allerdings haben zwei
Angehorige der franzosischen Botschaft gesagt, dass er es
nicht ist.«

»Gott sei Dank, sagte O’Halloran. Es klang aufrichtig.
»Armer Kerl. Sie vermuten ja wohl nicht, dass Bonnard
dahintersteckt? Ich kann mir das nicht vorstellen. Er
konnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Vielleicht hat er
etwas iiberdrehte Vorlieben, er genief3t das Leben nun mal
gern in vollen Ziigen, ist aber in keiner Weise bosartig.«

»Das hat nie jemand angenommens, versicherte ihm
Pitt.

Diese Aussage schien O’Halloran zu beruhigen. Da
er keine weiteren niitzlichen Auskiinfte geben konnte,
dankte ihm Pitt und verabschiedete sich.

Der andere Mann, der bereit war, ihn zu empfangen,
war Charles Renaud.

»Eigentlich war ich fest Giberzeugt, dass er sich in Paris
authilt«, sagte er tiberrascht. »Ich meine mich zu erin-
nern, dass er gesagt hat, er miisse packen, und dass er auch
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die Uhrzeit genannt hat, zu der sein Zug nach Dover
abging. Ich habe allerdings nur mit halbem Ohr zugehort
und mir vielleicht was Falsches zurechtgereimt. Es hat
mich nicht besonders interessiert. Tut mir Leid.«

Bereitwillig suchte Tellman den Wasserpolizeiposten auf,
nicht, weil er sich besonders dort hingezogen gefiihlt hit-
te, sondern weil er sich weit lieber um den Gezeiten-
kalender kiimmerte als den Versuch unternahm, von Aus-
lindern, die diplomatische Immunitit genossen, peinliche
Wabhrheiten zu erfragen. Er konnte und wollte sich nicht
vorstellen, wodurch der Mann im Kahn den Titer dazu
herausgefordert hatte, ihn umzubringen. Tellman waren
die erbirmlichen und tragischen Aspekte des Lebens alles
andere als fremd. Er war in duBerster Armut aufgewach-
sen und kannte nicht nur das Verbrechen, sondern auch
Not und Elend, die oft der Ausloser daflir waren. Auller-
dem gab es noch dies und jenes, was so genannte Herren
taten, vor allem solche, die in Verbindung mit dem Thea-
ter standen; Dinge, an die anstindige Menschen keinen
Gedanken verschwendet hitten und deren Zeugen sie
schon gar nicht werden wollten.

Zu ihnen rechnete er Minner, die griine Samtkleider
trugen. Man hatte Tellman in der Uberzeugung erzogen,
dass es zwei Arten von Frauen gab: anstindige wie Gat-
tinnen, Miitter und Tanten, die keinerlei Leidenschaften
zeigten und vermutlich nicht einmal wussten, was das
war, und die anderen, die solche Leidenschaften nicht nur
besallen, sondern sie auch in peinlicher Weise 6ftentlich
zur Schau stellten. Dass sich ein Mann als eine Angehdri-
ge dieser Kategorie verkleiden konnte, tiberstieg sein Ver-
standnis.

Beim Gedanken an Frauen und Liebe fiel ihm Gracie
ein. Ganz ohne sein Zutun trat ihm ihr frohliches kleines
Gesicht vor das innere Auge, die Form ihrer Schultern,
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ihre Art, sich rasch zu bewegen. Sie war sehr klein — all
ihre Kleider mussten gekiirzt werden — und nach dem Ge-
schmack der meisten Manner zu diirr; ihre Rundungen
waren nur angedeutet. Er hatte selbst nicht gewusst, dass
ihm eine solche Frau gefallen konnte. Sie besal Witz,
Geist und Mut und hatte eine scharfe Zunge.

Tellman wusste nicht, was sie von ihm hielt. Wahrend
er im Pferde-Omnibus die Uferstrale entlangfuhr, erin-
nerte er sich mit einem sonderbar schmerzenden Gefiihl
der Einsamkeit an den Blick, der in ihren Augen gelegen
hatte, als sie von dem jungen irischen Kammerdiener
gesprochen hatte. Er bemiihte sich, nicht weiter auf den
Schmerz zu achten, den er spiirte. Er wollte lieber nicht
genau wissen, worum es sich dabei handelte.

Er wiirde sich auf das konzentrieren, was er die Mian-
ner von der Wasserpolizei fragen musste: Einzelheiten
uber die Gezeiten und die Uhrzeit, zu der man den Kahn
vermutlich ins Wasser gelassen hatte, damit er im Mor-
gengrauen den Anleger von Horseferry erreichte.

Am Spitnachmittag berichtete er Pitt in dessen Haus in
der Keppel Street, was er herausbekommen hatte. Zwar
war es dort warm und sauber, doch schien das Haus ohne
die Frauen in der Kiiche oder den oberen Riumen sehr
leer zu sein. Man horte keine Kinderstimmen, keine
leichten Schritte eilten durch das Gebiude, niemand sang.
Tellman vermisste sogar Gracies iibliche Mahnungen,
nicht mit schmutzigen Stiefeln hereinzukommen, keine
Unordnung zu machen und nichts anzustofen.

Ersal3 Pitt am Kiichentisch gegeniiber, trank seinen Tee
und fuhlte sich sonderbar leer.

»Nun?«, fragte Pitt.

»Das bringt uns wohl nicht recht weiterg, sagte Tellman.
Auf dem Tisch stand statt eines selbst gebackenen Kuchens
eine Dose gekaufter Kekse. Das war nicht annihernd
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vergleichbar. »An der London Bridge war um drei Minu-
ten nach fiinf Niedrigwasser und weiter flussaufwirts
entsprechend spiter, bei Battersea also gegen Viertel nach
sechs.«

»Und Flut?«, wollte Pitt wissen.

»An der London Bridge gestern Abend um Viertel
nach elf.«

»Das heifl3t, in Battersea eine Stunde und zehn Minu-
ten danach.. .«

»Nein... eben nicht, nur zwanzig Minuten danach,
also etwa flinf nach halb zwdlf.«

»Und mit welcher Geschwindigkeit konnte der Kahn
treiben?«

»Das ist auch so eine Sache¢, erklirte Tellman. »Die
Ebbe dauert mehr oder weniger sechsdreiviertel Stunden,
die Flut aber nur fiinfeinviertel. Der Kollege hat mir ge-
sagt, dass der Kahn bis zu vier Kilometern pro Stunde
zuriicklegen konnte, doch muss man die Moglichkeit
bedenken, dass er bei Ebbe an einer Schlamm- oder Sand-
bank hingen geblieben ist.. .«

»Das ist aber nicht der Fall«, machte Pitt geltend, »denn
sonst wire er erst mit der Flut wieder flott geworden.«

»Auch ein Lastkahn oder sonst etwas kommt als Hin-
dernis infrage«, fuhr Tellman fort. »Beispielsweise ein
Briickenpfeiler. Dann wire er erst wieder weitergetrie-
ben, wenn ihn etwas anderes angestoBen hitte... Was
weil} ich, dafir kommt ein Dutzend Sachen infrage.
Das Einzige, was sie sicher sagen konnen, ist, dass er
hochstwahrscheinlich von stromaufwirts gekommen
ist. Dafiir gibt es zwei Griinde: Kein Mensch hitte
das Gewicht gegen den Ebbstrom ziehen kénnen, und
auBerdem gibt es fiir einen solchen Kahn nirgendwo
stromabwirts vom Fihranleger einen Liegeplatz, denn
dort ist das ganze Ufer bebaut, voller Hafenanlagen und
SO weiter.«
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Mehrere Minuten lang dachte Pitt schweigend tiber das
Gesagte nach.

»Ahag, sagte er schlieBlich. »Das heilit, weder Uhrzeit
noch Gezeiten helfen uns wirklich weiter. Der Liegeplatz
konnte sich in zwanzig oder eineinhalb Kilometern Ent-
ternung befinden, je nachdem, wo ein Haus in Ufernihe
steht. Oder sogar noch niher, wenn jemand den Kahn
irgendwo einfach am Flussufer vertaut hat. Man muss der
Sache nachgehen und sich erkundigen.«

»Das Ganze wire einfacher, wenn man wiisste, wer der
Tote ist«, sagte Tellman. »Ich bin nach wie vor der Ansicht,
dass es der Franzose sein konnte und es denen peinlich ist,
das zuzugeben. Wenn ein Englinder so was in Frankreich
tite, wiirde ich ihn auch verleugnen.«

Pitt sah ihn mit feinem Licheln an. »Ich habe mit einem
Bekannten von ihm gesprochen, der der Ansicht war, dass
er tiber Dover nach Paris reisen wollte. Ich wiisste gern,
ob das stimmt.«

»Uber den Kanal?«, fragte Tellman mit erkennbar ge-
mischten Gefiithlen. Er war nicht darauf erpicht, ins Aus-
land zu reisen, andererseits wire es ein richtiges Aben-
teuer, mit einem Dampfer oder Postschiff nach Calais
tiberzusetzen und vielleicht sogar bis Paris zu fahren.
Dann hitte er Gracie etwas zu erzihlen! »Ich kann mich
ja mal darum kiimmerng, sagte er hoffnungsvoll. »Wenn
er nicht das Opfer ist, konnte er der Titer sein.«

»Sofern er nicht das Opfer ist, gibt es nicht den gerings-
ten Grund anzunehmen, dass er in die Sache verwickelt
ist¢, gab Pitt zu bedenken. »Aber Sie haben Recht, wir
missen unbedingt feststellen, wer der Tote ist. Wir haben
keinen weiteren Anhaltspunkt.«

Tellman erhob sich. »Dann fahre ich also nach Dover,
Sir. Die Leute von der Reederei miissten wissen, ob er
nach Frankreich gefahren ist oder nicht. Ich sehe zu, dass
ich das herausbekomme.«
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Kapitel zwei

D1k LETZTE POST DES TAGES kam gerade, als
Tellman das Haus verlie. Freudig erregt erkannte Pitt auf
einem dicken Brief die Handschrift seiner Frau. Ohne die
restliche Post zu beachten, kehrte er in die Kiiche zurtick,
wobei er den Umschlag aufriss und die Blitter heraus-
nahm. Dann setzte er sich an den Tisch und las:

Mein liebster Thomas,

Paris ist wunderschon. Was fiir eine herrliche Stadt! Du
fehlst mir zwar, trotzdem geniefSe ich es, hier zu sein.

Es gibt so vieles zu sehen, zu hioren und zu entdecken.
Noch nie im Leben war ich an einem Ort so voller Leben
und Ideen. Sogar die Plakate an den Mauern stammen von
richtigen Malern und sind ganz anders als die in London.
Mit ihrer Farbenpracht fordern sie geradezu auf, sie zu
betrachten — selbst wenn es sich nicht um die Art Abbildung
handelt, die man gern im Hause hitte.

Zu beiden Seiten der ungewohnlich breiten Strafen, die
man » Boulevards« nennt und die alle relativ neu und ein-
fach grofartig sind, stehen Unmengen von Baumen. Das
Licht, das sich in den Wasserstrahlen der Springbrunnen
bricht, tanzt in alle Richtungen. Das hat Elizabeth Barrett
Browning sehr treffend mit den Worten beschrieben: »Und
so weht hin der Silberhauch der Tiiume, senkt in die
Zukunft des Denkens Samen und zdhlt den Ablauf ihrer
Feierstunden. «
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Jack will mit uns ins Theater gehen, aber es ist gar nicht
so einfach, sich zu entscheiden, was wir sehen wollen.
Angeblich besitzt die Stadt iiber zwanzig Theater, und
dabei ist die Oper natiirlich noch nicht mitgezahlt. Ich wiir-
de zu gern Sarah Bernhardt sehen — ganz gleich in welchem
Stiick. Sie soll sogar schon den Hamlet gespielt haben oder
beabsichtigen, das zu tun.

Unsere Gastgeber sind ganz reizend und tun alles, um
uns das Leben so angenehm wie maglich zu machen.
Trotzdem fehlt mir das eigene Heim. Niemand hat hier eine
Vorstellung davon, wie man eine ordentliche Tasse Tee
macht, und es ist einfach abscheulich, morgens als Erstes
Schokolade zu trinken.

Man redet hier viel iiber einen jungen Mann, der unter
Mordanklage vor Gericht steht. Er beteuert, dass er sich zu
dem Zeitpunkt anderswo befunden habe, und sagt, er kinne
das auch beweisen, wenn sich der Freund meldete, mit dem
er zusammen war. Niemand glaubt ihm. Das Pikante an
der Sache ist, dass er sagt, er sei zu der Zeit im Moulin
Rouge gewesen, einem beriihmten oder, genauer gesagt,
beriichtigten Vergniigungslokal. Ich habe Madame danach
gefragt, aber das Thema schien ihr recht peinlich zu sein,
und so bin ich der Sache nicht weiter nachgegangen. Jack
sagt, dass dort Cancan getanzt wird und die Tanzerinnen
keine Untenwische tragen. Ein sonderbarer Maler namens
Henri ‘Toulouse-Lautrec hat fiir das Moulin R ouge fantas-
tische Plakate geschaffen. Ich habe gestern eins auf der
Strafle gesehen. Zwar war es ziemlich anstifig, aber so voll
prallem Leben, dass ich es mir einfach ansehen musste. Es
kam mir vor, als konnte ich dabei die Musik horen.

Morgen wollen wir uns den von Monsieur Eiffel
erbauten Turm ansehen, der wirklich enorm ist. Ganz
oben soll es ein WC geben, aus dessen Fenstern man den
allerbesten Blick iiber Paris hdtte — wenn man hinaussehen
konnte!
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Ihr fehlt mir alle, und jetzt, da Ihr nicht bei mir seid,
merke ich erst richtig, wie sehr ich Euch liebe. Wenn
ich zuriickkomme, werde ich mich Euch hingebungsvoll
widmen und ganz reizend zu Euch sein — mindestens eine
Woche lang!

Stets die Deine

Charlotte

Lichelnd hielt Pitt den Brief in der Hand. Thre Worte zu
lesen, die sie voll Begeisterung quer iiber die Seiten
geschrieben hatte, war fast so, als konnte er ihre Stimme
horen. Wieder musste er daran denken, wie richtig es
gewesen war, sie bereitwillig reisen zu lassen, statt Unmut
zu zeigen. SchlieBlich waren es nur drei Wochen. Auch
wenn sich jeder einzelne Tag dahinschleppte, war doch ein
Ende abzusehen. Erschrocken merkte er, wie spit es schon
war. Es wurde hochste Zeit, sich flir den Theaterbesuch
mit Caroline umzuziehen. Er faltete den Brief zusammen,
steckte ihn in den Umschlag zuriick und schob diesen in
seine Jacketttasche. Dann ging er nach oben, um sich zu
waschen und fuir das Theater umzuziehen. Er besal} einen
Abendanzug, dessen Kauf unumginglich gewesen war, als
er sich einmal lingere Zeit dienstlich auf Emilys Landsitz
Ashworth Hall authalten musste.

Er gab sich groBe Miihe, gepflegt auszusehen, um sei-
ne Schwiegermutter Caroline, die er gut leiden konnte,
nicht in Verlegenheit zu bringen. Er war voller Bewun-
derung fur den Mut, den es sie gekostet haben musste,
ohne Riicksicht aufihre gesellschaftliche Stellung die Ehe
mit Joshua einzugehen. Charlotte hatte sich bei der Ehe-
schlieBung mit ithm Zhnlich verhalten, und er gab sich
keinen T4uschungen dartiber hin, dass damit fuir sie wirk-
liche Opfer verbunden gewesen waren.

Er betrachtete sich im Spiegel. Was er sah, befriedigte
ihn nicht restlos. Sein Gesicht war eher klug, als dass es
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gut aussah. Seine Haare lieBen sich nicht biandigen, ganz
gleich, was er mit ithnen anstellte. Sicher sihe er um den
Kopf herum ordentlicher aus, wenn ein guter Friseur sie
ein gutes Stlick gekiirzt hitte, aber mit kurzen Haaren
fihlte er sich unwohl, ganz davon abgesehen, dass er
immer wieder vergal3, zum Friseur zu gehen. Sein Hemd-
kragen war ausnahmsweise glatt, wenn auch etwas hoher,
als es die Mode vorschrieb, und das blendende Weil3 der
Hemdbrust schmeichelte seiner Erscheinung. Das wiirde
reichen missen.

Raschen Schritts ging er zum Bedford Square, von wo
er eine Droschke zur Shaftesbury Avenue nahm, an der
das Theater lag. Sie war voller Menschen, die Herren in
fantasielosem Schwarz und Weil3, die Frauen in leuch-
tenden Farben und mit blitzendem Schmuck. Geldchter
vermischte sich mit dem Hufschlag von Pferden und dem
Klirren ihrer Geschirre, wahrend sich die Kutscher ihren
Weg zu bahnen versuchten. Die Gaslaternen leuchteten
hell, und riesige Plakate am Eingang des Theaters kiin-
digten die Vorstellung an, wobei der Name der Haupt-
darstellerin noch iiber dem des Stiickes stand. Keiner von
beiden sagte Pitt etwas, dennoch fiihlte er sich unwill-
kiirlich von der aufgeregten Atmosphire um ihn herum
angesteckt. Sie knisterte formlich, wie die Kilte in einer
mondhellen Nacht.

Alle dringten dem Eingang entgegen, wollten sehen
und gesehen werden, riefen Bekannten etwas zu, suchten
ihre Plitze und freuten sich auf die Vorstellung.

Pitt hatte sich mit Caroline und Joshua im Foyer verab-
redet. Sie sahen ihn, vielleicht wegen seiner GroB3e, bevor
er sie entdeckte, und Joshua rief ihm mit seiner Bithnen-
stimme zu: »Thomas! Links von dir, an der Siule.«

Pitt wandte sich um und sah ihn sogleich. Joshua Fiel-
dings Gesicht eignete sich in idealer Weise dazu, Empfin-
dungen auszudriicken: Er hatte wandelbare Ziige, dunkle
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