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Vielleicht wird Marvel irgendwann ja wirklich ein Star. Na 
ja, kein richtiger großer Star. Einen Oscar kriegt er wahrschein-
lich nie oder eine Villa in Hollywood, mit Pool und Privatkino. 
Aber andererseits: Was weiß man schon? Alles fängt klein an, 
oder?

Bei Marvel fängt es an einem kühlen und windigen Märzvor-
mittag auf dem Pausenhof an. Im März ist es in Hamburg im-
mer kühl und windig, also erst mal nichts Besonderes.

In seiner grauen Fleecejacke mit Kapuze, seinen Chucks und 
Röhrenjeans sieht er aus wie immer. Ein schlaksiger Junge, der 
noch nie einen Cent seines Taschengeldes für Klamotten ausge-
geben hat. Unter der Kapuze trägt er an diesem Tag noch eine 
Wollmütze, dunkelblau. Seine Mutter hat ihn am Vortag, weil er 
unter dem schrägen Pony echt nichts mehr sah, zum Friseur ge-
schickt und der hatte wohl einen schlechten Tag. Jedenfalls sah 
er danach nicht mehr aus wie ein cooler Skater, sondern eher 
wie einer dieser amerikanischen stiernackigen GIs, die von ih-
rem Präsidenten in den Irak, nach Somalia oder Afghanistan 
geschickt werden, um »aufzuräumen«, und das ist peinlich. Er 
hat sich vorgenommen, die Mütze nicht abzunehmen, bis seine 
Haare mindestens um zwei Zentimeter gewachsen sind.

Er schlendert also mit seinen drei Freunden, dem breitschul-
trigen Bully, Brillenträger Mauki und Bohnenstange Jojo über 
den Pausenhof, als eine Windböe ihm die Kapuze vom Kopf 
fegt und sein Freund Bully, der unbedingt Marvels verkorkste 
Frisur sehen will, die Situation ausnutzt, ihm mit einer blitz-
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schnellen Handbewegung die Wollmütze vom Kopf zieht und 
damit losrennt. Marvel hinterher.

Es ist klar, dass es eine Keilerei geben muss, eine nette klei-
ne Keilerei unter Freunden, denn Marvel prügelt sich eigent-
lich nicht. Er sagt immer, dass sich nur solche Typen prügeln, 
die verbal den Schlagabtausch nicht hinkriegen. Er gehört so-
gar zum Anti-Aggressions-Team der Schule. Aber an diesem 
Morgen brauchen sie etwas Bewegung. Sie haben in der Stunde 
zuvor nahezu reglos über einem Grammatiktest gebrütet. Sie 
brauchen einfach ein bisschen Sauerstoff in die Lungen und in 
die Muskeln. Deshalb das Gerangel.

Als Bully am Boden liegt und Marvel seine Mütze wieder-
hat und als Jojo und Mauki sich über seinen rasierten Nacken 
wieder eingekriegt haben, kommt eine junge Frau auf Marvel 
zu. Sie lächelt so wie seine Mutter, wenn sie stark unter Druck 
ist. Es sieht aus, als fletsche sie ihre Zähne. Ganz eindeutig will 
sie etwas.

Marvel taxiert sie. Sie könnte entweder eine neue Lehrerin 
sein, irgendeine Sozialarbeiterin oder Schulpsychologin (von 
solchen Leuten wimmelt es ja jetzt an Schulen), aber irgend-
wie ahnt er, dass diese Frau jemand ganz anderes ist. Und für 
ihn vielleicht von Bedeutung. Er spürt das an der Art, wie sie 
ihn nicht aus den Augen lässt, während sie auf die Gruppe zu-
steuert.

Er bewegt keinen Muskel, lässt sie kommen. Sein Handge-
lenk tut ein bisschen weh und möglicherweise wird er, sobald 
er tiefer durchatmet, Nasenbluten bekommen. Er weiß, dass er 
sich auf dem Schulhof nicht prügeln sollte. Deeskalation heißt 
das Zauberwort. Es wird also Ärger geben.

Die Frau ist jetzt ganz nah und fixiert Marvel so, dass er 
plötzlich überzeugt ist, sie meint weder Mauki noch Jojo noch 
Bully, der sich den Pausenhofstaub aus den Augen reibt, son-
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dern ihn. Sie hat raspelkurze rote Haare und trägt wollene Rin-
gelstrumpfhosen zu einem Lederminirock. Und Handschuhe 
mit halben Fingern. Sie sieht irgendwie cool aus.

»Hallöchen«, ruft die Ringeltaube fröhlich.
Marvel sagt nichts.
Die anderen quetschen sich etwas, was wie »Moin« klingt, 

durch die Zähne.
»Ich hab euch gerade beobachtet«, flötet die Ringeltaube, 

während sie in ihrem Umhängebeutel kramt. »Ihr rauft ja wie 
Zwölfjährige. Aber ihr seid doch älter, oder?«

Auf so etwas gibt ein 15-jähriger Junge aus Prinzip keine Ant-
wort.

Da zieht sie aus ihrer Tasche, die groß wie ein Kuheuter ist 
und genauso gescheckt, eine Visitenkarte heraus. »Hier, damit 
du weißt, wer ich bin.« Sie streckt Marvel einladend die Karte 
hin und ihm bleibt schon aus Höflichkeit nichts anderes übrig, 
als sie zu nehmen. Doch sie flutscht ihm, weil er das zu lässig 
machen wollte, aus der Hand. Das ist etwas peinlich, aber der 
reaktionsschnelle Mauki hat die Karte schon aus der Luft ge-
fischt und gelesen.

»Wow!« Er dreht sich zu Marvel um. »Sie ist ein Scout!«
Mauki war früher mal bei den Pfadfindern, aber Marvel ahnt, 

dass es sich um einen anderen Scout handeln muss. Als er sieht, 
dass unter ihrem Namen, sie heißt Wanda Felix, dick und fett 
»Multimedia Film- und Fernsehgesellschaft mbH« steht, be-
schleunigt sich sein Puls.

Wanda Felix lacht. »Ja, ich weiß, Scout klingt nach einem ko-
mischen Beruf. Aber das ist nicht komisch, sondern ganz seri-
ös. Wir suchen gerade nach neuen Gesichtern. Für eine Soap. 
Auf ProFive, falls ihr den Sender kennt. Oder? Nie gehört?« Sie 
lacht.

Marvel schweigt beharrlich. Schweigen kommt oft cooler als 



ein flapsiger Spruch. Weil wer schweigt, ja einen viel cooleren 
Spruch draufhaben könnte, den aber lieber für bessere Leute 
aufbewahrt.

Dabei guckt die Ringeltaube Marvel unentwegt an, wohl um 
herauszufinden, ob ihn das alles überhaupt interessiert. Es in-
teressiert Marvel schon, aber er findet nicht, dass er das dieser 
Wanda gleich stecken sollte, und dann vor den Kumpels. So 
hält er sich lieber bedeckt und zieht die Kapuze noch tiefer in 
die Stirn.

Wanda wird vertraulicher. »Darf man wissen, wie du 
heißt?«

»Marvin.«
Sie legt ihre Hand auf seinen Arm. Marvel schaut auf diese 

Hand, als überlege er, sie abzuschütteln.
»Marvin. Schön.«
»Stimmt gar nicht. Er heißt seit Ewigkeiten Marvel.« Mauki 

legt Marvel einen Arm um die Schulter. »Das ist nämlich eng-
lisch und heißt Wunder oder so was. War ’ne coole Idee von 
seinen Eltern.«

Marvel schüttelt ihn ab. »Hör auf«, knurrt er.
»Wir sind gerade mitten in den Castings, Marvel«, sagt Wan-

da munter, »und ich würde dich sehr gern dazu einladen. Du 
hast genau das Gesicht, das wir suchen.«

Marvel findet das irgendwie beleidigend. Er weiß, wie er aus-
sieht, er kennt die kleine Lücke zwischen seinen Vorderzähnen 
besser als irgendjemand sonst und den Wirbel, der jeden An-
satz einer coolen Frisur im Keim erstickt. Er sagt also nichts.

Mauki pfeift durch die Zähne. »Wow! Das ist der Moment, 
wo der Hund das Wasser lässt.«

Bully feixt: »Wer ist tot?«, während Jojo mit schief gelegtem 
Kopf auf die Visitenkarte späht.

Marvel verzieht die ganze Zeit nicht einmal das Gesicht. Er 
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macht auf supercool, was immer anstrengend ist. Er merkt es 
daran, wie sein Adrenalinspiegel steigt. Als gehe sein Puls plötz-
lich schneller, als pumpten seine Adern in einer Minute so viel 
Blut wie sonst an einem ganzen Schultag in seinen Kopf.

Casting!
Fernsehserie!!
ProFive!!!
»Also, das ist keine von diesen piefigen Hausfrauenserien, wie 

ihr sie sonst vielleicht kennt«, sagt Wanda. Als würden 15-jäh-
rige Jungen sich Hausfrauenserien ansehen! »Sondern was ganz 
Neues, wir wollen die Geschichte rappiger erzählen, schneller 
und cooler, eben proFive-mäßig.«

»ProFive-mäßig!« Bully feixt.
»Und im Himmel ist Jahrmarkt«, sagt Mauki trocken.
»Rappiger!« Jojo nimmt das Wort in den Mund wie einen 

Mentholbonbon, woran man nur ganz vorsichtig herumlut-
schen kann.

Marvel schnauzt plötzlich los: »Haltet doch endlich mal die 
Klappe!«

Wanda sieht wieder nur Marvel an. »Also, wenn du Lust hast, 
Marvel, ruf einfach an. Auf der Rückseite steht meine Handy-
nummer. Ich bin meistens unterwegs. Im Büro erwischst du 
mich eher selten.«

»Und was ist mit meinen Kumpels?« Marvel deutet auf sei-
ne Freunde.

Wanda grinst verlegen. »Also, ihr seid alle cool«, sagt sie, 
»aber wir suchen im Moment einfach nur diesen Typen.« Und 
sie deutet wieder auf Marvel.

Der holt tief Luft und zuckt mit den Schultern »Okay, ich 
kann’s mir ja mal überlegen.«

Wanda lächelt ihn an. »Fein«, sagt sie fröhlich, »aber überleg 
nicht zu lange, denn andere Schulen haben auch coole Typen.« 
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Sie winkt den anderen zu, als wisse sie gar nicht, dass sie Marvel 
eben einen Schlag unter die Gürtellinie versetzt hat, dreht sich 
um und stapft mit ihren roten Fellstiefeln vom Schulhof.

Marvel und seine Clique starren ihr nach.
»Mann! Marvel! Ey! Kumpel!« Jojo boxt Marvin in die Rip-

pen. Ein bisschen zu grob. Fast schon nicht mehr freundschaft-
lich.

Etwa neidisch?, denkt Marvin.
»Geil, wie im Film!«, ruft Mauki.
Bully schüttelt nur feixend den Kopf und sagt schließlich: 

»Darauf brauch ich dringend ein Bier. Wie sieht’s bei euch 
aus?«

»Idiot!« Jojo tippt ihm gegen die Stirn. »Wir schreiben gleich 
Latein.«

Bully beharrt auf seiner Idee. »Dann aber direkt danach. Nach 
der sechsten zu Onkel Herbie. So was muss begossen werden.«

Für alle, die Hamburg nicht kennen: Onkel Herbie ist die 
kleine Imbissstube in ihrem Viertel, zwischen Alster und U-
Bahn-Haltestelle. Onkel Herbie hat alles, was echte Jungs brau-
chen, sagt Bully immer. Vor allen Dingen Bier. Im Sixpack. Eis-
kalt.

»Was gibt’s denn zu begießen?«, motzt Marvel. »Hab ich etwa 
gesagt, ich ruf da an?«

Seine Freunde starren ihn an. Mauki tippt sich an die Stirn. 
»Mann, ehrlich, Marvel, willst du uns verarschen? Natürlich 
rufst du an.«

Bully schlägt Marvel auf die Schulter, dass die Halswirbel 
knacken. »Und den Oscar holen wir dann gemeinsam in Hol-
lywood ab.«

Da müssen sie alle lachen. Und dann ertönt auch schon der 
Gong und die Lateinstunde fängt an.

Der Lateinlehrer Anton Huberti wollte ihnen was Gutes tun 
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und hat ein Gedicht von Catull ausgesucht: das Kussgedicht, das 
Lehrer immer als Trumpfkarte aus dem Ärmel ziehen, wenn die 
Schüler sich fragen: wozu eigentlich Latein?

»Da mi basia mille, deinde centum, dein mille altera …« – 
Gib mir tausend Küsse, dann hundert, dann weitere tausend … 
und so weiter.

Jojo, der neben Marvel sitzt, knirscht mit den Zähnen, was 
er immer tut, wenn ihm was auf den Geist geht, und brummelt 
Unverständliches vor sich hin.

Huberti merkt sofort auf und blickt stirnrunzelnd in ihre 
Richtung. »Jojo, hast du ein Problem?«

»Ja«, sagt Jojo, froh, dass er mit dem Denken mal Pause ma-
chen kann, »ich hab grad mal so nachgedacht, ob der Typ nur 
Liebesgedichte geschrieben hat oder auch mal was anderes.«

»Was wäre in deinen Augen denn mal was anderes?« Huber-
tis Stimme klingt gereizt, geradezu empört. Huberti schätzt es 
nicht, wenn die Schüler seine Textauswahl kritisieren.

»Na ja«, entgegnet Jojo trotzig, »ein Saufgedicht oder so.«
Ein paar Lacher erklingen, verebben aber sofort wieder.
Jojo glaubt, er muss noch eins nachlegen. »Ich hab mal ir-

gendwo gelesen, dass die alten Römer fette Saufgelage gefeiert 
haben. Bis zum Abwinken haben die gesoffen. Die hatten so-
gar Pfauenfedern dabei. Damit haben sie sich den Hals gekit-
zelt, um schneller kotzen zu können. Damit wieder neuer Stoff 
reinpasst.«

Marvel bemerkt, wie die senkrechte Falte auf Hubertis Stirn 
anschwillt.

»Komm wieder runter, Jojo«, warnt er leise. »Es reicht!«
Der Lehrer aber hat sich bereits auf den Weg zu ihnen ge-

macht. Er kommt direkt auf Jojo und Marvel zu.
Jojo senkt den Kopf wieder tief über den Text.
Und während Marvel stirnrunzelnd die vierte Zeile studiert: 
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Soles occidere et redire possunt, brennt die Visitenkarte in sei-
ner Jackentasche und ihm wird klar, dass er nachher wohl da 
anrufen wird.

Und dass es an der Zeit ist, seinem Leben einen neuen Kick 
zu geben.

Als am Ende der Stunde alle Schüler nacheinander beim Ver-
lassen des Klassenraums ihre Arbeiten auf Hubertis Tisch le-
gen, hält der Lehrer Jojo zurück. »Meum est propositum in ta-
verna mori«, sagt er.

Jojo blinzelt. »Hey, kapier ich nicht …«
Der Lehrer lächelt. »Du wolltest doch einen Trinkspruch. 

Und der lautet: Meum est propositum in taverna mori.«
»Aha«, knurrt Jojo. Er ist ungeduldig. Er hat heute keine Lust 

auf einen Plausch mit dem Lehrer. Huberti ist beliebt in der 
Schule, in der 9 a besonders. Er weiß mehr über seine Schüler 
als jeder andere Lehrer. Viele haben ihn schon zu Hause be-
sucht. Eine Wohnung, deren Wände mit Büchern tapeziert sind. 
Seine Frau kocht Tee aus frischem Ingwer. Marvel hat Hubertis 
Handynummer gespeichert. Huberti hat die 9 a zweimal auf ei-
ner Klassenfahrt begleitet, sie hatten alle einen Mordsspaß.

Huberti ist in Ordnung. Huberti ist einer von den wenigen 
Lehrern, mit denen man auch abends gern mal um die Häuser 
zöge. Und für den man lernt, weil man ihn nicht enttäuschen 
will. Und mit dem man auch mal das eine oder andere private 
Problem antexten kann.

Aber nicht heute, denn draußen auf dem Flur warten schon 
die anderen. Huberti jedoch, auf den mittags niemand zu war-
ten scheint, legt Jojo den Arm um die Schulter und sagt in dem 
väterlich jovialen Ton, den er manchmal draufhat: »Zu Deutsch: 
Mein Vorsatz ist es, in der Taverne zu sterben.«

Jojo grinst. »Ah! Super! Danke für den Tipp. Aber ganz so 
schlimm ist es bei mir noch nicht.«
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»Na hoffentlich!«, ruft Huberti ihm nach, aber da ist Jojo 
schon draußen.

Das Bier bei Onkel Herbie ist nicht eiskalt wie gewohnt, das 
Kondenswasser perlt nicht herunter und zieht nicht diese schö-
nen senkrechten Streifen. Das Bier ist lauwarm und Onkel Her-
bie stinkwütend. Sie haben ihm den Strom abgestellt. Weil er 
eine Verwarnung bekommen hat. Bloß weil er die zwei Bier-
tische und vier Bierbänken neben dem Kiosk aufgestellt hat. 
Der Kiosk war früher ein öffentliches Klo. Ganz chic, aus Klin-
ker mit einem Kupferdach. Richtig nett. Kein Mensch würde 
draufkommen, dass das früher mal eine Pinkelanstalt war.

Am Morgen ist jemand von der Stadt da gewesen und hat be-
hauptet, Onkel Herbie müsse seinen Laden dichtmachen. Da-
bei ist Onkel Herbie schon seit zehn Jahren hier und verkauft 
Wodka, Underberg und Jägermeister und all die anderen klei-
nen Schnäpse und eben Bier an Leute mit Durst. Sogar Eierli-
kör. Oder Rotwein. Also, wo liegt das Problem?

Das Problem liegt auf der anderen Straßenseite. Drohend 
deutet Onkel Herbie auf das blendend weiße Patrizierhaus mit 
Säulen vor dem Eingang. Das Haus hat früher einem Messie 
gehört, einem Typen, der herzensgut war, wie Onkel Herbie 
sagt, aber einfach nichts wegwerfen konnte. Keine einzige lee-
re Weinflasche, keine einzige aldi-Tüte, keine Zeitung, keinen 
leeren Joghurtbecher. Zwischen seinen schönen Rhododend-
ronbüschen und unter der alten Kastanie stapelte sich das Alt-
papier, das er nachts mit seinem Handkarren auf den Bürger
steigen einsammelte. Er konnte selbst nicht erklären, warum 
er das tat, aber es war ja nicht verboten und in seinem eigenen 
Haus kann jeder machen, was er will. Onkel Herbie hat über die 
Jahre gut an ihm verdient.

Dann ist der Mann in seinem Müll verendet und das Haus 
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und das Grundstück kamen auf den Markt und irgendjemand 
hat erkannt, was für ein Juwel das eigentlich ist. Zwei Jahre lang 
wurde renoviert. Onkel Herbie konnte jeden Bauabschnitt aus 
allernächster Nähe verfolgen. Er kaufte damals sogar einen Ko-
cher und einen großen Topf, um Wiener Würstchen heiß zu 
machen, und dazu Kartoffelsalat aus dem Eimer für die Bauar-
beiter, die regelmäßig bei ihm ihre Mittagspause machten. War 
ein gutes Geschäft. Aber dann zogen die Besitzer ein.

Sie fährt einen Porsche, er einen bulligen Landrover.
Zuerst haben sie noch zurückgegrüßt, wenn er ihnen mor-

gens zuwinkte. Zuerst haben sie bei ihm sogar ihr Hamburger 
Abendblatt geholt, aber nur, bis ihr Abo anlief. Seitdem legt ein 
Austräger jeden Morgen fünf vor sechs das Hamburger Abend-
blatt, eine Börsenzeitung und die faz auf die Fußmatte vor der 
Haustür.

Irgendwann muss es den neuen Besitzern aufgestoßen sein, 
dass Onkel Herbie seinen Kiosk praktisch niemals dichtmach-
te. Onkel Herbie ist fünfundsiebzig, und in dem Alter, sagt er, 
brauche der Mensch immer weniger Schlaf. Außerdem weiß er 
nicht, was er machen soll, wenn er nicht hinter dem Tresen in 
seinem Kiosk steht oder die Aschenbecher auf dem Biertisch 
ausleert. Und Herr Lehmann hängt auch lieber am Kiosk rum 
als in der kleinen Einzimmerwohnung in Hamburg-Barmbek. 
Herr Lehmann ist ein dunkelbrauner Mischling mit buschigen 
Augenbrauen, nacktem Schwanz und den treuen Augen eines 
Hamsters. Herr Lehmann – auch genannt hl – schwänzelt un-
entwegt um den Kiosk und freut sich über jeden, der bei Onkel 
Herbie ein Bier trinkt, Zigaretten kauft oder nur quatschen will. 
Herr Lehmann bellt nicht, weil er nicht bellen kann seit der Sa-
che mit seinen Stimmbändern. Also wegen HL hat sich noch nie 
jemand beschwert. Außerdem flitzt Onkel Herbie sofort mit ei-
ner kleinen schwarzen Plastiktüte los, wenn der Hund sein Ge-
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schäft gemacht hat. Er ist so erzogen, dass er sich nach jedem 
Klogang bei Onkel Herbie meldet und ihn zu der Stelle führt. 
Andere Leute wären stolz auf so einen sauberen, gut erzogenen 
Hund in der Nachbarschaft.

Marvel, Bully, Mauki und Jojo hören sich geduldig Onkel 
Herbies Gejammer an, während sie ihr lauwarmes Bier schlür-
fen. Denn: »Kein Bier ist auch keine Lösung«, hat Marvel ge
tönt, als Herbie sie vor die Alternative stellte: warmes Bier oder 
gar keins.

Onkel Herbie erwartet von ihnen coole Sprüche und im 
Sprücheklopfen sind sie tierisch gut. Onkel Herbie hat ihnen 
deswegen Rabatt gewährt. Er weiß, was er seiner Stammkund-
schaft schuldet.

Nicht dass Marvel und seine Truppe hier jeden Nachmit-
tag rumhängen. Nicht dass sie nicht auch mal Cola oder Ap-
felschorle trinken. Bier ist die Ausnahme. Mittags sowieso. Bier 
gibt’s, wenn es was zu feiern gibt, wie jetzt, oder wenn einer von 
ihnen seinen Kummer ersäufen muss. Eine Weibersache zum 
Beispiel, Ärger mit den Eltern oder ein Problem in der Schule.

Sie sitzen an dem Biertisch, die Schultaschen zwischen den 
Füßen, und trinken das Holsten stilecht aus der Flasche. Und 
fühlen sich wie in der Werbung: saucool.

Marvel wollte Onkel Herbie eigentlich die Sache mit der Soap 
erzählen. Onkel Herbie hätte sich bestimmt darüber gefreut, 
obwohl er ja nie fernsieht, weil er immer in seinem Kiosk steht. 
Aber er hätte sich gefreut. Marvel ist nicht sicher, ob er irgend-
jemanden kennt, der sich mehr freuen würde als Onkel Herbie. 
Seine Mutter? Wer weiß. Sein Vater? Nee. Irgendwie ist Onkel 
Herbie mehr Familie.

Aber Marvel sagt trotzdem nichts, weil Onkel Herbie an die-
sem Tag keinen Sinn für die Probleme oder die Freuden seiner 
Kundschaft hat. Sie haben ihm den Strom abgestellt!
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Wenn er kein kaltes Bier oder keine anderen eisgekühlten 
Getränke mehr anbieten kann, werden viele Kunden sich wohl 
umorientieren. Das spürt er, das weiß er, das würde er, wenn 
er noch Biertrinker wäre, genauso machen. Aber Onkel Her-
bie trinkt kein Bier, auch keine harten Sachen. Onkel Herbie ist 
Mitglied bei den Anonymen Alkoholikern.

»Ich hab früher so viel gesoffen, dass es fürs ganze Leben rei-
chen muss«, sagt er immer, wenn ihn jemand fragt. Er gönnt 
sich nicht mal eine Cognacbohne oder ein mit Eierlikör ge-
fülltes Osterei, weil er sagt, dass er danach sofort wieder rück-
fällig werden würde. Onkel Herbie hat seine schöne Gastwirt-
schaft an der Ostsee wegen seiner Alkoholsucht verloren, auch 
seine Frau, seine Kinder und das Kajütboot, von dem aus er 
Dorsche geangelt hat. »Ich war mein bester Kunde«, sagt Onkel 
Herbie immer. »So was ist das Ende für jeden Wirt.«

Er trinkt nicht mehr, aber er guckt gern zu, wie andere trin-
ken. Er sitzt zwischen den Jungs auf der Bierbank, das Holz-
fällerhemd hochgekrempelt bis zum Tattoo auf dem Bizeps, da
rüber eine wattierte Weste. HL sitzt zu seinen Füßen und we-
delt bei jedem Wort. Alle haben Onkel Herbie verlassen, nur 
HL nicht.

»Ich hab vorhin einen Satz gelernt«, sagt Jojo, der etwas sucht, 
womit er Onkel Herbie aufheitern kann, »den schenk ich dir.«

»Na, dann spuck mal aus.« Onkel Herbie legt seine Arme 
um Jojos magere Schultern. Jojo ist dünn wie ein Schilfrohr im 
Wind.

»Ist aber auf Latein.«
»Ach so.«
Natürlich muss er den Satz trotzdem sagen.
»Meum est propositum in taverna mori.«
»Und was heißt der Quatsch?«, fragt Onkel Herbie.
Jojo grinst. »Mein Vorsatz ist es, in der Taverne zu sterben.«
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Dann überlegen sie, wie dieser Satz wohl auf Lateinisch geht: 
Mein Plan ist es, in deiner Taverne zu sterben, mein Freund.

Der fünfundsiebzigjährige Onkel Herbie beobachtet die Jungs 
aus seinen kleinen traurigen Augen. »Ach Jungs, ihr seid groß-
artig. Das klingt toll. Aber euer Herbie hat das Gefühl, dass aus 
diesem schönen Plan nichts wird. Die Kerle meinen es ernst.«

Sie starren düster auf das schöne Haus mit den weißen Säu-
len. Da wohnt der Feind.

Bully, der miese Stimmung nur schwer erträgt, hebt seine lee-
re Flasche und ruft trotzig: »Am Mittag zwei Bier und der Tag 
gehört dir!«

Marvel wehrt ab. »Hey Mann, du spinnst. Ein Bier reicht.«
»Jawohl!«, sagt Bully. »Zwischen Leber und Milz passt im-

mer ein Pils!«
Alle gucken Marvel erwartungsvoll an. Herbie auch. Jeder 

weiß: Einer muss noch kommen.
Und so sagt Marvel: »Begrabt meine Leber am Ende der The-

ke«, und dann highfiven sie sich. Und die Welt ist schön.

Zu Hause wartet seine Mutter mit dem Mittagessen. An der 
Schrankwand in der Küche hängt Marvels Stundenplan. So weiß 
sie immer, wann Marvel aus der Schule kommt. Marvel findet 
das ätzend, er findet, so was muss spätestens nach der sechsten 
Klasse aufhören, aber weil seine Mutter berufstätig ist und sich 
auf jede Minute freut, die sie mit ihrem Sohn verbringt, kann er 
ihr das nicht abgewöhnen.

Heute ist Mittwoch und sie weiß, dass er nach der sechsten 
Stunde freihat. Seit einer Stunde ist der Tisch gedeckt, seit einer 
Stunde liegen die panierten Schnitzel unter einer Klarsichtfolie 
neben dem Herd und der Salat sieht bereits matschig aus.

»Marvin!«, ruft seine Mutter aus dem Bad, als er die Woh-
nungstür öffnet. »Bist du das endlich?«
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»Wer sonst?«, knurrt Marvin. Er und seine Mutter wohnen 
allein in dieser Dreizimmerwohnung. Niemand sonst hat einen 
Wohnungsschlüssel.

Im Wohnzimmer läuft der Fernseher, im Bad rauscht die 
Wasserleitung. Marvin würde jetzt gern als Erstes ins Bad ge-
hen, um mit Mundwasser zu gurgeln. Das hat er sich ange-
wöhnt, seit er hin und wieder ein Bierchen kippt. Seine Mutter 
kommt nämlich manchmal noch auf die Idee, ihn zur Begrü-
ßung zu küssen, so wie früher, als er klein war. Und sie hat eine 
feine Nase.

Aber jetzt ist seine Mutter im Bad, also lässt er sich auf den 
Boden fallen und zieht seine Chucks aus.

Die Badezimmertür geht auf. Seine Mutter kommt heraus, 
sie trocknet sich die Hände ab. Babsi Keller ist zweiundvier-
zig, groß, schlank, dunkelhaarig, sportlich. Und hübsch, findet 
Marvel. Er hasst seinen Vater für das, was er ihnen angetan hat. 
Aber sie reden nicht drüber. Das haben sie irgendwann mal be-
schlossen. Es nützt ja nichts. Die Dinge sind, wie sie sind. Sein 
Vater lebt jetzt mit einer anderen Frau zusammen und mit der 
hat er wieder ein Kind. Ein Mädchen. Marvel weiß nicht mal 
mehr, wie die kleine Zicke heißt. Er hat das verdrängt, es ist ihm 
egal. Er hat seinen Vater seit der Trennung höchstens zwei, drei 
Mal gesehen und jedes Mal ging es ihm danach so schlecht, dass 
er geschworen hat, sich das nicht mehr anzutun.

So ist der Stand der Dinge.
»Der Kartoffelbrei ist bestimmt schon kalt«, sagt seine Mut-

ter jetzt. »Und der Salat sieht aus wie der Katze aus dem Hals 
gezogen.«

»Macht nichts«, sagt Marvin, »hab sowieso keinen Hunger.« 
Es stimmt eben, dass Bier eine Mahlzeit ersetzen kann.

»Keinen Hunger? Was ist los? Große Kerle müssen ordentlich 
essen! Es gibt Schnitzel! Wozu hab ich mir die ganze Mühe ge-



21

macht? Um vier beginnt meine Schicht. Also komm, setz dich 
zu mir.«

Marvel gehorcht. Wie eigentlich immer. Er tut überhaupt al-
les, damit seine Mutter seinetwegen nicht auch noch Stress hat. 
Ihr Leben ist schon hart genug. Sie hätte ein besseres verdient, 
sagt sie manchmal, und Marvel findet das auch. Sie hätten bei-
de was Besseres verdient.

Seine Mutter arbeitet im Krankenhaus in der Notaufnahme. 
Nicht als Krankenschwester, sondern als Bürokraft. Sie erledigt 
all den Papierkram, der bei jedem Patienten anfällt. Manchmal 
erzählt sie schaurige Geschichten von Unfallopfern und Leu-
ten, die halb tot eingeliefert werden, und trotzdem muss sie 
rauskriegen, bei welcher Krankenversicherung die Leute sind, 
wie sie heißen, wo sie wohnen, ob sie eine Medikamenten-
allergie haben oder hiv-positiv sind. Welche Blutgruppe und 
so weiter. Manchmal können die Leute nur röcheln, manchmal  
werden sie jedoch von Verwandten begleitet. Dann ist sie er-
leichtert, dass sie die armen Patienten nicht mit Fragen quä-
len muss.

Marvel stellt die Chucks schön nebeneinander unter die Gar-
derobe, und als er aufstehen will, beugt seine Mutter sich zu 
ihm herunter. Dies ist offenbar einer der Tage, an dem sie einen 
Kuss von ihm möchte. Sie hat manchmal diese sentimentalen 
Anwandlungen. Marvel dreht den Kopf ein bisschen weg, die 
Lippen seiner Mutter streifen praktisch nur noch Wange und 
Ohr. Er schiebt sich an der Wand entlang in Richtung Bad.

Seine Mutter schnüffelt misstrauisch.
»Sag mal, Marvin! Wie riechst du denn?«, fragt seine Mut-

ter plötzlich.
»Wie denn?« Marvel flieht ins Bad, aber bevor er die Tür zu-

drücken kann, hat seine Mutter ihren Fuß dazwischengescho-
ben. Sie ruft erschrocken: »Hast du etwa was getrunken?«
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»Quatsch«, knurrt Marvel. »Mama, nimm bitte den Fuß weg, 
ich muss pinkeln.«

»Aber du riechst nach Bier!«
»Wir hatten heute Physik.« Als würde das irgendetwas er-

klären.
Das Problem mit lauwarmem Bier ist eben auch, dass der 

Alkoholgeruch stärker durchkommt. Marvel denkt, während 
er möglichst lautlos gurgelt, dass Onkel Herbie tatsächlich ein 
paar gute Kunden verlieren wird, wenn er das mit dem Strom 
nicht geregelt kriegt. Und dass er, sobald seine Mutter los ist zur 
Schicht, bei Wanda anrufen wird.

Marvel hat um 16 Uhr einen Termin im Studio Hamburg. Das 
ist eine halbe S-Bahnstunde vom Stadtzentrum entfernt. Ein 
riesiger Komplex mit Bürotürmen, Studios, in denen Talkshows 
aufgezeichnet, Shows vorbereitet oder neue Schauspieler gecas-
tet werden. Er ist mit der U-Bahn hingefahren, das letzte Stück 
mit dem Bus.

Er hat sich entschieden, an seinem Outfit nichts zu ändern, 
also: Fleecejacke mit Kapuze, ein Sweatshirt mit dem Aufdruck: 
»Was guckst du?«, Jeans und Chucks. In diesen Klamotten fühlt 
er sich authentisch und deshalb sicher. Das ist schließlich wich-
tig.

Der Pförtner schaut auf eine Liste, lässt sich Marvels Perso-
nalausweis zeigen und wählt eine Nummer.

»Ich hab einen Marvin Keller hier«, sagt er, hebt den Blick, 
mustert Marvin, der cool zurückblickt.

»Gut. Okay, danke.« Der Pförtner schiebt Marvins Personal-
ausweis durch den schmalen Spalt in der Glasscheibe zurück. 
»Studio 9 A«, sagt er und macht eine vage Handbewegung nach 
rechts.

Während Marvel an riesigen Trucks mit dem ndr-Logo vor-
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beigeht, überlegt er, ob es ein gutes Omen ist, dass die 9 a auch 
seine Schulklasse ist.

Leute, die Filmkulissen auf Karren vor sich herschieben oder 
mit riesigen Kabelrollen auf Pick-ups herumkurven, beachten 
ihn nicht. Es wimmelt von Leuten, die alle furchtbar beschäf-
tigt tun, obwohl man nicht auf den ersten Blick erkennt, wa-
rum sie so wuseln.

Alle außer Marvel scheinen jedoch genau zu wissen, wohin 
sie müssen. Marvel geht an einer Glaswand vorbei, endlos lan-
ge. Durch die Scheiben kann er in den Kantinenraum blicken. 
Er sieht Köche in weißen Jacken hinter einem endlosen Tresen, 
er sieht eine Salatbar, eine Küchentheke, er sieht Leute an Ti-
schen, die Espresso trinken und heftig miteinander diskutie-
ren. Dann rempelt er plötzlich mit jemandem zusammen, der 
das Gesicht eines Greises und die Figur eines fünfzehnjährigen 
Jungen hat. Ziemlich schräg. Der Greis grinst und dabei merkt 
Marvel, wie die dicke Make-up-Schicht sich kräuselt. Cool 
macht er dem Freak Platz. Ein pinkfarbenes Cadillac Cabrio 
gleitet an ihm vorbei und gleich danach ein Bonzenwagen, ge-
panzert, mit getönten Scheiben. Sieht nach Politiker aus, denkt 
Marvel. Da weiß er noch nicht, dass auch große Filmprodu-
zenten gern solche Autos fahren.

Das Studio 9 A entpuppt sich als riesiger fensterloser Con-
tainer aus Aluminium. An der Tür steht: Coole Zeiten. – Eine 
Multimedia Produktion.

Als Erstes gelangt er in einen neonbeleuchteten Gang, von 
dem lauter Zimmer abgehen. Über einer Tür brennt eine rote 
Lichtleiste, und als Marvel näher kommt, sieht er, dass »Ach-
tung! Ruhe, bitte! Wir drehen!« auf der Leiste steht.

Marvel geht auf Zehenspitzen vorbei, bis er zu der Tür mit 
dem provisorischen Schild »Casting« kommt.

Die Tür steht halb offen. Im Raum herrscht Hektik. Man 
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