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ie Tdr fillt ins Schloss. Kurz darauf hort Luna, wie ihr

Vater den Lieferwagen startet. Sie weil3, dass ihre
Mutter vom Beifahrersitz aus schaut, ob sie noch einmal
ans Fenster tritt, um ihnen nachzuwinken, aber sie kann
nicht. Luna bleibt mitten im Zimmer stehen, die Reiseta-
sche dicht neben ihren FiiRen, und blickt sich um. Das
hier ist es jetzt also, ihr neues Zuhause. Es ist noch weit
davon entfernt, eines zu sein. Ich bin wie ein Alien, denkt
sie; wie ein Wesen von einem anderen Planeten, das aus
einem Ufo abgesprungen ist und nun hier herumsteht,
mitten in Berlin, in einer unsanierten Ein-Zimmer-Alt-
bauwohnung in einer Charlottenburger Seitenstraf3e, die
nicht sehr anheimelnd wirkt, soweit ich das bisher sehen
konnte. Ich kenne niemanden in dieser Stadt bis auf eine
andere Studentin, die aber schon zwei Semester weiter
ist, und auch die ist nicht wirklich eine Bekannte. Bisher
haben wir nur E-Mails ausgetauscht. Hier bekomme ich
den Anschluss erst tiberndchste Woche.

Doch Luna wollte hierher, nicht nur zum Studieren.
Seit Thores Tod glaubt nicht einmal mehr ihre Mutter da-
ran, dass es gegen den Schmerz hilft, wenn man einfach
an etwas Schones denkt. Es gibt nichts Schénes mehr.
Trotzdem. Thore hitte gewollt, dass sie weitermacht.

Das Zimmer ist noch nicht warm genug, als dass Luna
den Wunsch verspiirt, ihre Jacke auszuziehen. Sie geht
zum Fenster und priift den Heizkorper darunter, ihr Vater



hat ihn vorhin noch aufgedreht, jetzt ist er aufeiner Seite
schon etwas warm, vielleicht hétten sie ihn erst entliiften
sollen. Zu Hause ist ihr Vater immer in jedes Zimmer ge-
gangen, um das bei allen HeizkOérpern zu machen, bevor
der Sommer ganz zu Ende war. Er hat gesagt, sie solle
morgen beim Hausmeister klingeln und ihn darum bit-
ten, hat sich selbst verflucht, weil er den Schliissel dafiir
in Remscheid vergessen hat. Sich entschuldigt, auch er sei
wegen Thore manchmal nicht ganz bei der Sache. Luna
stellt sich vor, Thore wiirde ihr aus dem Himmel zusehen,
wie ein Kind stellt sie sich das vor. Das schaffst du schon,
Luni, wiirde er sagen.

Das Semester beginnt Mitte Oktober, zehn Tage hat
Luna noch Zeit, sich einzurichten, sich einzuleben. Heute
geniigt es, wenn sie ihr Bett fertig hat und das Geschirr
findet. Die Mobel stehen schon an den richtigen Stellen,
sie hat Hand in Hand mit ihrem Vater gearbeitet, er ist
schnell ins Schwitzen gekommen, widhrend sie selbst in
ihrer Jacke noch fror. Nach ein paar Stunden war alles
aufgebaut. Hochbetten sind fiir Berliner Altbauwohnun-
gen perfekt geeignet, das Gebrauchte mit dem Arbeits-
tisch unter der Liegefldche spart Platz, den sie fir ihr
Biicherregal brauchen kann, ein Sessel passt vielleicht
auch noch hinein oder ein kleines Sofa. In Berlin soll es
tolle Flohmaérkte geben.

Luna fihrt mit der Hand tiiber das Fensterbrett. Ein
kiithler Luftzug streift ihre Fingerspitzen. Es ist windig
heute, die Aste der Linde neben den Miilltonnen draufRen
biegen sich bei jeder Boe, fiir richtige Herbststiirme ist es
eigentlich noch zu frith. Spater wird Luna ein zusammen-
gerolltes Handtuch an die Stelle legen, sie hofft so sehr,
dass das Zimmer warm wird, bis sie schlafen geht; wenn
sie friert, spannt sich ihr ganzer Riicken an und tut weh.
Sie spiirt, dass sie Hunger hat, aber noch mehr Durst, und



geht in die Kiiche, findet den Wasserkocher und ein paar
Becher in einer Umzugskiste, zwei Schachteln mit Tee-
beuteln hat ihre Mutter mit eingepackt, Pfefferminz- und
Waldfruchtaroma. In der zweiten Kiste findet sie die Be-
cher, nur zu essen hat sie nichts, sie hat ihren Eltern
gesagt, sie wiirde noch zum Supermarkt gehen, ehe die
Geschifte schlielRen, dabei weild sie nicht einmal, wo hier
in der Nihe ein Supermarkt ist. Kneipen hat sie im Vorbei-
fahren gesehen, ein oder zwei kleine Klamottenldden, ein
Autohaus. In einer der Kneipen konnte sie etwas essen,
vielleicht gibt es dort Salat, Sandwichs oder wenigstens
Erdniisse in der Tite, die sie gleich mit nach Hause neh-
men kann. Sie stellt den Wasserkocher an und legt einen
Beutel Pfefferminztee in ihren Lieblingsbecher, den mit
dem eingebrannten Foto von Thore und ihr, als sie noch
klein waren. Seltsamerweise erscheint ihr das Bild vom
Kindergartenfotografen jetzt trostlich, statt ihren Kum-
mer zu verstirken. Im Flur steht noch ihre Umhénge-
tasche aus grauem Stoff, sie geht hintiber und prift ihr
Handy, doch es ist weder eine Nachricht noch ein Anruf
eingegangen. Dann zdhlt sie den Inhalt ihrer Geldborse
durch, etwas tiber 23 Euro, fiir heute Abend reicht es auf
jeden Fall. Die Wohnung kostet 270 Euro warm fiir 26
Quadratmeter. Die Eltern werden ihr monatlich das Kin-
dergeld tiberweisen, dann ist da noch das Sparbuch, bald
wird sie sich einen Nebenjob suchen miissen, um tber die
Runden zu kommen. In ein Studentenwohnheim hat
Luna nicht gewollt, wollte allein sein, in ihrem eigenen
Tempo Leute kennenlernen und nicht durch eine Gemein-
schaft, die sie sich nicht selber ausgesucht hat. Wenn du
mal wirklich knapp dran bist, lass es uns wissen, hat der
Vater gesagt; dann gibt es ein bisschen was extra. Luna
weiR, Thores Beerdigung war teuer, die Uberfiihrung der
Leiche aus Portugal, der Sarg, die Blumen. Vor allem war



sie nicht geplant. Zu dem Schmerz, dem Verlust, der sie
alle fast um den Verstand gebracht hatte, auch noch die
Kosten. Darum geht es nicht, das schafft man schon ir-
gendwie, hat die Mutter immer wieder betont. Trotzdem
hat Luna sich gleich vorgenommen, dass sie nie freiwillig
zugeben wird, mehr Geld zu bendétigen.

Morgen kann sie ihre neue Umgebung erkunden, he-
rausfinden, wo ein Geldautomat ist, ein Bicker und ein
Supermarkt, die ndchste U-Bahn oder ein Bus, ein Buch-
laden. Ein Buchladen ist das Wichtigste. Was andere Mad-
chen fiir Klamotten und Schminkzeug ausgeben, inves-
tiert Luna in Bucher. Sachbiicher zu Themen, die sie
interessieren, historische Romane, Biografien. Thore hat-
te das immer gut gefunden. Nicht so oberflichlich wie
die meisten bist du, hatte er gesagt.

Das kochende Wasser blubbert, Luna gief3t den Tee auf
und legt ihre Hinde um den Becher, tragt ihn zurtick ins
Zimmer und setzt sich aufs Bett, auf die kahle Matratze,
auch die Bettwdsche muss irgendwo verpackt sein. Sie
trinkt ihren Pfefferminztee schluckweise, er wirmt von in-
nen, danach fiihlt sie sich etwas besser. Luna stellt die leere
Tasse mit dem Beutel darin aufs Fensterbrett, zieht jetzt
doch ihre Jacke aus und rollt sie zusammen, in welcher
Kiste die Handtiicher sind, weif3 sie nicht, es soll nicht so
ziehen. Der Heizkorper ist kaum wéirmer, blod, dass sie ihn
nicht mehr entliiftet haben. Du bist schuld, Thore, denkt
sie und stellt sich vor, dass er jetzt lachen wiirde, sie lacht
nicht, aber es tut gut, an ihren Bruder zu denken und mit
ihm Zwiesprache zu halten, als wére er noch da.

Bewegung hilft, die Wirme, die der Tee gibt, etwas lian-
ger im Korper zu halten. Luna 6ffnet eine Kiste nach der
anderen, zieht den ReiRverschluss der Reisetasche auf,
ihre ausgetretenen Sneakers hat sie noch an, hier sagt
niemand, dass der FuRboden sauber bleiben muss. Nach



kurzer Zeit hat sie fast die Hilfte ausgepackt, so reich
sind ihre Besitztiimer nicht, alles liegt und steht in der
Wohnung verteilt, sie muss erst das Meiste einrdumen,
bevor sie weiter auspacken kann. Nachdem sie das Zei-
tungspapier vom Fuf3boden aufgesammelt hat, wirkt alles
schon ordentlicher; Gliser hatte sie darin eingewickelt,
ein paar Porzellanfiguren, die sie nicht einmal mochte,
aber auch nicht wegwerfen wollte, {ibertrieben nach dem
Kindchenschema dargestellte Hunde und Katzen. Thre
Mutter hat ihr zwei Blumenvasen mitgegeben, so was
braucht man in einem Haushalt, meinte sie, aber Luna
glaubt nicht, dass jemand in diese Wohnung kommen
wird und ihr Blumen mitbringt.

Im Duschbad findet sie einen Lappen, der noch vom
Vormieter stammen muss, feuchtet ihn an und wischt
uber die Regalbretter. Die Biicher, CDs und Kerzenhalter,
die sie als Erstes einrdumt, wirken noch fremd in diesem
Zimmer, das ihr noch nicht vertraut ist, fast wie neue Sa-
chen, genau wie das Licht, das in einem grellen Weilk von
der Decke strahlt. Die Mickymauslampe aus ihrem alten
Kinderzimmer, die dort noch kultig war, wollte sie nicht
mitnehmen, nicht ins Berliner Unileben. Jetzt baumelt
nur eine nackte Energiesparbirne an der Decke, ihr Vater
hatte zu Hause im Keller nach einem Lampenschirm su-
chen wollen, aber Luna hatte abgelehnt. Die Flohmaérkte
in Berlin. Eigenstdndig sein.

Sk

Zwei Stunden spdter hat sie Laken und Bettbezug aufs
Hochbett geworfen, ein paar Teller und Glaser gefunden
und die wichtigsten Habseligkeiten im Bad eingerdumt.
Luna merkt, dass sie miide wird, sie spiirt jeden Knochen
einzeln, aber noch kann sie sich nicht vorstellen, hier zu
schlafen, zum ersten Mal in ihrem Leben ganz allein, ohne



die vertrauten Gerdusche des Elternhauses, das dumpfe
Geschirrklappern, wenn ihre Mutter spdtabends noch ab-
wadscht, das unverstindliche Gemurmel des Fernsehers
aus dem Wohnzimmer. In einer Kiste findet sie ein Glas
Nuss-Nugat-Creme, noch ein Stiick Zuhause, aber das Brot
dazu fehlt, sonst wiirde sie jetzt glatt eine Scheibe davon
verschlingen. Morgen. Morgen.

Die Zahnbiirste, die Seife fiirs Bad, endlich ein Hand-
tuch. In der Reisetasche Lunas Schlafanzug, langdrmelig,
aus Frottee, zum Gliick warm genug fiir diese Nacht, un-
ter der Decke ist es fast egal, wie gut die Heizung funktio-
niert. Endlich kommen auch ihre farbigen Teelichthalter
zum Vorschein, da hat sie fast schon einen Sammeltick,
kann an kaum einem Stiick vorbeigehen. In der Umhénge-
tasche fischt sie nach ihrem Feuerzeug, zuerst geht es
nicht an, Luna flucht leise und verbrennt sich fast die Fin-
ger, dann endlich richtet sich eine ruhige Flamme vor ihr
auf. Als alle Teelichter brennen, die sie verteilt hat, auf
dem Fensterbrett, dem Arbeitsplatz, einem kleinen Bei-
stelltisch, einer Umzugskiste, 16scht sie das Deckenlicht.
So wirkt alles schon viel gemiitlicher. Aber ihr Magen
knurrt. Ohne etwas zu essen, wird sie nicht durchhalten
bis morgen frith. Luna nimmt ihre Jacke vom Fensterbrett
und sucht darin nach dem Wohnungsschliissel. Ein paar
Schritte an der frischen Luft werden ihr guttun; vielleicht
ist es danach schon ein bisschen wie nach Hause kom-
men, wenn sie zuriickkehrt. Sorgfiltig blist sie die Kerzen
aus, schon der Duft danach wirkt ein wenig anheimelnd.
Nachher wird sie sie noch einmal anziinden, auch Kerzen-
flammen koénnen das Zimmer wirmen.

Ihr Handy piept. Sarah, die Kommilitonin, die sie aus
einem Internetforum kennt, hat eine SMS geschickt.
Fragt, ob Luna gut angekommen sei und noch etwas mit
ihr unternehmen mochte; sie hitte Zeit. Eigentlich will
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Luna nicht. Thore hétte gesagt, dass es wichtig sei, Leute
kennenzulernen, wenn man neu in einer Stadt ist. Luna
schreibt zurtick, dass sie nur schnell irgendwo was essen
mochte. Sie wiirde sich freuen, wenn Sarah mitkidme.
Eine halbe Stunde spiter ist Sarah da.

»Wir konnen auch auf eine Party gehenc, schligt sie
vor, nachdem sie sich in Lunas Wohnung umgesehen hat.
»Das Wichtigste hast du ja fertig, der Rest lduft dir nicht
weg. Hast du Lust«

»Ich weifd nicht.« Luna zieht ihre Strickjacke fester um
den Korper. »Nach Party ist mir eigentlich nicht so, bin
ziemlich kaputt nach dem Umzug. AuRerdem kenne ich
da niemanden.« Sie streift Sarah mit einem Blick, auch sie
ist ihr noch fremd, immerhin sehen sie sich heute zum
ersten Mal. Luna merkt, dass sie sich scheu in ihrer Gegen-
wart fiihlt, schon wieder fremd, nachdem sie gerade an-
gefangen hatte, sich ein wenig iiber ihre Wohnung zu
freuen, tber das, was sie schon geschafft hat. Auf Partys
braucht sie immer jemanden Vertrautes an ihrer Seite,
um sich wohl zu fiihlen. Sobald sie niemanden zum
Reden hat und nicht tanzen will, wiirde sie am liebsten
gehen, versteckt sich im Bad, solange es geht, oder hilft
dem Gastgeber in der Kiiche. Heute wird sie gar nicht wis-
sen wohin, wenn Sarah fast alle Leute kennt, und sie
kennt nicht einmal Sarah.

»Was ist das tiberhaupt fiir eine Party?«, fragt sie und
sucht nach einer kleineren Tasche, die groRRe aus Stoff
passt nicht zum abends Weggehen. Thre Schuhe hat sie
auch noch nicht ausgepackt, die Jeans ist an den Ober-
schenkeln schmuddelig vom Kistenschleppen, und ihr
Pullover ist einer der dltesten, die sie hat. Wenigstens
frisch machen miisste sie sich noch. In ihrer Reisetasche
findet sie einen Giirtel, der aus dem Pulli doch noch ein
recht ansehnliches Teil zaubert. Immerhin.
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»Johannes, ein Kumpel von mir, feiert seinen Einund-
zwanzigsteng, erklirt Sarah. »Da wird es so voll sein, dass
es gar nicht auffillt, ob du jemanden kennst oder nicht.
Tanz einfach, schlag dir am Buffet die Wampe voll und
verschaff dir mit ein, zwei Gldsern Sekt die notige Bett-
schwere fiir nachher. Wir miissen nicht ewig bleiben,
aber ich wollte mich da einfach mal sehen lassen.«

»Klingt gut«, antwortet Luna, deren Magen jetzt wirk-
lich vor Hunger schmerzt, und birstet ihr halblanges
dunkelbraunes Haar. Wenigstens hat sie es heute friih ge-
waschen, jetzt glinzt es wieder. Komischer Gedanke, dass
das noch bei den Eltern in Remscheid war, denkt sie, wih-
rend sie rasch noch etwas Lipgloss auftriagt. Und jetzt ist
sie in Berlin und geht gleich auf eine Party. Tanzen, Sekt
trinken und etwas essen.

s

Sie fahren eine halbe Stunde mit der S-Bahn.

»Das ist die Gegend hier in Berling, erkart Sarah, wih-
rend sich Luna interessiert umsieht, nachdem sie ausge-
stiegen sind. Das Viertel wirkt belebter und frohlicher als
die Gegend, in der sie selber wohnt. Der kalte Wind von
vorhin hat sich gelegt, ldssig gekleidete junge Leute zie-
hen in groRen oder kleineren Gruppen durch die Straf3en,
Kneipen und alternative Cafés reihen sich aneinander, die
Besitzer haben skurrile alte Sessel und Bierbdnke nach
drauflen gestellt, um an diesem lauen Abend auch drau-
Ren bedienen zu kénnen. Aus den Restaurants stromen
Diifte exotischer Gewdirze ins Freie, aus den kleinen Spét-
kaufgeschiften tragen Jugendliche ihren Alkoholvorrat
nach drauf3en und verstauen sie in ihren Rucksdcken und
Umbhiingetaschen. Uberall lehnen rostige Fahrrider an
den StraRengelindern und Hauswidnden, manche nicht
einmal angeschlossen, Lunas Vater diirfte das nicht sehen.
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»Prenzelberg, Friedrichshain - das gehorte friither alles
zu Ostberling, fihrt Sarah fort. »Jetzt ist es der angesag-
teste Kiez der Stadt, alle Studenten wollen hier wohnen .«

»Warum«

»Hier gibt es die tollsten Klubs und Kneipen, die Leute
sind locker drauf und fiir Studenten gibt es in vielen Li-
den Sonderpreise. Rund um den Stutti, wo du jetzt
wohnst, soll es frither auch ein bisschen so gewesen sein.
Mach dir nichts draus - vielleicht kannst du ja bald um-
ziehen, auch in eine WG oder so.«

»Ich weild nicht, ob ich der Typ dafiir bin.« Mit klopfen-
dem Herzen blickt Luna an der Fassade des Hauses hi-
nauf, vor dem Sarah jetzt stehen bleibt. Sie driickt auf
einen der obersten Klingelknopfe. »Mit Leuten zusam-
menziehen, die ich gar nicht kenne ...«

Der Summer ertdnt, Sarah wirft sich gegen die Tiir.
»Alleine in einer fremden Stadt ist es doch 6de«, wendet
sie ein. »Du wirst sehen, an der Uni lernst du ganz schnell
jede Menge Leute kennen. Und heute Abend auch. Sei ein-
fach du selbst, dann wird das schon. Und gleich morgen
musst du dich unbedingt im Online-Netzwerk fiir Studen-
ten anmelden, dann kannst du mit Kommilitonen chat-
ten und bist mit ihnen schon vertraut, bevor es richtig
losgeht. Aber komm, jetzt ist erst mal Party angesagt.«

Luna stapft hinter Sarah die Treppen hoch, einen Fahr-
stuhl gibt es nicht. Von oben dringt laute Musik ins Trep-
penhaus, nicht ganz ihr Geschmack, Luna hort auf Partys
gern die neuesten Charts, dies hier jedoch ist Swing oder
eine Art Free Jazz, genau weifd sie es nicht, unmelodische
Blédser sind es jedenfalls, meistens bekommt sie schnell
Kopfschmerzen davon. Auch Sarah verdreht die Augen.

»Wenn so was lduft, kann das nur eines bedeuten: Falk
ist dac, sagt sie.

»Falk?«, wiederholt Luna. »Was ist das fiir'n Typ?«
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»Eine Art Cousin von Johannes, der die Party hier
schmeil3t. Der ist perfekt. Keine Frau kommt an ihn ran.
Sieht super aus, verdient wohl ziemlich gut, ich glaube,
er ist Immobilienmakler. Und er kann richtig charmant
sein, wirkt aber auch ein bisschen unnahbar, deshalb will
ihn ja auch jede. BloR mit seinem Musikgeschmack nervt
er manchmal etwas. Aber jetzt komm, du wirst ihn ja
gleich kennenlernen.«

»Ach, so’n Alterer. Lass mal, interessiert mich nicht
wirklich.«

»Alter ist er nicht. Zwei, drei Jahre vielleicht, mehr auf
keinen Fall.« Sarah klingelt an der Wohnungstiir. Wih-
rend sie warten, dass gedffnet wird, fragt sich Luna im
Stillen, was ein reicher Typ wie dieser Falk wohl auf einer
Studentenparty macht. Na gut, der Gastgeber ist sein Cou-
sin. Eigentlich ist es Luna egal.

Irgendjemand o6ffnet die Tir, dann wird Sarah auch
schon von mehreren Leuten gleichzeitig begriiRt und
verschwindet in dem abgedunkelten grofRen Zimmer,
aus dem die Musik kommt. Ein Mddchen nimmt Luna
lichelnd die Jacke ab und bringt sie in ein unaufgerdum-
tes Schlafzimmer, schlief3t gleich danach die Tiir wieder,
Luna versucht, sich zu merken, welche der Tiiren in die-
sem langen Altbauflur es war. Dann ist sie allein.

Ein paar Augenblicke lang bleibt sie unschliissig im
Flur stehen, die Party ist in vollem Gange. Sie scheint die
Einzige zu sein, die niemanden kennt, doch durch Sarahs
unkompliziertes Vorstellen glauben wahrscheinlich alle,
Luna gehore ganz selbstverstindlich dazu. So selbstver-
stdndlich, dass niemand nach ihr sieht, sie in der Woh-
nung herumfiihrt, ihr zeigt, wo das Buffet steht. Z6gernd
sieht sie sich um, entdeckt das Badezimmer, riegelt sich
ein, wischt sich die Hdnde, bleibt etwas ldnger als notig.
Der Hunger meldet sich wieder, in der Kiiche trifft man
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auf Partys immer die meisten Leute, auch Luna gehort zu
denen, die irgendwie immer dort festhingen. Auf dem
Flur lauscht sie nach Stimmen, betritt die Kiiche, sagt lei-
se »Hallo« in die Runde, was ein wenig verhalten, aber
nicht unfreundlich erwidert wird. Luna nimmt einen
Teller vom Stapel und fiillt sich Essen auf, Kartoffelsalat,
gebratene Fleischklof3e, rohe Paprikastreifen mit Krauter-
dip.

»Es ist auch Suppe dag, sagt eine rothaarige junge Frau
und deutet zum Herd. »Kiirbissuppe, total lecker.«

»Danke.« Luna stellt ihren Teller noch einmal ab, sucht
mit den Augen die Anrichte nach Suppentassen ab, spiirt,
wie die warme Mahlzeit sie von innen her beruhigt. Fast
muss sie aufpassen, nicht zu hastig zu essen, sie ist so
hungrig. Wenn sie zu schnell fertig ist, weif sie nicht
mehr, was sie auf der Party noch tun soll. An dem grofRen
fleckigen Tisch aus unbehandeltem Holz sitzen aufRer der
jungen Frau, die ihr die Suppe angeboten hat, noch drei
weitere Leute etwa in Lunas Alter, die sich angeregt unter-
halten haben, als sie hereinkam. Jetzt sind sie still. Viel-
leicht ist es die WG, denkt Luna; vielleicht haben sie ge-
rade iiber irgendein Problem diskutiert. Einen Zuhorer
koénnen sie nicht gebrauchen.

Als sie satt ist, stellt Luna ihr Geschirr in die Spiile und
setzt sich zogernd in Bewegung.

»Getranke sind im Gemeinschaftszimmer«, sagt einer
der vier, ein Junge mit verwuscheltem mittelblondem
Haar und einem offenen Blick aus hellbraunen Augen.
Luna fillt auf, dass er seinen verwaschenen dunkelgrauen
Sweater auf links trdgt, und lichelt in sich hinein.
Bestimmt ist das sein Lieblingsstiick, denkt sie, und er
wollte es noch nicht in die Wische geben. Mit ihm ins
Gesprich zu kommen, wire jetzt schon, doch er wendet
sich wieder seinen Freunden zu.
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Luna rduspert sich leise.

»Finde ich dort auch den Gastgeber? Ich habe noch gar
nicht gratuliert.«

Statt des Jungen antwortet wieder die Rothaarige.

»Johannes? Du kennst ihn noch gar nicht? Klar, der
schwirrt hier irgendwo herum, du erkennst ihn an sei-
nem weiRen Hemd, das zieht er immer an, wenn er Ge-
burtstag hat. Eine Macke von ihm, die ihm wahrschein-
lich seine Mama eingebldut hat.« Sie pocht lautlos mit
den Fingern auf die Tischplatte, die anderen drehen an
ihren leeren Gldsern, greifen in eine Schiissel mit Salz-
stangen, die zwischen ihnen auf dem Tisch steht. Luna
nickt ihnen noch einmal zu, dann verlisst sie den Raum.

Im Gemeinschaftszimmer steht die Luft. Auf einem
Futonsofa driangen sich fiinf Leute aneinander, lachend
versuchen sie sich gegenseitig von der Sitzfliche zu
schubsen, um selbst mehr Platz zu haben. Statt Jazz lduft
nun eine schwebende, sphirische Musik, zu der ein paar
Médchen mit geschlossenen Augen tanzen, als wéren sie
in einer anderen Welt. Luna entdeckt Sarah, die mit einer
Bierflasche in der Hand neben der Stereoanlage steht und
sie ldchelnd zu sich heranwinkt. Erleichtert steuert Luna
aufsie zu.

»Amisierst du dich?«, fragt Sarah, gleichzeitig stellt
sich ein Junge neben sie und legt den Arm um ihre Schul-
tern. Luna nickt, dann sieht sie den Tisch mit den Getrin-
ken und nimmt sich einen Pappbecher, schenkt sich
Orangensaft ein und stiirzt ihn in einem Zug hinunter,
dann noch einen.

»Keinen Alkohol?, fragt der Junge, der Sarah im Arm
hélt. Erst jetzt sieht Luna, dass er ein weilRes Hemd trigt,
also muss er Johannes sein. Sie streckt ihm die Hand hin
und murmelt einen Glickwunsch.

»Danke.« Johannes strahlt sie an. »Du bist Luna, nehme
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ich an. Komm, nimm dir einen Rotwein! Sarah hat er-
zdhlt, du bist neu in Berlin, das muss mindestens so kra-
chend gefeiert werden wie mein Einundzwanzigster.c
Schon reicht er Luna ein gefiilltes Glas und stofRt mit ihr
an, Sarah tut es ihm gleich. Der Alkohol steigt Luna rasch
in den Kopf, sie fiihlt sich angeregt und miide zugleich,
endlich ist sie satt und hat keinen Durst mehr. Dafiir
spiirt sie die Miidigkeit in ihrem Riicken, den Armen und
Beinen. Der Umzug nach der langen Fahrt, die Kisten. In
der neuen Wohnung ist das Bett noch nicht bezogen. Als
Luna daran denkt, dass sie nachher noch zuriickfahren
muss, lduft ihr eine Ginsehaut iiber den Riicken, an die
S-Bahn erinnert sie sich noch, aber Sarah und sie sind um-
gestiegen, Luna weil nicht mehr wo. Eigentlich mochte
sie bald gehen, aber sie muss auf Sarah warten. Es ist noch
nicht mal Mitternacht, immer noch kommen neue Leute
rein, es wird enger und voller. Auf dem Sofa wird jetzt
gekifft, aus der Kiiche dringen viele Stimmen, die Clique
am Tisch hat keine Chance mehr, sich allein zu unterhal-
ten. Sarah tanzt mit Johannes, inzwischen laufen end-
lose, ineinander iibergehende Songs, die in Lunas Ohren
alle gleich klingen. Sie kippt ihren Rotwein in einem Zug
und schenkt sich nach. Irgendjemand versucht, sie auf
die Tanzfldche zu ziehen, aber sie schiittelt die fremde
Hand ab, eilt aus dem Zimmer, geht an der Kiiche vorbei,
will wieder zur Toilette, aber die ist von innen verriegelt,
vielleicht gibt es ein zweites Bad, in so einer grof3en
Wohnung kann das sein. Dann erkennt sie die Tiir des
Zimmers, in dem die Jacken liegen, und tritt ein.

Wie schon kiihl es hier ist, denkt sie, kithl und still.
Neben der Tiir ertastet sie im Dunkeln einen Lichtschal-
ter, der mit einem Dimmer ausgestattet ist und leise zu
summen beginnt, als sie darauf driickt, selbst dieses Ge-
rdusch ist ihr schon zu viel und sie schaltet das Licht
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wieder aus, man sieht auch durch die hereinscheinende
StraRenlaterne genug. Es duftet nach frischer Bettwésche,
getragenen Kleidern und ein wenig nach Lavendel, das
Bett ist unter den zahlreichen Jacken der Partygéste kaum
noch zu erkennen. Luna sehnt sich danach, die Kleidungs-
stiicke einfach zu Boden zu fegen und sich auf das Bett
fallen zu lassen, zu schlafen bis zum nédchsten Morgen.
Sie will nicht mehr raus zu den anderen, sich nicht unter-
halten, nicht tanzen. All die aufgedrehten Leute auf der
Party nerven sie, sie ist noch nicht so weit, will nach Hause,
auch wenn es noch kein Zuhause ist, alles andere hat
noch Zeit, Leute kennenlernen, dazu muss man wach
sein, ausgeruht, Lust drauf haben.

Unter dem Fenster entdeckt Luna einen alten Ohrenses-
sel und sinkt sofort hinein, genief3t es, nicht mehr stehen
zu miussen, nichts zu tun. Minutenlang verharrt sie so,
spiirt den leichten Schwindel in ihrem Kopf, der vom Rot-
wein kommt, kommt sich bléd vor, weil sie die Party nicht
genielRen kann. Thore hitte gesagt, halt die Augen auf, du
weillt nie, wen du triffst, es kann immer eine Begegnung
dabei sein, die dein Leben verdndert. Luna will nicht an
Thore denken. Sie denkt jede Sekunde an ihn.

Thore am Strand. Sie waren zusammen auf einem Cam-
pingplatz in Portugal gewesen, es war nicht der erste
Urlaub ohne Eltern. Wie immer hatte er schnell Anschluss
an andere Jugendliche gefunden und es damit auch sei-
ner Schwester leichter gemacht, Bekanntschaften zu
schlieRen. In groRen und kleinen Gruppen waren sie im
Meer geschwommen, hatten Bootsausfliige mitgemacht,
Partys gefeiert, waren durch kleine Fischerdorfer gebum-
melt, hatten einfach die Ferien genossen.

Dann der Unfall.

Thore und ein paar andere Jungen waren bei einem
Bootsausflug auf den hochsten Felsen einer Steilkiiste
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geklettert und ins Wasser gesprungen, gelacht hatten sie
und geschrien, waren wieder aufgetaucht, dann alles
noch mal von vorne, immer wieder, der Felsen war sicher
mehr als fiinfzehn Meter hoch. Thore hatte so frei ge-
wirkt, so stark, so tibermiitig. Nach kurzer Zeit hatte ihm
der Felsen nicht mehr gereicht, er war weitergeklettert
und hatte einen noch hoéheren entdeckt, Luna hatte ihn
im Gegenlicht der gleiRenden Mittagssonne nur noch wie
eine winzige Figur oben stehen sehen, lachend und win-
kend. Mit einer Art Urschrei war er abgesprungen, in der
Luft wild mit Armen und Beinen rudernd, einen Salto
versuchend, bis er im Wasser aufkam.

Das Gerdusch des Aufpralls. Anders als sonst. Die Stille
danach. Kein Auftauchen. Kein Jubeln und hastiges Aus-
schiitteln der Haare am Strand, um gleich noch einmal zu
springen. Keine glitzernden Tropfen auf sonnengebriun-
ter Haut, nicht wie sonst Thores breites Lachen, nie mehr.
Nie mehr von jenem Moment an, nie mehr in Zukunft.

Tirkisfarbenes Meerwasser, das sich langsam verfarbte,
unwirklich, sich erst langsam verdunkelte, gelblich, ein-
fach nur dunkler, triiber wurde, und dann rot. Der Koérper,
der an die Oberfliche trieb, reglos und stumm. Thores
Korper. Auch unter Wasser hatte es Felsen gegeben, Thore
hatte es nicht iberpriift, er war einfach gesprungen.

Das Geschrei ringsum, die Aufregung der anderen, Lunas
Erstarrung, Gerdusche und Bewegungen wie im Nebel,
trotzdem hatte sie Fragen beantwortet, mit den Eltern
telefoniert, den Wagen mit dem Blaulicht wegfahren
sehen, das fremd klingende Martinshorn gehort, obwohl
jeder wusste, dass es zu spdt war. Der Beistand einer Be-
treuerin, die kaum é&lter war als Luna selbst und voller
Angst, weil sie doch die Verantwortung fiir die Camping-
gdste hatte. Thore war volljdhrig gewesen, erwachsen.
Trotzdem.
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Die Heimreise im Flugzeug, keine fiinf Tage der drei
Urlaubswochen waren vorbei, die Uberfiithrung der Lei-
che, die erstarrten, grauen Gesichter der Eltern, schlief3-
lich die Trauerfeier. Das viele Schwarz, weif3e Blumen, das
Gerdusch verhaltenen Schluchzens in der Kapelle, das
Schnduzen in Hunderte von Taschentiichern, hinterher
hiel} es, es war schon zu sehen, wie viele Menschen Thore
geliebt haben. Seitdem ist Luna allein.

Ihr Handy vibriert in der Umhédngetasche, Luna 6ffnet
den Schiebemechanismus, das Display blendet fast in
ihren Augen. Eine SMS von ihrer Mutter. Luna antwortet,
es gehe ihr gut und sie sei schon weit gekommen mit dem
Einrichten, wolle jetzt ins Bett gehen. Von der Party muss
Mutter nichts wissen, eine Party passt noch nicht. Als die
SMS gesendet ist, 6ffnet Luna ihr Fotoalbum. Thore. Das
letzte Foto von ihm, beim Essen am Abend vor dem Un-
fall, es hatte gegrillten Fisch gegeben, er hilt seinen auf
die Gabel gespiefRt in die Hohe, mit leuchtenden Augen,
als hétte er den Fisch selbst gefangen. Thores Haare waren
noch nicht ganz trocken, wie immer war er linger im
Wasser geblieben als alle anderen, war beim Sonnen-
untergang noch einmal schwimmen gegangen, hatte
danach nur eilig sein T-Shirt wieder tibergestreift, statt
wie die meisten anderen erst zu duschen, um das Salz von
der Haut zu bekommen. Am Tag darauf hatte Luna keine
Fotos mehr gemacht. Wie oft hat sie dieses schon ange-
starrt, seit Thore tot ist, und doch 6ffnet sie es immer wie-
der, um zu begreifen, um ihn zuriickzuholen, um in sei-
nem lachenden Gesicht eine Antwort zu finden aufall die
Fragen, die immer wieder in ihr auftauchen.

Luna weil nicht, wie lange sie so gesessen hat, mit der
Zeit ist ihr Blick von Thores Bild abgeschweift und in dem
dunklen Raum umhergewandert, hat die Umrisse der
Mobel abgetastet. Erneut spiirt sie ihre Miuidigkeit und

20



den langen Tag, der hinter ihr liegt, die ganzen schreckli-
chen Wochen und Monate. Ganz kurz nur die Augen zu-
machen, denkt sie; dann bin ich bestimmt gleich wieder
fit und schleiche mich wieder riiber. Nicht, dass Sarah
irgendwann gehen will und denkt, ich sei schon weg, weil
sie mich nicht findet. Luna wei nicht mal, ob Sarahs
Jacke auch hier in diesem Zimmer liegt.

Als sie kurz darauf wieder hochschreckt, nimmt sie in
einer Ecke eine Bewegung wahr und zuckt mit einem lei-
sen Aufschrei zusammen, erkennt die Umrisse eines Man-
nes, der sich tiber das Bett beugt und den Kleiderhaufen
durchwiihlt. Auch der Mann hilt in seiner Bewegung
inne, noch immer leicht gebeugt, den Oberkodrper zu ihr
gewandt.

»Entschuldigungg, sagt er, und Luna ist iiberrascht von
seiner tiefen, warmen Stimme. »Ich ... habe nicht bemerkt,
dass hier noch jemand ist.«

Luna steht auf, der Ohrensessel knarrt leise, als sie sich
erhebt. »Das macht nichts«, sagt sie und streicht sich die
Haare glatt. »Ich wollte gerade gehen.« Sie blickt unschliis-
sig im Zimmer umbher, miisste jetzt ebenfalls nach ihrem
Mantel suchen, doch sie traut sich nicht, ndher an ihn
heranzutreten, er hat seine Jacke noch nicht gefunden.

Er richtet sich auf, ohne den Blick von ihr zu wenden,
mit zwei Schritten ist er beim Lichtschalter, vergewissert
sich, ob es sie store, wenn er den Raum ein wenig erhelle,
er dimmt das Licht nur schwach, gerade so, dass sie einan-
der sehen kénnen. Dann kommt er zu Luna und reicht ihr
die Hand. Erst jetzt erkennt sie an seinem Gesicht, an den
Wangen, wie jung er noch ist.

»Falk Wolter, stellt er sich vor. »Du willst schon weg ...
ich tibrigens nicht, hab nur nach meinen Zigaretten ge-
wiihlt ... schlimmes Laster, ich weifR, auch wenn ich nur
Gelegenheitsraucher bin.« Er grinst verschmitzt, wird
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jedoch gleich wieder ernst. Dunkelbraune Augen, denkt
Luna, genauso warm wie seine Stimme. Jazz passt zu ihm.
Sein Haarschnitt ist ganz akkurat und betont seinen scho-
nen Hinterkopf, das hat sie gleich gesehen, als er sich
iiber die Mintel gebeugt hat, aber die einzelnen Strih-
nen, die ihm vorn in die Stirn fallen, verleihen seinem
Aussehen dennoch etwas Lissiges. Das also ist Falk.

»Macht doch nichts«, hort sie sich sagen. »Ich heilRe
Luna. Irgendein Laster hat jeder, oder?«

»Du rauchst nicht?, vergewissert er sich, neigt die Ziga-
rettenpackung ganz leicht in ihre Richtung. Luna schiit-
telt den Kopf.

Falk schiebt die Schachtel in die Brusttasche seines
Hemdes, dann bertihrt er Luna ganz leicht am Ellbogen,
nur mit zwei Fingerspitzen. »Du hast ganz alleine hier im
Dunkeln gesessen ... Geht’s dir nicht gut?«

»Dochg, beeilt sich Luna zu sagen. »Doch, es geht schon,
danke.« Weiter kommt sie nicht, weil sie plotzlich spiirt,
wie ihr Hals enger wird, jetzt nur nicht weinen, sie ver-
steht sich selbst nicht mehr. Eben noch hat sie Thores
Foto angestarrt, ohne dass ihr die Trdnen gekommen
sind, sie hat genug von dem vielen Weinen. Lange hat nie-
mand sie mehr so angesehen wie jetzt Falk. Wirklich sie
angesehen, sie wahrgenommen, nicht nur an ihr vorbei-
gesehen, weil der eigene Schmerz zu iiberméchtig ist, um
sich noch um sie zu kiimmern. Seit Thore tot ist, existiert
auch Luna nicht mehr.

»Ich will dir nicht zu nahe treten¢, fihrt Falk behut-
sam fort und lasst seine Finger sanft bis zu ihrer Hand
hintergleiten. »Aber manchmal ist es gerade gut, mit je-
mandem zu reden, den man noch nicht kennt. Ich kann
dich jetzt auf keinen Fall gehen lassen und einfach so
tun, als ob ich es hinnehmen wiirde, dass du gesagt hast,
es sei alles in Ordnung. Nicht, wo ich genau sehe, dass es
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nicht stimmt. Das konnte ich nicht mit meinem Gewis-
sen vereinbaren.«

Luna blickt auf den Boden. »Ich will dir nicht die Party
verderben«, sagt sie schlieRlich. »Wirklich, ich komme
schon zurecht. Vielen Dank.«

»Die Party verderben ...« Falk blickt, noch immer ihre
Hand haltend, zum Fenster hin; im Schein der Straf3en-
laterne erkennt Luna, dass ein feiner Nieselregen einge-
setzt hat. »Ich bin nicht so ein Partylowe, weift du. Das
Getue da draullen ist mir eigentlich viel zu oberflichlich,
wollte nur Johannes nicht enttduschen. Im Grunde ist
eine Party fiir mich nur dann gelungen, wenn ich mindes-
tens ein tiefes Gesprich mit jemandem gefiihrt habe.
Luna.« Er nimmt jetzt auch ihre andere Hand, seine
Augen tauchen in ihre, beinahe wird ihr schwindlig.
»Schlag mir diese Bitte nicht aus, komm. Ich besorge uns
was zu trinken und dann setzen wir uns hin, héren ein
bisschen Musik und reden. Okay?«
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