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IX

Einleitung

Über Dinge, die neunzehn sind
(und anderes)

I

Als ich neunzehn war (eine Zahl, die in den Geschichten, die Sie
zu lesen im Begriff sind, von einiger Bedeutung ist), waren Hob-
bits schwer angesagt.

Während des großen Woodstock-Musikfestivals gab es wahr-
scheinlich ein halbes Dutzend Merrys und Pippins, die sich dort
über Max Yasugars matschiges Farmgelände schleppten, doppelt
so viele Frodos und zahllose Hippie-Gandalfs. J. R. R. Tolkiens
Herr der Ringe war in jenen Tagen wahnsinnig beliebt, und wenn
ich es auch nicht nach Woodstock schaffte (leider, leider), war ich
vermutlich wenigstens ein Hippie-Halbling. Auf jeden Fall Hippie
genug, um nach der Lektüre richtig in die Bücher vernarrt gewe-
sen zu sein. Die Bücher um den Dunklen Turm – wie überhaupt
die meisten längeren Fantasy-Geschichten von Männern und
Frauen meiner Generation (als zwei Beispiele für viele seien hier
Die Chroniken von Thomas Covenant von Stephen Donaldson
und Das Schwert von Shannara von Terry Brooks genannt) – ver-
danken ihre Herkunft diesen Büchern Tolkiens.

Obwohl ich die Bücher bereits in den Jahren 1966 und 1967 las,
hielt ich mich mit dem Schreiben zurück. Ich war für Tolkiens mit-
reißenden Einfallsreichtum – die Zielsetzung seiner Geschichte –
sehr empfänglich (und zwar mit ergreifender rückhaltloser Hinga-
be), aber ich wollte meine eigene Geschichte schreiben, und hätte
ich damals angefangen, wäre nur wieder seine Geschichte dabei
herausgekommen. Und das, wie der inzwischen verstorbene Tri-
cky Dick Nixon so gern sagte, wäre falsch gewesen. Dank Mr. Tol-
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kien hatte das 20. Jahrhundert bereits alle Elfen und Zauberer, die
es brauchte.

1967 hatte ich nicht die leiseste Vorstellung, wie meine Ge-
schichte aussehen würde, aber das machte mir nichts aus: Ich war
zuversichtlich, dass ich sie schon erkennen würde, wenn sie mir
über den Weg lief. Ich war neunzehn und überheblich. Zweifellos
überheblich genug, um das Gefühl zu haben, noch ein Weilchen
auf meine Muse und mein Meisterwerk (das es mit Sicherheit
werden würde) warten zu können. Mit neunzehn, finde ich, hat
man alles Recht, überheblich zu sein; die Zeit hat gewöhnlich
noch nicht mit ihrer verstohlenen und niederträchtigen Subtrakti-
on begonnen. Sie nimmt einem das Haar und die Sprungkraft,
wie es in einem beliebten Countrysong heißt, aber in Wahrheit
nimmt sie einem eine ganze Menge mehr als das. 1966/67 habe
ich das noch nicht gewusst, und wenn, dann wär’s mir egal gewe-
sen. Ich konnte mir gerade noch vorstellen, vierzig zu sein, aber
fünfzig? Nein. Sechzig? Nie! Sechzig war völlig ausgeschlossen.
Mit neunzehn ist das eben so. Neunzehn ist das Alter, in dem man
sagt: Pass auf, Welt, ich rauche TNT und trinke Dynamit, und
wenn dir dein Leben lieb ist, geh mir aus dem Weg – hier kommt
Stevie.

Neunzehn ist ein selbstsüchtiges Alter, in dem man seine Inter-
essen fest umrissen sieht. Ich wollte hoch hinaus, das war mir
wichtig. Ich hatte jede Menge Ehrgeiz, das war mir wichtig. Ich
besaß eine Schreibmaschine, die ich von einem Rattenloch zum
nächsten schleppte, immer ein Briefchen Dope in der Tasche und
ein Lächeln im Gesicht. Die Kompromisse des mittleren Alters
waren in weiter Ferne, die Würdelosigkeit des Greisenalters jen-
seits des Horizonts. Wie der Protagonist in jenem Bob-Seger-
Song, der inzwischen in der Werbung für Trucks verwendet wird,
fühlte ich mich unendlich stark und unendlich optimistisch; meine
Taschen waren leer, aber ich hatte den Kopf voller Dinge, die ich
mitteilen wollte, und das Herz voller Geschichten, die ich erzählen
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wollte. Klingt heute abgedroschen, fühlte sich damals aber wun-
derbar an. Richtig cool. Mehr als alles wollte ich hinter die Abwehr
der Leser gelangen, wollte sie aufmischen und einsacken, um sie
mit nichts als einer Geschichte für immer zu verändern. Und ich
spürte, dass ich dazu in der Lage war. Ich spürte, dass ich dafür
geradezu geschaffen war.

Wie eingebildet klingt das? Ganz schön oder nur ein bisschen?
So oder so, ich entschuldige mich für nichts. Ich war neunzehn.
Mein Bart wies nicht eine einzige graue Strähne auf. Ich besaß drei
Paar Jeans, ein Paar Schuhe, die Vorstellung, dass mir die Welt zu
Füßen lag; und nichts, was die nächsten zwanzig Jahre passieren
sollte, konnte mich widerlegen. Schließlich, so um die neunund-
dreißig, fingen meine Sorgen an: Alkohol, Drogen, ein Straßenun-
fall, der meine Gangart (unter anderem) verändern sollte. Ich habe
über diese Dinge bereits ausführlich geschrieben und brauche
mich hier nicht zu wiederholen. Außerdem geht es Ihnen doch
auch nicht anders, oder? Irgendwann schickt einem die Welt einen
fiesen Verkehrspolizisten, der einen runterbremst, um einem zu
zeigen, wer das Sagen hat. Wer das hier liest, ist seinem bestimmt
schon begegnet (oder wird das tun); mir ist das jedenfalls so gegan-
gen, und dass es sich wiederholen wird, ist so sicher wie nur was.
Meine Adresse hat er ja jetzt. Er ist ein übler Bursche, dieser »Bad
Lieutenant«, ein eingeschworener Gegner von Verfehlungen, Pat-
zern, Hochmut, Ambition, lauter Musik und aller Dinge, die neun-
zehn sind.

Trotzdem halte ich es für ein tolles Alter. Vielleicht sogar für das
beste von allen. Rock and Roll die ganze Nacht, und wenn die
Musik verebbt und das Bier zur Neige geht, kommen die Gedan-
ken. Träumt man seine großen Träume. Irgendwann kommt dann
dieser fiese Verkehrspolizist und stutzt einen zusammen, und
wenn man eh schon klein anfängt, na ja, dann stehen die Hosen-
beine sozusagen von allein da, sobald er mit einem fertig ist. »Und
jetzt zum nächsten Übeltäter!«, ruft er, guckt in sein Vorladungs-
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büchlein und macht sich auf den Weg. Ein bisschen Überheblich-
keit (oder sogar große) ist also gar nicht so schlecht, obwohl einem
Muttern höchstwahrscheinlich etwas anderes erzählt hat. Meine
hat das. Hochmut kommt vor dem Fall, Stephen, hat sie gesagt …
und schließlich hat sich irgendwie herausgestellt – genau in dem
Alter, das 19 × 2 entspricht –, dass man zu guter Letzt tatsächlich
fällt. Oder in den Graben geschubst wird. Wenn man neunzehn ist,
können sie in den Bars von einem einen Ausweis verlangen, um
einem dann zu bescheiden, man solle sich verpissen und seine er-
bärmliche Erscheinung (und seinen noch erbärmlicheren Arsch)
wieder auf die Straße verpflanzen, aber keiner kann einen Ausweis
verlangen, wenn man sich hinsetzt, um ein Bild zu malen, ein Ge-
dicht zu schreiben oder eine Geschichte zu erzählen, wirklich
nicht; und solltet ihr Leser noch sehr jung sein, dann lasst euch von
Älteren mit vermeintlich mehr Lebenserfahrung bloß nichts ande-
res erzählen. Klar, ihr wart noch nicht in Paris. Auch seid ihr noch
nicht mit den Stieren durch Pamplona gerannt. Natürlich seid ihr
Nobodys, die vor drei Jahren noch nicht einmal Achselhaare hat-
ten – na und? Wenn man nicht großspurig anfängt, wie will man es
dann als Erwachsener je schaffen, auf der Bahn zu bleiben? Gebt
Gas, egal, wer immer auch anderes erzählt, sage ich da nur. Setzt
euch hin und lasst es krachen.

II

Meiner Meinung nach gibt es zwei Typen von Romanautoren, und
das schließt die Art von Jungautor ein, die ich 1970 inzwischen
selbst darstellte. Jene, die auf dem Weg sind, sich der mehr litera-
rischen beziehungsweise »ernsteren« Seite dieser Sache zu wid-
men, prüfen jedwedes Thema vor dem Hintergrund folgender
Frage: Was könnte das Schreiben einer solchen Geschichte für
mich bedeuten? Jene aber, deren Schicksal es ist (oder Ka, wenn’s
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beliebt), das Schreiben von Unterhaltungsromanen nicht außer
Acht zu lassen, neigen dazu, eine ganz andere Frage zu stellen:
Was könnte das Schreiben einer solchen Geschichte für andere be-
deuten? Der »ernste Romanautor« sucht Antworten und Schlüssel
zu seinem Selbst; der »Unterhaltungsschriftsteller« sucht ein Pu-
blikum. Beide Typen von Autoren sind dabei aber in gleicher Wei-
se selbstsüchtig. Darauf verwette ich meine Uhr und Urkunde,
denn mir sind von beiden reichlich über den Weg gelaufen.

Wie dem auch sei, schon im Alter von neunzehn habe ich die
Geschichte von Frodo und seinen Bestrebungen, den Einen Gro-
ßen Ring loszuwerden, irgendwie immer der zweiten Gruppe zu-
geschlagen. Sie handelte von den Abenteuern einer im Grunde
britischen Pilgerschar vor dem verschwommenen Hintergrund
nordischer Mythologie. Mir gefiel die Vorstellung mit der aben-
teuerlichen Suche – war sogar überaus angetan davon –, aber mich
interessierten weder Tolkiens unerschütterliche bäuerliche Figu-
ren (was nicht heißt, dass ich sie nicht mochte, im Gegenteil) noch
seine waldreichen altnordischen Schauplätze. Sollte ich mich in
dieser Richtung versuchen, würde ich nur alles falsch machen.

Also wartete ich ab. 1970 war ich zweiundzwanzig, schon zeigten
sich die ersten grauen Bartsträhnen (wahrscheinlich hatte der Ver-
brauch von zweieinhalb Päckchen Pall Mall am Tag irgendwie da-
mit zu tun), aber selbst noch mit zweiundzwanzig kann man sich
das Abwarten leisten. Mit zweiundzwanzig hat man noch alle Zeit
der Welt, obwohl der fiese Verkehrspolizist in der Nachbarschaft
schon Fragen stellt.

Eines Tages sah ich mir dann in einem fast leeren Kino (dem
Bijou in Bangor, Maine, wen’s interessiert) einen Film des Regis-
seurs Sergio Leone an. Er hieß Zwei glorreiche Halunken, und be-
vor der Film noch zur Hälfte um war, wurde mir klar, dass ich ei-
nen Roman schreiben wollte, der zwar Tolkiens Gespür für
abenteuerliches Suchen und Magie nachvollzog, aber vor Leones
fast schon absurd majestätischem Westernhintergrund spielte.
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Wenn man diesen exzentrischen Western nur im Fernsehen gese-
hen hat, wird man kaum verstehen, worüber ich rede – erflehe
Eure Vergebung, aber es ist wahr. Mit dem richtigen Panavision-
Vorführgerät auf eine Kinoleinwand projiziert, kann Zwei glorrei-
che Halunken es als Filmepos mit Ben Hur aufnehmen. Clint East-
wood erscheint ungefähr fünf Meter groß, wobei jede drahtig
vorsprießende Bartstoppel ungefähr vom Ausmaß eines jungen
Mammutbaums ist. Die Furchen, die Lee Van Cleefs Mund um-
spielen, sind so tief wie Canyons, an deren Sohle sich gut Schwach-
stellen (siehe Glas) befinden könnten. Die Wüstenschauplätze
scheinen sich mindestens bis zur Umlaufbahn des Neptuns zu er-
strecken. Und die Läufe der Revolver wirken ungefähr so groß wie
der Holland Tunnel.

Mehr noch als nach dem Schauplatz verlangte es mich nach je-
ner epischen, apokalyptischen Größe. Dass Leone einen Scheiß
über amerikanische Geografie wusste (laut einer der Figuren liegt
Chicago irgendwo in der Nähe von Phoenix, Arizona), trug nur
noch zur Stimmung des Films hinsichtlich einer herrlichen Ver-
rückung des Schauplatzes bei. Und in meinem ganzen Enthusias-
mus – von der Art, wie sie vermutlich nur ein junger Mensch auf-
bieten kann – wollte ich nicht nur ein langes Buch schreiben,
sondern den längsten Unterhaltungsroman der Geschichte. Das ist
mir dann zwar nicht gelungen, aber ich finde, es war ein anständi-
ger Versuch: Die Bände eins bis sieben von Der Dunkle Turm ent-
halten eigentlich eine einzige Geschichte, und allein die vier ers-
ten Bände der amerikanischen Taschenbuchausgabe umfassen
über zweitausend Seiten. Die drei abschließenden Bände umfas-
sen im Manuskript weitere zweitausendfünfhundert Seiten. Ich
will hier nicht andeuten, dass Länge das Geringste mit Qualität zu
tun hat; ich möchte damit bloß sagen, dass ich ein Epos hatte
schreiben wollen, was mir in mancher Hinsicht auch gelungen ist.
Fragte man mich, warum ich das tun wollte, müsste ich die Ant-
wort schuldig bleiben. Möglicherweise hat es teilweise damit zu
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tun, dass ich in Amerika aufgewachsen bin: am höchsten bauen,
am tiefsten graben, am längsten schreiben. Und die hilflose Verle-
genheit, wenn die Frage nach der Motivation aufkommt? Auch
das ist wohl Teil davon, Amerikaner zu sein. Zu guter Letzt bleibt
uns nur die eine Antwort: Damals kam mir das wie eine klasse Idee
vor.

III

Eines der anderen Dinge, wenn man neunzehn ist, wenn’s beliebt:
Es ist meiner Meinung nach das Alter, in dem man irgendwie ste-
cken bleibt (verstandes- und gefühlsmäßig, wenn nicht gar körper-
lich). Die Jahre ziehen vorüber, und eines Tages schaut man dann
verwirrt in den Spiegel. Warum sind da diese Falten im Gesicht?,
fragt man sich. Woher kommt diese dämliche Wampe? Verdammt,
ich bin erst neunzehn. Das ist zwar nicht gerade die allerneuste
Erkenntnis, was aber in keiner Weise hilft, die Verblüffung zu lin-
dern.

Die Zeit schmiert einem das Grau in den Bart, die Zeit nimmt
einem die Sprungkraft, während man ständig denkt – du Dum-
merchen auch –, dass man alle Zeit der Welt hat. Die Stimme der
Logik weiß es zwar besser, aber im Innersten wollen wir es einfach
nicht glauben. Wenn man Glück hat, hält einem jener Verkehrspo-
lizist, der einen wegen Geschwindigkeitsübertretung und überbor-
dender Lebensfreude vor sich zitiert hat, eine Prise Riechsalz un-
ter die Nase. Mehr oder weniger ist mir dergleichen am Ende des
20. Jahrhunderts selbst widerfahren. Er kam in Gestalt eines Ply-
mouth-Vans, der mich in meiner Heimatstadt in den Straßengra-
ben stieß.

Etwa drei Jahre nach dem Unfall war ich anlässlich einer Si-
gnierstunde zu meinem Buch Der Buick in einer Filiale der Buch-
handelskette Borders in Dearborn, Michigan. Einer der Leser, der
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sich die Warteschlange vorgearbeitet hatte, sagte dort zu mir, wie
überaus er sich freue, dass ich noch am Leben sei. (Ich bekomme
das oft zu hören, und es schlägt um Längen die Frage: »Warum,
zum Teufel, bist du nicht abgekratzt?«)

»Ich saß gerade mit einem guten Freund zusammen, als wir ge-
hört haben, dass Sie abgeschossen wurden«, sagte er. »Mann, wir
haben nur den Kopf geschüttelt und gesagt, da geht er hin, der
Turm, er kippt, er stürzt ein, ach Scheiße, jetzt wird er ihn nie zu
Ende bringen.«

Ein ähnlicher Gedanke war mir selbst schon gekommen – der
beunruhigende Gedanke, dass ich jetzt, wo ich den Dunklen Turm
in der kollektiven Phantasie von einer Million Leser hochgezogen
hatte, sozusagen der Verpflichtung unterlag, ihn zu befestigen, so-
lange die Leute noch darüber lesen wollten. Das mochte noch fünf
Jahre der Fall sein, gut möglich aber auch fünfhundert, was weiß
ich. Fantasy-Geschichten, die schlechten wie die guten (selbst in
diesem Moment liest wahrscheinlich irgendwo jemand gerade
Varney der Vampir oder Der Mönch), scheinen eine lange Lebens-
dauer zu haben. Roland beschützt den Turm, indem er die drohen-
de Gefahr von den Balken, die den Turm stützen, fern zu halten
versucht. Ich musste den Turm beschützen, wie mir nach meinem
Unfall klar wurde, indem ich die Geschichte um den Revolver-
mann fertig schrieb.

Während der großen Pausen zwischen dem Erscheinen der ers-
ten vier Erzählungen um den Dunklen Turm erhielt ich hunderte
Briefe mit dem Tenor »Pack deine Sachen, das schlechte Gewissen
geht auf Reisen«. Im Jahr 1998 (als ich mich sozusagen nach wie
vor der Täuschung hingab, im Grunde immer noch neunzehn zu
sein) erhielt ich einen solchen von »Großmama, 82 J., will nicht mit
meinen Sorgen aufdringlich sein, aber!! bin grad ziemlich krank«.
Sie erzählte mir, dass sie wahrscheinlich nur noch ein Jahr zu leben
habe (»14 Melanome, Krebs im ganzen Körper«), und obwohl sie
nicht erwarte, dass ich Rolands Geschichte rechtzeitig fertig bekä-
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me, wolle sie dennoch anfragen, ob ich ihr nicht bitte (bitte) das
Ende verraten könne. Die Zeile, die mir am meisten zu Herzen
ging (allerdings nicht ganz so stark, dass ich mich sofort ans Schrei-
ben machte), war ihr Versprechen, es auch »keiner einzigen Seele
weiterzuerzählen«. Etwa ein Jahr später – möglicherweise nach
dem Unfall, der mich ins Krankenhaus verfrachtete – öffnete mei-
ne Mitarbeiterin Marsha DiFilippo den Brief eines Zeitgenossen,
der entweder in Texas oder Florida in der Todeszelle saß und im
Wesentlichen dasselbe wissen wollte: Wie geht die Geschichte
aus? (Er versprach, das Geheimnis mit ins Grab zu nehmen, was
mir richtig Gänsehaut verschaffte.)

Ich hätte beiden gegeben, wonach sie verlangten – eine Zusam-
menfassung von Rolands weiteren Abenteuern –, wenn es mir
möglich gewesen wäre, aber ach!, ich konnte nicht. Ich hatte nicht
die leiseste Idee, wie sich die Dinge für den Revolvermann und
seine Freunde entwickeln würden. Um es herauszubekommen,
muss ich es schreiben. Es hatte zwar einmal eine Liste mit den
Grundzügen gegeben, aber die war inzwischen verloren gegangen.
(Vermutlich war sie sowieso Scheiße.) Alles, was ich hatte, waren
ein paar Notizen (»Schripp und schrapp und schrull, und schon ist
das Körbchen voll«, lautet beispielsweise eine, die gerade vor mir
auf dem Schreibtisch liegt). Im Juli 2001 fing ich dann endlich mit
dem Schreiben an. Inzwischen wusste ich, dass ich weder länger
neunzehn war noch gefeit vor jenen Leiden, die den Leib heimsu-
chen konnten. Ich wusste, dass ich sechzig werden würde, viel-
leicht sogar siebzig. Und ich wollte meine Geschichte zu Ende ge-
bracht haben, bevor der fiese Verkehrspolizist ein letztes Mal kam.
Ich verspürte nicht den Drang, das gleiche Schicksal zu erleiden
wie Chaucer mit den Canterbury-Erzählungen oder Dickens mit
dem Geheimnis des Edwin Drood.

Das Ergebnis – zu Freude oder Leid – liegt nun vor, o treue Le-
serschaft, ob man nun mit Band eins beginnen oder sich auf Band
fünf vorbereiten mag. Egal, was man letztlich davon halten wird,
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die Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe, sie berei-
tet Freude.

Ich habe mich königlich amüsiert.

Stephen King
25. Januar 2003
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Vorrede

Glas ist der vierte Band einer längeren Geschichte, die von Robert
Brownings epischem Gedicht »Herr Roland kam zum finstern
Turm« inspiriert wurde.

Der erste Band (Schwarz) erzählt davon, wie Roland von Gilead
einen gewissen Walter verfolgt und schließlich einholt, den Mann
in Schwarz, der Freundschaft mit Rolands Vater heuchelte, in
Wahrheit aber Marten diente, einem großen Zauberer. Den halb
menschlichen Walter zu fangen ist freilich nicht Rolands Ziel, son-
dern lediglich Mittel zum Zweck: Roland möchte den Dunklen
Turm erreichen, wo er hofft, dass die rasch zunehmende Zerstö-
rung von Mittwelt zum Stillstand gebracht, vielleicht sogar umge-
kehrt werden kann.

Roland ist eine Art Ritter, der Letzte seiner Art, und der Turm
das Objekt seiner Besessenheit, sein einziger Lebenszweck, als wir
ihn kennen lernen. Wir erfahren von einer frühen Mannbarkeits-
prüfung, die ihm jener Marten aufzwingt, der auch Rolands Mut-
ter verführt hat. Marten geht davon aus, dass Roland die Prüfung
nicht besteht und man ihn »nach Westen« schickt, um ihm die Re-
volver seines Vaters auf ewig vorzuenthalten. Roland jedoch verei-
telt Martens Pläne und besteht die Prüfung … aufgrund seiner
klugen Wahl der Waffen.

Wir erfahren, dass die Welt des Revolvermanns auf eine funda-
mentale und schreckliche Weise mit unserer verbunden ist. Diese
Verbindung wird zum ersten Mal enthüllt, als Roland an einer
Zwischenstation in der Wüste den Jungen Jake trifft, einen Jungen
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aus dem New York des Jahres 1977. Es existieren Türen zwischen
Rolands Welt und unserer eigenen; eine davon ist der Tod, und auf
diese Weise gelangt Jake zum ersten Mal nach Mittwelt, nachdem
er auf die Forty-third Street geschubst und von einem Auto über-
fahren wurde. Geschubst hat ihn ein Mann namens Jack Mort …
aber das Ding in Morts Kopf, das bei dieser speziellen Gelegenheit
seine mörderischen Hände geführt hat, war niemand anders als
Rolands alter Feind Walter.

Bevor Jake und Roland jenen Walter einholen, stirbt Jake er-
neut … diesmal, weil der Revolvermann, vor die qualvolle Wahl
zwischen seinem symbolischen Sohn und dem Dunklen Turm ge-
stellt, sich für den Turm entscheidet. Jakes letzte Worte, bevor er
in den Abgrund stürzt, lauten: »Dann geh – es gibt andere als diese
Welten.«

Die letzte Konfrontation zwischen Roland und Walter findet in
der Nähe des Westlichen Meeres statt. In einer langen Nacht des
Palavers weissagt der Mann in Schwarz dem Revolvermann dessen
Zukunft mit einem seltsamen Tarotspiel. Auf drei Karten – der
Gefangene, die Herrin der Schatten und der Tod (»aber nicht für
dich, Revolvermann«) – wird Roland besonders hingewiesen.

Der zweite Band (Drei) beginnt nicht lange, nachdem Roland
im Anschluss an die Konfrontation, die er mit seinem alten Erz-
feind geführt hat, am Ufer des Westlichen Meeres erwacht und
feststellt, dass Walter längst tot ist, nichts anderes als ein paar Kno-
chen mehr an einem Ort voller Knochen. Der erschöpfte Revol-
vermann wird von einer Schar Fleisch fressender »Monsterhum-
mer« angegriffen, und bevor er entkommen kann, wird er ernstlich
verletzt und verliert Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand.
Die Bisse haben ihn außerdem vergiftet, und als er seine Reise am
Westlichen Meer entlang nordwärts fortsetzt, wird Roland
krank … möglicherweise sterbenskrank.

Auf seinem Weg sieht er drei Türen, die frei auf dem Strand ste-
hen. Diese öffnen sich in unsere Stadt New York, und zwar in drei
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verschiedene Zeiten. Aus dem Jahr 1987 zieht Roland einen Ge-
fangenen des Heroins, nämlich Eddie Dean. Aus dem Jahr 1964
zieht er Odetta Susannah Holmes, eine Frau, die beide Beine bei
einem U-Bahn-Unfall verloren hat … der kein Unfall war. Sie ist
wahrhaftig die Herrin der Schatten, verbirgt sich doch eine bösar-
tige zweite Persönlichkeit in der umgänglichen jungen Schwarzen.
Diese verborgene Frau, die brutale und gerissene Detta Walker,
ist fest entschlossen, sowohl Roland als auch Eddie zu töten, nach-
dem der Revolvermann sie nach Mittwelt gezogen hat.

Zwischen diesen beiden Zeiten wird Roland, wieder im Jahr
1977, in den höllischen Verstand von Jack Mort versetzt, der Odet-
ta/Detta nicht nur einmal, sondern sogar zweimal verletzt hat.
»Tod«, hat der Mann in Schwarz zu Roland gesagt, »aber nicht für
dich, Revolvermann.« Und Mort ist auch nicht der Dritte, von dem
Walter geweissagt hat; Roland hindert Mort daran, Jake Chambers
zu ermorden, und kurz darauf stirbt Mort unter den Rädern eben
der U-Bahn, die Odetta 1959 die Beine abgetrennt hat. Aus die-
sem Grund gelingt es Roland nicht, den Psychopathen nach Mitt-
welt zu ziehen … Aber, denkt er, wer würde so jemanden schon
um sich haben wollen?

Doch es kostet seinen Preis, gegen eine vorherbestimmte Zu-
kunft zu rebellieren; ist das nicht immer so? Ka, du Wurm, hätte
Rolands alter Lehrmeister Cort vielleicht gesagt: So ist das mit
dem großen Rad, das sich immer dreht. Stell dich nicht davor,
wenn es das tut, sonst wirst du darunter zerquetscht, und das be-
deutet das Ende für dein dummes Gehirn und deine nutzlosen
Schläuche voller Eingeweide und Wasser.

Roland denkt, dass er möglicherweise schon mit Eddie und
Odetta seine Drei gezogen hat, da Odetta eine zweifache Persön-
lichkeit besitzt, doch als Odetta und Detta zu Susannah verschmel-
zen (größtenteils dank der Liebe und des Mutes von Eddie Dean),
weiß der Revolvermann, dass dem nicht so ist. Und er weiß noch
etwas: Er wird von Jake heimgesucht, dem Jungen, der sterbend
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von anderen Welten gesprochen hat. Halb glaubt der Revolver-
mann sogar, dass es nie einen Jungen gegeben hat. Als er Jack Mort
daran hinderte, Jake vor das Auto zu schubsen, das ihn töten sollte,
hat Roland ein Zeitparadox geschaffen, das ihn nun zerreißt. Und
in unserer Welt zerreißt es auch Jake Chambers.

tot., der dritte Band des Zyklus, beginnt mit ebendiesem Para-
dox. Nachdem sie einen riesigen Bären getötet haben, der einer-
seits Mir genannt wird (von dem alten Volk, das in Furcht vor ihm
lebte), andererseits aber auch Shardik (von den Großen Alten, die
ihn gebaut haben … der Bär entpuppt sich nämlich als Cyborg),
verfolgen Roland, Eddie und Susannah die Spur des Untiers zu-
rück und finden auf diese Weise den Pfad des Balkens. Es gibt
sechs solcher Balken, die sich zwischen den zwölf Portalen erstre-
cken, welche wiederum den Rand von Mittwelt bezeichnen. An
der Stelle, wo sich die Balken kreuzen – im Zentrum von Rolands
Welt, vielleicht dem Zentrum aller Welten –, werden er und seine
Freunde endlich den Dunklen Turm finden, glaubt der Revolver-
mann.

Inzwischen sind Eddie und Susannah nicht mehr länger Gefan-
gene in Rolands Welt. Sie haben sich ineinander verliebt, sind auf
dem besten Wege, selbst Revolverleute zu werden, und damit sind
sie vollwertige Mitglieder bei der Suche und folgen ihm bereitwil-
lig auf dem Pfad des Balkens.

In einem sprechenden Ring, nicht weit vom Portal des Bären
entfernt, verschmilzt die Zeit, das Paradox wird beendet und der
wahre Dritte endlich gezogen. Jake gelangt am Ende eines Rituals
nach Mittwelt zurück, bei dem alle vier – Jake, Eddie, Susannah
und Roland – sich an das Angesicht ihrer Väter erinnern und damit
ehrenvoll ihre Pflicht erfüllen. Nicht lange danach wird das Quar-
tett zum Quintett, als nämlich Jake Freundschaft mit einem Billy-
Bumbler schließt. Bumbler, die wie eine Mischung aus Dachs,
Waschbär und Hund aussehen, verfügen über eine begrenzte Fä-
higkeit zu sprechen. Jake nennt seinen neuen Freund Oy.
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Der Weg der Pilger führt sie nach Lud, einer wüsten Großstadt,
wo die degenerierten Überlebenden zweier gegnerischer Splitter-
gruppen, die Pubes und die Grauen, einen alten Konflikt austra-
gen. Bevor die Gefährten die Stadt Lud aber erreichen, kommen
sie in einen kleinen Ort namens River Crossing, wo noch einige
uralte Einwohner existieren. Sie erkennen in Roland ein Über-
bleibsel aus den alten Zeiten, bevor die Welt sich weiterbewegt
hat, und erweisen ihm und seinen Gefährten die Ehre. Danach
erzählen ihm die alten Leute von einer Monorail, einer Einschie-
nenbahn, die möglicherweise immer noch von Lud aus das wüste
Land befährt – auf dem Pfad des Balkens mit Richtung Dunkler
Turm.

Jake machen diese Neuigkeiten Angst, aber wirklich überrascht
ist er nicht; bevor er aus New York gezogen wurde, hat er zwei
Bücher in einer Buchhandlung gekauft, die einem Mann mit dem
vielsagenden Namen Calvin Tower gehörte. Eines ist ein Rätsel-
buch, bei dem aber der Lösungsteil herausgerissen wurde. Das
andere, Charlie Tschuff-Tschuff, ist ein Kinderbuch über einen
Zug. Eine amüsante kleine Geschichte, würden die meisten sa-
gen … aber Jake findet, dass Charlie etwas hat, was ganz und gar
nicht amüsant ist. Etwas Furchterregendes. Roland weiß noch et-
was: In der Hohen Sprache seiner Welt hat das Wort Char die Be-
deutung Tod.

Tante Talitha, die in River Crossing das Matriarchat ausübt, gibt
Roland ein silbernes Kreuz, das er tragen soll, und die Reisenden
machen sich auf ihren Weg. Bevor sie Lud erreichen, finden sie
ein abgestürztes Flugzeug aus unserer Welt – ein deutsches
Kampfflugzeug aus den Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts. Im
Cockpit eingezwängt sitzt der Leichnam eines Riesen, mit ziemli-
cher Sicherheit der des legendären Renegatenprinzen David
Quick.

Als sie die baufällige Brücke über den Fluss Send überqueren,
stürzen Jake und Oy dort beinahe in die Tiefe. Während Roland,
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