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Zum Andenken an Ernest Brune Tom,
der mich gelehrt hat,
immer nach den Sternen zu greifen






20. Marz 1888

Liebste Margaret,

ich danke Dir fiir Deine freundlichen Zeilen, in denen Du
mir so aufrichtig Dein Beileid zum Tod meiner geliebten
Amelia aussprichst. Dieser Winter ist eine sehr schwere Zeit
fiir mich gewesen — bringt doch, wie es scheint, jeder Monat
Nachricht vom Hinscheiden eines weiteren alten Freundes,
dahingerafft von Krankheit und Altersschwiiche. Nun muss
ich mit tiefer Schwermut auf die rasch dahinschwindenden
Jahre blicken, die mir noch verbleiben.

Mir ist klar geworden, dass dies vielleicht meine letzte
Gelegenheit ist, auf ein schwieriges Thema zu sprechen zu
kommen, das ich schon Ildngst hdtte anschneiden sollen. Ich
habe immer gezbgert, es zu erwihnen, da ich wusste, dass
Deine Tante es fiir das Kliigste hielt, es Dir vorzuenthalten.
Glaube mir, sie hat es allein aus Liebe getan, weil sie Dich
schiitzen wollte. Aber ich kenne Dich seit Deiner friihesten
Kindheit, liebe Margaret, und habe Dich zu der furchtlosen
Frau heranwachsen sehen, die Du heute bist. Ich weifs, dass
Du fest an die Macht der Wahrheit glaubst. Und deshalb bin
ich davon tiberzeugt, dass es auch Dein Wunsch ist, diese
Geschichte zu héren, sosehr sie Dich auch erschiittern mag.

Achtundfiinfzig Jahre sind seit jenen Ereignissen vergan-
gen. Du warst damals noch sehr klein und diirftest keine Er-
innerung daran haben. Ich selbst hatte sie fast schon verges-
sen. Aber dann stiefS ich vergangenen Mittwoch auf einen
alten Zeitungsausschnitt, der all die Jahre zwischen den Sei-
ten meiner alten Ausgabe von Wistars Anatomie gesteckt
hatte, und mir wurde bewusst, dass die Tatsachen héchst-



wahrscheinlich mit mir untergehen werden, wenn ich nicht
bald davon erzihle. Nach dem Tod Deiner Tante bin ich der
letzte Verbliebene, der die Geschichte noch kennt. Alle an-
deren sind nicht mehr.

Ich muss Dich warnen: Die Einzelheiten sind alles an-
dere als erfreulich. Aber es ist auch eine Geschichte von ed-
ler SeelengréfSe und bewegender Tapferkeit. Du hittest viel-
leicht nicht gedacht, dass Deine Tante diese Eigenschaften
besafs. Zweifellos schien sie nicht aufSergewohnlicher als ir-
gendeine grauhaarige alte Dame, der man auf der StrafSe be-
gegnet. Doch ich versichere Dir, Margaret, sie verdiente un-
seren hochsten Respekt.

Vielleicht mehr als irgendeine Frau, die ich je gekannt
habe.

Jetzt ist es spit geworden, und nach Einbruch der Dun-
kelheit kann ein alter Mann die Augen nicht mehr so lange
offen halten. Fiirs Erste lege ich Dir den Zeitungsausschnitt
bei, den ich bereits erwdhnte. Falls Du nichts weiter von der
Sache zu horen wrinschst, so lass es mich wissen, und ich
werde das Thema nie wieder ansprechen. Aber wenn Dich
die Geschichte Deiner Eltern ernsthaft interessiert, dann
werde ich bei nichster Gelegenheit wieder zur Feder greifen.
Und Du wirst die Geschichte — die wahre Geschichte — von
Deiner Tante und dem West End Reaper erfahren.

Es griifst Dich recht herzlich
Dein
O.W.H.



Gegenwart

So also endet eine Ehe, dachte Julia Hamill, wihrend sie
die Schaufel in die Erde stie8. Nicht mit zirtlich gefluster-
ten Abschiedsworten, nicht mit dem liebevollen Druck ei-
ner arthritischen Hand irgendwann in vierzig Jahren, nicht
mit einer Schar trauernder Kinder und Enkelkinder, die sich
um ihr Krankenhausbett versammeln. Sie hob eine Schaufel
voll Erde heraus und warf sie zur Seite. Kleine Steinchen fie-
len rasselnd auf den stetig anwachsenden Hiigel. Alles nur
Lehm und Steine, fiir nichts zu gebrauchen aufler vielleicht
far Brombeerstriucher. Unfruchtbarer Boden — wie ihre Ehe,
aus der nichts Bleibendes hervorgegangen war, nichts, was
sich zu bewahren lohnte.

Sie trat auf die Schaufel und horte einen hellen, metal-
lischen Klang, wihrend ihr die Erschiitterung bis ins Riick-
grat fuhr. Wieder war das Blatt auf einen Stein gestofien, ei-
nen groflen, wie es sich anhorte. Julia setzte neu an, doch
aus welchem Winkel sie den Stein auch anging, es wollte ihr
nicht gelingen, ihn zu lockern. Frustriert und schwitzend
stand sie in der brennenden Sonne und starrte in das Loch
hinab. Den ganzen Vormittag hatte sie gearbeitet wie eine
Besessene, und unter ihren Lederhandschuhen platzten schon
die Blasen auf. Beim Graben hatte sie eine Wolke von Stech-
miicken aufgescheucht, die sirrend ihr Gesicht umschwirm-
ten und sich in ihren Haaren verfingen.

Es fhrte kein Weg daran vorbei: Wenn sie auf diesem Grund-
stiick etwas anpflanzen wollte, wenn sie diese von Unkraut tiber-
wucherte Wiese in einen Garten verwandeln wollte, musste
sie da einfach durch. Und dieser Stein war ihr im Weg.

9



Plotzlich schien ihr das ganze Unterfangen zum Scheitern
verurteilt, mehrere Nummern zu grof3 fiir ihre armseligen An-
strengungen. Sie lief} die Schaufel fallen und sank zu Boden,
landete unsanft mit dem Po auf dem steinigen Erdhaufen. Wie
war sie liberhaupt auf die Idee gekommen, sie konnte diesen
Garten wieder herrichten, dieses Haus retten? Uber das wu-
chernde Unkraut hinweg starrte sie auf die windschiefe Ve-
randa, die verwitterten Holzschindeln. Julias Schnapsidee — so
sollte sie das Ganze nennen. Gekauft zu einem Zeitpunkt, als
sie nicht bei klarem Verstand gewesen, als ihr ganzes Leben in
Stiicke gegangen war. Warum nicht noch mehr Ballast an Bord
des sinkenden Schiffs nehmen? Es sollte ein Trostpreis sein da-
fur, dass sie die Scheidung tiberlebt hatte. Mit achtunddreiflig
wiirde Julia endlich ein Haus haben, das ihr gehorte, ein Haus
mit einer Vergangenheit, mit einer Seele. Als sie das erste Mal
mit der Maklerin durch die Rdume gegangen war und die hand-
geschnitzten Deckenbalken gesehen hatte, als sie durch einen
Riss in den zahlreichen Schichten, die seither dazugekommen
waren, ein Stiickchen der alten Tapete erspdht hatte, da hatte
sie gewusst, dass dieses Haus etwas Besonderes war. Und es
hatte nach ihr gerufen, sie um Hilfe angefleht.

»Die Lage ist unschlagbar«, hatte die Maklerin gesagt.
»Und Sie bekommen fast viertausend Quadratmeter Grund
dazu; so was finden Sie heute kaum noch, so nahe bei Bos-
ton. «

»Und warum ist es dann immer noch auf dem Markt?«,
hatte Julia gefragt.

»Sie sehen ja, in was fiir einem schlechten Zustand es ist.
Als wir es in unsere Kartei aufgenommen haben, war hier al-
les bis unter die Decke zugestellt mit Kisten und Kartons vol-
ler Bicher und alter Papiere. Die Erben haben einen Monat
gebraucht, um alles rauszuschaffen. Wie Sie sehen, muss es
von Grund auf renoviert werden, bis auf das Fundament. «

»Na ja, was mir gefillt, ist, dass es eine interessante Ver-
gangenheit hat. Der Zustand wiirde mich nicht davon abhal-
ten, es zu kaufen. «
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Die Maklerin zogerte. »Es gibt da noch etwas, was ich Th-
nen sagen sollte. Im Rahmen der Offenlegungspflicht.«

»Was denn?«

»Die Vorbesitzerin war schon tiber neunzig, und — nun ja,
sie ist hier gestorben. Das schreckt manche Interessenten ein
wenig ab.«

»Uber neunzig? Dann war es also eine natiirliche Todesur-
sache, oder?«

»Das nimmt man jedenfalls an.«

Julia runzelte die Stirn. »Man weif3 es nicht genau?«

»Es war Sommer. Und es vergingen fast drei Wochen, bis
einer ihrer Verwandten sie...« Die Maklerin verstummte.
Plotzlich hellte ihre Miene sich auf. »Aber wissen Sie, das
Grundstiick allein ist schon etwas ganz Besonderes. Sie
koénnten das ganze Haus abreifen. Sich alles vom Hals schaf-
fen und von vorn anfangen!«

So, wie man sich eine in die Jahre gekommene Ehefrau wie
mich vom Hals schafft, hatte Julia gedacht. Dieses priachtige,
verfallene Haus und ich, wir haben beide etwas Besseres ver-
dient.

Jetzt, als sie zusammengesunken auf dem Erdhaufen hockte
und nach Micken schlug, dachte sie: Was habe ich mir da ein-
gebrockt? Wenn Richard diese Ruine je zu Gesicht bekime,
wirde er alles bestitigt sehen, was er immer schon tiber sie
gedacht hatte: die leichtgldubige Julia, Wachs in den Hinden
jedes Maklers. Stolze Besitzerin eines Schrotthaufens.

Sie fuhr sich mit dem Handriicken tiber die Augen, tiber
die schweifinasse Wange. Dann sah sie wieder in das Loch hi-
nunter. Wie konnte sie auch nur im Entferntesten hoffen, ihr
Leben in Ordnung zu bringen, wenn sie nicht einmal die Kraft
aufbrachte, einen bloden Stein aus dem Weg zu riumen?

Sie griff nach einer Pflanzschaufel, beugte sich tiber das
Loch und machte sich daran, die Erde wegzukratzen. Mehr
und mehr von dem Stein kam zum Vorschein, wie die Spitze
eines Eisbergs, tiber dessen wahre Dimensionen sie nur Mut-
maflungen anstellen konnte. Vielleicht grof3 genug, um die
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Titanic zum Sinken zu bringen. Sie grub weiter, immer tiefer
und tiefer, ohne auf die Miicken zu achten oder auf die Sonne,
die auf ihren ungeschiitzten Kopf niederbrannte. Der Stein
wurde plotzlich zu einem Symbol fir all die Hindernisse, all
die Herausforderungen, vor denen sie in der Vergangenheit
immer gekniffen hatte.

Ich lass nicht zu, dass du mich besiegst.

Mit der Pflanzschaufel hackte sie auf die Erde unter dem
Stein ein und versuchte, so viel Platz zu schaffen, dass sie die
Schaufel unter den Stein schieben koénnte. Die Haare fielen
ihr ins Gesicht und klebten in Strihnen an ihrer schweifinas-
sen Haut, wihrend sie schaufelte und kratzte und der Tun-
nel immer tiefer wurde. Noch bevor Richard das Grundstiick
zu sehen bekime, wiirde sie es in ein Paradies verwandeln.
Es blieben ihr noch zwei Monate, bis sie sich das nichste
Mal einem Raum voller Drittklidssler stellen musste. Zwei
Monate, um dieses Unkraut herauszureifden, den Boden zu
dingen und Rosen zu pflanzen. Richard hatte ihr prophezeit,
wenn sie je in ihrem Garten in Brookline Rosen pflanzen
sollte, wiirden sie mit Sicherheit eingehen. »Da muss man
schon ein bisschen Ahnung haben«, hatte er gesagt — nur eine
hingeworfene Bemerkung, aber geschmerzt hatte sie den-
noch. Sie wusste, was er in Wirklichkeit meinte.

Man muss Ahnung haben — und du hast keine.

Sie legte sich auf den Bauch und hackte unermudlich wei-
ter, bis ihre Pflanzkelle auf etwas Hartes stie8. O Gott, nicht
noch ein Stein. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und
starrte den Gegenstand an, auf den ihr Werkzeug gerade ge-
troffen war. Das spitze Metallblatt hatte eine glatte Fliche
beschidigt, und feine Risse strahlten von dem Punkt aus, an
dem die Kelle aufgetroffen war. Sie wischte Erde und Kiesel
beiseite und legte eine unnaturlich glatte Kuppel frei. Flach
auf dem Bauch liegend, spiirte sie, wie ihr Herz gegen die
Erde schlug, und sie hatte plotzlich Miithe, Luft zu bekom-
men. Doch sie grub weiter, mit beiden Hinden jetzt, und ihre
behandschuhten Finger wiihlten sich durch den hartnicki-
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gen Lehm. Immer grofiere Teile des kuppelférmigen Objekts
kamen ans Tageslicht, gerundete Flichen, zusammengeftigt
mit einer gezackten Naht. Tiefer und tiefer scharrte sie, und
ihr Puls ging schneller, als sie einen kleinen, mit Erde ge-
fullten Hohlraum entdeckte. Sie zog den Handschuh aus und
stief$ mit dem bloflen Finger die harte Lehmkruste an. Plotz-
lich brach der Klumpen auseinander, und die Kriimel riesel-
ten herab.

Julia fuhr zuriick, schnellte auf die Knie hoch und starrte
das Ding an, das sie soeben freigelegt hatte. Das Sirren der
Miicken schwoll zu einem Kreischen an, doch sie wedelte sie
nicht weg, zu betdubt, um ihre Stiche zu spiiren. Ein Wind-
hauch strich tiber das Gras und lief§ den stufSlichen Duft von
wilden Mohren aufsteigen. Julia hob den Blick und betrach-
tete ihr unkrautiiberwuchertes Grundstiick, dieses Stuck
Land, das sie in ein Paradies verwandeln wollte. Sie hatte von
einem Uppigen Garten voller Rosen und blithender Stauden
getriumt, von einer Gartenlaube, umrankt von rosa Clema-
tis. Doch als sie jetzt den Blick dariiber schweifen lie3, sah
sie keinen Garten mehr.

Sie sah einen Friedhof.

»Du hittest mich um Rat fragen koénnen, bevor du diese
Bruchbude gekauft hast«, sagte ihre Schwester Vicky, die an
Julias Kiichentisch saf3.

Julia stand am Fenster und starrte hinaus auf die zahl-
reichen Erdhaufen in ihrem Garten, die wie Mini-Vulkane
aus dem Boden gesprossen waren. Seit drei Tagen war das
Team vom Rechtsmedizinischen Institut nun schon zugange,
hatte sich in ihrem Garten quasi hiuslich eingerichtet. So-
sehr hatte sie sich schon daran gewo6hnt, dass sie alle nase-
lang durch ihr Haus stapften, um die Toilette zu benutzen,
dass sie sie regelrecht vermissen wiirde, wenn die Ausgra-
bungen abgeschlossen waren und sie es endlich wieder fiir
sich allein hatte, dieses Haus mit seinen handgeschnitzten
Deckenbalken und seiner Geschichte. Und seinen Geistern.
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Dr. Isles, die Rechtsmedizinerin, war gerade eingetroffen
und kam auf die Grabungsstitte zu. Julia fand die Frau irgend-
wie irritierend, mit ihrer Art, die weder freundlich noch un-
freundlich war, dem gespenstisch bleichen Teint und dem ra-
benschwarzen Haar. Sie sieht so ruhig und gefasst aus, dachte
Julia, als sie die Frau durchs Fenster beobachtete.

»Das ist doch sonst nicht deine Art, die Dinge so zu tiber-
stiirzen«, meinte Vicky. »Du schaust dir was an und machst
noch am selben Tag ein Angebot? Hast du gedacht, jemand an-
ders konnte es dir wegschnappen?« Sie deutete auf die wind-
schiefe Kellertiir. »Die schlie8t ja nicht mal richtig. Hast du
dir mal die Fundamente angesehen? Dieses Haus hat doch si-
cher seine hundert Jahre auf dem Buckel.«

»Hundertdreiflig«, murmelte Julia, ohne den Blick vom Gar-
ten zu wenden, wo Dr. Isles jetzt am Rand der Grube stand.

»Ach, Schatz«, sagte Vicky mit sanfterer Stimme, »ich
weif}, dass es ein schwieriges Jahr fur dich war, und kann mir
vorstellen, was du zurzeit durchmachst. Ich wiinschte nur,
du hittest mich angerufen, bevor du so eine schwerwiegende
Entscheidung triffst.«

»Es ist gar nicht so schlecht«, beharrte Julia. »Das Grund-
stiick hat viertausend Quadratmeter. Und es ist nahe an der
Stadt. «

»Und im Garten ist eine Leiche vergraben. Das wird den
Wiederverkaufswert sicher wahnsinnig heben. «

Julia massierte sich den Nacken, der plotzlich ganz ver-
spannt war. Vicky hatte recht. Vicky hatte immer recht.
Ich habe meine ganzen Ersparnisse in dieses Haus gesteckt,
dachte Julia, und jetzt bin ich stolze Besitzerin eines Anwe-
sens, auf dem ein Fluch liegt. Durch das Fenster sah sie wie-
der einen Neuankommling im Garten eintreffen. Es war eine
iltere Frau mit kurzen grauen Haaren, bekleidet mit Blue-
jeans und schweren Arbeitsstiefeln — nicht gerade das Out-
fit, das man bei so einem grofimiitterlichen Typ erwarten
wiirde. Noch so eine schrige Gestalt, die an diesem Tag in ih-
rem Garten herumspazierte. Wer waren diese Leute, die her-
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beistromten, sobald irgendwo eine Leiche gefunden wurde?
Warum hatten sie sich fiir einen Beruf entschieden, der sie
tagtiaglich mit dem Tod konfrontierte — mit Dingen, die den
meisten Menschen schon Ginsehaut verursachten, wenn sie
nur daran dachten?

»Hast du mit Richard gesprochen, bevor du es gekauft
hast?«

Julia erstarrte. »Nein, ich habe nicht mit ihm gesprochen.«

»Hast du tiberhaupt mal von ihm gehort in letzter Zeit?«,
fragte Vicky. Thr veridnderter Tonfall — plotzlich ganz leise,
fast zogerlich — brachte Julia endlich doch dazu, sich zu ihrer
Schwester umzudrehen.

»Warum fragst du?«

»Du warst schliefflich mit ihm verheiratet. Rufst du ihn
denn nicht ab und zu an, einfach nur, um zu fragen, ob er
deine Post weiterleitet oder so was in der Art?«

Julia trat an den Tisch und lief sich auf einen Stuhl sinken.
»Ich rufe ihn nicht an. Und er ruft mich nicht an.«

Einen Moment lang saf$ Vicky nur schweigend da, wihrend
Julia den Blick stoisch gesenkt hielt. »Es tut mir ja so leid,
sagte sie schlief$lich. »Ich wusste doch nicht, dass es dir im-
mer noch so wehtut.«

Julia lachte auf. »Tja nun, mir tut es auch leid.«

»Es ist jetzt ein halbes Jahr her. Ich dachte, du wirst in-
zwischen tiber die Trennung hinweg. Du bist intelligent, du
siehst super aus - eigentlich solltest du lingst wieder im Ge-
schift sein.«

Typisch Vicky, so eine Bemerkung. Die unverwiistliche
Vicky, die gerade mal fiinf Tage nach ihrer Blinddarmopera-
tion wieder im Gerichtssaal aufgekreuzt war und ihr Anwalts-
team zum Sieg gefithrt hatte. Von so einem kleinen Riick-
schlag wie einer Scheidung wiirde sie sich nicht einmal eine
Woche lang aus dem Konzept bringen lassen.

Vicky seufzte. »Um ehrlich zu sein, ich bin nicht den
ganzen Weg hierhergefahren, nur um das neue Haus zu sehen.
Du bist meine kleine Schwester, und es gibt da etwas, was du
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wissen solltest. Du hast ein Recht, es zu erfahren. Ich weif3
nur nicht recht, wie...« Sie brach ab und blickte zur Kiichen-
tiir, an der es gerade geklopft hatte.

Julia offnete die Tir und erblickte Dr. Isles, die trotz der
Hitze immer noch kiihl und beherrscht wirkte. »Ich wollte
Thnen nur Bescheid sagen, dass mein Team heute abziehen
wird«, sagte Maura Isles.

Julia warf einen Blick auf die Grabungsstitte und sah, dass
die Mitarbeiter schon ihre Werkzeuge einpackten. »Sie sind
hier fertig?«

»Wir haben genug gefunden, um sagen zu koénnen, dass dies
kein Fall fiir die Rechtsmedizin ist. Ich habe ihn an Dr. Petrie
aus Harvard weitergegeben.« Isles deutete auf die Frau, die
gerade eingetroffen war — das Grofmiitterchen in Bluejeans.

Vicky trat zu ihnen an die Tir. »Wer ist Dr. Petrie?«

»Sie ist forensische Anthropologin. Sie wird die Grabung
abschliefien, zu rein wissenschaftlichen Zwecken. Falls Sie
nichts dagegen haben, Ms. Hamill. «

»Die Knochen sind also alt?«

»Es handelt sich eindeutig nicht um ein Begribnis aus der
jungeren Vergangenheit. Warum kommen Sie nicht einfach
mit nach drauflen und sehen es sich an?«

Maura Isles trat hinaus in den Garten, und Vicky und Julia
gingen mit ihr den Hang hinunter. Nach drei Tagen Graben
war aus dem Loch eine gihnende Grube geworden. Die Ge-
beine waren auf einer Plane ausgebreitet.

Obwohl Dr. Petrie mindestens sechzig sein musste, sprang
sie behinde aus der Hocke auf und trat niher, um ihnen die
Hand zu geben. »Sie sind die Hausbesitzerin?«, fragte sie
Julia.

»Ich habe das Anwesen erst vor Kurzem gekauft. Letzte
Woche bin ich eingezogen. «

»Sie Glickliche«, erwiderte Petrie, und das schien sie tat-
sichlich ernst zu meinen.

»Wir haben die Erde gesiebt und sind dabei auf verschiedene
Gegenstinde gestoflen«, erklirte Dr. Isles. »Ein paar Knopfe

16



und eine verzierte Glrtelschnalle, alles eindeutig sehr alt.«
Sie griff in eine Kiste, die neben den Gebeinen stand. »Und
heute haben wir das hier gefunden.« Sie nahm einen kleinen
verschlieflbaren Plastikbeutel heraus. Julia sah bunte Edel-
steine durch die transparente Hiille schimmern.

»Das ist ein sogenannter Regard-Ring«, sagte Dr. Petrie.
»Diese Art von Akrostichon-Schmuck war im frithen Vikto-
rianischen Zeitalter der letzte Schrei. Die Anfangsbuchsta-
ben der verschiedenen Steine bildeten ein Wort. Ein Rubin,
ein Smaragd und ein Granat — ruby, emerald und garnet —
ergaben zum Beispiel die ersten drei Buchstaben des Worts
regard, also >Hochachtung.. Solche Ringe verschenkte man
als Zeichen der Zuneigung. «

»Sind das echte Edelsteine?«

»O nein. Das ist wahrscheinlich nur farbiges Glas. Der
Ring hat keine Gravur — das ist billiger Modeschmuck, Dut-
zendware. «

»Ob es wohl Aufzeichnungen tiber die Beisetzung gibt?«

»Das bezweifle ich. Mir scheint, dass es sich hier eher nicht
um ein ordentliches Begrabnis handelt. Es gibt keinen Grab-
stein, keine Sargreste. Sie wurde einfach in ein Stiick Leder
gewickelt und verscharrt. Eine ziemlich respektlose Art, mit
einer Verstorbenen umzugehen.«

»Vielleicht war sie arm.«

»Aber warum dann dieser spezielle Ort? Hier gab es nie ei-
nen Friedhof — jedenfalls ist auf den historischen Karten kei-
ner verzeichnet. Thr Haus ist rund hundert Jahre alt, nicht
wahr?«

»Es wurde 1880 erbaut.«

»Regard-Ringe waren in den 1840er-Jahren schon aus der
Mode gekommen. «

»Und was war hier vor 18407«, fragte Julia.

»Soweit ich weify, war das Grundstiick Teil eines Landguts,
das einer bedeutenden Bostoner Familie gehorte. Das meiste
durfte Weideland gewesen sein. Landwirtschaftliche Nutzfla-
chen.«
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Julia blickte den Hang hinauf, wo Schmetterlinge zwischen
den Bliiten der wilden Moéhren und der Wicken umbherflat-
terten. Sie versuchte, sich das Grundstiick so vorzustellen,
wie es damals ausgesehen hatte. Ein offenes Feld, das zu dem
von Biumen beschatteten Bach hin abfiel, ein paar grasende
Schafe. Ein Ort, an dem sich normalerweise nur Tiere auf-
hielten. Ein Ort, wo ein Grab schnell in Vergessenheit gera-
ten wiirde.

Vicky starrte mit angewiderter Miene auf die Knochen
herab. »Ist das — ein Mensch?«

»Ein vollstindiges Skelett«, antwortete Petrie. »Sie wurde
tief genug begraben, um vor Tierfraly geschiitzt zu sein. An
diesem Hang flief$t das Wasser ganz gut ab. Und die Lederfrag-
mente, die wir gefunden haben, deuten darauf hin, dass sie in
eine Art Tierhaut gehtllt war. Die ausgewaschenen Tannine
durften eine konservierende Wirkung gehabt haben. «

»Es war also eine Frau?«

»Ja.« Petrie blickte auf, die wachen blauen Augen in der
grellen Sonne zusammengekniffen. »Es handelt sich um ein
weibliches Skelett. Nach dem Zahnstatus und dem Zustand
der Wirbel zu urteilen war sie noch recht jung, mit Sicherheit
noch keine fiinfunddreiflig. Alles in allem ist sie erstaunlich
gut erhalten.« Petrie sah Julia an. »Bis auf den Sprung, der
von Threr Pflanzschaufel stammt. «

Julia errétete. »Ich habe den Schidel fiir einen Stein gehal-
ten.«

»Es ist nicht schwierig, zwischen alten und neuen Frak-
turen zu unterscheiden. Sehen Sie.« Petrie ging wieder in
die Hocke und nahm den Schidel in die Hand. »Der Sprung,
den Sie verursacht haben, ist genau hier, und die Risse zei-
gen keinerlei Verfirbung. Aber sehen Sie die Fraktur hier, im
Scheitelbein? Und da ist noch eine zweite im Jochbein, unter
dem Auge. Diese Flichen sind vom langen Liegen in der Erde
braun verfirbt. Das verrit uns, dass es sich um primortale
Frakturen handelt und nicht um Ausgrabungsschiden.«

»Pramortal?« Julia sah sie an. »Wollen Sie damit sagen ...«
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»Diese Schlige haben mit ziemlicher Sicherheit ihren Tod
verursacht. Das war ein Mord, wenn Sie mich fragen.«

In der Nacht lag Julia wach, lauschte auf das Knarren der al-
ten Boden, das Rascheln der Miuse im Mauerwerk. So alt
dieses Haus auch war, das Grab drauflen war sogar noch ilter.
Wihrend Arbeiter diese Balken zusammengehidmmert, wih-
rend sie die Kiefernholzbdden verlegt hatten, war nur wenige
Dutzend Schritte von hier die Leiche einer unbekannten Frau
in der Erde verrottet. Hatten sie von ihrer Existenz gewusst,
als sie beschlossen hatten, hier zu bauen? Hatte ein Stein das
Grab markiert?

Oder wusste niemand, dass sie hier begraben war! Gab es
niemanden, der sich an sie erinnerte!

Sie strampelte die Decke zur Seite und blieb schwitzend
auf der Matratze liegen. Obwohl beide Fenster offen waren,
war es stickig im Schlafzimmer; nicht der Hauch einer Brise,
der die Hitze gelindert hitte. Ein Glihwiirmchen blinkte in
der Dunkelheit tGber ihr. Wie ein Irrlicht kreiste es durchs
Zimmer und suchte verzweifelt zu entkommen.

Sie setzte sich im Bett auf und schaltete das Licht ein. Das
magische Glimmen tiber ihr verwandelte sich schlagartig in
einen gewohnlichen braunen Kifer, der an der Decke umbher-
flatterte. Sie tiberlegte, wie sie ihn fangen konnte, ohne ihn
zu toten. Fragte sich, ob das Schicksal eines verirrten Insekts
die Miithe wert war.

Das Telefon klingelte. Es gab nur einen Menschen, der sie
abends um halb zwolf noch anrufen wiirde.

»Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt«, sagte Vicky. »Ich
bin gerade erst von einem dieser endlosen Abendessen nach
Hause gekommen. «

»Es ist sowieso zu heifd zum Schlafen. «

»Julia, da war noch etwas, was ich dir sagen wollte, als ich
heute Mittag bei dir war. Aber vor all den Leuten konnte ich
nicht dartiber sprechen.«

»Keine Ratschlige mehr wegen des Hauses, okay?«
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»Es geht nicht um das Haus. Es geht um Richard. Es ist mir
total unangenehm, dass ich diejenige bin, die es dir beibrin-
gen muss, aber ich an deiner Stelle wiirde es wissen wollen.
Du solltest es nicht Uber zehn Ecken erfahren.«

»Was denn?«

»Richard heiratet wieder.«

Julia umklammerte den Horer, packte ihn so fest, dass ihre
Finger taub wurden. In dem langen Schweigen, das folgte,
horte sie ihren eigenen pochenden Herzschlag in den Ohren.

»Du hast es also nicht gewusst.«

»Nein«, hauchte Julia.

»Der Kerl ist so ein Arschloch«, knurrte Vicky mit genug
Bitterkeit fiir zwei. »Wie ich hore, ist es schon seit einem Mo-
nat geplant. Tiffani heifdt sie — mit i. Noch kitschiger geht’s
ja wohl kaum. Ich habe keine Spur Achtung tibrig fir einen
Mann, der eine Tiffani heiratet.«

»Ich begreife nicht, wie das so schnell gehen konnte.«

»Oh, Schatz, das ist doch wohl offensichtlich, oder nicht?
Er muss schon linger was mit ihr gehabt haben, als ihr noch
verheiratet wart. Ist dir nie aufgefallen, dass er 6fter mal spit
nach Hause kam? Und dann waren da die ganzen Geschifts-
reisen. Ich habe es einfach nicht tibers Herz gebracht, etwas
ZU sagen. «

Julia schluckte. »Ich will jetzt nicht dartiber reden.«

»Ich hitte es mir denken kénnen. Ein Mann verlangt nicht
einfach so aus heiterem Himmel die Scheidung.«

»Gute Nacht, Vicky.«

»Hey, alles in Ordnung? «

»Ich will einfach nicht reden.« Julia legte auf.

Lange saf sie regungslos da. Uber ihrem Kopf kreiste im-
mer noch das Glithwiirmchen auf der Suche nach einem Aus-
weg aus seinem Gefingnis. Irgendwann wiirde es am Ende
seiner Krifte sein. Gefangen ohne Nahrung und chne Wasser,
wirde es in diesem Zimmer sterben.

Sie stieg auf die Matratze. Als das Glihwirmchen auf sie
zuschwirrte, fing sie es rasch ein. Mit dem Insekt in den hoh-
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len Handen ging sie barfuf} in die Kiche und 6ffnete die Hin-
tertiir. Draufien auf der Veranda liefd sie das Glithwiirmchen
frei. Es flatterte in die Dunkelheit davon, ohne sein Licht
noch einmal aufglimmen zu lassen, einzig und allein auf
Flucht bedacht.

Wusste es, wer ihm das Leben gerettet hatte? Wenigstens
eine winzige Kleinigkeit, die sie zustande gebracht hatte.

Sie blieb noch eine Weile auf der Veranda stehen und sog
gierig die Nachtluft in ihre Lunge. Der Gedanke, in diese sti-
ckig-heifle Schlafkammer zuriickzukehren, war ihr unertrag-
lich.

Richard heiratete wieder.

Thr Atem stockte und entwich dann in einem Schluchzen.
Sie packte das Gelinder und spiirte, wie sich kleine Splitter
in ihre Finger bohrten.

Und ich bin die Letzte, die es erfdhrt.

Sie starrte hinaus in die Nacht und dachte an die Gebeine,
die nur wenige Dutzend Meter von hier verscharrt worden
waren. Eine vergessene Frau, ihr Name verloren im Nebel der
Jahrhunderte. Sie dachte an die kalte Erde, die auf ihr gelas-
tet hatte, wihrend oben die winterlichen Flocken wirbelten,
den Wechsel der Jahreszeiten, Jahrzehnt um Jahrzehnt, das
verstrich, wihrend das Fleisch verrottete und die Wiirmer
sich daran giitlich taten. Ich bin wie du: auch eine vergessene
Frau, dachte sie.

Und ich weifd nicht einmal, wer du bist.
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November 1830

Der Tod trat ein, begleitet von lieblichem Glockengeliut.
Rose Connolly hatte gelernt, diesen Klang zu fiirchten; allzu
oft hatte sie ihn schon gehort, wenn sie am Krankenbett ih-
rer Schwester saf3, wenn sie Aurnias Stirn trocknete, ihr die
Hand hielt oder ihr einen Schluck Wasser zu trinken gab. Tag
far Tag kiundigten diese verfluchten Glocken, geldutet von
einem Ministranten, die Ankunft des Pfarrers im Kranken-
saal an, wo er die Kommunion austeilte und das Sakrament
der Letzten Olung spendete. Obgleich erst siebzehn Jahre
alt, hatte Rose in den letzten fiinf Tagen genug Tragodien fiir
mehr als nur ein Menschenleben mit angesehen. Am Sonn-
tag war Nora gestorben, drei Tage nachdem sie ihr Baby zur
Welt gebracht hatte. Am Montag war es das Midchen mit
den braunen Haaren am anderen Ende des Krankensaals ge-
wesen. So bald nach der Niederkunft war sie dem Fieber erle-
gen, dass Rose keine Gelegenheit gehabt hatte, ihren Namen
in Erfahrung zu bringen - nicht, solange die Familie schluch-
zend am Bett der Toten stand, das Neugeborene schrie wie
eine verbrithte Katze und der vielbeschiftigte Sargtischler im
Hof himmerte. Am Dienstag, nach vier Tagen Fieberqualen,
die mit der Geburt eines Sohnes endeten, war Rebecca end-
lich von ihren Leiden erl6st worden, aber erst, nachdem Rose
gezwungen worden war, den Gestank des fauligen Ausflusses
einzuatmen, der zwischen den Beinen des Midchens hervor-
sickerte und die Laken verkrustete. Der ganze Saal roch nach
Schweif}, Fieber und Eitergeschwiiren. Zu spiter Stunde,
wenn das Stohnen der Sterbenden durch die Korridore hallte,
schreckte Rose oft aus ihrem Erschopfungsschlaf hoch, nur
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um festzustellen, dass die Wirklichkeit noch entsetzlicher
war als ihre Albtrdume. Nur wenn sie in den Hof des Kran-
kenhauses hinaustrat und die kalte, neblige Luft tief einat-
mete, konnte sie den liblen Diinsten der Entbindungsstation
entflichen.

Aber immer wieder musste sie an den Ort des Schreckens
zuriickkehren. Zu ihrer Schwester.

»Schon wieder die Glockenc, fliisterte Aurnia, und ihre
eingefallenen Lider flatterten. »Welche arme Seele ist es dies-
mal?«

Rose blickte zum anderen Ende der Entbindungsstation, wo
man hastig einen Vorhang um eines der Betten gezogen hatte.
Vor wenigen Augenblicken hatte sie beobachtet, wie Schwes-
ter Mary Robinson den kleinen Tisch vorbereitet und Ker-
zen und Kruzifix bereitgestellt hatte. Obwohl sie den Pfar-
rer nicht sehen konnte, horte sie sein Gemurmel hinter dem
Vorhang, und sie konnte das heifie Kerzenwachs riechen.

»Durch die grofie Giite Seiner Gnade moge der Herr dir alle
Stinden vergeben, die du begangen ...«

»Werl«, fragte Aurnia wieder. Voller Unruhe versuchte sie
sich aufzusetzen und iiber die Reihe von Betten hinwegzuse-
hen.

»Ich fiirchte, es ist Bernadette«, sagte Rose.

»Oh! Oh, nein!«

Rose driickte die Hand ihrer Schwester. »Sie kann immer
noch durchkommen. Hab ein wenig Hoffnung.«

»Das Kind! Was ist mit ihrem Kind?«

»Der Junge ist gesund. Hast du ihn nicht heute Morgen in
seinem Bettchen schreien horen?«

Aurnia lief§ sich seufzend auf das Kopfkissen zuriicksin-
ken, und der Atem, der ihrem Mund entstromte, trug den tib-
len Geruch des Todes in sich, als ob ihr Korper bereits von in-
nen her verfaulte, ihre Organe sich zersetzten. »Nun, das ist
immerhin ein kleiner Segen. «

Ein Segen? Dass der Junge als Waise aufwachsen wiirde?
Dass seine Mutter die letzten drei Tage unentwegt vor Schmer-
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Im Anfang war der Tod ...

Julia Hamill grabt gerade den Garten ihres kirzlich erworbenen Hauses um, als sie einen
grausigen Fund macht: den skelettierten Schadel eines Menschen. Mit den Mitteln der modernen
Gerichtsmedizin kann Dr. Maura Isles die harten Fakten schnell bestimmen: Die Leiche ist knapp
zweihundert Jahre alt — eine Frau, die ganz offensichtlich einem Mord zum Opfer fiel. Doch

wer ist die unbekannte Tote? Und wer hat sie im Garten des alten Hauses verscharrt? Diese
Fragen lassen Julia Hamill keine Ruhe, und sie beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln. Eine

alte Kassette voller Dokumente fiihrt sie dabei in die Vergangenheit Bostons — zu den ersten
Versuchen, mithilfe von Forensik, Pathologie und Autopsien einen Kriminalfall zu I6sen. Und zu
dem Medizinstudenten Norris Marshall, der hofft, einen gefahrlichen Frauenmérder zu stellen —
und, vom Ehrgeiz verblendet, seine einzige Zeugin in héchste Gefahr bringt ...



