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Buch

Es ist der schiere wahr gewordene Albtraum: In einer Kleinstadt in 
Indiana feuert ein Heckenschütze – ein Sniper – von einem Parkhaus 
scheinbar wahllos auf Passanten. Fünf Menschen sterben. Die Spur 
führt zu James Barr, der Jahre zuvor seinen Job als Scharfschütze 
bei der Army verlor, weil er sich schon einmal zu einem ähnlichen 
Massaker hatte hinreißen lassen. Nur weil der Background der Opfer 
keine tiefer gehenden Ermittlungen erlaubte, wanderte er nicht auf di-
rektem Weg hinter Gitter. Sein Vorgesetzter damals: Jack Reacher …
Und ausgerechnet nach Jack Reacher fragt Barr nun, als man ihn fest-
nimmt. Ausgerechnet Reacher – hatte dieser doch einst geschworen, 
Barr eines Tages zu überführen und ein für alle Mal hinter Gitter zu 
bringen. Sowie er von dem Massaker hört, macht Reacher sich auf 
den Weg. Die Beweislage ist erdrückend, und fast schon reibt sich 
der Exermittler die Hände. Wäre da nicht dieses ungute Gefühl: Barr 
hat einfach zu viele unübersehbare Beweise am Tatort hinterlassen. 
Niemand, der in der Army ausgebildet wurde –  über Jahre in ihrem 
Dienst stand –, hätte derart fahrlässig Spuren gelegt, die direkt und 
ohne Umwege zu seinem Wohnort, zu seinem Kastenwagen, zu seiner 

Waffe führen …
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Für Maggie Griffin,
meine erste und beste Freundin in Amerika
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1

Freitag. Fünf Uhr nachmittags. Vielleicht die schwierigste Zeit, 
um sich unbeobachtet durch eine Stadt zu bewegen. Oder 
vielleicht die für diesen Zweck beste. Weil am Freitagnachmit-
tag um fünf Uhr kein Mensch auf irgendetwas achtet. Außer 
auf die Straße vor ihm.

Der Mann mit dem Gewehr fuhr nach Norden. Nicht schnell, 
nicht langsam. Ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Ohne ir-
gendwie aufzufallen. Er saß allein in einem beigen Minivan, 
der bessere Tage gesehen hatte. Er trug einen hellen Trench-
coat und einen formlosen hellgrauen Pepitahut, wie ihn alte 
Kerle auf dem Golfplatz tragen, wenn die Sonne sticht oder 
Regen fällt. Oberhalb der kurzen Krempe wurde der Hut von 
einem hell- und dunkelroten Band eingefasst. Er war tief in die 
Stirn gezogen. Der Mantel war bis oben zugeknöpft. Obwohl 
der Van getönte Scheiben hatte und der Himmel bewölkt war, 
hatte der Mann eine Sonnenbrille auf. Und er trug Hand-
schuhe, obwohl der Winter erst in drei Monaten kommen 
würde und das Wetter nicht kalt war.

Wo die First Street den Hügel hinaufführte, begann der Ver-
kehr zu stocken. Dann kam er ganz zum Stehen, wo die beiden 
Fahrspuren sich wegen Straßenbauarbeiten zu einer vereinig-
ten. Überall in der Stadt waren Straßen aufgerissen. Seit unge-
fähr einem Jahr machten diese Baustellen das Autofahren zu 
einem Albtraum. Schlaglöcher, Kieslaster, Betonmischer, As-
phaltdeckenfertiger. Der Mann mit dem Gewehr nahm die 
linke Hand vom Lenkrad. Streifte die Manschette zurück. Sah 
auf seine Uhr.
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Elf Minuten.
Nur Geduld.
Er nahm den Fuß von der Bremse und kroch weiter. Dann 

musste er nochmals halten, weil die Fahrbahn sich verengte 
und die Gehsteige breiter wurden, wo die innerstädtische Ein-
kaufsmeile begann. Zu beiden Seiten der Straße standen große 
Geschäfte und Kaufhäuser, jedes wegen des Hügels ein wenig 
höher als das vorige. Auf den breiten Gehsteigen war reichlich 
Platz für flanierende Shopper. Wie Wachposten aufgereihte 
Poller, Fahnenmasten und Straßenlaternen aus Gusseisen bil-
deten eine durchlässige Barriere zwischen Passanten und Au-
tos. Die Menschen hatten mehr Platz. Die Autoschlange kam 
nur mit Schrittgeschwindigkeit voran. Er sah wieder auf seine 
Uhr.

Acht Minuten.
Geduld!
Hundert Meter weiter ließ der Wohlstand etwas nach. Der 

Stau löste sich allmählich auf. Die First Street wurde breiter 
und zugleich wieder etwas schäbiger. Hier gab es Bars und 
Discountläden. Dann ein Parkhaus auf der linken Straßen-
seite. Anschließend die nächste Baustelle, wo das Parkhaus 
erweitert wurde. Danach wurde die Straße durch eine niedrige 
Barriere abgesperrt, hinter der die »Plaza« lag: eine stets win-
dige Fußgängerzone mit einem Zierteich und einer kleinen 
Fontäne. Am linken Rand der Plaza befand sich die alte Stadt-
bücherei; rechts wurde sie von einem neuen Bürogebäude 
flankiert, hinter dem ein schwarzer Glasturm aufragte. Die 
First Street bog vor der Barriere rechtwinklig ab und verlief 
an unordentlichen Hintereingängen und Ladebuchten vorbei 
nach Westen und dann unter dem auf Stelzen geführten State 
Highway hindurch.

Der Mann in dem Minivan bremste jedoch, bevor die Straße 
vor der Plaza abbog, und setzte den linken Blinker, um ins 
Parkhaus zu fahren. Er wollte geradewegs die Rampe hinauf. 
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An der Einfahrt gab es keine Schranke, weil vor jedem Stell-
platz eine eigene Parkuhr stand. Deshalb gab es keinen Kassie-
rer, keinen Augenzeugen, keinen Parkschein, keine Papier-
fährte. Das alles wusste der Mann in dem Minivan. Er folgte 
der Wendelrampe aufs zweite Parkdeck hinauf und fuhr in die 
hinterste Ecke. Dort ließ er den Van einen Augenblick lang 
mit laufendem Motor stehen, stieg aus und entfernte einen 
orangeroten Markierungskegel von dem Stellplatz vor ihm, 
der letzte Platz in dem alten Gebäude – gleich neben dem noch 
unfertigen Anbau.

Er parkte sein Fahrzeug und stellte den Motor ab. Blieb ei-
nen Moment ruhig sitzen. In der Garage war es still. Die Flä-
che, die er mit dem Markierungskegel abgesperrt hatte, war 
der letzte verfügbare Stellplatz gewesen. Das Parkhaus war 
immer voll. Auch das wusste er. Deshalb wurde es jetzt aufs 
Doppelte der ursprünglichen Größe erweitert. Hier parkten 
vor allem Leute, die einkaufen wollten. Deshalb war es hier so 
still. Kein vernünftiger Mensch hätte versucht, um fünf Uhr 
nachmittags wegzufahren. Nicht im dichtesten Berufsverkehr. 
Nicht während Straßenbauarbeiten den Verkehr behinderten. 
Wer’s nicht vor vier Uhr schaffte, wartete klugerweise bis 
sechs.

Der Mann in dem Minivan sah auf seine Uhr.
Vier Minuten.
Kinderspiel.
Er öffnete die Fahrertür und stieg aus. Holte einen Quarter 

aus der Tasche und warf ihn ein. Drehte den Griff kräftig nach 
rechts, hörte die Münze fallen und sah auf der Anzeige, dass 
er eine Stunde lang parken durfte. Andere Geräusche gab es 
nicht. In der Luft hing nur der Geruch parkender Autos: Ben-
zin, Gummi, kalte Auspuffschwaden.

Er stand unbeweglich neben dem Van. Seine Füße steckten 
in alten Wüstenstiefeln. Lohfarbenes Wildleder, geschwärzte 
Messingösen, weiße Kreppsohlen, von Clarks in England her-
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gestellt und von Angehörigen vieler Special Forces bevorzugt. 
Mustergültiges Design, das seit schätzungsweise sechzig Jah-
ren nicht mehr geändert worden war.

Er sah sich kurz nach der Parkuhr um. Neunundfünfzig Mi-
nuten. Aber er würde keine neunundfünfzig Minuten brau-
chen. Er zog die seitliche Schiebetür des Vans auf, beugte sich 
hinein und schlug die Wolldecke auseinander, sodass das 
Gewehr sichtbar wurde. Es war ein Springfield M1A  Super 
Match Autoloader, Kolben aus amerikanischem Walnussholz, 
schwerer Präzisionslauf, Kastenmagazin für zehn Schuss, für 
Kaliber .308 eingerichtet. Diese Waffe war das genaue kom-
merzielle Gegenstück zu dem automatischen Scharfschüt-
zengewehr M14, das während seiner langen Dienstzeit bei 
den US-Streitkräften eingeführt gewesen war. Eine gute 
Waffe. Vielleicht beim ersten Schuss mit noch kaltem Lauf 
nicht ganz so zielgenau wie ein erstklassiges Gewehr mit La-
dehebel, aber sie würde genügen, locker genügen, weil die 
Schussweiten nicht sehr groß sein würden. Geladen war das 
Gewehr mit Patronen Lake City M 852, seiner liebsten Muni-
tion. Spezialmessing Lake City Match, Standardtreibladung, 
rund elf Gramm schwere Geschosse Sierra Matchking mit 
Hohlspitze und spitz zulaufendem Ende. Die Munition war 
vermutlich besser als das Gewehr. Beides passte nicht recht 
zusammen.

Er horchte auf die Stille um ihn herum, dann nahm er das 
Gewehr von der hinteren Sitzbank. Nahm es mit zu der Stelle, 
wo das alte Parkhaus aufhörte und der noch unfertige Anbau 
begann. Zwischen der alten und der neuen Stahlbetondecke 
lag ein Spalt, der ungefähr einen Zentimeter breit war. Wie 
eine Demarkationslinie. Er vermutete, dies sei eine Dehnungs-
fuge. Wegen der Sommerhitze. Vermutlich würde sie mit As-
phalt ausgegossen werden. Unmittelbar darüber verwehrte 
gelb-schwarzes Absperrband mit dem Aufdruck »Vorsicht – 
Zutritt verboten« den Durchgang. Er ließ sich auf ein Knie 
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nieder und rutschte darunter hindurch. Stand wieder auf und 
ging durch den Anbau weiter.

Teile des neuen Betonbodens waren bereits glatt abgezogen, 
während andere noch auf die letzte Schicht Feinbeton war-
teten. Hier und da verliefen Brettersteige. Volle Zementsäcke 
waren auf Paletten gestapelt, neben denen sich leere Säcke 
türmten. Der Boden war von weiteren Dehnungsfugen durch-
zogen. An der Decke hingen Lichterketten mit nackten Glüh-
birnen, die jedoch nicht brannten. Überall leere Schubkarren, 
zerdrückte Limonadendosen, Kabeltrommeln, zu ungeklärten 
Zwecken abgesägte Kanthölzer, stehende Betonmischer. Und 
der allgegenwärtige Zementstaub, fein wie Talkumpuder, und 
der Geruch nach feuchtem Kalk.

Der Mann mit dem Gewehr ging durch die Dunkelheit wei-
ter, bis er die neue Nordostecke erreichte. Dort blieb er ste-
hen, lehnte sich an einen Betonpfeiler und stand kurz still. 
Dann schob er sich mit zur Seite gedrehtem Kopf nach rechts 
weiter, bis er sehen konnte, wo er sich befand: etwa zweiein-
halb Meter von der neuen Umfassungsmauer des Parkhauses 
entfernt. Mit Blickrichtung nach Norden. Die etwa hüfthohe 
Mauer war unfertig. In den Beton waren Halterungen für die 
Leitplanken eingegossen, die später verhindern sollten, dass 
Autos die Mauer rammten. In den Boden eingelassene Quad-
rate zeigten, wo einmal Parkuhren stehen würden.

Der Mann mit dem Gewehr schob sich vorwärts, bis er die 
Kante des Pfeilers zwischen seinen Schulterblättern spürte. Er 
drehte nochmals den Kopf zur Seite. Jetzt blickte er nach 
Nordosten. Genau auf die Plaza der Fußgängerzone hinunter. 
Der Zierteich war ein langes schmales Rechteck, das von ihm 
wegführte. Seine Größe mochte fünfundzwanzig mal sechs bis 
acht Meter betragen. Er glich einem großen Löschwasserteich, 
der einfach nur da war. Wie ein Schwimmbecken mit Fünfund-
zwanzigmeterbahnen. Umgeben war er von vier hüfthohen 
Klinkermauern, gegen deren Innenflächen das Wasser plät-
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scherte. Die Blickrichtung des Mannes mit dem Gewehr ver-
lief genau diagonal von der vorderen linken zur rückwärtigen 
rechten Ecke des Teichs. Das Wasser schien ungefähr einen 
Meter tief zu sein. Die kleine Fontäne plätscherte exakt im 
Zentrums des Beckens. Er konnte sie ebenso hören wie den 
langsamen Verkehr auf der Straße und das Schlurfen von Fü-
ßen auf dem Gehsteig unter ihm. Die vordere Begrenzungs-
mauer des Zierteichs war keine anderthalb Meter von der 
Barriere entfernt. Die beiden niedrigen Mauern verliefen in 
Ost-West-Richtung sechs bis sieben Meter weit parallel zuei-
nander, und waren nur durch einen schmalen Gehsteig ge-
trennt.

Er stand auf dem zweiten Deck des Parkhauses, aber da die 
First Street hier anstieg, lag die Fußgängerzone weit weniger 
als eine Etage unter ihm. Am rechten Rand der Plaza konnte 
er den Eingang des neuen Bürogebäudes sehen. Es war ein 
schäbiger Bau, für den sich keine Mieter gefunden hatten. Das 
wusste er. Um die neue Stadtmitte halbwegs glaubwürdig er-
scheinen zu lassen, hatte der Staat dort mehrere Behörden 
einquartiert. Die Kraftfahrzeug-Zulassungsbehörde war ebenso 
darin untergebracht wie eine gemeinsame Anwerbestelle von 
Heer, Marine, Luftwaffe und Marinekorps. Vielleicht auch die 
Sozialversicherung. Und die Steuerbehörde. Das wusste der 
Mann mit dem Gewehr nicht bestimmt. Und es war ihm auch 
egal.

Er sank auf die Knie und nach vorn auf den Bauch. Scharf-
schützen bewegten sich bevorzugt kriechend fort. In seiner 
langjährigen Dienstzeit war er eine Million Meilen weit gerobbt. 
Auf Knien und Ellbogen und Bauch. Die Standardtaktik sah 
vor, dass der Scharfschütze und sein Späher sich tausend Me-
ter von der Kompanie absetzten und ihre Stellung kriechend 
erreichten. In der Ausbildung hatte das manchmal stunden-
lang gedauert, damit sie von den Wachposten, die das Vorfeld 
mit Ferngläsern absuchten, nicht gesehen wurden. Aber dieses 
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Mal brauchte er nur zweieinhalb Meter zu überwinden. Und 
seines Wissens waren keine Ferngläser auf ihn gerichtet.

Er erreichte den Fuß der Mauer und blieb dort an den rauen 
Beton gepresst ausgestreckt liegen. Dann richtete er sich lang-
sam in sitzende Haltung auf. Danach kniete er sich hin. Er zog 
das rechte Bein dicht unter seinen Körper. Den linken Fuß 
setzte er flach auf, wobei sein Schienbein senkrecht blieb. Er 
stützte den linken Ellbogen aufs linke Knie, hob das Gewehr 
und legte es auf die niedrige Betonmauer. Bewegte es leicht 
hin und her, bis es für sein Gefühl richtig lag. Kniend aufge-
legt, so hieß dieser Anschlag in der Ausbildungsvorschrift. Eine 
gute Stellung. Seiner Erfahrung nach war nur liegend ausge-
streckt mit Klappstütze besser. Er atmete ein, atmete aus. Jeder 
Schuss ein Toter. Das war das Berufsethos der Scharfschüt-
zen. Dazu brauchte man Selbstbeherrschung, Stille und Gelas-
sen heit. Er atmete ein, atmete aus. Fühlte die einsetzende Ent-
spannung. Fühlte sich zur Ruhe kommen.

Fertig.
Einsickern erfolgreich.
Jetzt den richtigen Zeitpunkt abwarten.

Er wartete etwa sieben Minuten, in denen er sich still ver-
hielt, gleichmäßig atmete, seine Umgebung beobachtete. Er 
betrachtete die Bücherei links vor sich. Über und hinter ihr 
verlief der aufgeständerte Highway, als umarmte er das große 
alte Gebäude mit seiner Kalksteinfassade, beschützte es, be-
hütete es vor Schaden. Dann verschwand er gerade werdend 
auf Höhe des dritten Stocks hinter dem schwarzen Glasturm. 
Vor dem Eingang des Büroturms stand der NBC-Pfau auf 
einem Findling, aber der Mann mit dem Gewehr glaubte zu 
wissen, dass diese kleine Fernsehgesellschaft nicht das ge-
samte Gebäude bezogen hatte. Bestimmt nicht mehr als eine 
einzige Etage. Den Rest teilten sich wahrscheinlich Einmann-
Anwaltsfirmen, Wirtschaftsprüfer, Immobilienmakler, Versi-
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cherungsagenturen oder Vermögensverwalter. Oder die Büros 
standen leer.

Aus dem neuen Gebäude rechts strömten dauernd Men-
schen. Leute, die ein Auto angemeldet oder alte Kennzeichen 
zurückgebracht hatten, die zum Militär gegangen oder mit der 
staatlichen Bürokratie gestritten hatten. Dazu kam das Büro-
personal. Die staatlichen Dienststellen schlossen jetzt. Frei-
tagnachmittag fünf Uhr. Die Herauskommenden traten ins 
Freie, zogen von rechts nach links gehend direkt an ihm vor-
bei und bildeten am Ende des Zierteichs, wo der Weg sich 
zwischen niedrigen Mauern verengte, eine lockere Reihe. Wie 
Enten in einer Schießbude. Einer hinter dem anderen. Eine 
zielreiche Umgebung. Die Entfernung betrug ungefähr fünf-
und dreißig Meter. Eher etwas weniger. Sehr nahe.

Er wartete.
Manche Leute ließen im Vorbeigehen die Finger durchs Was-

ser gleiten. Dafür hatte die Umfassungsmauer genau die rich-
tige Höhe. Auf den schwarzen Kacheln unter Wasser konnte 
der Mann mit dem Gewehr blinkende Centstücke erkennen. 
Wo die kleine Fontäne das Wasser bewegte, verschwammen 
sie zu welligen Bildern.

Er beobachtete. Er wartete.
Der Menschenstrom wurde dichter. Jetzt waren es so viele 

Leute, dass sie kurz stehen bleiben, kleine Gruppen bilden und 
einen Augenblick warten mussten, bevor sie zwischen den bei-
den niedrigen Mauern hindurchgehen konnten. Genau wie der 
Verkehr sich am Fuß der First Street gestaut hatte. Ein Eng-
pass. Nach Ihnen. Nein, nach Ihnen. Das machte die Menschen 
langsamer. Jetzt waren sie langsame Enten in einer Schieß-
bude.

Der Mann mit dem Gewehr atmete ein, atmete aus und war-
tete.

Dann hörte er auf zu warten.
Er betätigte den Abzug, betätigte ihn immer wieder.
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Der erste Schuss traf einen Mann am Kopf und tötete ihn 
augenblicklich. Der Schussknall war laut, und nach dem Über-
schallknall des Geschosses stieg eine kleine rosa Wolke aus 
dem Kopf des Unglücklichen auf, der zusammensackte wie 
eine Marionette, deren Schnüre jemand durchschnitten hatte.

Ein Volltreffer beim ersten kalten Schuss.
Ausgezeichnet.
Er schoss rasch, ging systematisch von links nach rechts vor. 

Der zweite Schuss traf den Kopf des nächsten Mannes – mit 
genau dem gleichen Ergebnis. Der dritte Schuss traf eine Frau 
am Kopf. Wieder das gleiche Resultat. Drei Schüsse in unge-
fähr zwei Sekunden. Drei Menschen von den Beinen geholt. 
Völlige Überraschung. Für Bruchteile von Sekunden keinerlei 
Reaktion. Dann brach Chaos aus. Wilder Tumult. Panik. In 
dem engen Durchgang zwischen Zierteich und Barriere zur 
Straße hatten sich ein Dutzend Leute aufgehalten. Drei waren 
bereits zusammengebrochen. Die restlichen neun ergriffen die 
Flucht. Vier rannten geradeaus weiter, und fünf drehten sich 
von den Leichen weg und liefen zurück. Diese fünf stießen mit 
der nachdrängenden Menschenmasse zusammen. Plötzlich war 
lautes Gekreische zu hören. Nun befand sich eine in Panik 
geratene Menge direkt vor dem Mann mit dem Gewehr. Die 
Schussentfernung betrug keine fünfunddreißig Meter. Sehr 
nahe.

Sein vierter Kopfschuss holte einen Mann, der einen Anzug 
trug, von den Beinen. Der fünfte ging daneben. Das Sierra 
Matchking zischte über die Schulter einer Frau hinweg in den 
Zierteich und verschwand. Er ignorierte diesen Fehltreffer 
und bewegte den Lauf des Springfields um Bruchteile eines 
Zentimeters, sodass der sechste Schuss den Nasensattel eines 
Mannes traf und seinen Kopf explodieren ließ.

Der Mann mit dem Gewehr hörte auf zu schießen.
Er duckte sich tief hinter die Brüstung und kroch einen Me-

ter weit zurück. Er konnte verbranntes Schießpulver riechen, 
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und obwohl die Schüsse in seinen Ohren widerhallten, hörte 
er kreischende Frauenstimmen und trampelnde Schritte und 
von der Straße herauf das Scheppern von Auffahrunfällen mit 
Blechschäden. Keine Panik, ihr kleinen Leute, dachte er. Mit 
der Schießerei ist Schluss. Ich verschwinde jetzt. Auf dem 
Bauch liegend schob er die ausgeworfenen Patronenhülsen zu 
einem Häufchen zusammen. Das helle Messing aus Lake City 
blinkte unübersehbar. Er strich fünf Hülsen in seine behand-
schuhte Hand, aber die sechste rollte davon und plumpste in 
eine nicht ausgegossene Dehnungsfuge. Rollte einfach in die-
sen einen Zentimeter breiten und zwanzig Zentimeter tiefen 
Spalt. Er bildete sich ein, das leise metallische Klirren zu hö-
ren, mit dem sie unten auftraf.

Entschluss?
Zurücklassen, versteht sich.
Keine Zeit.
Er stopfte die eingesammelten fünf Messinghülsen in eine 

Tasche seines Trenchcoats und kroch auf Zehen, Bauch und 
Fingerspitzen rückwärts. Er blieb einen Augenblick lang un-
beweglich liegen und horchte auf die Schreie. Dann richtete er 
sich kniend auf, erhob sich ganz. Machte kehrt und ging auf 
demselben Weg zurück: rasch, aber beherrscht, über den 
rauen Beton, teilweise auf Bretterstegen, durch Dunkelheit 
und Staub, unter dem schwarz-gelben Absperrband hindurch. 
Zu seinem Minivan zurück.

Die Seitentür stand noch offen. Er wickelte das warme Ge-
wehr in die Wolldecke, legte es auf die Sitzbank und knallte 
die Tür zu. Stieg vorn ein und ließ den Motor an. Sah durch 
die Windschutzscheibe auf die Parkuhr. Er hatte noch vier-
undvierzig Minuten gut. Er stieß zurück, wendete und fuhr in 
Richtung Rampe davon. Rollte sie hinunter, verließ das Park-
haus durch die unbewachte Ausfahrt, bog zweimal rechts ab 
und gelangte so in das Straßengewirr hinter den Kaufhäusern. 
Er war unter dem auf Stelzen verlaufenden Highway hindurch, 
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bevor er die ersten Sirenen hörte. Er atmete auf. Die Sirenen 
waren nach Osten unterwegs, und er fuhr nach Westen.

Gut gemacht, dachte er. Erfolgreich eingesickert, sechs 
Schüsse abgegeben, fünf Ziele getroffen, erfolgreich abgesetzt, 
cool wie die Unterseite eines Kissens.

Dann lächelte er plötzlich. Langjährige Statistiken bewie-
sen, dass eine moderne Armee für jeweils fünfzehntausend 
Schuss, die ihre Infanterie abgab, mit einem gefallenen Geg-
ner rechnen konnte. Aber bei ihren Scharfschützen mit Son-
derausbildung war das Ergebnis besser. Weit besser. Um den 
Faktor zwölfeinhalbtausend besser. Eine moderne Armee 
konnte für jeweils Eins Komma Zwei Schuss, die ihre Scharf-
schützen abgaben, mit einem gefallenen Gegner rechnen. Und 
dieser Durchschnittswert entsprach zufällig genau fünf Toten 
bei sechs Schuss. Eine einfache Rechnung. Also hatte ein mi-
litärisch ausgebildeter Scharfschütze genau das Ergebnis er-
zielt, das seine ehemaligen Ausbilder erwartet hätten. Sie wä-
ren sehr zufrieden mit ihm gewesen.

Aber seine ehemaligen Ausbilder hatten Scharfschützen fürs 
Schlachtfeld ausgebildet, nicht für Verbrechen im städtischen 
Umfeld. Bei Verbrechen in Städten spielen sehr rasch auf dem 
Schlachtfeld unbekannte Faktoren eine Rolle. Diese Faktoren 
können dazu beitragen, die Definition eines erfolgreichen 
Rückzugs zu beeinflussen. In diesem speziellen Fall reagierten 
die Medien am schnellsten, was nicht überraschend war, weil 
die Schüsse direkt vor den Fenstern des hiesigen NBC-Koope-
rationspartners gefallen waren. Zwei Dinge passierten, noch 
bevor etwa ein Dutzend Augenzeugen mehr oder weniger 
gleichzeitig auf ihren Handys die Notrufnummer 911 wählten. 
Als Erstes begannen sämtliche Minicams in dem NBC-Büro zu 
laufen. Die Kameras wurden hochgerissen und eingeschaltet 
und auf die Fenster gerichtet. Zweitens begann eine hiesige 
Fernsehreporterin namens Ann Yanni sich ihren Text für et-
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was zurechtzulegen, das ihre allererste Sondermeldung in den 
nationalen NBC-Abendnachrichten sein würde. Sie war ange-
widert, erschrocken und verängstigt, aber sie erkannte eine 
Chance, wenn sie eine sah. Also fing sie an, sich in Gedanken 
zurechtzulegen, was sie sagen würde. Sie wusste, dass Schlag-
wörter den Tenor einer Meldung vorgaben, und die ersten 
Wörter, die ihr einfielen, waren Scharfschütze und sinnlos und 
Schlachterei. Die Alliteration kam ebenso instinktiv wie die 
Banalität. Aber sie sah dieses Gemetzel als sinnloses Abschlach-
ten. Und Schlachterei war ein großartiges Wort. Es vermittelte 
das Willkürliche, die Bösartigkeit, die Wildheit, die Brutalität. 
Es war ein motivloses, unpersönliches Wort. Es war genau das 
richtige Wort für diese Story. Aber sie wusste auch, dass es 
als Bildunterschrift nicht geeignet war. Da war Massaker be-
stimmt besser. Freitagabendmassaker? Rush-hour-Massaker? 
Während sie zum Ausgang lief, konnte sie nur hoffen, dass ihr 
Grafiker unaufgefordert etwas in dieser Richtung vorlegen 
würde.

Nicht auf einem Schlachtfeld anwesend sind auch städtische 
Sicherheitskräfte. Das von Handys eingehende runde Dutzend 
911-Notrufe ließ die Telefonkonsole in der Einsatzzentrale 
wie einen Weihnachtsbaum aufleuchten, und die ersten Fahr-
zeuge von Polizei und Feuerwehr rollten binnen vierzig Sekun-
den an. Alle wurden losgeschickt, alle mit eingeschalteten 
Blinkleuchten und heulenden Sirenen. Jeder Streifenwagen, 
jeder verfügbare Kriminalbeamte, jeder Spurensicherer, jedes 
Feuerwehrfahrzeug, jedes Notarztauto, jeder Krankenwagen. 
Anfangs herrschte völliges Chaos. Die 911-Notrufe waren wirr, 
von Panik bestimmt gewesen. Aber hier lagen offenbar Ver-
brechen vor, die schwer waren, deshalb wurde der Chef des 
Dezernats Schwerverbrechen zum vorläufigen Einsatzleiter 
bestimmt. Er war ein bewährter, erstklassiger Kriminalbeam-
ter, der sich in zwanzig Dienstjahren vom Streifenpolizisten 
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hochgearbeitet hatte. Sein Name war Emerson. Er schlän-
gelte sich durch den stockenden Verkehr, wich über Baustel-
len aus: hoffnungslos, verzweifelt, ohne auch nur zu wissen, 
was passiert war. Raubüberfall, Drogenkriminalität, Banden-
krieg, Terrorismus … er besaß keine zuverlässigen Informa-
tionen. Überhaupt keine. Aber er war gelassen. Verhältnismä-
ßig. Sein Puls blieb bei unter hundertfünfzig. Er stand in 
ständiger Funkverbindung mit dem 911-Dispatcher, weil er 
dringend auf weitere Informationen hoffte.

»Neuer Kerl, ruft mit dem Handy an«, meldete der Dispat-
cher fast schreiend.

»Wer?«, fragte Emerson ebenso laut.
»Marinekorps, aus der Anwerbestelle.«
»Augenzeuge?«
»Nein, er war drinnen. Aber jetzt ist er draußen.«
Emerson biss die Zähne zusammen. Er wusste, dass er nicht 

als Erster am Tatort sein würde. Nicht einmal annähernd. Er 
wusste, dass er zu den Letzten gehören würde. Also brauchte 
er Augen. Sofort. Ein Marineinfanterist? Der würde genügen.

»Okay«, sagte er. »Stellen Sie den Marine durch.«
Nach mehrmaligem Klicken und elektronischen Piepstönen 

hörte Emerson eine neue Geräuschkulisse: entfernte Schreie, 
plätscherndes Wasser. Die Fontäne, dachte er.

»Wer sind Sie?«, fragte er.
Eine Stimme meldete sich: ruhig, aber trotzdem hastig und 

laut und außer Atem.
»Mein Name ist Kelly«, sagte sie. »First Sergeant, United 

States Marine Corps. Mit wem spreche ich?«
»Emerson, Kriminalpolizei. Ich stecke im Verkehr, kann in 

frühestens zehn Minuten dort sein. Was haben wir?«
»Fünf Gefallene«, sagte der Marine.
»Fünf Tote?«
»Positiv.«
Scheiße. »Verletzte?«
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»Ich sehe keinen.«
»Fünf Tote und keine Verletzten?«
»Positiv«, bestätigte der Marine wieder.
Emerson sagte nichts. Er hatte schon Schießereien an öffent-

lichen Orten erlebt. Er wusste, wie Erschossene aussahen. 
Aber er hatte noch nie nur Tote gesehen. Bei Schießereien in 
der Öffentlichkeit gab es außer Toten immer auch Verletzte. 
Im Allgemeinen mindestens im Verhältnis eins zu eins.

»Wissen Sie bestimmt, dass es keine Verletzten gegeben 
hat?«, fragte er.

»Ganz bestimmt, Sir«, sagte der Marine.
»Wer sind die Erschossenen?«
»Zivilisten. Vier Männer, eine Frau.«
»Scheiße.«
»Verstanden, Sir«, sagte der Marine.
»Wo sind Sie gewesen?«
»In der Anwerbestelle.«
»Was haben Sie gesehen?«
»Nichts.«
»Was haben Sie gehört?«
»Feindliches Feuer, sechs Schuss.«
»Handfeuerwaffen?«
»Langrohrwaffe, glaub ich. Und nur eine.«
»Ein Gewehr?«
»Eine Automatikwaffe, denke ich. Sie hat schnell geschos-

sen, war aber nicht auf Dauerfeuer eingestellt. Alle Gefallenen 
haben Kopftreffer.«

Ein Scharfschütze, dachte Emerson. Scheiße. Ein Verrückter 
mit einem Sturmgewehr.

»Ist er geflüchtet?«
»Geschossen wird nicht mehr, Sir.«
»Er könnte noch in der Nähe sein.«
»Durchaus möglich, Sir. Die Leute sind in Deckung gegan-

gen. Die meisten sind jetzt in der Bibliothek.«
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»Wo sind Sie?«
»In Deckung hinter der um die Plaza führenden Mauer. Hier 

bei mir liegen noch ein paar Leute.«
»Wo war er?«
»Kann ich nicht genau sagen. Vielleicht drüben im Park-

haus. Im neuen Anbau. Mehrere Leute haben darauf gedeutet. 
Vielleicht haben sie Mündungsfeuer gesehen. Und es ist das 
einzige größere Gebäude direkt gegenüber dem Gefallenen-
monument.«

Ein Labyrinth, dachte Emerson. Ein verdammtes Ratten-
nest.

»Die Fernsehleute sind hier«, sagte der Marine.
Scheiße, dachte Emerson.
»Sind Sie in Uniform?«
»Ausgehuniform, Sir. Für die Anwerbestelle.«
»Okay, tun Sie Ihr Bestes, um Ordnung zu halten, bis meine 

Leute eintreffen.«
»Verstanden, Sir.«
Dann wurde die Verbindung unterbrochen, und Emerson 

hörte wieder das schwere Atmen seines Dispatchers. Fern-
sehleute und ein Verrückter mit einem Gewehr, dachte er. 
Scheiße, Scheiße, Scheiße. Druck und Mutmaßungen und 
nachträgliche Kritik wie überall, wo jemals Fernsehleute und 
ein Verrück ter mit einem Gewehr zusammengekommen sind. 
Er drückte die Taste, die eine Funkverbindung zum Gesamt-
netz herstellte.

»Alle mal herhören«, sagte er. »Der Täter war ein einzelner 
Verrückter mit einem Gewehr. Vielleicht mit einem Sturmge-
wehr. Wahllose Schießerei in der Öffentlichkeit. Möglicher-
weise aus dem Anbau des Parkhauses gegenüber der Plaza. Er 
ist also noch dort drinnen oder längst abgehauen. Ist er ge-
flüchtet, muss er zu Fuß oder mit dem Auto unterwegs sein. 
Alle Einheiten, die weiter als zehn Blocks von der Plaza ent-
fernt sind, halten sofort und errichten Straßensperren. Nie-
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mand darf rein oder raus, okay? Keine Fahrzeuge, keine Fuß-
gänger, absolut niemand. Alle Einheiten, die näher dran sind, 
fahren äußerst vorsichtig weiter. Aber lasst ihn nicht entkom-
men. Er darf uns nicht durch die Lappen gehen. Wir müssen 
ihn fassen, Leute. Wir müssen diesen Kerl noch heute erwi-
schen, bevor CNN über uns herfällt.«

Der Mann in dem Minivan drückte den Knopf der Fernbedie-
nung an der Sonnenblende, und das Garagentor rumpelte nach 
oben. Er fuhr hinein und drückte erneut auf den Kopf, damit 
das Tor sich wieder schloss. Er stellte den Motor ab und blieb 
noch einen Augenblick am Steuer sitzen. Dann stieg er aus und 
ging durch den Schmutzraum in die Küche. Er tätschelte sei-
nem Hund den Kopf und schaltete den Fernseher ein.

Sanitäter in Ganzkörperpanzern kamen durch den Hinterein-
gang in die Stadtbücherei. Zwei von ihnen blieben im Ge-
bäude, um zu kontrollieren, ob es unter den Schutzsuchenden 
Verletzte gab. Die anderen vier verließen die Bibliothek durch 
den Hauptausgang, rannten geduckt über die Plaza und gin-
gen hinter der Umfassungsmauer in Deckung. Sie krochen 
zu den Opfern und überzeugten sich davon, dass alle fünf 
wirklich tot waren. Dann blieben sie dort. Auf dem Pflaster 
ausgestreckt neben den Toten liegend. Keiner exponiert sich 
un nötig, bevor das Parkhaus durchsucht ist, hatte Emerson 
gesagt.

Emerson parkte zwei Straßenblocks von der Plaza entfernt in 
der zweiten Reihe und wies einen uniformierten Sergeanten 
an, mit seinen Männern das Parkhaus zu durchkämmen – von 
der Südwestecke aus und von oben nach unten. Die Unifor-
mierten suchten die vierte Parkebene ab, dann die dritte. Dann 
die zweite. Dann die erste. Der Altbau war problematisch. Er 
war schlecht beleuchtet und stand voller Autos, von denen 
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jedes ein potenzielles Versteck darstellte. Ein Kerl konnte in 
einem, unter einem oder hinter einem stecken. Aber sie ent-
deckten niemanden. Der Anbau schien weit weniger proble-
matisch. Er war überhaupt nicht beleuchtet, aber in diesem 
Teil parkten noch keine Autos. Die Streifenpolizisten kamen 
einfach die Treppe herunter und suchten jede Ebene mit dem 
Strahl ihrer Stablampen ab.

Auch im Neubau war niemand.
Der Sergeant atmete auf und meldete das über Funk.
»Gut gemacht«, sagte Emerson.
Und das stimmte. Weil sie in der Südwestecke angefangen 

hatten, blieb die Nordostecke völlig unberührt. Durch Glück 
oder richtige Einschätzung der Gegebenheiten hatte die Poli-
zei die erste Phase ihrer Ermittlungen, die später als vorbild-
lich gelten würden, mit einer tadellosen Leistung begonnen.

Als es gegen sieben Uhr abends dunkel zu werden begann, war 
Ann Yanni schon elfmal auf Sendung gewesen: dreimal natio-
nal und achtmal lokal. Persönlich war sie von diesem Verhält-
nis ein wenig enttäuscht. Sie spürte eine gewisse Skepsis, die 
ihr aus der NBC-Nachrichtenredaktion entgegenschlug. Blut 
ist der beste Aufmacher, lautete das Credo ihrer Branche, aber 
dieses Blut war irgendwo in der Provinz, weit von New York 
oder L.A. entfernt, vergossen worden. Dies war kein Verbre-
chen in einem gepflegten Vorort von Washington, sondern 
hatte etwas von einem Spinner aus dem Mittleren Westen an 
sich. Es war wenig wahrscheinlich, dass ein wirklich Promi-
nenter ins Fadenkreuz dieses Kerls geraten würde. Also war 
das Ganze keine wirkliche Sensation. Und tatsächlich hatte 
Yanni nicht allzu viel zu bieten. Bisher war keiner der Toten 
identifiziert. Keines der Mordopfer. Die Polizei hatte eine 
Nachrichtensperre verhängt, bis die Angehörigen der Ermor-
deten benachrichtigt waren. Also konnte sie keine das Herz 
erwärmenden Hintergrundstorys einflechten. Sie wusste nicht 
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