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Zum Buch
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Kopf gekreuzten Armen als Vogelscheuche aufgebaut. Niemand weif3, wer
der Mann ist. Turner nimmt die Ermittlungen auf und gewinnt nicht nur
neue Freunde, sondern muss sich letzlich auch seiner Vergangenheit und

damit sich selbst stellen.
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In Erinnerung an
DAMON KNIGHT
Ein wunderbarer Mensch,
ein grofSartiger Freund,
unendlich vermisst.



If your kneebone achin’
and your body cold ...
You just gettin’ ready, honey,
for the cypress grove.
Skip James, » Cypress Grove Blues«



Kapitel Eins

Den Jeep horte ich schon, als er noch eine halbe Meile ent-
fernt war. Er kam um den See herum, und als er die Biegung
erreichte, ergriffen Vogel die Flucht. Sie stiegen aus den
Baumen auf, senkrecht in die Luft, und dann, als wiren sie
von einem heftigen WindstofS erfasst worden, schwenkten
alle auf einmal unvermittelt scharf nach rechts. Die meisten
dieser Biume standen dort seit vierzig oder fiinfzig Jahren.
Die meisten der Vogel waren weniger als ein Jahr hier und
wiirden auch nicht viel langer bleiben. Ich befand mich
irgendwo dazwischen.

Ich beobachtete den Jeep, als er zwischen den Baumen
auftauchte und der Fahrer auf dem langen Hang zur Hiitte
hinab in den dritten Gang schaltete. Das Nachmittagslicht
auf dem See verwandelte ihn in Stanniolpapier. Kaum ein
Laut. Ein hohes, leises Summen des gut gewarteten Motors.
Von Zeit zu Zeit das Rascheln trockener Blitter, wenn der
Wind sie ergriff und sie an den Biumen wie Glocken zu
klingen versuchten.

Er hielt einige Meter entfernt an, unter dem Pekannuss-
baum. Die Schalen seiner Niisse waren so hart, dass man
sie brutal zertreten musste, um an einen halben Teeloffel
ihres Inneren zu gelangen. Ich schwore, dass die Eichhorn-
chen sie zum Knacken hiuibsch aufgereiht unter den Auto-
reifen ablegten und dann in der Nihe herumlungerten und
warteten.



Der Fahrer stieg aus dem Jeep und blieb daneben ste-
hen. Er trug graue Arbeitskleidung von Sears, altmodische
Gummistiefel, oben ganz weit, und einen dem Aussehen
nach teuren Hut, der allerdings eher weiter unten im Sud-
westen zu Hause gewesen wire. Mit verschrankten Armen
lehnte er sich gegen die Fahrertiir und blickte sich um.
Die Leute hier in der Gegend bewegen sich nicht schnell.
Sie wachsen auf mit dem Respekt vor dem Heim anderer
Leute, ihrem Land und ihrem Privatleben, vor das Linien
welcher Art auch immer gezogen worden sein mogen, man-
che davon unsichtbar. Auch mit Respekt vor der Geschichte
des Ortes. Sie schleichen sich ran, wie man hier sagt, nihern
sich behutsam. Vielleicht war das der Grund, warum ich
hier war.

»Guten Nachmittag«, sagte er und hob auf der letzten
Silbe leicht die Stimme, so dass seine Auflerung als Be-
obachtung, BegriifSung, Frage aufgefasst werden konnte.

»Das sind sie alle.«

Er nickte. »So ist das. Selbst der schlechteste, hier in
Gottes eigenem Land ... Ich hoffe, ich store nicht.«

Ich schittelte den Kopf.

»Gut. Das ist gut.« Er stief$ sich von der Tir ab, drehte
sich um, griff in den Wagen, die Hand kam mit einer Pa-
piertiite zum Vorschein. »Sieht aus, als wire da oben auf
der Veranda Platz fur uns beide. «

Ich winkte ihn an Bord. Nachdem er sich auf den an-
deren Stuhl gesetzt hatte, wie mein eigener ein einfacher
Kuchenstuhl, der, da altersschwach und wackelig, kreuz
und quer mit Sisalfaden stabilisiert wurde, reichte er die
Papiertiite heriiber.



»Hab ich mitgebracht.«

Ich schilte das Papier von einer Flasche Wild Turkey.

»Zufilligerweise mit Nathan geredet? «

Mein Besucher nickte. »Er sagte, da wir beide uns noch
nicht begegnet sind, wir’s vielleicht keine schlechte Idee,
eine Kleinigkeit mitzubringen. Um die Rddchen zu schmie-
ren, sOZusagen. «

Nathan lebte bereits seit sechzig oder mehr Jahren hier
oben in einer Blockhiitte. Tu einen Schritt auf sein Land,
wer immer du auch bist, und du wirst mit einer Salve gro-
bem Schrot begrifst — das sagte zumindest jeder. Aber nicht
lange nach meinem Einzug begann Nathan damit, alle paar
Wochen mit einer Flasche aufzukreuzen, und dann saflen
wir hier draufSen auf der Veranda oder, an kalteren Tagen,
drinnen am Kamin und liefSen wortlos die Flasche kreisen,
bis sie leer war.

Ich ging rein, um Glédser zu holen. Schenkte uns beiden
ordentlich ein und reichte ihm sein Glas. Er hob es ins
Licht, trank einen Schluck, seufzte.

»Wollte schon lange mal raufkommen und hallo sagen«,
meinte er. »Aber irgendwie ist immer was dazwischenge-
kommen. Dachte, es hat Zeit. Ich meine, keiner von uns
geht hier fort.«

Das war’s dann fur eine ganze Weile. Wir safSen da und
schauten den Eichhornchen zu, wie sie die Baume hinauf-
kletterten und zwischen ihnen hin und her sprangen. Ich
hatte einen alten, verrosteten Topf an den Baum genagelt
und achtete darauf, dass immer Pekannisse fiir sie darin
waren. Von Zeit zu Zeit streckte einer von uns eine Hand
aus, um die Gliser nachzufiillen. Sonst riithrte sich kaum



etwas. Hier oben ist man nie weit von der Erkenntnis ent-
fernt, dass die Zeit nur eine Illusion ist, eine Liige.

Wir waren bereits bei den letzten Zentimetern der Fla-
sche angelangt, als er wieder etwas sagte.

»]agd? «

Ich schiittelte den Kopf. »Hab als Junge meinen Teil da-
von abgehakt. Ich glaube, das war wohl das Einzige, was
mein alter Herr wirklich liebte. An den meisten Tagen kam
bei uns Wild auf den Tisch. Rotwild, Kaninchen, Eichhorn-
chen, Wachteln und Tauben. Er hat immer auch andere
Leute gebeten, sich was zu nehmen. Hat nie was anderes
benutzt als eine .22er.«

»Lebt er noch?«

»Gestorben, als ich zwolf war. «

»Meiner auch.«

Ich ging rein und machte Kaffee, warmte einen Eintopf
von vor ein paar Tagen auf. Als ich mit zwei Schiisseln auf
die Veranda zuriickkehrte, war die Dunkelheit schon bis auf
halbe Hohe der Baume angelangt, und die Gerduschkulisse
um uns herum hatte sich verdndert. Insekten brummten
und zirpten. Frosche unten am See sangen auf diese hohle,
gequalte Weise, die fiir sie typisch ist.

»Kaffee gibt’s nachher«, sagte ich. »Es sei denn, Sie wol-
len ihn jetzt.«

»Nachher ist okay. «

Wir safSen vor unserem Eintopf. Ich hatte zum Eintunken
eine dicke Scheibe Brot auf jede Schussel gelegt. Da ich das
Brot vor fast einer Woche gebacken hatte und es langsam
hart wurde, war das schon in Ordnung. Also loffelten,
schliirften, tunkten und leckten wir eine ganze Weile. Suppe
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tropfelte tibers Kinn und tropfte aufs Hemd. Ich brachte die
Schiisseln hinein und den Kaffee heraus.

»War noch nie meine Sache, grofS in den Angelegenheiten
anderer Menschen herumzuschniiffeln. «

Der von den Bechern aufsteigende Dampf waberte vor
unseren Gesichtern.

»Warum man hier ist, woher man kommt, all das. Al-
lerdings werde ich von den Leuten dafiir bezahlt, dass ich
mich tiber alles auf dem Laufenden halte. Wie bei vielen
Dingen im Leben liegt auch hier das Geheimnis darin, die
richtige Mischung zu finden. «

Die Frosche hatten aufgegeben. Hatten sich inzwischen
gepaart. In der Dunkelheit ausgesperrt. Hatten sich damit
abgefunden, den Abend oder das Leben allein zu ver-
bringen. Zeit, dass die Moskitos tibernahmen, und sie
umschwarmten uns. Ich ging hinein, um Kaffee nachzu-
schenken, und sagte bei meiner Riickkehr zu ihm: »Ist kein
grofSes Geheimnis. Ich war ein Bulle. Habe elf Jahre im
Gefingnis gesessen. Habe einige Jahre mehr als nutzlicher
Biirger verbracht. Dann hab ich mich zur Ruhe gesetzt und
bin hergekommen. Gibt keinen Grund, dass die Dinge noch
komplizierter werden. «

Er nickte. »Werden sie dann aber doch immer. Liegt in
unserer Natur. «

Ich beobachtete, wie ein Moskito auf meinem Hand-
ricken landete, einen Moment hocken blieb und dann weg-
flog. Eigentlich eine Maschine. Unkompliziert. Entworfen
und in Bewegung gesetzt, um seine einzige Aufgabe perfekt
zu erfiillen.

»Kann ich irgendwas fiir Sie tun, Sheriff? «
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Er hob den Becher. »Prima Kaffee.«

»Bringen Sie einen Topf Wasser zum Kochen, nehmen Sie
ihn von der Kochstelle und werfen Sie den Kaffee hinein.
Deckel drauf und ziehen lassen. «

»So einfach.«

Ich nickte.

Er trank einen weiteren Schluck und sah sich um. »Fried-
lich hier draufSen, stimmt’s? «

»Nicht wirklich. «

Eine Eule flog vorbei, die Fiife und der Schwanz ihrer
Beute baumelten herab, irgendein Nagetier.

»Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte irgendwie gehofft,
Sie tiberreden zu konnen, mir zu helfen. Bei einem Mord. «
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Kapitel Zwei

Leben, hat mal jemand gesagt, ist das, was passiert, wih-
rend wir darauf warten, dass andere Dinge passieren, die
nie eintreten.

Amen!, wie Bruder Douglas gesagt hitte, wobei er,
umrahmt von einem bunten Kirchenfenster, welches das
Gleichnis der Talente, Maria Magdalena am Grabe und
die Himmelfahrt darstellte, seine Bibel wie ein Schwert hob
und schwang.

Damals, zu Hause, inmitten der alles uberwuchernden
Kudzubohnen in der westlich gelegenen Talschiissel von
Crowley’s Ridge und den im Osten angelegten Dammen,
die den Fluss zuriickhalten sollten, war ich ein Goldkind
mit einer grofSartigen Zukunft — wobei grofSartig lediglich
die Flucht aus dieser Stadt und ihren beschrankten Hori-
zonten meinte. Ich war mit Hilfe eines Stipendiums den
Fluss hinunter nach New Orleans gegangen, anschliefSend
zurtick und hinauf bis nach Chicago (dem Lauf des Jazz
folgend), wo, nachdem ich mir ein Forschungsstipendium
gesichert hatte, Kopf und Zukunft wie zwei Zwillings-
geschosse auf eine Professur wiesen. Dann jedoch zog unser
Prasident heimlich in den Krieg und nahm mich mit. Auf
Ellbogen durch Griin kriechend, das noch griiner war als
das Griin, zwischen dem ich aufgewachsen war, rezitierte
ich Chaucer, rief mir Euklid ins Gedichtnis, zahlte, um
wach und wachsam zu bleiben, die Grundprinzipien der
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Wirtschaft auf — und lief$ das alles hinter mir auf dem Pfad
zurlick: wie Sporen, Gekleckertes.

Kein Problem fur diesen Jungen, sich wieder in die Ge-
sellschaft einzugliedern. An einem Freitag stieg ich in Mem-
phis aus dem Flugzeug, stand ungefihr eine Stunde vor dem
Busbahnhof, ohne hineinzugehen, und ging dann. Schaffte
es nie bis nach Hause. Fand ein billiges Hotel. Am Montag
lief ich zu Fuf§ quer durch die halbe Stadt zum Polizeipra-
sidium, wo ich ein Bewerbungsformular ausfillte. Warum
die Polizei? Nach all den Jahren kann ich mich nicht mehr
an einen speziellen Gedanken erinnern, der mich damals
dorthin fithrte. Ich hatte zweieinhalb Jahre auf mich schie-
Ben lassen. Vielleicht dachte ich mir, das sei Qualifikation
genug.

Statt auf Ellbogen zu gehen, safs ich Wochen spiter in
einem Ford, der wie verriickt schaukelte und bockte, wih-
rend die Zylinder permanent knallten. Irgendwie kampfte
ich mich immer noch durch die Wildnis. Falls so etwas
tiberhaupt moglich war, dann war mir die Stadt noch frem-
der, als es der Dschungel je gewesen war. Officer Billy
Nabors saf$ am Steuer. Er hatte einen Atem, der die Farbe
und die Tapeten von den Wanden schilen und Hithnchen
die Federkiele abflimmen konnte.

»Was ich von dir erwarte«, sagte er, »ist Folgendes: Halt
einfach die Schnauze, sitz da und sperr die Augen auf. Bis
ich dir sage, dass du was anderes machen sollst, ist das alles,
was ich von dir erwarte.«

Er jagte die Karre die Jefferson runter Richtung Wa-
shington Bottoms, iiber eine geradezu spektakulire An-
sammlung von Schlaglochern in eine Gegend, die entweder
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ein lange aufgegebenes Gewerbegebiet war oder aber die
Kulisse eines nach dem Krieg spielenden Science-Fiction-
Thrillers. Wir hielten auf einer Hohe mit den einzigen, weit
und breit sichtbaren Exemplaren einer Lebensform, die
allesamt in der Nahe einer Tankstelle herumlungerten, die
mit dem Schild BEST BARBECUE warb. Ein vierstockiges
Wohnhaus auf der anderen StrafSenseite war eingestiirzt,
und auf dem Bordstein davor saf§ eine junge Frau und
starrte auf ihre Schuhe, wihrend ihr Speichel sich in tragen
Fiaden das schwarze T-Shirt mit dem Aufdruck ATEFUL
DE D hinunterschliangelte. Ein riesiger karioser Holzzahn
hing vor der ehemaligen Zahnarztpraxis rechts. Das leere
Grundstiick links war tiberwuchert mit abgefahrenen Au-
toreifen, Miilltiiten, Einzelteilen von Einkaufswigen, Fahr-
radern und Plastikkithlboxen, schartigen Fragmenten von
Ziegeln und Hohlblocksteinen.

Nabors nahm das Special auf einem Kaiserbrotchen, Fri-
tos und dazu einen halben Liter Kaffee. Den Kaffee nahm
ich auch und schenkte mir den ganzen Rest. Meine Giite,
ich hitte eine Woche allein von dem leben konnen, was er
auf sein Hemd kleckerte. An diesem Tag jedoch sollte sein
Hemd noch eine Weile linger sauber bleiben, denn als wir
uns gerade wieder in den Streifenwagen gesetzt hatten und
er anfing auszupacken, kam der Funkspruch rein. Nicht-
liche Ruhestorung. Magnolia Arms, Apartment 24.

Er fuhr uns zwolf Blocks weit an einen Ort, an dem es
ziemlich genauso aussah wie dort, wo wir gerade herka-
men.

»Deine erste Ruhestorung, stimmt’s? «

Ich nickte.
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»Scheifle. « Er schaute auf sein noch verpacktes Barbecue.
Fett kroch langsam daraus hervor aufs Armaturenbrett.
»Du bleibst hier sitzen. Wenn dir irgendwas komisch vor-
kommt, wenn du irgendwas horst, setzt du sofort >Kollege
braucht Hilfe« ab. Denk nicht grofs driiber nach, versuch
nicht, draus schlau zu werden, gib den Spruch einfach nur
gottverdammt durch. Kapiert?«

»Mensch, Cap’n, weifs nich so genau. Sie kennen das ja
selbst.«

Nabors verdrehte die Augen. »Was hab ich nur getan?
Womit hab ich das verdient?«

Er offnete die Tiir, wuchtete sich hinaus und miihte sich
eine schlichte Treppenkonstruktion hinauf. Ich beobachte-
te, wie er die erste Etage entlangging. Vorsichtig, konzen-
triert. Ich streckte die Hand aus, nahm sein beschissenes
Sandwich und warf es aus dem Fenster. Er klopfte an die Ttir
von Apartment 24. Unterhielt sich, stand noch einen Mo-
ment dort, ging dann hinein. Die Tiir schloss sich hinter ihm.

Die Tir schloss sich, und sonst passierte nichts weiter.
Drinnen brannte Licht. Sehr lange geschah nichts anderes.
Ich stieg aus dem Streifenwagen, ging zur Ruckseite des
Hauses. Basierend auf irgendeiner Verfiigung war eine bil-
lige, nicht wirklich passende Feuerleiter nachtriglich an-
gebaut worden. Ich zog an der unteren beweglichen Lei-
ter, sah die Konstruktion tiber mir gefihrlich schwanken,
Schrauben, die arg strapaziert wurden. Kletterte hinauf,
dachte dabei an all die Filme, in denen Hangebriicken vor-
kamen.

Ich hatte das Fenster von 24 erreicht und wollte gerade
nachsehen, ob es vielleicht offen war, als ich von einem
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Schuss tiberrascht wurde. Ich trat das Fenster ein und
sprang hinein.

Durch die Badezimmertiir sah ich Nabors auf dem Bo-
den liegen. Keine Ahnung, wie tibel es ihn erwischt hatte.
Ein junger Latino stand mit einer Kanone in der herunter-
hangenden Hand tiber ihm. Er blickte zu mir auf, seine
Nase lief, die Augen waren leer wie zwei Hailften einer
Pekannussschale. Wie die Typen, die schon zu lange im
Land sind und einfach die Schotten dicht gemacht haben,
weil das der einzige Weg fur sie ist, damit fertig zu werden.
Ich erschoss ihn.

Das alles passierte in vielleicht zwanzig Sekunden, und
noch Jahre spiter zahlte ich es in der Erinnerung aus, ein-
tausend, zweitausend ... Als es passierte, schien es eine
Ewigkeit zu dauern, besonders dieser letzte Moment, als
er dort zusammengesunken an der Wand safS, wiahrend ich
immer noch mit meiner .38er S&W in der ausgestreckten
Hand da stand. Nur die rechte Hand und nicht der of-
fiziell trainierte und gebilligte Griff, ohne zu zielen, allein
aus dem Bauch heraus schieflen, so wie ich zu Hause das
SchiefSen gelernt hatte, die einzige Methode, die fur mich
infrage kam.

Ich hatte ihn vielleicht zwei, drei Zentimeter neben der
Mitte seiner Brust erwischt. Als ich mich tber ihn beugte,
war da einen Augenblick lang ein leises Pfeifen, Blut spru-
delte in Bliaschen aus der erstaunlich kleinen Wunde, bevor
alles aufhorte. Er hatte sich drei Kruzifixe um den Hals
geschlungen, darunter ein titowierter Stacheldrahtkranz.
Nabors lag da und jammerte seinem verlorenen Barbecue
hinterher. Ein Mann wie er sollte mit so einer Bemerkung
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abtreten. Aber er trat nicht ab, nicht diesmal. Ich nahm das
Telefon, gab »Officer angeschossen« und den Ort durch.
Erst da fiel mir ein, dass ich den Rest der Wohnung noch
nicht gesichert hatte.

Aber wie die Dinge lagen, gab’s da nicht viel zu sichern.
Ein stinkendes Bad, ein Flur mit Allwetter-Teppichboden.
Ein Teppich, dessen Rinder ausgefranst waren wie Wild-
leder. Uberall Kisten und Kartons, die meisten ausgepackt,
manche aufgerissen und durchwiihlt, der Inhalt quoll halb
heraus. Das Madchen steckte in dem hinteren Schlafzim-
mer in einem Kleiderschrank, die Arme an die Stange ge-
bunden, die FufSe mit Wascheleine gefesselt, die durch auf-
gestapelte Hohlblocksteine gezogen war. Ihre Briiste hingen
traurig herab, Blut tropfelte ihre Schenkel hinunter, und
ihre Augen leuchteten. Sie war vierzehn.
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Kapitel Drei

»Ich seh kein Land mehr «, sagte Sheriff Bates. »Sie sind hier
in der Gegend aufgewachsen, stimmt’s? «

»Fast. «

»Dann wissen Sie ja, wie’s ist. «

Wir safSen in seinem Jeep, fuhren zuriick in die Stadt.
Feldwege mit Kratern tibersit wie das Gesicht eines Teen-
agers. Jetzt verlieflen wir die Baume und bogen auf abge-
fahrenen Asphalt ein. Das unter dem Armaturenbrett mon-
tierte Funkgerit knackte.

» An den Wochenenden beenden wir Kneipenschligereien
und buchten betrunkene Autofahrer ein. Vielleicht geben
ein paar Kids jemandem Geld, der ihnen eine Kiste Bier
kauft, und dann machen sie Party, bis sie irgendwen nerven.
Oder ein vom Pech verfolgter Kerl klettert in ein Fenster
und kommt mit einer Tiite voller Besteck, verschreibungs-
pflichtigen Medikamenten, einem Laptop oder einem
Fernseher wieder raus. Nicht, dass er irgendwohin damit
gehen konnte. Alle Jubeljahre schldgt ein Ehemann seine
Frau dies eine Mal zu viel und hat plotzlich ein Fleischer-
messer in der Schulter stecken oder eine Bratpfanne auf
dem Schidel. «

Das Radio knackte wieder. Horte sich fur mich nicht
anders an als das vorherige Geknacke, aber Bates nahm das
Mikro zur Hand.

»Ich bin auf dem Riickweg. «
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»Zehn-Vier.« Der Typ am anderen Ende der Leitung
liebte diese Vokale, rollte sie im Mund wie Murmeln.

Bates hingte das Mikro wieder zuriick an den Bugel.

»Don Lee. Sie werden ihn schon bald kennenlernen.
Kann’s kaum erwarten, nach Hause zu seinem Six-Pack
und seiner neuen Frau zu kommen, sehr wahrscheinlich
genau in dieser Reihenfolge. Wie spat ist es eigentlich? «

»Kurz nach acht.«

»Mein Monat, die Nichte abzudecken. Naturgemafs
wire Don Lee schon vor Stunden gegangen. Lisa hitte sein
Fleisch und die Kartoffeln fertig auf dem Tisch stehen, und
er wire bereits auf der Couch bei seinem zweiten Bier, wih-
rend sie in der Kiiche den Abwasch macht. Aber solange ich
nicht da bin, sitzt er fest.«

Bates zog den Jeep hart nach rechts, wir schleuderten auf
etwas, das man hier Highway nennt, und nahmen Fahrt
auf. Unmittelbar danach schaltete er allerdings wieder run-
ter und bremste.

»Brauchst du da Hilfe, Ida?«

Ein Buick wie ein Oxford-Herrenschuh, cremefarben
auf blau, Oldtimer, circa 1948, stand qualmend auf dem
rechten Fahrstreifen. Eine dltere Dame, ganz in WeifS, ein
deutlich ilterer Jahrgang, stand daneben.

Sie trug einen Hut, in dem man gerne Ostereier verste-
cken wirde.

»’tirlich nicht. Muss ihn nur runterkiihlen lassen, wie
immer. «

»Hab ich angenommen. Sag Karl ’nen Gruf$ von mir.«

»Ich richt’s aus. Wenn er’s hort ...«

Ungefahr eine Meile weiter sagte der Sheriff: »Damals
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in Memphis hatten Sie die hochste Mord-Aufklarungsrate
der ganzen Truppe.«

»Sie haben Thre Hausaufgaben gemacht. «

»Ich bin es nicht gewohnt, Hilfe hinzuzuziehen. Also bin
ich vorsichtig damit. «

»Dann wissen Sie auch, dass nicht ich es war, es waren
wir. Alles, was nicht pures Gliick war, ist in erster Linie mei-
nem Partner zu verdanken. Wihrend ich in Eingebungen
schwelgte, stand er mit beiden Beinen fest am Boden und
dachte die Dinge methodisch durch.«

»Das wire dann Randy gewesen — richtig? «

Ich nickte.

»Wie ich schon sagte, ich sehe kein Land mehr. Expertise,
Gluck, Intuition — wir nehmen, was immer Sie haben. «

Wir kamen von Norden rein, auf verlassenen Straflen.
»Pop. 1280« stand auf einem Schild. Fuhren vorbei an Jay’s
Diner mit den wenigen, weit auseinander parkenden Autos
und Trucks davor, der Drugstore und die Eisenwarenhand-
lung waren schon dunkel, vorbei an A&P, Dollar Store,
Baptisten-Kirche und Tankstelle. Hielten hinter dem Rat-
haus an. Einstockiger Fertigbau, grau gestrichen. Haben
wahrscheinlich eine Woche gebraucht, es aufzustellen, und
da steht es nun fir die Ewigkeit, solange Kleber eben hilt.
Der Anstrich war neu und gehuscht, mit einem leichten
Hauch grauen Raureifs auf den Bischen daneben. Drau-
3en stand ein einzelner Schwarz-WeifSer dicht dran. Drin-
nen safS ein hochgewachsener Mann in Polyester, das sich
bemiihte, wie Khaki auszusehen, dicht am Schreibtisch.
Darauf standen ein Radio, ein zehn Jahre alter Apple Com-
puter und ein Stapel Magazine, von denen er eines gerade
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durchblitterte. Er sah auf, als wir hereinkamen. Feuchte
braune Augen, die mich an einen Spaniel erinnerten, rot-
liches Gesicht, schmal und glatt wie eine Schaufel, dinnes
Haar. Aber irgendwie hatte er etwas Elektrisches an sich.
Funken und kleine Stromverbindungen sprihten durch die
Gegend, unbemerkt.

»War irgendwas los?«, fragte Bates.

»Was man so erwartet. ’n paar kleine Unfille am Feier-
abend. Die alte Lady Siler hat ihr Portemonnaie als ge-
stohlen gemeldet, aber dann ist ihr wieder eingefallen, dass
sie es in den Kofferraum ihres Autos eingeschlossen hatte.
Ich bin mit dem Ersatzschlussel hin, wie immer. Jimmy
Allen tauchte gegen Abend am Haus seiner Frau auf und
fing an, gegen die Tiir zu bollern. Dann versuchte er, ihr
Auto zu stehlen. Als ich ankam, hatte er zwei Kabel aus
dem Radio gepult und war damit beschaftigt, den Wagen
kurzzuschliefen. «

»Wie ich Jimmy kenne, hat er dazu mindestens ’ne Stun-
de gebraucht. «

»Wahrscheinlich. «

»Isser hinten?«

»Total breit.«

»Geht das so weiter, kann Jimmy sich seine Post gleich
hierhin zustellen lassen. «

Bates ging riiber und schaltete drei der vier Lichtschalter
an der Tir aus. Der grofite Teil des Raumes verdunkelte
sich und lief§ nur uns und den Schreibtisch in einem Licht-
kegel zurtick, an dessen Rand die Schatten hiipften und
schwankten.

»Don Lee, dies hier ist Mr. Turner. «
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Der Deputy streckte ein feste, hagere Hand aus, die ich
ergriff. Ein guter Handedruck, keine Show dabei, einfach
nur das, was es war. Wie der Mann selbst, nahm ich an.

»Schon, dass Sie dabei sind, Detective. «

»Einfach nur Turner, bitte. Ich bin schon lange kein De-
tective mehr. «

»Hoffe, Sie sagen uns jetzt nicht, dass Sie vergessen ha-
ben, wie das geht«, sagte Bates.

»Nein. Was passiert ist, ist wohl eher, dass man aufhort
zu glauben, es habe etwas zu bedeuten. «

»Und, tut es das?« Das kam jetzt von Don Lee.

»Dass es etwas bedeutet oder dass es aufhort?«

»Gibt’s da *nen Unterschied? «

In diesem Moment wusste ich, dass ich ihn mochte. Sie
beide mochte. Alles, was ich wollte, war, in Ruhe gelassen
zu werden, und ich hatte enorme Schritte unternommen,
um genau das sicherzustellen. Selten hatte ich mich beim
Herumstreunen weit von der Hutte entfernt, hatte mir
die Lebensmittel monatlich liefern lassen. Das Letzte, was
ich wollte, war, noch einmal Teil einer Ermittlung zu sein,
im Leben anderer Leute herumzuwiihlen, in ihrem Schla-
massel und Fehlverhalten, im Irrsinn anderer Menschen,
anderer Seelen.

»Warum bringen Sie mich nicht auf den aktuellen
Stand?«, schlug ich vor.

»Kannst nach Hause gehn«, sagte Bates zu dem Deputy.
»Weif zu schitzen, dass du die Stellung so lange gehalten
hast. Das Abendessen wird mit jeder Minute kalter. «

»Das gilt auch fur dich. Ich bleibe«, sagte Don Lee.
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