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Teil 1: Die erste Botschaft
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é Der Uberfall
Der Bankrauber ist ein totaler Versager.

Ich weil es.

Er weil3 es.

Die ganze Bank weil} es.

Selbst mein bester Freund Marvin weil3 es und der ist ein
noch gréBerer Versager als der Bankrauber.

Das Schlimmste an der ganzen Sache ist, dass Marvs
Auto drauBBen auf einem Parkplatz steht, wo man nur eine
Viertelstunde parken darf. Wir liegen mit dem Gesicht nach
unten auf dem Boden und von der Viertelstunde sind nur
noch ein paar mickrige Minuten Ubrig.

»Der Kerl sollte sich besser etwas beeilen«, sage ich.

»Wem sagst du das«, flistert Marv zurlick. »Das ist eine
bodenlose Frechheit.« Seine Stimme steigt vom Boden in die
Hohe. »Ich kriege einen Strafzettel, nur wegen diesem BI6d-
mann! Ich kann mir nicht noch einen Strafzettel leisten, Ed.«

»S0 viel ist der Wagen ja nicht mal wert.«

»Was?«

Marv schaut mich von der Seite her an. Ich merke, dass
er sauer ist. Beleidigt. Wenn es etwas gibt, was Marv unter
keinen Umstanden toleriert, dann ist es eine abfallige Be-
merkung Uber sein Auto. Er wiederholt seine Frage.

»Was hast du gesagt, Ed?«

»|ch sagte«, flistere ich, »dass der Wagen nicht mal so
viel wert ist wie ein Strafzettel.«




»HOr mal«, sagt Marvin, »ich kann ja eine Menge schlu-
cken, aber.. .«

Ich schalte meine Ohren auf Durchzug, denn ehrlich ge-
sagt kommt aus Marvins Mund nur noch gequirlte Kacke,
wenn er erst mal anfangt, tber sein Auto zu reden. Er
quatscht und quatscht, wie ein kleines Kind, und dabei ist
er gerade zwanzig geworden, Himmel noch mal.

Er labert etwa eine Minute lang, bis ich mich nicht mehr
beherrschen kann und ihn unterbreche.

»Marv«, sage ich, »der Wagen ist einfach nur peinlich,
klar? Er hat ja noch nicht mal eine Handbremse. Er steht da
drauBBen mit zwei Backsteinen vor den Hinterrddern.« Ich
versuche, so leise wie mdglich zu sprechen. » Du machst dir
doch meistens noch nicht mal die Miihe, ihn abzuschlie-
Ben. Wahrscheinlich hoffst du sogar, dass ihn dir jemand
klaut, damit du die Versicherung abkassieren kannst.«

»Er ist nicht versichert.«

»Aha.«

»Die Versicherung sagt, das ist er nicht wert.«

»Verstandlich.«

In diesem Moment dreht sich der Bankréduber um und
schreit: »Wer quatscht dahinten?«

Marv ist das ganz egal. Er kommt jetzt erst richtig in
Fahrt.

»Du hast aber ganz offensichtlich nichts dagegen, dass
ich dich in diesem Wagen zur Arbeit kutschiere, Ed, du mie-
ser Emporkdmmling.«

»Emporkdmmling? Was zum Teufel ist das?«

»[ch hab gesagt, Ruhe dahinten!«, schreit der Bankrauber.

»DANN BEEIL DICH GEFALLIGST!«, briillt Marv zuriick.
Seine gute Laune ist verflogen. Und zwar ganzlich.
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Er liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden der
Bank.

Die Bank wird gerade ausgeraubt.

Der Frihling ist in diesem Jahr abartig heil3.

Die Klimaanlage ist kaputt.

Sein Wagen wurde soeben beleidigt.

Dem guten Marv ist der Geduldsfaden gerissen und
seine Argumentationskette ebenfalls. Und in Mdrderstim-
mung ist er sowieso.

Wir liegen immer noch flach auf dem ausgetretenen,
staubigen blauen Teppich in der Schalterhalle. Marv und
ich mustern uns mit kampflustigen Blicken. Unser Kumpel
Ritchie liegt driiben in der Kinderspielecke, halb unter dem
Tisch und unter Legosteinen begraben. Dort hat er sich hi-
neingeworfen, als der Bankrauber hereingestirzt kam und
brillte und mit der Waffe herumfuchtelte. Audrey ist direkt
hinter mir. Ihr FuB liegt iber meinem Bein und das wird
langsam ganz taub.

Der Bankrauber hat sein Gewehr auf die Nase eines
beklagenswerten Madchens hinter dem Schalter gerichtet.
Aufihrem Namensschild steht »Misha«. Arme Misha. Sie zit-
tert fast genauso stark wie der Bankrauber, wahrend sie
darauf wartet, dass ein pickeliger Typ Ende zwanzig mit
Schlips und Schweil3flecken unter den Achseln die Bank-
noten in eine Tasche schiebt.

»Dieser Kerl sollte sich ein bisschen beeilen<, meint
Marv.

»Das hab ich doch eben gerade gesagt«, erklare ich.

»Ja und? Kann ich nicht mal mehr meine Meinung sagen?«

»Nimm deinen Fu3 von meinem Bein«, sage ich zu Audrey.

»Was?«, fragt sie.
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»[ch hab gesagt, nimm deinen Ful3 da weg. Mein Bein ist
eingeschlafen.«

Sie zieht ihren FuBB weg. Zdgernd.

»Danke.«

Der Bankrduber dreht sich um und brillt erneut seine
Frage — zum letzten Mal, wie es scheint: »Welches Arsch-
loch dahinten kann sein Maul nicht halten?«

Eine Sache ist in Bezug auf Marv wirklich erwahnens-
wert. Man kann ihn bestenfalls als schwierig bezeichnen.
Streitstichtig. Alles andere als liebenswert. Er ist der Typ
Freund, mit dem man sich standig in den Haaren liegt, be-
sonders wenn es um seine ScheiBBkarre geht. Und er kann
ein absolut unreifer Mistkerl sein, wenn er in Stimmung ist.

Mit scherzhafter Stimme ruft er aus: »Das war Ed Ken-
nedy, Sir. Ed hat geschwatzt.«

»Vielen Dank auch!«, sage ich.

(Mein voller Name lautet Ed Kennedy. Ich bin neunzehn
Jahre alt. Eigentlich zu jung, um als Taxifahrer zu arbeiten. Ich
bin ein typisches Beispiel fur viele der jungen Manner, denen
man in diesem provinziellen AuBenposten der GroBstadt be-
gegnet — man hat hier einfach kaum Perspektiven oder Mog-
lichkeiten. Davon abgesehen lese ich mehr Bicher, als ich
sollite, und ich bin zugegebenermaBen ein ziemlicher
Schlappschwanz in Sachen Sex und auch in Bezug auf die
Steuererklarung. — Schon, dich kennen zu lernen.)

»Schnauze, Ed!«, schreit der Bankrauber. »Oder ich komm
raber und schief3 dir den Arsch weg!«

Marv grinst hamisch. Es ist fast so wie friiher in der
Schule, wenn einen der sadistische Mathelehrer von der
Tafel aus anbrdllt, obwohl er sich einen feuchten Dreck um
die ganze Sache schert und nur darauf wartet, dass der
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Unterricht zu Ende ist und er nach Hause gehen, Bier trin-
ken und sich vor den Fernseher flazen kann.

Ich schaue Marv an. Ich kdnnte ihn umbringen. »Du bist
gerade zwanzig geworden, verdammt noch mal. Willst du,
dass er uns kaltmacht?«

»Halt's Maul, Ed!« Diesmal ist die Stimme des Bankrau-
bers noch lauter.

Mein Flustern wird leiser. »Wenn ich erschossen werde,
bist du schuld. Das ist dir doch wohl klar, oder?«

»|ch sagte: HALT'S MAUL, ED!«

»FUr dich ist das alles nur ein groBBer Witz, oder, Marv?«

»QOkay, das war's.« Der Bankrauber hat pl6tzlich das Inte-
resse an der Frau hinter dem Schalter verloren und mar-
schiert auf uns zu. Er hat die Nase gestrichen voll. Als er
vor uns steht, schauen wir alle zu ihm hoch.

Marv.

Audrey.

Ich.

Und all die anderen hoffnungslosen Gestalten, die ge-
meinsam mit uns auf dem Boden liegen, alle viere von sich
gestreckt.

Der Gewehrlauf beriihrt meinen Nasenriicken. Meine
Nase fangt an zu jucken. Ich beschlieBe, nicht zu kratzen.

Der Bankrauber schaut abwechselnd erst Marv und dann
mich an. Durch den Strumpf (iber seinem Gesicht kann ich
seine rotbraunen Koteletten und die Aknenarben sehen.
Seine Augen sind klein und er hat groBe Ohren. Wahr-
scheinlich raubt er die Bank aus Rache aus, weil er drei
Jahre in Folge zum hésslichsten Kerl der Stadt gewahlt wor-
den ist.

»Wer von euch ist Ed?«
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»Er«, antworte ich und deute auf Marv.

»Oh nein, die Tricks lasst du mal schon bleiben«, sagt
Marv entschieden. Sein Gesichtsausdruck sagt mir, dass er
nicht halb so viel Angst hat, wie er haben sollte. Er weil3 ge-
nau, dass wir beide schon langst tot waren, wenn der Bank-
rauber wirklich vorhatte, Ernst zu machen. Er schaut zu
dem strumpfgesichtigen Mann auf und sagt: »Wart mal 'ne
Sekunde...« Er kratzt sich am Kinn. »Irgendwie kommst du
mir bekannt vor.«

»Okay«, werfe ich ein. »Ich geb’s zu: Ich bin Ed.« Aber der
Bankrauber ist viel mehr daran interessiert zu horen, was
Marv zu sagen hat.

»Marv, flistere ich deutlich horbar. »Halt den Mund.«

»Halt den Mund, Marv«, sagt Audrey.

»Halt den Mund, Marv!«, ruft Ritchie von der anderen
Seite des Raums.

»Wer zum Teufel bist du denn?«, ruft der Bankrauber in
Ritchies Richtung und versucht herauszufinden, von wem
die Stimme kommt.

»|ch bin Ritchie.«

»Also gut, Ritchie. Dann halt mal schon selbst den Mund.
Fang du nicht auch noch an!«

»Kein Problem«, erwidert die Stimme. »Vielen Dank.«
Meine Freunde scheinen allesamt richtige Klugschei3er zu
sein. Frag mich nicht, warum. Es ist einfach so, wie vieles
andere auch.

Wie auch immer, der Bankrduber kocht jetzt so richtig.
Der Dampf scheint ihm durch die Haut zu dringen und durch
den Strumpf tGber seinem Kopf. »Ich hab’s jetzt endgiltig
satt«, knurrt er. Die Stimme auf seinen Lippen gliht.

Doch Marv bringt er damit nicht zum Schweigen.
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»Vielleicht«, fahrt Marv fort, »sind wir zusammen zur
Schule gegangen oder so was in der Art. Kann das sein?«

»Du willst wohl unbedingt sterben<«, sagt der Bankrauber
nervos, aber immer noch brodelnd vor Zorn. »Stimmt's?«

»Nun, eigentlich<«, erklart Marv, »will ich nur die Parkuhr
futtern. Ich darf da drau3en nur eine Viertelstunde stehen.
Du haltst mich auf.«

»In der Tat.« Der Kerl richtet seine Waffe auf Marv.

»Kein Grund, gleich so feindselig zu werden!«

Oh Gott, denke ich. Jetzt ist Marv verloren. Der Kerl wird
ihm in den Hals schiel3en.

Der Bankrduber schaut durch die Glasscheibe nach
drauBBen und Uberlegt, welcher Wagen wohl Marv gehort.
»Welcher ist es?«, fragt er mit geradezu hoflicher Stimme.

»Der hellblaue Falcon da driiben.«

»Dieses Stiick ScheiBe? Den wiirde ich ja nicht mal an-
pissen, geschweige denn Parkgebuhren dafir zahlen.«

»Jetzt mach mal halblang!« Marv gerat schon wieder in
Rage. »Wenn du uns schon hier in der Bank festhaltst, ist
wohl das Mindeste, was du tun kannst, meine Parkgeblih-
ren zu zahlen, oder etwa nicht?«

In der Zwischenzeit.

Liegt das Geld am Schalter bereit, und Misha, das arme
Hinter-dem-Schalter-Madchen, ruft zu uns heriiber. Der
Bankrduber dreht sich um und spurtet zu ihr.

»Beeil dich, blode Kuh«, klafft er sie an, als sie ihm den
Beutel reicht. Das angemessene Vokabular fir einen Bank-
raub, nehme ich an. Und schon ist er wieder auf dem Weg
zu uns, mit dem Geld in der Hand.

»Du dal«, schreit er mich an. Er hat offensichtlich neuen
Mut geschopft, jetzt da er das Geld hat. Er will mir gerade
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mit seinem Gewehr eins Uiberziehen, als etwas drauf3en vor
der Bank seine Aufmerksamkeit erregt.

Er schaut genauer hin.

Durch die Glastiren der Bank.

Ein Schwei3tropfen fallt von seiner Kehle herab.

Er atmet schwer.

Seine Gedanken drehen sich im Kreis und.

Dann dreht er durch.

»Neinl«

DrauBen steht die Polizei, aber die Jungs haben keine
Ahnung, was in der Bank vor sich geht. Die Sache ist noch
nicht bis zu ihnen durchgedrungen. Sie meckern gerade je-
manden in einem goldfarbenen Torana an, weil er auf der
anderen StraBBenseite vor der Backerei in zweiter Reihe
parkt. Der Wagen fahrt weiter und auch die Polizei macht
sich wieder auf den Weg. Der belammerte Bankrauber
steht da mit dem Geldsack in der Hand.

Ihm ist gerade sein Fluchtfahrzeug samt Fahrer abhan-
den gekommen.

Er hat eine Idee.

Wieder dreht er sich um.

Zu uns.

»Du.« Er deutet auf Marv. »Gib mir deine Schliissel.«

»Was?«

»Du hast mich verstanden.«

»Der Wagen ist ein Oldtimer!«

»Der Wagen ist ein Stiick Schei3e!« Ich kann’s nicht las-
sen. »Gib ihm endlich die Schliissel oder ich bringe dich ei-
genhandig um.«

Stinksauer greift Marv in seine Tasche und zieht seine
Autoschlussel hervor.
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»Sei gut zu ihm«, fleht er.

»Leck mich«, erwidert der Bankrauber.

»He, das ist doch wirklich nicht nétigl«, ruft Ritchie unter
dem Legohaufen hervor.

»Schnauzel«, klafft der Bankrauber, und dann ist er weg.

Sein einziges Problem wird sein, dass er lediglich eine
funfprozentige Chance hat, Marvs Wagen gleich beim ers-
ten Versuch anzulassen.

Der Bankrauber stlirzt zur Tur und auf Marvs Wagen zu.
Er stolpert, lasst das Gewehr in der Nahe des Eingangs fal-
len, beschlieBt aber, es liegen zu lassen. In dem Bruchteil
der Sekunde, in dem er Uberlegt, ob er das Gewehr aufhe-
ben soll oder nicht, kann ich die Panik in seinem Gesicht
sehen. Er hat keine Zeit mehr, und deshalb lasst er das Ge-
wehr, wo es ist, und rennt weiter.

Wir erheben uns auf unsere Knie und sehen zu, wie er
sich dem Wagen néhert.

»Jetzt passt gut auf.« Marv fangt an zu lachen. Audrey,
Marv und ich schauen aufmerksam hin und auch Ritchie ist
aufgestanden und auf dem Weg zu uns.

DrauB3en bleibt der Bankrauber jetzt stehen und versucht
herauszufinden, mit welchem Schllissel er den Wagen auf-
schlieBen kann. Angesichts dieser Zurschaustellung von
Unfahigkeit missen wir alle lachen.

SchlieBlich sitzt er drin und versucht, den Wagen zu star-
ten, wieder und wieder, aber ein ums andere Mal sauft der
Motor ab.

Dann.

Aus irgendeinem Grund, den ich nie begreifen werde.

Schnappe ich mir das Gewehr und renne raus. Ich laufe
Uber die Stra3e auf den Bankrdauber zu und unsere Blicke
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treffen sich. Er will aus dem Wagen springen, aber daflir ist
es zu spat.

Ich stehe vor der Windschutzscheibe.

Ich richte die Waffe auf seine Augen.

Er erstarrt.

Wir beide erstarren.

Dann schnellt er hervor und versucht erneut zu fliehen,
und ich schwore, ich hab keine Ahnung, dass ich die Waffe
abfeuere, bis ich einen Schritt auf ihn zu mache und hore,
wie Glas zersplittert.

»Was machst du denn da?«, schreit mir Marv von der an-
deren StralBenseite aus schmerzerflllt zu. Seine Welt liegt
in Trimmern. »Das ist mein Wagen, auf den du da schief3t!«

Sirenen kommen naher.

Der Bankrauber sinkt auf die Knie.

»|ch bin ja so ein Idiot«, sagt er.

Dem kann ich nur zustimmen.

Einen Moment lang schaue ich ihn an und bemitleide
ihn, denn mir wird klar, dass ich den womaoglich groten
Pechvogel der Welt vor mir habe. Zuerst raubt er eine Bank
aus, in der sich so unsagbare Idioten wie Marv und ich be-
finden. Dann verschwindet sein Fluchtwagen. Dann, als er
auf der Sonnenseite zu stehen scheint, weil er weil3, wie
er an einen anderen Wagen kommt, erweist sich dieses
Gefahrt als die erbarmlichste Schrottkarre der stdlichen
Hemisphare. Ja, irgendwie tut er mir Leid. Stell dir das mal
vor — diese Blamage!

Als die Bullen ihm Handschellen anlegen und ihn abflih-
ren, sage ich zu Marv: »Siehst du es jetzt ein?«< Immer wie-
der sage ich es und werde dabei immer lauter: »Siehst du
es jetzt endlich ein? Das war gerade der schlagende Beweis
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fur die absolute Jammerlichkeit deines« — und hier deute
ich darauf — »Autos.« Ich mache eine kurze Pause. »Wenn
diese Karre auch nur eine Winzigkeit taugen wirde, ware
der Kerl davongekommen, oder etwa nicht?«

Marv nickt. »Wahrscheinlich .«

Es ist schwer zu sagen, ob er es tatsachlich vorgezogen
hatte, dass dem Bankrauber die Flucht gelungen ware, so-
zusagen als Beweis dafir, dass sein Auto nicht vollends
schrottreif ist.

Auf der StraB3e und Uberall auf den Autositzen liegt Glas.
Ich weiB flir den Moment nicht, was zerritteter aussieht —
das Fenster oder Marvs Gesicht.

»He«, sage ich, »tut mir Leid wegen der Windschutz-
scheibe.«

»Schon gut«, erwidert Marv.

Die Waffe in meiner Hand flihlt sich warm und klebrig an,
wie geschmolzene Schokolade.

Immer mehr Polizisten tauchen auf und stellen Fragen.

Wir fahren zur Wache, und dort will man alles (iber den
Bankraub wissen, was passiert ist und wie es mir gelungen
ist, die Waffe an mich zu bringen.

»Er hat sie einfach fallen lassen?«

»Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»HOr mal, Freundchen«, sagt der Bulle. Er schaut von sei-
nen Papieren auf. »Es gibt keinen Grund, rotzig zu werden,
okay?« Er hat einen Bierbauch und einen grau werdenden
Schnurrbart. Warum haben fast alle Polizisten, die ich kenne,
einen Schnurrbart?

»Rotzig?«, frage ich.

»Ja, rotzig.«
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Rotzig.

Das Wort gefallt mir.

»Entschuldigung«, sage ich. »Er hat das Gewehr einfach
beim Weglaufen fallen lassen, und ich habe es aufgehoben,
als ich ihm nachgerannt bin. Das ist alles. Der Typ war ein-
fach der absolute Idiot.«

»Du sagst es.«

Wir missen eine ganze Weile dableiben. Das einzige
Mal, dass der bierbauchige Polizist beinahe die Fassung ver-
liert, ist der Moment, als Marv ihn auf Schadensersatz fiir
sein Auto anspricht.

»Der blaue Falcon?<, fragt der Bulle.

»Genau.«

»Ganz ehrlich, Junge — der Wagen ist eine vollige Kata-
strophe. Eine Schande fir die Welt.«

»|ch hab’s dir ja gesagts, erklare ich.

»Die Karre hat noch nicht einmal eine Handbremse, Herr-
gott noch mall«

»Na und?«

»Du kannst von Gliick reden, dass wir dir keine Anzeige
dafir aufbrummen. Das Ding ist eine Gefahr fur den Stra-
Benverkehr.«

»Na, herzlichen Dank .«

Der Bulle grinst. »Gern geschehen.«

»|ch mochte dir einen guten Rat geben.«

Wir sind schon fast aus der Tur, als wir merken, dass der
Polizist noch nicht fertig ist mit uns. Er ruft uns zurtick, das
hei3t, eigentlich ruft er Marv zurick.

»Was ist?«, fragt Marv.

»Warum schaffst du dir keinen neuen Wagen an, Mann?«
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Marv betrachtet ihn mit ernstem Blick. »lch habe meine
Grinde.«

»Was denn, kein Geld?«

»Oh, Geld habe ich. Ich arbeite namlich, miissen Sie wis-
sen.« Aus irgendeinem Grund klingt seine Stimme schein-
heilig. »Ich habe nur andere Prioritaten.« Jetzt lachelt er, wie
nur jemand lacheln kann, der stolz ist auf einen Wagen wie
den seinen. »AuBBerdem liebe ich mein Auto.«

»Also schodn«, sagt der Bulle abschlieBend. »Macht's gut.«

»Was fur Prioritaten kdnntest du denn haben? Ausgerech-
net du?«, frage ich Marv, als wir uns auf der anderen Seite
der Tur befinden.

Marv schaut stur und ausdruckslos geradeaus.

»Halt einfach dein Maul, Ed«, sagt er. »Die meisten Leute
maogen dich ja heute flir einen Helden halten, aber fiir mich
bist und bleibst du der Dreckskerl, der eine Kugel durch
meine Windschutzscheibe gejagt hat.«

»Willst du, dass ich dir den Schaden bezahle?«

Marv schenkt mir ein Lacheln. »Nein.«

Ehrlich gesagt erleichtert mich das. Ich wirde lieber ster-
ben, als nur einen einzigen Cent in diesen Falcon zu ste-
cken.

Drauf3en vor der Polizeiwache warten Audrey und Ritchie
auf uns, aber sie sind nicht allein. Jede Menge Journalisten
haben sich versammelt und schieBen jede Menge Fotos.
»Das ist erl«, ruft jemand, und bevor ich irgendetwas ab-
streiten kann, hangt mir die ganze Meute am Hals und stellt
mir Fragen. Ich antworte, so schnell ich kann, und erklare
noch einmal, was passiert ist. Der Vorort, in dem ich wohne,
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ist nicht gerade klein, und alle haben sich versammelt:
Radio-, Fernseh- und Zeitungsreporter, die die Geschichte
aufschreiben und am néchsten Tag der Offentlichkeit pra-
sentieren werden.

Ich kann schon die Schlagzeilen vor mir sehen.

So was wie »HELDENHAFTER TAXIFAHRER« ware nett,
aber wahrscheinlich steht da eher s TROTTEL HATTE 'NEN
GUTEN TAG<«. Marv wird sich totlachen.

Nach etwa zehn Minuten Fragerei 16st sich die Meute auf
und wir gehen zurlick zum Parkplatz. Unter dem Schei-
benwischer des Falcon steckt ein saftiger Strafzettel.

»Diese Arschldocher«, kommentiert Audrey. Marv reif3t
ihn heraus und liest ihn. Wir waren eigentlich zur Bank ge-
gangen, um Marvs Gehaltsscheck einzulésen. Jetzt kann er
mit dem Geld den Strafzettel bezahlen.

Wir bemiihen uns, so gut es geht, das Glas von den Auto-
sitzen zu fegen, und steigen ein. Marv dreht den Ziind-
schltssel achtmal herum. Der Wagen springt nicht an.

»Na klasse«, sagt er.

»Typisch«, sagt Ritchie.

Audrey und ich sagen gar nichts.

Audrey lenkt und der Rest von uns schiebt. Wir bringen
den Wagen zu mir nach Hause, weil das am nachsten ist.

Ein paar Tage spater bekomme ich die erste Botschaft.

Sie verandert alles.
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7 Eine Einfithrung in mein Leben:
@ Sexsollte so sein wie Mathematik

Ich erzahl dir mal ein bisschen was von meinem Leben.

Ein paar Abende in der Woche spiele ich Karten.

So verbringen wir unsere Zeit.

Wir spielen ein Spiel, das »Annoyance« — Nervtoter —
heilt. Es ist nicht besonders schwer, und es ist das einzige
Spiel, das uns allen Spal3 macht und bei dem wir uns nicht
standig streiten.

Da ist zum einen Marv, der keine Sekunde lang die Klappe
halt, dasitzt und Zigarre raucht und so tut, als wiirde es ihm
schmecken.

Dann ist da Ritchie, der ewig Schweigsame, der stets die
lacherliche Tatowierung auf seinem rechten Arm zur Schau
stellt, den ganzen Abend lang an einem einzigen Bier nippt
und von Zeit zu Zeit Uber seine Koteletten streicht, die un-
gleichmaBig auf seinem Babygesicht aufgeklebt zu sein
scheinen.

Dann ist da noch Audrey. Audrey sitzt immer mir gegen-
Uber, egal was wir spielen. Sie hat gelbe Haare, sehnige
Beine, das schonste schiefe Lacheln der Welt, herrliche Hiif-
ten und sie schaut sich oft Filme an. Sie féhrt Taxi, genau
wie ich.

Und dann bin da noch ich.

Aber bevor ich naher auf mich eingehe, sollte ich ein paar
andere Tatsachen erwdhnen:
1. Mit neunzehn Jahren gastierte Bob Dylan auf den
Bihnen von Greenwich Village, New York.
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Ratselhaft und spannend bis zur letzten Zeile

In Eds Briefkasten liegt — eine Spielkarte. Ein Karoass. Darauf stehen drei Adressen. Die
Neugier treibt ihn hin zu diesen Orten, doch was er dort sieht, bestirzt ihn zutiefst: drei
unertraglich schwere Schicksale, Menschen, die sich nicht selbst aus ihrem Elend befreien
koénnen. Etwas in Ed schreit: »Du musst handeln! Tu endlich was!« Dreimal fasst er sich ein
Herz, dreimal verandert er Leben. Da flattert ihm die nachste Karte ins Haus. Wieder und wieder
ergreift Ed die Initiative — doch wer ihn auf diese eigenartige Mission geschickt hat, ist ihm véllig
schleierhaft.

« Voll Weisheit, Leidenschaft und Gite
« Ein Panorama menschlicher Schicksale, mitreiend und herzergreifend erzahit
* Ausgezeichnet mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis 2007



