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Die Wiederentdeckung 
der Oder

Die Oder ist wie eine Enzyklopädie. 
Zwischen Mährischer Pforte und Oderhaff 
bekommt man fast alles zu sehen, 
was die Welt Mitteleuropas zu bieten hat.

karl schlögel
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Es gibt Flüsse, die kennt man, bevor man zum ersten Mal an 
ihre Ufer tritt. Der Rhein zum Beispiel, jener Grenzfluss, der 
einst die Römer von den Germanen, später dann die rechtsrhei-
nischen Kleinstaaten von den Truppen Napoleons trennte, hat 
sich früh ins kollektive Gedächtnis der Deutschen geschrieben. 
Als »Vater Rhein« steht er zunächst für göttliche Erhabenheit 
und mit Rheinwein begossene Sinnesfreude. Später dann, mit 
dem beginnenden 19. Jahrhundert, wird er national aufgeladen 
und als »Wacht am Rhein« zum Symbol für den deutschen 
Kampf gegen den »Erbfeind Frankreich«. Zum weiblichen Pen-
dant des »Vaters Rhein« wird die Loreley, diese – je nach Sicht-
weise – zauberhafte Elfe oder männermordende Sirene auf dem 
112 Meter hohen Felsen bei Sankt Goarshausen. Ihr haben Cle-
mens von Brentano, Heinrich Heine und Friedrich Silcher zu 
literarischem und musikalischem Ruhm verholfen.

Die Donau verlieh einst einer ganzen Monarchie ihren Na-
men und trug, wie Claudio Magris in seiner Geistesgeschichte 
dieses europäischen Flusses gezeigt hat, die vielstimmige Melo-
die (und die kaiserlichen und königlichen Anordnungen) der 
österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie von Wien und 
Budapest bis fast ans Schwarze Meer. Anders als der Rhein sym-
bolisiert die Donau weniger eine Grenze zwischen »Zivilisation« 
und »Barbarei«. Vielmehr steht sie bei Magris für das friedliche, 
wenn auch nicht konfliktfreie Zusammenleben im ehemaligen 
Vielvölkerreich Österreich-Ungarn. 

Die Weichsel wiederum ist jedem Schulkind in Polen als 
der »polnischste aller polnischen Flüsse« bekannt. Schon im  
16. Jahrhundert wurden ihr Hymnen wie diese gewidmet: 
»Fließe, meine liebe Weichsel, bis zum Seehafen und helfe so 
gut du kannst dem Königreich Polen.« Als man dieses König-
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reich 1772 erstmals zwischen Preußen, Russland und der Habs
burgermonarchie aufteilte, wurde die Weichsel zum Symbol des 
nationalen Überlebenswillens und hat sogar Einzug gehalten in 
die polnische Nationalhymne.

Auch die Moldau ist ein nationaler Mythos. Als blaues 
Band ist sie die Schlagader Böhmens, ein Fluss, der im Böhmer-
wald entspringt und in seinem Lauf Städte und Erinnerungsorte 
wie an einer Perlenkette aneinander reiht: Český Krumlov 
(Krummau), České Budějovice (Budweis), Praha (Prag). Bedřich 
Smetana hat der Moldau in seiner Symphonie »Má Vlast« – 
»Mein Vaterland« – ein musikalisches Denkmal gesetzt, das 
ebenfalls nicht frei ist von den nationalen Tönen des 19. Jahr-
hunderts. Zugleich ist der Patriotismus von Smetana auch ein 
Verweis auf die schwierige Nationalitätenpolitik und die Brü-
chigkeit im Selbstbild der Donaumonarchie, der Böhmen bis 
zum Ende des Ersten Weltkriegs angehört hatte. 

In diesen Flussbildern spiegeln sich die vielstimmigen und oft 
widersprüchlichen Selbstverständnisse jener, denen der Fluss 
Lebensader ist oder auch nur Sehnsuchtsort. Sie sind Ausdruck 
kollektiver Erzählungen einzelner Nationen wie an der Weich-
sel, nationaler und kultureller Grenzerfahrungen wie am Rhein 
oder vielsprachigen Alltags wie an der Donau, deren geographi-
scher Bezugsraum das einst vergessene und nun wiederentdeckte 
Mitteleuropa ist.

Vergleichbares lässt sich von der Oder nicht sagen. Kein 
Mythos, wie der des »Vaters Rhein« ist ihr zu eigen, kein Kom-
ponist vom Range eines Bedřich Smetana hat ihr eine Sympho-
nie gewidmet, keine Untiefe hat es an der an Untiefen beileibe 
nicht armen Oder zu literarischem Ruhm gebracht wie die un-
term Felsen der Loreley. Nicht einmal eine Eisenbahn fährt an 
ihren Ufern und gibt dem Reisenden wie an Rhein, Elbe und 
Moldau Gelegenheit, durchs Fenster hindurch von seinem Fluss 
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zu träumen. Selbst der Flussgott der Oder, der »Viadrus«, der 
spärlich bekleidet, dafür mit einem Paddel in der Hand vom ba-
rocken Hafentor in Stettin und der Aula Leopoldina in Breslau 
auf die Touristen herabschaut, ist nur wenigen Eingeweihten be-
kannt. Wenn der Oder ein Ruf vorauseilte, war es der von Mühe 
und Schweiß. Das haben auch die wenigen Dichter erkannt, die 
der Oder einige Zeilen gewidmet haben. In seinem 1912 erschie-
nenen »Märchen von den deutschen Flüssen« verlieh der deut-
sche Volksdichter Paul Keller denselben Menschengestalt. Wäh-
rend ihm die Elbe dabei zur schönen Gräfin wird, bleibt der 
Oder nur das Schicksal eines Bauernweibes:

»Die Oder ist ein edles Bauernweib. Mit stillen, sicheren 
Schritten geht sie durch ihre Lande. Kalk- und Kohle
staub liegen manchmal auf ihrem Kleid, zu ihrem einför-
migen Lied klopft der Holzschläger den Takt. Sie hat 
immer Arbeit, schleppt ihren Kindern Kohle und Holz, 
Getreide und hundertfachen Lebensbedarf ins Haus. Zu 
Grünberg nippt sie ein gutes, bescheidenes Haustränk-
lein. Die bei ihr wohnen, sind geborgen und glücklich, 
und wenn sie ans Meer kommt, breitet sie angesichts der 
Ewigkeit weit und fromm ihre Arme aus.«

Zeichnet Keller die Oder immerhin als durchgehende Fluss-
landschaft von der Quelle bis zur Mündung, bereist Theodor 
Fontane in seinen »Wanderungen durch die Mark Branden-
burg« das »Oderland« lediglich von Frankfurt bis Schwedt. 
Günter Eich wiederum konzentriert sich in seinem Gedicht 
»Oder, mein Fluss« auf den Ort seiner Kindheit: »Glockengeläut 
aus Frankfurt und die Sagen der Reitweiner Berge, die Fähre in 
Lebus und das Haus rechts an der Oder, wo ich geboren bin.« 
Gustav Freytags Oder, das ist die enge (und nicht selten anti
semitische) Welt der Breslauer Bürger. In den Bildern und 
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Selbstbildern ihrer Dichter und Denker kommt die Oder zu-
meist als Ausschnitt, als Fragment vor. Manchmal, wie bei Jo-
seph von Eichendorff, verschwindet sie sogar ganz aus dem 
Blickfeld. Am 14. November 1809 notierte der in Schloss Lubo-
witz bei Ratibor geborene Romantiker, der wegen Geldmangels 
auf einem Oderkahn in Richtung Berlin reisen wollte:

»Es war ein heller Tag und Schiff und Gegend des Mor-
gens mit Reif geschmückt. Wir waren noch nicht weit 
gefahren, als unser erstes Schiff auf eine Sandbank lief. 
Wir warfen daher alle in der Mitte des Stromes die An-
ker aus, aber erst gegen Mittag gelang der vereinten Kraft 
der Knechte aller Schiffe jenes Schiff wieder flott zu ma-
chen, während welch langweiliger Pause ich wieder Tage-
buch schrieb.«

Bereits einen Tag später folgte das nächste Unglück: 

»Gleich beim Umwenden auf die Crossener Brücke zu 
(…) segelte das Schiff des Herrn Beyers einen am Ufer 
stehenden beladenen Kahn samt einem darauf sitzenden 
Weibe in Grund und Boden und stürzte mit der Spitze 
noch zur Zugabe einen Gartenzaun mit fürchterlichem 
Geprassel um, welches alles uns nachher solche Grobheit 
und langwierige Händel zuzog, dass wir, zu unserem 
größten Ärger, heute hier übernachten mussten. Wir 
beide latschten daher vor Abend noch im größten Regen 
und Kot durch alle Gassen Crossens, das größer und bes-
ser als Ratibor ist.«

Als es am Morgen des 18. November auch noch geschneit hatte, 
entschloss sich der Einundzwanzigjährige, das Schiff zu verlas-
sen und seine Reise nach Berlin mit der Kutsche fortzusetzen. 
Die Oder spielte in seinem Werk fortan keine große Rolle mehr. 
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Gibt es also überhaupt »die Oder«? Oder ist das die bloße 
Konstruktion eines Flusses, dessen Landschaft eher die Summe 
seiner Fragmente ist als ein zusammenhängender Kulturraum? 
Sprechen wir heute, wenn wir »an die Oder« fahren, von dem 
Fluss, der in 633 Meter Höhe im mährischen Odergebirge bei 
Kozlava entspringt, 59 Kilometer durch die Tschechische Re
publik mäandert, 580 Kilometer lang ein polnischer Fluss ist, auf 
162 Kilometern die deutsch-polnische Grenze markiert, bevor  
er, wiederum als polnischer Fluss, ins Stettiner Haff mündet  
und von dort als Peenestrom, Swine (Świna) und Dievenow 
(Dziwna) in die Ostsee? Meinen wir jenen Fluss, der mit seinen 
860 Kilometern der Länge nach die Nummer drei in Deutsch-
land und die Nummer 13 in Europa ist und der von den Hydro-
logen wegen seines mächtigen Einzugsgebiets von 118 611 Quad-
ratkilometern in den Rang eines Stroms gehoben wird? Oder 
meinen wir wie Fontane, wenn wir die Oder vor Augen haben, 
nur einen Ausschnitt: die einzigartige Auenlandschaft im Unte-
ren Odertal; die von Berlin schnell erreichbare Oder, die unter 
der Stadtbrücke zwischen Frankfurt und Słubice fließt; die 
Oder, auf deren Buhnen die Angler sitzen; die Oder, in der es 
gefährlich ist, zu schwimmen; die liebliche Oder mit ihrer Insel-
landschaft mitten in Breslau?

Was wissen wir von den Mäandern an ihrem Oberlauf, die 
sieben Kilometer lang die tschechisch-polnische Grenze bilden 
und, wenn der Fluss einmal wieder eigenmächtig seinen Lauf 
geändert hat, ganze Heerscharen von Vermessern, Kartographen 
und Diplomaten auf Trab bringen? Was von den Schlössern und 
Burgen, die an ihren Ufern gebaut wurden und heute, Ruinen 
nur noch, von vergangenen Kulturen erzählen? Was von der be-
törenden Schönheit ihrer Flusslandschaft, nicht nur im Natio-
nalpark Unteres Odertal, sondern auch im mittleren Odertal 
zwischen Głogów und Brzeg Dolny? Können wir uns noch vor-
stellen, wie an den sonnigen Oderhügeln von Crossen und 
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Tschicherzig Wein angebaut wurde? Und wenn ja, was wäre uns 
die Oder dann? Ein neuer Bezugspunkt unseres Denkens, eine 
Kulturlandschaft mitten in Europa, eine der Vergessenheit ent-
rissene Region im »Europa der Regionen«? Oder einmal mehr 
eine geographische Chiffre für eine europäische Peripherie, über 
deren Brücken und Untiefen die Zukunft hinweggeht: nach 
Berlin, Warschau, Prag?

Fragen wie diese hat man sich auch über andere Flüsse ge-
stellt. »Der einheitliche große Rhein«, schrieb Lucien Febvre,  
einer seiner »Biografen«, bereits 1931, »ist eine moderne Erfin-
dung des Menschen: von Politikern, Ökonomen, Industriellen 
und Händlern.« Bis zum 19. Jahrhundert habe es »mehrere 
Rheine« gegeben, die zu unterschiedlichen Zeiten mehr oder we-
niger erfolgreich gewesen seien. »Um die Rolle des großen Stro-
mes bei der Herausbildung und den Fortschritten Europas zu 
verstehen«, folgerte Febvre, »muss man also die Vorstellung von 
einem einheitlichen Flussband zwischen Basel und Rotterdam 
aufgeben und sie durch die Vorstellung eines Gitters mit gekreuz-
ten, aber hinsichtlich Kraft und Abständen ungleichen Stäben 
ersetzen.« Gleichwohl, sagte Febvre, ist die Vorstellung des einen, 
großen Flusses nicht nur retrospektive Konstruktion oder mit  
Pathos beladene Projektion. Jenseits der Fragmentierung in die 
»mehreren Rheine« habe es immer auch einen »Geist des Rhei-
nes« gegeben, den Rhein als Fluss, »der sich als einziger auf den 
Flügeln des Windes, der Leben spendet und Kulturen verbindet, 
im gesamten Rheintal von den Alpen bis zum Meer frei bewegen 
kann – ohne Rücksicht auf Hindernisse, Grenzen, Burgen, Lan-
desfürsten«.

Was aber ist der »Geist der Oder«? Welche Erzählungen 
spinnen sich um einen Fluss, auf dem man sich eben nicht »frei 
bewegen« kann? Acht Monate im Jahr ist die Oder schiffbar, 
wenn man Glück hat. Doch im Sommer geht oft gar nichts 
mehr, dann ist die Oder an manchen Stellen nicht einmal einen 
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Meter tief. Die wenigen Reeder, die ihr die Treue gehalten ha-
ben, beschränken sich deshalb auf die Verbindungen von Berlin 
nach Stettin und von Oberschlesien nach Breslau. 

Im Hafen bleiben müssen die Kähne auch bei Hochwasser. 
Zweimal im Jahr, im Frühjahr, wenn die Schneeschmelze in den 
Bergen begonnen hat, und im Sommer, wenn der Regen kommt, 
steigt der Pegel. Nicht die Kapitäne und Reeder beschäftigen 
sich dann mit der Oder, sondern die Deichwächter. Und dann ist 
da noch das Eis. Die Zahl der Tage mit Eisstand, an denen das 
Treibeis durchschnittlich jedes Jahr zum Stehen kommt, beläuft 
sich in Ratibor auf 25, in Schwedt sogar auf 40. Am Rhein dage-
gen ist Eisstand unbekannt. So kommt es, dass die Oder der 
Schifffahrt immer ein Hindernis war, dem sie kreuzenden Ver-
kehr dagegen nicht. Das Gitter, das man nach Ansicht Febvres 
über die Flüsse legen soll, um eine Vorstellung der Kräfte zu 
bekommen, die an ihnen wirken, hat an der Oder, diesem Fluss, 
der soviel Mühe macht, besonders dicke Stäbe.

Das gilt auch für die politische und wirtschaftliche Ge-
schichte des Oderraums. Lange bevor die Oder 1945 zum Grenz-
fluss zwischen Deutschen und Polen wurde und damit zu einem 
»europäischen Schicksalsfluss«, wie es der Osteuropahistoriker 
Karl Schlögel formuliert, war sie bereits ein in vielerlei Hinsicht 
geteilter Fluss. Zwischen Odergebirge und Ostsee siedelten bis 
zum 10. Jahrhundert die slawischen Stämme der Slezanen, Pola-
nen, Pomoranen und Lausitzer. Namentlich an den Oderufern 
errichteten sie burgstädtische Siedlungen und bildeten damit die 
Grenze zum karolingischen Reich und später zum Reich der 
Ottonen. Mit der Krönung des Piastenfürsten Bolesław Chrobry 
zum polnischen König und der Errichtung des Erzbistums 
Gniezno (Gnesen) wurde diese Grenze gewissermaßen zur 
»Staatsgrenze« des piastischen Königreichs zum Heiligen Römi-
schen Reich Deutscher Nation. 

Zu Beginn der europäischen Ostsiedlung, als deutschrecht-
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liche Städte zwischen dem 12. und 14. Jahrhundert gegründet 
wurden, verschob sich diese Grenze nach Osten. Gleichzeitig 
entwickelte sich der Oderraum politisch auseinander. Mit den 
schlesischen Piasten entstand eine eigenständige Herrscherlinie, 
die sich mehr und mehr von der polnischen Krone unabhängig 
machte. Der böhmische Einfluss in Schlesien wurde größer, bis 
schließlich der polnische König Kasimir III. im Jahr 1335 ganz auf 
Schlesien verzichtete, das fortan böhmisch wurde. Knapp zwei-
hundert Jahre später fiel das überwiegend protestantische Schle-
sien 1526 an das katholische Habsburg. So hatte im 16. und  
17. Jahrhundert jeder seine eigene Oder: das Herzogtum Mähren 
am Oberlauf, die schlesischen Fürstentümer zwischen Ratibor 
und Grünberg, die Brandenburger und die Pommern. Erst mit 
der Eroberung Schlesiens durch Friedrich II. im 18. Jahrhundert 
fiel der größte Teil des Oderraums in eine einzige, nunmehr 
preußische Hand.

Diese politische Fragmentierung der Oder, meint Karl 
Schlögel, sei neben den Hindernissen, die sie der Schifffahrt 
aufgab, der Grund dafür, dass sie »zu keiner Zeit eine staatsbil-
dende oder kulturraumbildende Achse« dargestellt habe. Statt-
dessen hätten sich in ihrem Bassin die Peripherien übernationa-
ler dynastischer Zusammenhänge getroffen. »Die Oderregion«, 
sagt Schlögel, »orientiert sich geistig, kulturell, politisch an Zen-
tren außerhalb der Region: Prag, Wien, Stockholm, Berlin.« 
Eine Ausnahme bilde lediglich Breslau, »das wohl kompakteste 
an Kulturzusammenhang, was sich entlang der Oder herausge-
bildet hat«. 

An der Fragmentierung des Oderraums konnte auch die 
Schifffahrt nichts ändern, die für den Fluss seit dem Codex 
Diplomaticus Silesiae von 1211 nachgewiesen ist. In jenem Jahr 
hatte der schlesische Herzog Heinrich I. dem Kloster in Leubus 
das Privileg zugestanden, zweimal im Jahr Meersalz aus Guben 
an der Neiße auf dem Wasserwege herbeizuschaffen. Dieses  
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Unterfangen erwies sich freilich als äußerst mühselig, wie in 
zeitgenössischen Berichten zu lesen ist. Den Booten der Mön-
che mussten nämlich Knechte vorausreiten, die zur Aufgabe hat-
ten, das günstigste Fahrwasser des Flusses zu suchen und das-
selbe mit Zweigen abzustecken.

Doch nicht nur der Flusslauf machte den mittelalterlichen 
Oderschiffern reichlich Mühe, sondern auch seine Nutzung als 
Energiequelle. »Um Mühlen zu bauen«, schreibt Kurt Hermann 
in seiner Geschichte der Oder, »wurde die Oder mit Wehren 
verbaut und den Schiffen darin nur eine arge Schwierigkeiten 
bietende Durchfahrt gelassen.« Was das für die Oderkähne be-
deutet, schildert Hermann sehr eindrücklich:

»Es waren dies meist ›Schiffslöcher‹, Durchlässe primi-
tivster Art, die im wesentlichen aus einer mit Holz ver-
kleideten Lücke im Wehr bestanden, über deren geneigte 
Ebene die Fahrzeuge mit einer Windevorrichtung strom-
aufwärts gezogen werden mussten, wie dies noch zu Be-
ginn des 19. Jahrhunderts bei dem Schiffszug in Beuthen 
geschah. Bei der Talfahrt schossen die Schiffe mit dem 
Wasser hinab. Diese Schiffslöcher wurden zur Erhaltung 
des Wassers so flach gehalten, dass die Durchfahrt unge-
mein schwierig war.«

Zahlreiche Versuche einer »Oderräumung«, wie sie schon Kaiser 
Karl IV. gefordert hatte, waren an den Privilegien der Mühlen
besitzer gescheitert. Das letzte Mühlenwehr in Beuthen an der 
Oder wurde erst 1856 beseitigt.

Ein weiteres Hindernis für die Schifffahrt und somit für die 
Herausbildung eines zusammenhängenden Flussraumes waren 
die Niederlagsrechte, die Frankfurt 1250, Breslau 1274 und Stettin 
1308 zugestanden wurden. Wer auf der Oder Waren transpor-
tierte, musste in diesen Städten die »Odersperre« passieren und 
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sich verpflichten, seine Waren drei Tage lang auf dem Markt 
feilzubieten. Auf diese Weise brachten es sogar kleine Orte wie 
Oderberg östlich von Eberswalde zu einigem Reichtum, wie der 
Stadthistoriker Karl Wilke 1912 schreibt: 

»Der Handel der Stadt war ehedem sehr beträchtlich und 
wurde gefördert durch das Recht der Niederlage, das die 
Stadt seit unvordenklicher Zeit besaß. Alle Waren, die 
den Oderstrom passierten oder die längs des Flusses sich 
hinziehenden königlichen Handelsstraßen per Achse be-
nutzten, mussten drei volle Tage hierorts anhalten, zum 
Verkauf auslegen und eine Gebühr entrichten, in die sich 
Stadt und Landherr teilten.«

Ist der »Geist der Oder« also der einer fortgesetzten Zerrissen-
heit? Ihr Lied eine unvollendete Komposition ohne innere Har-
monie und ohne ein Publikum, das ihr – zumindest verhal- 
ten – applaudiert hätte? Es war Preußens König Friedrich II., der 
die politische wie wirtschaftliche Fragmentierung des Oder-
raums im 18. Jahrhundert beenden und aus der Oder einen nun-
mehr preußischen Strom machen sollte. Einen ersten Schritt in 
diese Richtung hatte bereits Friedrichs Vater, Preußens Solda-
tenkönig Friedrich Wilhelm I., unternommen. Vier Jahre vor 
seinem Tod hatte er als Reaktion auf die Hochwasserkatastrophe 
von 1736 den niederländischen Deichbaumeister Simon Leon-
hard nach Preußen geholt. Der sollte nicht nur Deiche nach hol-
ländischem Vorbild bauen, sondern auch die Teilung des Flusses 
beenden und ihn zur modernen Wasserstraße ausbauen. Nach 
Friedrich Wilhelms Tod 1740 sollte Friedrich II. das Werk des 
Vaters fortsetzen – und verlieh ihm zugleich den Rang eines 
staatlichen Programms. Die Oder, so wollte es Friedrich, sollte 
zur »Beförderung des Commercii« und zur »Facilitierung der 
Schifffahrt« »recht navigabel« gemacht werden. So begann ein 
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gewaltiges Werk von Menschenhand. Die Oder wurde begradigt 
und eingedeicht, ihre Sumpfregionen wie das Oderbruch wur-
den trockengelegt, um Land für Neusiedler zu schaffen. All dies 
zusammen, meint der Oderhistoriker Kurt Hermann, war ein 
»Siegeszug des menschlichen Geistes, der den Naturstrom zu 
einem Kulturstrom umgestaltet hat«.

Friedrichs Modernisierungsprojekt wäre freilich nicht mög-
lich gewesen ohne den preußischen Griff auf den übrigen Oder-
raum. Kaum hatte der Kronprinz 1740 den Thron bestiegen, ließ 
er seine Truppen in Schlesien einmarschieren. Damit begann 
1741 der erste von insgesamt drei Schlesischen Kriegen mit 
Habsburg, in deren Folge Preußen sein Staatsgebiet um das 
wirtschaftlich prosperierende Schlesien erweiterte. Das pom-
mersche Stettin war bereits 1720 preußisch geworden. Damit lag 
im 18. Jahrhundert nahezu der gesamte Oderlauf in preußischer 
Hand. 

Das Modernisierungsprojekt, das die Preußen im 18. Jahr-
hundert begonnen hatten, sollte bis ins 20. Jahrhundert dauern. 
Zwischen Cosel, das zum zweitgrößten Binnenhafen des Deut-
schen Reichs wurde, und der schlesischen Metropole Breslau 
wurden 26 Staustufen gebaut. Die Kanäle nach Berlin wurden 
dem modernen Schiffsverkehr angepasst. Der Klodnitzkanal 
verband die Oder mit dem oberschlesischen Industrierevier. 1913 
wurden 15 Millionen Tonnen Güter auf der Schifffahrtsstraße 
transportiert, zu der die Oder geworden war. Jedes fünfte deut-
sche Binnenschiff war damals auf der Oder unterwegs. Die 
Oder, so schien es, sollte endlich ihren Platz finden, wenn schon 
nicht im Mythenschatz der Deutschen, so doch als wichtige 
Wasserstraße auf der europäischen Landkarte.

Dass es auch damit nichts wurde, ist ebenfalls ein Ergebnis 
der Zeitläufte im 20. Jahrhundert. Nach dem Ersten Weltkrieg, 
dem Vertrag von Versailles und der »Wiedergeburt« des polni-
schen Staates wurde vor allem die schlesische Oder zum »ge-
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fühlten« Grenzfluss zwischen Deutschen und Polen. Ihre Städte 
waren plötzlich »Brückenköpfe« und »Ausfallstore«, der Fluss 
selbst wurde von den Nationalisten zum »Fluss des deutschen 
Ostens« und zum »Träger des deutschen Geistes« stilisiert. An 
seinen Ufern entstanden die Bunker und Schützengräben der 
»Oderstellung«. Später dann, als jener »deutsche Geist« in den 
Krieg zog, an dessen Ende der »Fluss des deutschen Ostens« 
polnisch wurde, versuchten sich andere an einer Ideologie des 
Flusses. Nun galt es für polnische Historiker und Archäologen 
nachzuweisen, dass die Oder schon immer Polens Grenze zum 
Westen war, slawische Muttererde also, die wieder ihren recht-
mäßigen Besitzern anheimfiel. Knapp zweihundert Jahre nach 
dem Beginn ihres Ausbaus wurde die Oder zu einem »Gewässer 
am Kartenrand«, zum Niemandsland mitten in Europa, zum 
vergessenen Fluss, aus dem Kulturstrom wurde wieder ein Na-
turstrom.

Umso faszinierender ist es, dass wir seit einiger Zeit Zeugen  
einer Wiederentdeckung dieses europäischen Flussraumes sein 
können. Überall wenden sich die Städte wieder ihrem Fluss und 
seinen Ufern zu, so als gelte es, eine über Jahrzehnte hinweg 
gewahrte Distanz zu überwinden. Man nimmt plötzlich Verbin-
dung auf zu den anderen Städten, die an der Oder liegen und 
nun ein gemeinsames Band bilden, ein Oderband. Auf den 
Oderinseln in Breslau, dieser beschaulichen Idylle inmitten des 
pulsierenden Großstadtlebens, hat man Uferwege und Fußgän-
gerbrücken neu gebaut. Stadt und Fluss, noch nie schienen sie so 
gut zu harmonieren wie heute. In Leubus, das nun Lubiąż heißt, 
hat man mit der schrittweisen Renovierung des prächtigen Zis-
terzienserklosters begonnen. Wo einst die Schifffahrt auf der 
Oder ihren Lauf nahm, ist ein neues, kulturelles Zentrum für die 
Oderregion entstanden.

In Glogau, das zum Ende des Krieges fast vollständig zer-
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stört war, setzen polnische Architekten und Städtebauer den in 
den achtziger Jahren begonnenen Wiederaufbau der Altstadt 
fort und erfinden ihre Stadt neu. Am Oderufer soll in Zukunft 
ein Ort der Erholung und des Tourismus entstehen. In Crossen, 
wo Joseph von Eichendorff 1809 so grandios gescheitert war, ist 
ein neuer Fähranleger fertiggestellt und das Oderufer zur Pro-
menade geworden. Wer auf ihr flaniert, hat einen wunderbaren 
Blick auf die Oderberge am anderen Ufer, auf denen die Villen 
und Bürgerhäuser in der Sonne erstrahlen.

Auch in Frankfurt, das sich mit dem Wiederaufbau der In-
nenstadt nach dem Krieg um die eigene Achse gedreht und dem 
Fluss wie dem polnischen Słubice den Rücken zugewandt hatte, 
kann man wieder an der Oder promenieren. Gleichzeitig wurde 
mit der Wiedergründung der Europa-Universität Viadrina, die 
dem Namen nach ja nichts anderes ist als eine Oderuniversität, 
ein Zeichen gesetzt für das Zusammenwachsen Europas. An der 
Oder wurde neben Breslau und Stettin ein drittes geistiges Zen-
trum geschaffen. In Stettin hat der Wiederaufbau der Altstadt 
mit ihren Cafés die Stadt an den Fluss zurückgeführt. Die Neu-
entdeckung der Oder feiert man auch auf den Hakenterrassen 
mit ihrem prächtigen Blick auf den Fluss. Ihren Erbauer Her-
mann Haken, der von 1878 bis 1907 Oberbürgermeister war,  
haben die Stettiner unlängst sogar zum zweitbeliebtesten »Stet-
tiner des Jahrhunderts« gewählt. Vor ihm lag nur noch der erste 
Nachkriegsstadtpräsident des polnischen Szczecin, Piotr Za-
remba. 

Die Wiederentdeckung der Oder ist aber nicht nur das 
Werk von Städtebauern und Flaneuren. Sie ist auch den Um-
welt- und Naturschützern zu verdanken. »Zeit für die Oder« 
heißt ein Bündnis, in dem sich mehr als dreißig Umweltinitiati-
ven aus Deutschland, Polen und Tschechien zusammengeschlos-
sen haben. Ihre Leistung besteht nicht nur darin, den Schutz der 
Auenwälder und die Schaffung natürlicher Überschwemmungs-
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flächen auf die politische Agenda gesetzt zu haben. Sie haben 
die Oder auch als zusammenhängenden Fluss, von der Quelle 
bis zur Mündung, gezeichnet. Kartographisch ist damit gleich-
falls der Anfang vom Ende der Teilung der Oder gemacht wor-
den. Nun kann man sie vor sich ausbreiten, diese »Enzyklo- 
pädie« der mitteleuropäischen Kulturgeschichte, wie sie Karl 
Schlögel genannt hat. Auf den neuen Landkarten der Oder fin-
det man Camillo Sittes Planungen für Ostrau ebenso wie Men-
delssohns Kaufhaus in Breslau oder die Amazonas-Landschaft 
am Unterlauf des Flusses.

So ist es nicht erstaunlich, dass die Oder auch für den Tou-
rismus wieder interessant wird. Mittlerweile gibt es sogar ein 
Ereignis, auf das die Oderstädte regelmäßig hinfiebern: Jedes 
Jahr im Juni macht sich das Flis Odrzański, das Oderfloß, auf 
den Weg von Brzeg (Brieg) nach Szczecin (Stettin). 16 Tage lang 
sind Flößer, Begleitschiffe, Tourismusmanager, Fotografen und 
Journalisten auf der Oder unterwegs und berichten über die Ver-
anstaltungen und Feste, die bei der Ankunft des »Flis« in jedem 
noch so kleinen Oderdorf abgehalten werden.

Am nachhaltigsten ist freilich die Wiederentdeckung der 
ehedem geteilten und teilenden Geschichte der Oder. In zahlrei-
chen Orten und Städten haben sich Hobbyhistoriker und enga-
gierte Bürger in den vergangenen Jahren um die Neuentdeckung 
und Bewahrung des kulturellen Erbes bemüht. In Wrocław, 
Głogów oder Krosno Odrzańskie ist die deutsche Geschichte 
von Breslau, Glogau oder Crossen längst kein Tabu mehr, son-
dern auch Verpflichtung. Auf der deutschen Seite sind die Enkel 
der Vertriebenen zu engagierten Verfechtern einer grenzüber-
schreitenden Zusammenarbeit geworden. Was sie eint, ist die 
Überzeugung: mit der Vergangenheit in die Zukunft. Nur so 
kann das Vorhaben gelingen, sich den Fluss zu teilen, der selbst 
so lange teilte und geteilt war. Und nur so kann ein neuer »Geist 
der Oder« geschaffen werden. Nicht mehr die Oder als Grenz-



fluss, sondern die Oder als ein narrativer Raum, in dem sich die 
Menschen ihre Geschichten erzählen – die von Krieg und Ver-
treibung, die von den Koffern, die man schließlich ausgepackt 
hat, die der Wünsche an die Zukunft. 

Denn das wäre ja auch ein Einzugsgebiet eines Stromes – zu 
erfahren, woher und warum die Menschen, die vor wenig mehr 
als einem halben Jahrhundert woanders gelebt haben, an diesen 
Strom gekommen sind. Und hier, mitten in Europa, eine neue 
Heimat gefunden haben.



Über die Ufer
I s t  d ie  Oder f lut  von 1997  verges s en?

Die Oder ist gleichsam räuberisch, 
reißt sie doch in ihrem raschen Lauf Beute 
von Feldern und Wälder mit sich.

jan długosz (1415 – 1480)
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