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Vorbemerkung 

Ich habe dieses Buch meist in der ersten Person Singular 
geschrieben, um meine eigenen Ängste und Verwundbar-
keiten offen zu zeigen, aber alles, was ich darstelle, beruht 
genauso auf der Arbeit meiner Frau Bonney Gulino 
Schaub. Alle Einsichten und Übungen sind immer wieder 
gemeinsam geprüft und im Rahmen unserer Arbeit und 
unserer Beziehung weiterentwickelt worden. 

Die Menschen, Ereignisse und Gespräche, die ich hier 
darstelle, stammen aus unserer dreißigjährigen Praxis-
erfahrung als Psychotherapeuten und Lehrer für Imagi-
nation und Meditation. Alle Einzelheiten, die zur Identi-
fi zierung einer Person führen könnten, haben wir zum 
Schutz der Privatsphäre verändert. 
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Einleitung
Das Bewusstsein um drei Uhr 

nachts

Noch spielen die Jagdhunde im Hof,
aber das Wild entgeht ihnen nicht,

sosehr es jetzt schon durch die Wälder jagt.
Franz Kafka: Aphorismen

Es war drei Uhr nachts in einem kleinen Hotelzimmer in 
Paris, und ich war hellwach. Am folgenden Nachmittag 
sollten wir nach Hause fl iegen, aber meine Frau Bonney 
hatte eine schwere, schmerzhafte Ohrinfektion, und im 
Nebenzimmer hörte ich unsere schwangere Tochter wür-
gen, weil sie unter Morgenübelkeit litt. Mein nächtliches 
Drei-Uhr-Bewusstsein stellte sich vor, wir würden unse-
ren Flug verpassen und hier festsitzen, in diesen zwei 
Zimmerchen in einem fremden Land, bis uns schließlich 
das Geld ausginge. Dann kam mir der Gedanke, dass der 
ungewöhnliche Schmerz in meinem Kopf, den ich seit 
gestern ab und zu spürte, ein Gehirntumor war. Es war 
ein bemerkenswert eindeutiger und überzeugender Ge-
danke. 

Ich bemühte mich, wieder einzuschlafen, aber irgend-
eine bösartige Tür in meinem Kopf hatte sich geöffnet, und 
weitere Ängste quollen massenhaft herein. Ich sah Bilder 
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Einleitung12

von toten Kindern, die zerschmettert unter bombardier-
ten Häusern lagen, während panische Eltern wie Tiere in 
den Trümmern gruben, um sie zu fi nden. Ich sah Frauen 
in Kopftüchern, die ihr Gesicht bedeckten und schluchz-
ten. Ich erinnerte mich, dass der Schmerz in meinem Kopf 
tatsächlich ein Tumor war – das war nicht nur meine Fan-
tasie, die mir einen Streich spielte –, ich sagte mir, das 
könne nicht wahr sein, und dann erkannte ich, dass es 
doch stimmte. Ich stellte mir vor, wie ich orientierungslos 
zusammenbrach, ohnmächtig irgendwo auf einer Straße 
in Paris lag, während meine Frau und meine Tochter an 
einer Ecke des Bahnhofs Gare de Lyon um Geld bettelten. 

So ging es immer weiter, und diese Vorstellungen hat-
ten mich voll im Griff. Ich sah eine Flut apokalyptischer 
Bilder, Hungersnöte, Mord und Totschlag, Anarchie. Ich 
erkannte, dass die Welt ein Ort des Kriegs, der Dummheit 
und der Gier war, die zwangsläufi g alles Gute im Leben 
zerstören würden. Ich sah, dass alle meine Beziehungen 
unecht waren, dass jeder von uns eine Maske trug und 
nur so tat, als würden ihm andere etwas bedeuten. Ich 
wurde wütend auf meinen Verstand, weil er mich mit die-
sen Gedanken quälte, aber er konterte unverzüglich und 
fuhr sein schwerstes Geschütz auf: »Diese Gedanken hast 
du nur, weil du verrückt geworden bist.« Ich lag im Bett, 
starrte an die Decke und erfl ehte von dem Gott, an den 
ich längst nicht mehr glaubte, er möge meinem geistigen 
Zusammenbruch ein Ende machen. 

Und was geschah tatsächlich nach diesen dramatischen 
und quälenden Vorstellungen? Nichts, außer dass ich eine 
schlafl ose Nacht hatte und mich selbst verrückt machte. 
Am nächsten Morgen gingen Bonney und ich zum Ame-
rican Hospital, konsultierten einen wunderbaren Dr. 
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Das Bewusstsein um drei Uhr nachts 13

Barre, der uns Medikamente gab und versicherte, dass 
meine Frau unbesorgt ins Flugzeug steigen durfte. Meine 
Tochter fühlte sich etwas besser, und wir fl ogen planmä-
ßig nach Hause. Und auch wenn das nicht möglich gewe-
sen wäre, hätten wir eine Lösung gefunden. Immerhin 
war ich über sechzig Jahre alt und verfügte über eine Men-
ge Lebenserfahrung; wäre es denn wirklich so schwierig 
gewesen, für kurze Zeit in einer großen Stadt wie Paris 
zurechtzukommen? Bei Tageslicht wusste ich, dass diese 
vernünftige Überlegung der Wahrheit entsprach. Aber in 
meinem nächtlichen Drei-Uhr-Bewusstsein war die Furcht 
meine einzige Wahrheit. 

Während ich in der Maschine der American Airlines 
saß und auf den Start nach New York wartete, genoss ich 
die Normalität der Leute, die miteinander sprachen, die 
Ankündigung des lustigen Films, der während des Flugs 
gezeigt werden sollte, und die Höfl ichkeit der Flugbeglei-
ter. Ich fühlte mich gut aufgehoben und sicher. Ich konnte 
die Erfahrung der letzten Nacht im Hotelzimmer einord-
nen; mir war klar, dass ich einen Ausbruch angesam-
melter Ängste in meinem Inneren erlebt hatte. Und ich 
nahm an, dass ich sie losgeworden war, zumindest für 
eine Weile. 

Doch diese Ansicht war nicht von Dauer. Drei Tage 
später fuhr ich auf dem Weg zur Arbeit Richtung Man-
hattan. Falls Sie New York nicht kennen: Es gibt einen 
Tunnel zwischen Long Island und Manhattan, der unter 
dem East River hindurchführt. Direkt bevor man in den 
Tunnel hineinfährt, kann man die gesamte New Yorker 
Skyline sehen – vom Empire State Building und den Ver-
einten Nationen im Norden bis zur 59. Straße und den 
Bronx-Whitestone-Brücken, und wenn man weiter nach 
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Einleitung14

Süden schaut, sieht man die Lücke am Horizont, wo frü-
her die Zwillingstürme des World Trade Center aufrag-
ten. Die Straße, die in den Tunnel führt, der Long Island 
Expressway, gilt als eine der am meisten befahrenen 
Schnellstraßen der Welt, sodass Verkehrsstockungen und 
Rückstaus normal sind. 

An diesem Morgen bewegte sich die Autoschlange 
kaum vorwärts. Im Wagen neben mir sah ich einen jun-
gen Mann, der in einem dicken Lehrbuch las, das er gegen 
das Steuerrad gelehnt hatte; er rechnete offenbar fest mit 
einer langen Wartezeit. Schließlich ordnete sich das Ge-
wirr von Autos in zwei lange Schlangen, und wir krochen 
in den Tunnel hinein. Als wir ungefähr die Hälfte der 
Strecke geschafft hatten, ging es überhaupt nicht mehr 
weiter. Die Bremslichter von mehreren hundert Autos 
und Lastwagen tauchten die Tunnelwände in rotes Licht. 

Nachdem wir einige Minuten so gestanden hatten und 
ich in meinem Wagen immer deutlicher den Gestank der 
dichten Abgase roch, spürte ich, wie meine Nervosität 
plötzlich anstieg und die Angst mich wieder überfi el. Am 
liebsten hätte ich alle Fenster geöffnet, aber ich wusste, 
dass es mir dann nur noch schlechter gehen würde. 

Und dann hörte ich einen dumpfen Knall, der von 
irgendwo weiter vorne im Tunnel zu kommen schien. Ich 
stellte mir vor, dass eine Bombe eingeschlagen hätte, die 
Tunnelwände zusammengebrochen wären und die Was-
sermassen des East River nun über uns alle, eingeschlos-
sen in unseren Autos, hereinbrechen würden. Gefangen 
in meiner Vorstellung blickte ich panisch nach vorne und 
hinten – in welche Richtung sollte ich schwimmen? Wäh-
rend das Wasser im Tunnel rasch anstieg, erkannte ich, 
dass ich würde tauchen müssen. Und tief in meinem 
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Das Bewusstsein um drei Uhr nachts 15

Bauch wusste ich, dass ich nicht lebend aus diesem Tun-
nel herauskommen würde. 

Ich sah mich selbst als Wasserleiche stromabwärts trei-
ben, hin und her gewirbelt von den Flutwellen, die durch 
die Bombenexplosion entstanden waren. Ich sah, wie 
jemand am Ufer stand und den Hunderten von Leichen, 
Leichenteilen, Autoteilen und Tunnelteilen hinterher-
schaute, die an der Freiheitsstatue vorbei und dann hin-
aus in den Atlantik getrieben wurden. Sah diese Person 
am Ufer auch meine körperlichen Überreste? Erkannte 
sie mich, während ich unterwegs war zu meiner letzten 
Ruhestätte unter den Wellen? 

Dann erlosch die Reihe der Bremslichter vor mir, die 
Autos setzten sich wieder in Bewegung, ich erwachte 
schlagartig aus meiner Vorstellung des Ertrinkens und 
kehrte zurück in die Gegenwart, in der die Fahrt weiter-
ging. 

Die Wurzeln der Angst

Sich der eigenen Sterblichkeit bewusst zu sein 
bedeutet Angst zu haben.

Paul Tillich

Als Psychotherapeuten und Meditationslehrer haben 
Bonney und ich es zu unserem Beruf gemacht, die faszi-
nierenden Aktivitäten des menschlichen Geistes zu unter-
suchen. Seit dreißig Jahren wenden wir die heilenden 
Prinzipien vieler spiritueller und psychologischer Tradi-
tionen an, von Zen, Achtsamkeits- und Qi-Gong-Medita-
tion, christlicher und Sufi -Mystik bis zu Biofeedback, ein-
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Einleitung16

sichtsorientierter Psychotherapie, Symbolik und der 
transpersonalen Psychologie der Psychosynthese. Mit 
diesen Methoden konnten wir Hunderten von Menschen 
helfen, ihre innersten Probleme zu bewältigen, wozu auch 
Ängste gehören, wie ich sie erlebt habe und Sie sie wahr-
scheinlich auch erleben. 

Im Laufe eines normalen Tages zeigen sich Ihre Ängste 
vermutlich in einer sehr viel milderen Form, die sich bes-
ser handhaben lässt. Sie machen sich ein paar Minuten 
lang Sorgen; Sie denken immer wieder über eine kritische 
Bemerkung nach, die jemand Ihnen gegenüber gemacht 
hat; Sie werden nervös, wenn Sie etwas Neues zu tun 
haben; Sie spüren Zorn in sich aufsteigen, wenn Sie mei-
nen, dass jemand Sie nicht leiden mag. Jedenfalls ist kaum 
anzunehmen, dass Sie täglich Armageddon oder Ihr eige-
nes katastrophales Ende vor Augen haben. Dennoch ken-
nen auch Sie wahrscheinlich die Auswirkungen des uns 
allen gemeinsamen menschlichen Gefühls, verwundbar 
zu sein, nervös oder ängstlich zu werden, und Sie spüren 
die dadurch verursachten Verkrampfungen im Nacken, 
Rücken oder Magen oder haben ängstliche Vorahnungen 
von zukünftigen Ereignissen, die vielleicht niemals ein-
treten werden. Mein Zusammenbruch in Paris und meine 
Vision vom Ertrinken im Tunnel mögen dramatische 
Beispiele sein, aber die Wahrheit ist, dass unser Bewusst-
sein genauso viel Zeit damit verbringt, mit den vielen 
Formen der Angst und den Vorstellungen lebensbedroh-
licher Situationen zu ringen, wie es unserer liebevollen 
Verbundenheit mit dem Leben widmet. 

Dieses Buch wurde geschrieben, weil wir solche Ängste 
lindern wollen. 
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Das Bewusstsein um drei Uhr nachts 17

Um das zu tun, muss ich Ihnen von einer seltsamen 
Entdeckung berichten, die Bonney und mir irgendwann 
im Verlauf unserer berufl ichen Praxis dämmerte. Von 
privilegierten Erbinnen und Filmstars bis hin zu verlore-
nen Seelen, die gerade ihren zweiten Aufenthalt in der 
geschlossenen Psychiatrie oder ihre dritte Rehabilitation 
hinter sich brachten, haben wir immer wieder dieselbe 
Geschichte gehört: die Geschichte der Angst, die in ihnen 
aufstieg, wenn ihnen vollständig klar wurde – sei es durch 
eine große Enttäuschung, eine Trennung, Krankheit, 
Tod oder einfach im Rahmen ihrer eigenen spirituellen 
Suche –, dass unser Leben unvorhersehbar und zerbrech-
lich ist und dass Verluste garantiert sind. Katholische 
Priester und Nonnen, jüdische Rabbis, protestantische 
Pfarrer und muslimische Imams haben uns konsultiert, 
weil sie Hilfe im Umgang mit ihren eigenen Ängsten 
brauchten und um selbst wieder Kraft zu sammeln für 
ihre Aufgabe, anderen zu helfen – um die nächsten Eltern 
zu trösten, deren Kind behindert geboren wurde, oder die 
nächste Familie, die einen geliebten Angehörigen bei 
einem sinnlosen Unfall verloren hatte. 

Wir haben die Ängste dieser Menschen mit konzent-
rierter Aufmerksamkeit untersucht und Folgendes festge-
stellt: Wenn Sie Ihrer Angst bis zu den tiefsten Wurzeln 
folgen, kommen Sie auf der anderen Seite immer in einem 
Feld der Liebe heraus. Kurz gesagt: Wir haben entdeckt, 
dass die Liebe zum Leben der Ursprung der Angst ist. Die-
ses Buch ist eine spirituelle Reise, die Ihnen helfen soll, 
diesen Zusammenhang für sich selbst zu entdecken und 
zu erfahren, wie wohltuend er sich in Ihrem Leben aus-
wirkt – um der Angst, so wie Sie sie kennen, ein Ende zu 
machen. 
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Einleitung18

Wir werden nicht versuchen, Ihnen einzureden, dass 
Ihre Ängste irrational oder unbegründet sind oder dass 
sie unterdrückt oder geleugnet werden sollten. Im Gegen-
teil: Ihre Angst ist nicht irrational – sie ist real. Auf dem 
»realistischen« spirituellen Weg, den Sie in diesem Buch 
kennenlernen werden, wird Angst als eine Tatsache be-
handelt, die man wertschätzen, verstehen und verwan-
deln kann. Bis Sie wissen, auf welche Weise Sie Ihre 
Angst transformieren können, wird sie Ihre Zuversicht 
untergraben und Ihre Lebenserfahrung bei jedem Rich-
tungswechsel schmälern, indem sie dafür sorgt, dass 
begleitende Gefühle wie Ärger oder Zorn Ihr Denken 
und Verspannungen oder Verkrampfungen Ihren Körper 
beeinträchtigen. Sobald Sie wissen, wie Sie Ihre Angst ver-
wandeln können, werden Sie sich frei fühlen, Ihr Potenzi-
al für Freude, Einssein und Liebe vollständig zu verwirk-
lichen – die angeborenen spirituellen Eigenschaften, die 
Sie mitgebracht haben, als Sie in diese Welt kamen, und 
die zurzeit noch in Ihnen schlummern. 

Der realistische Weg

Ich glaube, wir müssen, alle gemeinsam, 
zu einer neuen Spiritualität fi nden. 

Der Dalai Lama

Die ersten Schritte unserer Reise bestehen darin, dass wir 
lernen, die Menschen in unserer Umgebung auf eine neue 
Weise zu sehen: Ausnahmslos jeder, der Ihnen begegnet, 
ist verwundbar. 
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Das Bewusstsein um drei Uhr nachts 19

Mit dem Wort »verwundbar« bezeichnet man ganz 
buchstäblich etwas oder jemanden, das oder der »anfällig 
für Verwundungen« ist. Verwundbarkeit zeigt sich als ein 
Gefühl, ja – ein Gefühl der Beunruhigung und Unsicher-
heit, das dadurch entsteht, dass wir einem Risiko ausge-
setzt und anfällig für Verwundungen sind, aber sie ist 
mehr als nur ein Gefühl. Sie ist zugleich ein Zustand, in 
dem wir alle leben; sie ist tatsächlich unsere menschliche 
Grundsituation. Egal wie sehr wir das zu leugnen versu-
chen, tief in unserem Inneren wissen wir, dass das Leben 
nicht vorhersagbar ist und wir in jedem Augenblick Ver-
änderung und Verlust riskieren. Und egal wie robust 
jemand äußerlich wirken mag, im Inneren ist er genauso 
verwundbar wie Sie selbst; sogar der stärkste Mann der 
Welt lebt in einem Zustand äußerster Zerbrechlichkeit. 
Keine Religion bewahrt uns davor, und weder Geld noch 
Status können diese Grundtatsache des Lebens ändern. 
Unsere Verwundbarkeit ist in der Vergänglichkeit des 
Lebens begründet, der wir alle unterworfen sind. 

Diese Sichtweise ist als solche nicht neu. Buddhisten 
bezeichnen die gerade beschriebene Wahrheit als »Wahr-
heit der Unbeständigkeit«. Philosophen im Osten wie im 
Westen kennen sie als »menschliche Grundverfassung«. 
Auch die moderne Psychologie hat sie erfasst und be-
schreibt sie als den Kampf-oder-Flucht-Instinkt, der in 
jedem von uns auftritt, wenn die Urangst, mit der wir 
leben, ausgelöst wird. 

Anhand konkreter, persönlicher Beispiele werden wir 
Ihnen die drei klassischen Verhaltensweisen zeigen, für 
die sich Menschen entscheiden, um mit ihrer Verwund-
barkeit zurechtzukommen. Manche lassen sich auf den 
Materialismus ein, andere setzen ihre Hoffnungen auf die 
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Einleitung20

Religion, und wieder andere ziehen sich vom Leben zu-
rück und fl üchten in einen distanzierten Skeptizismus. 
Wenn Sie die Geschichten lesen, werden Sie erkennen, 
dass jede dieser Verhaltensweisen ein Versuch ist, sich von 
der Angst abzuwenden – aber wir haben entdeckt, dass 
ein Prozess von fundamentaler emotionaler und spiritu-
eller Bedeutung in Gang kommt, wenn wir eine Kehrt-
wendung vollziehen und ihr ins Gesicht sehen. 

Im zweiten Teil der Reise geht es darum einzuüben, wie 
wir uns der Angst in geschickter Weise zuwenden. Da Ihre 
Verwundbarkeit nicht verschwinden wird, ist es am klügs-
ten, wenn Sie lernen, damit zu leben, und wir zeigen 
Ihnen, wie man das macht. 

Wir werden Ihnen die Hintergründe der vorgeschlage-
nen Übungen erläutern und Ihnen erklären, was nach 
unserer Erfahrung wirkt und was nicht. Wir werden 
Ihnen zeigen, wie Sie die bewusste Wahrnehmung der Ver-
wundbarkeit üben können, während Sie mit anderen 
Menschen zusammen sind, sich draußen in der Natur 
aufhalten oder einfach nur Ihren Gedanken nachhängen. 
Wir vermitteln Ihnen die Grundlage für eine Praxis, die 
sofort und dauerhaft wirkt und die Sie jederzeit überall 
anwenden können. 

Während Sie mit Ihrer Praxis beginnen, stellt sich der 
dritte Abschnitt der Reise ganz von selbst ein. Man könn-
te sagen, er kommt zu Ihnen, statt umgekehrt. Je mehr Sie 
Ihre Verwundbarkeit akzeptieren und sich Ihrer Angst 
mit freundlicher Fürsorge zuwenden, desto mehr werden 
Sie sich mit jedem anderen lebenden Wesen verbunden 
fühlen – und desto mehr werden Sie Ihre tiefe, angebore-
ne Liebe zu allen lebenden Wesen und damit auch zu sich 
selbst spüren. 
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Das Bewusstsein um drei Uhr nachts 21

Diese verbindende Liebe, dieses allumfassende und 
erhebende Gefühl des Einsseins, ist Ihr angeborenes spiri-
tuelles Potenzial. Es kommt an die Oberfl äche, weil es 
immer da war, in den Tiefen Ihres Seins, zurückgehalten 
einzig durch die Angst. Wir werden Ihnen zeigen, wie es 
im Leben der Leute, mit denen wir gearbeitet haben, an 
die Oberfl äche gekommen ist und wie es deren Leben ver-
ändert hat. Wir werden Ihnen helfen zu erkennen, dass 
diese Entwicklung auch bei Ihnen eintreten kann und 
dass der Titel dieses Buches zu dem Weg werden kann, auf 
dem Sie durch die Welt gehen. 
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Teil I 
Die Angst verstehen
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»Ein Meisterwerk!« Larry Dossey
 
Warum liegen wir nachts um 3 Uhr hellwach im Bett, um uns in allen Details
Worst-Case-Szenarios vorzustellen, oder reagieren auf kleine Missgeschicke, als wäre
unser Überleben gefährdet? Die Psychotherapeuten Richard und Bonney Gulino Schaub
zeigen, dass die tiefste Ursache unserer Angst letztlich die Angst vor dem Tod ist – oder
umgekehrt: die Liebe zum Leben. Wir sind so anfällig für Furcht, weil wir wissen, dass das
Leben unvorhersehbar ist und wir in jedem Moment verletzlich sind. Unsere Art, auf die Angst
zu reagieren, bestimmt unser Schicksal: Sie muss kein Gefängnis bedeuten, sondern kann
uns unsere kostbarsten Potenziale erschließen. Dieses Buch lehrt eine Methode, uns unserer
Verletzlichkeit zuzuwenden, sie zu erforschen und aufrichtig anzunehmen. Wenn wir aufhören,
vor der Angst zu fliehen oder sie zu bekämpfen, und stattdessen beginnen, sie mitfühlend zu
akzeptieren, werden wir frei, all unsere Möglichkeiten zu leben.
 
• Einfühlsames Buch über einen reiferen Umgang mit der Angst
 
• Therapeutisch fundiert, inspirierend geschrieben, hoher Anwendungswert
 
• Angst ist nicht nur in wirtschaftlichen Krisenzeiten ein brisantes Thema – die Zahl der
Angststörungen nimmt von Jahr zu Jahr zu
 


