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Fiir meine Frau






Vor langer Zeit glaubten die Menschen, dass sie auf ei-
ner Scheibe leben. Sie dachten, wenn man sich zu weit
an den Rand wagt, fillt man von der Erde runter.
Auch ich finde Réinder gefihrlich, ganz besonders
Stadtrander mit Hausern und Stadtrandgéarten. Wenn
man sich dorthin wagt, fillt man woméglich runter.



Familie Semmeling: Einmal im Leben

Ein kleines Haus am Stadtrand /

Mit einem grofSen Zaun /

Damit die andren Leute nicht driiberschaun /
Wo ich nach Feierabend /

Nicht mebr gestort sein will /

In unsrem Haus am Stadtrand /

Da stebt die Erde still.
Giinter Handke/Klaus Munro

Talking Heads: Once In A Lifetime
And you may find yourself living in a shotgun shack /
And you may find yourself in another part
of the world /
And you may find yourself behind the wheel of a
large automobile /
And you may find yourself in a beautiful house /
with a beautiful wife /
And you may ask yourself ... How did I get here?

David Byrne/Brian Eno



Wie es kam, dass die Erde nach Feierabend stillstand?
Und wie ich hierher geraten konnte? In dieses wun-
derschone Haus am Stadtrand, umgeben von einer
wunderschonen Frau und grofSen Zaunen, von Gar-
tenzwergen und Bayernfahnen, dazu angehalten, den
Rasen zwar nicht zwischen 12 und 14 Uhr, dafir aber
grundsitzlich am Samstag zu mihen? Wie all das ge-
schehen konnte? Gute Frage, wirklich, das ist eine sehr
gute Frage.
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1. Kapitel, in welchem eine Familie vorgestellt
wird, die sich morgens um halb sieben anhort
wie ein sinkender Flugzeugtriger. Eine schlimme
Krankbheit wird beim iibermiideten mannlichen
Familienvorstand vermutet, aber dann doch
nicht bestatigt. Wenn man jedoch gesund ist,
denkt seine Frau, kann man dann nicht auch

ein Haus bauen?

Das Bett knarzt. Pia grummelt im Schlaf. Deshalb ver-
harre ich mitten in der Bewegung, was meine Bauch-
muskeln genau eine halbe Sekunde mitmachen. Dann
sacke ich dchzend zuriick ins Kissen. Pia grummelt jetzt
nicht mehr im Schlaf, sondern im Arger. Sie dreht den
Kopf zu mir riiber und sagt: »Funf. Es ist fiinf Uhr.
Funf Uhr frih. Kannst du schon wieder nicht schla-
fen?« Sie macht das kleine Licht an ihrer Seite an und
setzt sich auf. Meine Frau schaut mich jetzt zugleich
zartlich, sorgenvoll und supersauer an. So einen Blick
hat nur Pia drauf. Sie hat griine Augen. »Schlaf weiter,
Pia«, sage ich.

»Wirde ich ja gerne«, antwortet sie, »aber da liegt
ein Mann neben mir, der immer zwischen drei und
sechs aufwacht und sich tiber mich beugt, um nachzu-
schauen, wie spit es ist. Das hort sich nach anstrengen-
den Sit-ups an, weil du dabei meistens rochelst, wes-
halb ich aufwache. Immer zwischen drei und sechs.«

»’tschuldigung. «
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»Schon gut. Warum nimmst du den Wecker nicht auf
deine Seite? «

»Ich will keinen Wecker. Der Wecker tickt. Und beim
Ticken hort man, wie die Zeit vergeht. Mein Leben ver-
tickt. Ich bin 45 Jahre alt, und der Wecker sagt dazu:
tick, tick, tick. Und du willst, dass wir alle in ein Haus
an den Stadtrand ziehen, und der Wecker sagt dazu
tick, tick, tick...«

»Blodsinn. Du tickst ja nicht richtig, Liebling.
Komm, schlaf weiter. Mach dir keine Sorgen. Wir fin-
den eh nie ein Haus.« Sie gahnt und kuschelt sich seuf-
zend wieder in ihr Kissen.

»Ich kann nicht schlafen.«

»Hmmm. Warum nicht?«

»Weil du einen Garten willst. Und so, wie du ein
Haus fur uns suchst, wirst du auch eines finden. Meine
Tage hier in dieser Wohnung sind gezahlt. Tick, tick,
tick. «

Pia hort das nicht mehr, sie ist schon wieder einge-
schlafen. Vermutlich traumt sie vom Garten. Ihr Traum
ist mein Alptraum. Seit Monaten kann ich nicht mehr
richtig schlafen und wache immer viel zu frith auf.
Garten, Haus, Vorort, S-Bahn, ein Leben in Verschul-
dung und an der Peripherie. Und am Samstag immer
zum Gartencenter. Tick, tick, tick. Der Wecker klingt
hamisch. Und auch ein bisschen wie eine Bombe. Als
wollte mir der Wecker sagen, dass mein Leben, so wie
ich es kenne, bald vorbei sein wird. Da soll man schla-
fen konnen.
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Drauflen vor dem Schlafzimmerfenster weif§ der auf-
ziechende Miinchner Herbstmorgen nicht genau, ob
er sich noch wie ein frisch gebiuigelter Spatsommertag
oder schon wie ein knittriger Frithwintertag anfithlen
soll. Ich bin, in der Mitte meines Lebens angekommen,
ebenso mude wie schlaflos.

Auf Pias Seite stapeln sich seit Monaten Zeitschrif-
ten rund um den Nachttisch, die Traumhauser prisen-
tieren. Perfekte Hauser mit perfekten Menschen darin.
Pia lidsst mir Zeit, aber sie hort auch nicht auf, Haus-
besichtigungstermine zu vereinbaren. Oder gleich vom
Hausbau zu sprechen. Vom »grofSen Abenteuer«, wie
sie sagt. So habe ich mir Termine beim Kiichenplaner
und Entscheidungen tiber Fliesenmuster auch immer
vorgestellt: als das grofle Abenteuer meines Lebens.
Fehlt nur noch, dass wir eine Musterhausausstellung
besuchen. So weit kommt’s noch, denke ich und wilze
mich wieder herum. Die Laune ist nicht so besonders.
Die Ehe zurzeit auch nicht.

Ich wiirde gern weiterschlafen. Oder aufstehen. Die
Unentschlossenheit macht wach und mide zugleich.
Ein Dilemma. Ist das Problem eines Mitte-des-Lebens-
Lebens nicht vielleicht einfach diese Mitte? Ich bin
deshalb zurzeit fiir jedes Extrem zu haben. Knittriger
Wintertag, denke ich, genau, ich bin jetzt einfach mal
fur Wintertag. Man muss die Riander suchen in der
Mitte des Lebens. Aber nicht unbedingt die Rander der
Stadt. Pia will ein Haus mit Garten am Stadtrand. Ich
nicht.
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Einen Winterwolkentag wiinsche ich mir. Winterwol-
kentag hort sich nach Bettdecke an. Bettdecke heifSt
Schlaf, und an Schlaf wire mir gelegen. Noch eine
Stunde, hochstens anderthalb, dann stehen unsere Kin-
der Julia, Anton und Max auf, erst eins, dann zweli,
dann drei — und dann auch meine Frau. Es wird noch
nicht halb sieben sein, und schon wird mein Leben
sein, als spiele es sich auf dem Deck eines Flugzeugtra-
gers ab, der in Kriegshandlungen verwickelt und so-
eben von einem Torpedo gerammt wurde.

Erst brullt der Kapitin: »Schadensmeldung! Ich
brauche einen vollstindigen Schadensbericht!« Dann
brillt der Erste Offizier: »Maschinenausfall. Was-
sereinbruch achtern. Wir schalten um auf Notstrom.
Schlagseite. Vierzehn Grad. Wir sinken.« Dann wieder
der Kapitan: »Okay Leute, raus, alle raus hier.« Und
mitten im Getimmel hore ich Anton heulen. Er heult,
weil ihm sein Bruder eine wichtige Indiana-Jones-Figur
aus dem Lego-Sortiment entwendet hat. Dann briillt
Max, weil Anton ihn dafiir geschubst hat. Dann briillt
Julia, weil sie als Alteste findet, dass sich ihre jiingeren
Briider nicht so auffiithren sollen. Sie spielt gerne die
Ersatzmama und entwickelt wegen ihrer Bruder friihe
Merkmale eines spatsozialistischen Blockwarts. Dann
brullt Pia. Sie findet, dass sich ihre Tochter nicht als Er-
satzmama und schon gar nicht wie ein Ersatzblockwart
auffithren soll.

Dann briille ich. Weil ich finde, dass sich meine Fa-
milie nicht so auffiithren soll. Und dann auch einfach
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so. Einfach, weil ich nicht weifs, ob ich ein Haus bauen
soll. Und weil ich mude bin.

Schlaf wire gut. Und dazu eine dicke Decke, die man
tber alles wie Pulverschnee breiten konnte: tiber die
Gedanken zu Immobilienkrediten, iiber Baukostenstei-
gerungsnachrichten und Gartencenterprospekte, tiber
neue Schulen fir die Kinder und tiber eine Zukunft im
Vorort. Und dann schlafen, einfach nur schlafen. Nur
dass ich nicht schlafen kann.

Generell bin ich kein Friithaufstehertyp. Keiner, der
sich die Manschetten zupft und dabei in der Lage ist,
nach interessanten Insidergeschiften auszusehen. Ich
bin Zehenwackler.

Einfach der Typ, dem eine Frau, wenn er zermalmt
aus dem demitigenden Fitness-Training kommt, nicht
ohne weiteres sagen darf, dass sie so ein ganz kleines
Biuchlein extrem siifS findet. Ich weif3, was von solchen
Satzen zu halten ist. Frauen, die sich als Bauchleinlieb-
haberinnen outen, sind die Allerersten, wenn irgendwo
25-Jdhrige Sixpack-Tennistrottel giinstig im Angebot
sind.

Wahrscheinlich denke ich einfach nur zu viel tiber
Konnte, Ware, Hatte, Wurde & Sollte nach. Das sind
meine neuen Freunde, morgens ab drei Uhr.

Die Zehen wackeln wieder ein bisschen. Pia findet,
dass ich zu viel ins Kino gehe. Ich wiirde dann immer
Kinoszenen nachspielen und das Ergebnis mit dem
richtigen Leben verwechseln. Ich tiberlege, ob mir eine
berithmte Zehenwacklerszene einfillt. Nein, keine ein-
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zige. Eastwood, denke ich, wiirde nie mit den Zehen
wackeln.

Ich konnte noch schlafen, aber ich kann nicht. Ich
konnte aufstehen, aber ich kann nicht. Ist das nicht
dumm? Dumm wie: Lehman-Papiere von der KfW-
Bank zu kaufen. Unklug wie: Chefverkaufer fiir Mons-
tertrucks werden zu wollen. Zukunftsfihig wie das
Amt des CDU-Vorsitzenden in Berlin.

Was kann schon aus einem Morgen werden, der
damit beginnt, dass man aufstehen soll? Das ist ein
grundsitzliches Problem. Ein Morgen aber, der damit
beginnt, dass man nicht schlafen kann bis zu dem Zeit-
punkt, da man aufstehen muss, hat noch einen Tick
weniger Potenzial.

Folglich probiere ich es mit einem Wiedereinschlaf-
satz, den ich vor mich hin murmle, leise, ganz leise: »Ich
will einen Garten.« Dann schneller: »Ich will einen
Garten, einen Garten, einen Garten, Garten, Garten,
Garten, Ga, Ga...«

In »Manche mogen’s heifS« gibt es eine Szene im
Zug. Joe und Jerry, zwei heruntergekommene Jazz-Mu-
siker, dargestellt von Tony Curtis und Jack Lemmon,
sind auf der Flucht aus Chicago und vor Gamaschen-
Colombo. Sie fliichten sich, verkleidet als Josephine
und Daphne, in den abfahrenden Zug einer Damen-
kapelle. Nun wird es Nacht, und Jerry-Daphne kann
nicht schlafen in einem ganzen Abteil voller Madchen,
die zum Beispiel Sugar heiflen und die Instinkte eines
Mannes wachhalten. Er sagt sich deshalb zum Rhyth-
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mus der Eisenbahnrider: »Ich bin ein Midchen, ein
Maidchen, ein Miadchen, ein Madchen ... «

Laut unterbreche ich meine Garten-Einschlaf-Formel
und sage: »Liige. Ich bin kein Madchen, und ich will
keinen Garten. Ein Garten ist was fiir Madchen. Ich
bin Joe, nicht Daphne.«

Pia grummelt wieder, wacht aber zum Gliick nicht auf.
Sie kann es nicht leiden, wenn ich Kino-Zitate auf mein
Leben anwende. Nur dann, wenn sie ausgesprochen
gute Laune hat, lasst sie sich auf mein Lieblingsspiel
ein: Zitate erkennen. Ich sage dann zu ihr beispiels-
weise: »Da bin ich am wenigsten verletzlich.« Und sie
muss »Casablanca« sagen. Dann sagt sie: » Grofartig,
was sagst du? GrofSartig sag ich, was sagst du?« Und
ich muss sagen »Vier Hochzeiten und ein Todesfall«.
Meistens fallen ihr aber die Filme nicht ein. Ich muss
es ihr dann leicht machen und zum Beispiel nach einem
Film fragen, in dem jemand sagt: »Also, ich finde es
bei Tiffany viel schoner.« Das schafft dann sogar Pia,
die gern ins Kino geht, aber ihr Leben nicht damit ver-
wechselt. Was ich schade finde. Abgesehen davon sollte
man immer in der Nihe eines Kinos wohnen. Girten
sind das Gegenteil von Leinwanden, Hiuser das Ge-
genteil von Drehbiichern. Pia zuliebe flustere ich jetzt:
»Garten! Luge, alles Liige! « Ich konnte sie wecken und
zu ihr sagen: »New York war seine Stadt und wiirde
es immer bleiben.« Aber sie kime eh nicht auf »Man-
hattan«.
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Ich schlafe wieder ein. Als der Flugzeugtrager don-
nernd und wie immer piinktlich um halb sieben Uhr im
Ozean meiner Sorgen versinkt, stehe ich auf, zerknittert
wie ein Crashtest-Dummy nach dem Crash, und frih-
stiicke mit den Kindern und meiner Frau. Morgens kann
ich nie viel essen. Ein Espresso geniigt. Mittags halte ich
mich mit Blick auf die Blutfettwerte und zum Staunen
der Kollegen deutlich zuriick. Abends dann nur einen
kleinen Salat — und dann stehe ich ab Mitternacht unbe-
obachtet in der dunklen Kiiche und werde nur von einer
ganz kleinen Glithbirne beleuchtet. Das Licht kommt
aus dem Kiihlschrank, der in den nichsten dreifSig Mi-
nuten zu sehen bekommt, wie man es schafft, fast den
ganzen Tag tiber so erstaunlich wenig zu essen. Nachts
liege ich dann auf einer Kugel. Das ist der Bauch, der
mich nicht schlafen ladsst, weil ich stindig nach links
oder rechts tiber die Kugel abrutsche. Und weil ich Pia
und den Kindern zuliebe an den Stadtrand ziehen soll,
um dort, falls die Erde im Gegensatz zum Bauchlein
doch eine Scheibe sein sollte, herunterzufallen. Und weil
ich heute einen Termin in der Diagnoseklinik habe.

Wenn Pia wach wird, steht sie mit Schwung auf, geht
ins Bad und sitzt zehn Minuten spater frohlich und
energiegeladen am Frihstickstisch. Wenn ich wach
werde, wilze ich die Kugel, die Sorgen und die Frage
nach dem Haus herum und sitze eine Stunde spéater un-
geduscht und zerknittert am Frithstiickstisch. Pia halte
ich in solchen Augenblicken fiir ein Alien. Das Alien
sicht mich ldchelnd an.
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Wir wohnen in der Miinchner Innenstadt, in einer
Wohnung mit knarzendem Parkett. Vor unserer Woh-
nung rattert die Straflenbahn die Ismaninger Strafde
entlang. Unter unseren Fenstern im dritten Stock ist
eine Haltestelle. Alle zehn Minuten kommt eine neue
Tram der Linie 18. Wenn sie kommt, hort man fiir ei-
nen Augenblick nicht mehr so gut. Ich frage also: »Was
hast du gesagt?« Das ist die Frage, die in unserer Woh-
nung am hiufigsten gestellt wird. Manchmal hort man
auch diese Frage nicht genau. Aber das »Was...« reicht.
Es ist ein interner Code. Jeder in meiner Familie weifs,
dass er nach »was...« laut werden muss. Falls die Tram
aber schon wieder abgefahren ist, falls es also plotzlich
ganz leise ist in der Wohnung, briillt ein Familienmit-
glied in diesem Augenblick scheinbar sinnlos herum.
Dann briillen alle anderen: »Briill doch nicht so rum.«
Unsere Wohnung hort sich folglich im Zehn-Minuten-
Takt an wie ein ostrumanischer Marktplatz, auf dem
sich ein paar Wassermelonenverkiufer raufen. Nichts
gegen Ostrumainien, ich liebe das.

»Was hast du gesagt?«

»Dass du nicht krank bist«, sagt Pia. Pia ist verntinf-
tig und praktisch. Nur ganz selten gerit sie in die ost-
ruminische Briillfalle. Sie ist die Einzige hier, die sich
in unserer verwinkelten Vier-Zimmer-Wohnung auch
mit leiser Stimme Gehor verschaffen kann. Pia steht an
der Espressomaschine. Unsere Kiiche ist knallrot gestri-
chen. Die Sonne scheint tiber den winzigen Balkon in
den Raum und lasst ihn leuchten.
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»Wenn man sich krank fuhlt«, doziert sie, »sollte
man zum Arzt gehen. Wenn der nichts findet, ist man
gesund. Und wenn er was findet, repariert er es. Und
wenn man es nicht reparieren kann, ist das Pech. Aber
du bist nicht krank.«

Anton, im Schlafanzug, den er verkehrt herum an-
hat, kommt dazu. Er ist sechs Jahre alt. Ein stilles, sanf-
tes Kind. In der Kiiche schittet er sich Miisli in eine
Schale. Nicht in irgendeine Schale, sondern in seine
Schale. Die mit dem Lowenkopf. Stille und Sanftheit
hindern einen Sechsjahrigen nicht am Territorialverhal-
ten an der Tranke. Die Halfte vom Musli geht daneben
und rieselt auf den Holzboden. Was wohl die Geolo-
gen kommender Generationen von unserem Kiichen-
fulboden halten werden? Wahrscheinlich werden sie
unter dem Misli-Sediment noch allerlei Wissenswertes
uber die Erndhrungsgewohnheiten unserer Zivilisation
entdecken.

Anton fragt: »Ist Papa krank?« Dann geht er, ohne
die Antwort abzuwarten, in sein Zimmer, das er mit
seinem drei Jahre jiingeren Bruder Max teilt. Julia, die
grofSe Neunjahrige, ist schon lingst wach und angezo-
gen. Sie kramt im Zimmer nebenan in ihrem Schulran-
zen herum, den sie am Abend vorher gepackt hat. Sie
will wissen, ob auch wirklich alles an Ort und Stelle ist.
Sie ist sehr genau. Anton verkiindet im Kinderzimmer-
reich die neuesten Familiennachrichten: »Papa ist wie-
der krank.« Das »Wieder« hore ich. Es ist, als wiirden
im Kinderzimmer die neuesten Bulletins tiber meinen
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Gesundheitszustand kursieren. Schnell ziehe ich mich
an und gehe zuriick in die Kiiche. Pia macht den Kin-
dern schon die Brotzeiten fiir Schule und Kindergarten
zurecht. Wie macht sie das nur? Sie ist kein Alien. Sie
ist eine Maschine.

Miide sage ich: »Gut, ich gehe in die Diagnoseklinik,
aber ich bin nicht krank.«

»Das weilS ich«, sagt Pia mit einer Zartlichkeit, in die
sich etwas Ungeduldiges mischt, »du bist nicht krank,
keine Angst, du bist nicht krank. Und verschieb bitte
nicht wieder den Termin.«

»Mach ich nicht.«

»So wie letztes Mal«, mahnt Pia.

»Letztes Mal habe ich die Tram verpasst.«

»Oder wie vorletztes Mal. «

»Vorletztes Mal hat es geregnet. «

Pia sagt: »Heute gehst du endlich hin. Alles wird gut.
Keine Angst.«

Ich habe keine Angst, ich gehe nur nicht gern zu den
Arzten. Das unterscheidet mich von professionellen Hy-
pochondern, die sich im Wartezimmer hiuslich ausbrei-
ten. Ich gehe deshalb nicht gern zu den Arzten, weil ich
grundsitzlich glaube, dass ich etwas habe, wovon ich
aber nicht will, dass die Arzte es auch wissen, weil sie
mir dann sagen wiirden, dass ich etwas habe, was ich
nicht haben und nicht wissen will. Komplizierte Sache.

Pia sieht das so. »Du bist jetzt 45. Also ist ein Check-
up sinnvoll.« Pia ist das gesiindeste Alien, das ich
kenne. Oder doch eine Maschine.
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In der Diagnoseklinik in der Augustenstrafse gibt es
einen Empfangstresen, der geschwungen ist wie die
Bar in einer Lounge. » Auskunft« ist dort zu lesen, auf
Deutsch, Englisch, Arabisch und Russisch. Die Mad-
chen hinter der Bar sehen aus, als ob sie »Germany’s
Next Health Care Topmodel« jederzeit fiir sich ent-
scheiden konnten. Ich fithle mich auf Anhieb krank,
schlecht ernahrt und unsportlich. Dann werde ich un-
tersucht.

Danach gibt es Gespriache mit Arzten, die oft Sitze
sagen, die mit »Sie sollten« anfangen, mit »Sie miis-
sen«, »Sie durfen nicht« oder mit »Sie haben«. Solche
Sdtze finde ich nicht gut, vor allem nicht die Sie-haben-
Satze.

Besser gefillt mir der »Body Control Analyzer«.
Man stellt sich drauf wie auf eine Waage. Dann spuckt
der Analyzer eine lange weifSe Papierschleife mit Zah-
len aus. Das sind meine personlichen Koordinaten:
Blutdruck, Gewicht, Fettwerte, Puls. Demnach bin ich
alles in allem noch im Normbereich. Das reicht eigent-
lich, alles in Ordnung. »Na«, wendet der Arzt ein, »der
Bodymassindex geht gerade noch in Ordnung.« Arzte
in einer Diagnoseklinik leben nicht davon, einen in Si-
cherheit zu wiegen.

Meine Schuhe darf ich jetzt wieder anziehen. Es sind
die guten braunen Schuhe. Sie sollen mir helfen, mog-
lichst gesund auszusehen.

Auf dem Analyzer-Zettel steht, dass heute Diens-
tag ist, Dienstag der 7. Oktober, 11 Uhr 37 und 34 Se-
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kunden. Der Computer ist sehr penibel und erinnert
mich an meine Tochter, die auch sehr genau ist. Genau
wie Pia. Gegen zwolf Uhr bin ich wieder im Wartezim-
mer, High Noon. Jetzt ist die Ultraschalluntersuchung
dran. Der Internist tragt einen weifSen Kittel und starrt
auf einen Bildschirm, wiahrend er meinen Oberkorper
mit einer glitschigen Sonde in Handygrofe traktiert.
Erst murmelt er noch beruhigend vor sich hin, sagt
zum Beispiel »vollig unauffillig« oder »hmm, gut, gut,
hmme«. Er erinnert mich, wie er so dasitzt und ange-
spannt den Monitor beobachtet, an eine Filmszene. An
den Diensthabenden in einem U-Boot, der am Sonar
sitzt, um Feindliches zu orten. Dinge, die nicht da sein
sollten, wo sie sind.

Nun passiert es. Der Mann am Sonar stockt, er be-
gutachtet den Schirm genauer, dreht an den Reglern
und sagt: »Da ist was.«

Fur mich klingt das wie: »Feindliches U-Boot geor-
tet.«

Deshalb halte ich den Atem an. Auf dem Sonar
misste man das sehen konnen: ein Atemzug, der vor
Angst die Notbremse zieht und ruckartig zum Stehen
kommt wie ein beinahe entgleisender Eilzug. » Was«,
frage ich und hebe den Kopf, um einen Blick auf den
Monitor zu werfen, »was ist da? Etwas, was da nicht
hingehort? «

»Ein kleiner Knoten, ganz klein. Haben Sie den
schon mal gespiirt?«

Naturlich, du Dummschidel, denke ich, warum
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Vom Abenteuer,

Ein hinreiRend humorvolles Buch Uiber den Traum vom eigenen Haus

Frihmorgens um fiinf liegt ein Mann schlaflos im Bett und wackelt unschliissig mit den Zehen.
Soll er, oder soll er nicht? Soll er seiner Frau Pia und seinen drei Kindern den gréf3ten Wunsch
erflllen? Ein eigenes Haus im Griinen: Das ist der Traum seiner Familie. Leider ist das aber
genau das, was er nicht will, denn er liebt das Leben in der Stadt, in einer Altbauwohnung in der
Né&he von Kinos und Kneipen. SchlieB3lich iberwindet er seine Widerstande und trifft eine mutige
Entscheidung: Er baut selbst ein Haus. Und eigentlich wére das ein gro3artiges Abenteuer —
wenn es nicht von haarstraubenden Widrigkeiten, absurden Begegnungen und dem heimlichen
Wunsch begleitet ware, sich aus dem Staub zu machen. Naturlich bleibt der Mann und stellt sich
seiner zehenwackelnden Schlaflosigkeit und den Kernfragen des Lebens. Zum Beispiel nach
den richtigen Fliesen im Bad.

Die herzerwarmende Geschichte einer wunderbaren Familie: charmant und liebenswert!



