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Vorwort

In Afrika gibt es die Vorstellung vom ubuntu — die tiefe
ﬂberzeugung, dass wir nur durch die Menschlichkeit
anderer zu Menschen werden. Wenn wir in dieser Welt
etwas erreichen wollen, so ist es demnach zu gleichen
Teilen unserer Arbeit und der Leistung anderer zu ver-
danken. Richard Stengel gehért zu den Menschen, die
sich diese Vorstellung zu eigen gemacht haben. Er ist
ein hervorragender Autor und ein exzellenter Ken-
ner unserer Geschichte. Ich bin unendlich dankbar fir
seine Mitarbeit an dem Buch Der lange Weg zur Frei-
heit. Gern erinnere ich mich an die vielen Stunden, in
denen wir im Zwiegesprich intensiv an diesem Pro-
jekt gearbeitet haben. Er hat begriffen, vor welch kom-
plexen Fihrungsaufgaben die Welt und ihre Bewohner
heute stehen. Davon kann jeder lernen.

NEeLsoN MANDELA, November 2008
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Wir sehnen uns nach Helden, doch die sind nicht
gerade breit gestreut. Nelson Mandela ist viel-
leicht der letzte echte Held auf unserer Erde. Er ist das
lichelnde Sinnbild fiir Opferbereitschaft und Recht-
schaffenheit, von Millionen verehrt wie ein Heiliger.
Doch dieses Bild ist eindimensional. Mandela wire der
Erste, der es weit von sich weisen wiirde — und das hat
nichts mit falscher Bescheidenheit zu tun.

Nelson Mandela ist ein Mann voller Widerspri-
che. Er ist dickhidutig, aber gleichzeitig sehr verletz-
lich. Er hat ein Gespir fiir die Gefiihle anderer, nimmt
aber diejenigen, die ihm besonders nahe stehen, hdufig
nicht zur Kenntnis. Er geht grofziigig mit Geld um,
geizt aber beim Trinkgeld mit jedem Cent. Er kann
keiner Fliege etwas zuleide tun, griindete und befeh-
ligte aber den militirischen Flugel des Afrikanischen
Nationalkongresses ANC. Er ist ein Mann aus dem
Volk, geniefit aber die Gesellschaft Prominenter. Er
mochte es gern jedem recht machen, scheut sich aber
nicht, nein zu sagen. Er heimst nicht gern den Ruhm
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nur fiir sich ein, gibt aber deutlich zu verstehen, wenn
er ihm zusteht. Er begrifit im Restaurant jede Kii-
chenangestellte mit Handschlag, vergisst aber gern die
Namen seiner Leibwichter.

Mandela ist eine Mischung aus einem afrikanischen
Koénig und einem britischen Aristokraten, ein vikto-
rianischer Gentleman im seidenen Dashiki. Er hat
hervorragende Manieren — immerhin lernte er sie in
britischen Kolonialschulen von Lehrern, die Charles
Dickens zu einer Zeit lasen, da dieser noch schrieb.
Sein Benehmen ist formlich: Er macht eine kleine
Verbeugung und lisst dem anderen mit einer Geste
den Vortritt. Dabei ist er alles andere als steif oder af-
tektiert. Er beschreibt mit geradezu klinischer Genau-
igkeit die Korperhygiene auf Robben Island oder das
Beschneidungsritual seines Stammes, in dem ihm im
Alter von sechzehn Jahren die Vorhaut entfernt wurde.
In London und in Johannesburg benutzt er teures Sil-
berbesteck, doch wenn er sich in seiner Heimat, der
Transkei, authilt, isst er, wie es dort tblich ist, mit den
Hinden.

Nelson Mandela ist ein Pedant. Er zieht Papierta-
schentiicher aus der Kleenex-Schachtel, faltet sie ein-
zeln und steckt sie sich in die Tasche. Ich habe erlebt,
dass er wihrend eines Interviews einen Schuh auszog,
um den Socken umzudrehen, den er falsch herum an-
hatte. In den mehr als zwei Jahrzehnten Haft fertigte
er von jedem Brief, den er schrieb, einen Entwurf an
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und fiihrte eine Liste tiber alle Briefe, die er erhielt, mit
Datum des Eingangs und seiner Antwort. Er schlift
auf einer Seite seines Doppelbettes, wihrend die an-
dere Hilfte vollig unberiihrt bleibt. Er steht jeden
Morgen vor Sonnenaufgang auf und macht sein Bett,
egal, ob er zu Hause ist oder im Hotel. Man stelle sich
den entsetzten Ausdruck auf den Gesichtern der Ho-
telangestellten vor, wenn sie ihn beim Bettenmachen
tberraschen! Er kommt nur duflerst ungern zu spit
und betrachtet Unptinktlichkeit als Charakterfehler.

Ich kenne keinen Menschen, der so still sein kann
wie Nelson Mandela. Wenn er dasitzt und jemandem
zuhort, tippt er weder mit den Fingern, noch wippt er
mit dem Fuf}, sondern er ist vollig regungslos. Er hat
keinerlei nervose Ticks. Wenn ich ihm die Krawatte
zurechtriickte, das Jackett glatt strich oder ein Mikro-
fon am Revers befestigte, kam es mir vor, als hitte ich
eine Statue vor mir. Hort er mir zu, habe ich das Ge-
tihl, ich sifle einem Stillleben seiner selbst gegentber.
Man merkt kaum, dass er iiberhaupt atmet.

Mandela ist ein grofler Charmeur, der sein Gegen-
tber mit allen erdenklichen Mitteln fir sich gewinnt.
Er ist aufmerksam, hoflich, einnehmend und — um ein
Wort zu verwenden, das er ganz und gar nicht gut-
heiflen wiirde — ein Verfithrer. Und er bereitet sich
griindlich vor. Vor einem Treffen bringt er moglichst
viel iber sein Gegentber in Erfahrung. Als er aus dem
Gefingnis kam, las er die Artikel der Journalisten und
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lobte jeden Einzelnen bis ins kleinste Detail. Und wie
die meisten groflen Charmeure ldsst auch er sich gern
verzaubern — am besten gelingt das, indem man ihm
zu verstehen gibt, dass er einen fiir sich gewonnen hat.

Sein Charme ist politischer wie auch persénlicher
Natur. In der Politik geht es darum, jemanden zu tiber-
zeugen, und Mandela sieht sich daher nicht so sehr als
Groflen Kommunikator denn als Grofien Uberzeuger.
Er gewinnt sein Gegentiber durch Logik und die Kraft
der Argumente oder aber durch Charme — meist ist es
eine Mischung aus beidem. Ihm ist es allemal lieber,
jemanden von etwas zu tberzeugen, als ihm etwas zu
befehlen. Aber wenn es nicht anders geht, ordnet er
auch etwas an.

Er méchte, dass man ihn mag. Er ldsst sich gern
bewundern. Es liegt ihm tiberhaupt nicht, jemanden
zu enttiuschen. Sein Gegeniiber soll nach einem Ge-
sprich mit ihm tberzeugt sein, dass Mandela all das
verkorpert, was sie oder er sich erhofft hat. Das erfor-
dert enorme Energie, und er gibt so gut wie jedem,
dem er begegnet, etwas von sich. Man bekommt sozu-
sagen den ganzen Mandela. Es sei denn, er ist miide.
Dann sinken seine Lider auf Halbmast, und er scheint
im Stehen zu schlafen. Aber ich kenne niemanden,
der nach einer erholsamen Nacht einen dermaflen
erfrischten Eindruck macht. Sieht er um zehn Uhr
abends noch aus, als stiinde er auf der Schwelle zum
Tod, so ist er acht Stunden spiter, um sechs Uhr mor-
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gens, wieder putzmunter und wirkt zwanzig Jahre jiin-
ger.

Seinen Charme verspriht er umgekehrt proporti-
onal zum Grad der Vertrautheit. Zu Fremden ist er
tberaus freundlich, Vertrauten gegeniiber eher reser-
viert. Das warme, giitige Licheln schenkt er jedem, der
neu in seinen Orbit tritt. Doch es ist Auflenstehen-
den vorbehalten. Ich habe ihn hédufig mit seinem Sohn,
seinen Tochtern und Schwestern erlebt. Der Nelson
Mandela, den sie kennen, wirkt oft streng und ernst
und scheint fiir ihre Probleme nicht besonders viel
Verstindnis aufzubringen. Er ist kein moderner, son-
dern ein viktorianisch-afrikanischer Vater. Wenn man
ihn auf etwas anspricht, wortiber er nicht reden will,
verzieht er missbilligend das Gesicht. Die Mundwin-
kel gehen nach unten — das Gegenteil seines Lichelns.
Man sollte in so einem Moment nicht versuchen, das
Thema weiter zu vertiefen, denn dann versteinert er
und konzentriert sich mit eisigem Blick auf etwas an-
deres. Wenn das geschieht, so ist es, als verdunkelten
Wolken einen sonnigen Tag.

Mandela interessiert sich nicht fiir materielle Besitz-
timer: Der Markenname eines Autos, eines Sofas oder
einer Uhr ist ihm unbekannt und auch véllig gleichgil-
tig. Trotzdem habe ich erlebt, dass er einen Leibwich-
ter eine Stunde durch die Gegend fahren lie}, damit
er ihm seinen Lieblingsfiiller besorgte. Kindern schenkt
er grofRziigig Geld, aber ein Ober im Restaurant sollte
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sich besser nicht auf seine Freigebigkeit verlassen. Als
wir einmal in einem schicken Hotel in Johannesburg zu
Mittag afen, wurde er nach Strich und Faden verwéhnt.
Die Rechnung belief sich auf tiber tausend Rand, und
ich sah, dass Mandela ein paar Miinzen aus der Tasche
fischte und als Trinkgeld zuriicklief. Als er durch die
Tr war, steckte ich dem Ober einen Hundert-Rand-
Schein zu. So etwas kam durchaus hiufiger vor.

Fir seine Uberzeugungen tritt er mit einer unbeug-
samen Sturheit ein. Ich habe ihn oft sagen héren: »Das
ist nicht recht.« Egal, ob es sich um profane Kleinig-
keiten handelte oder um Fragen von internationaler
Bedeutung — sein Ton war stets derselbe. Er sagte es,
wenn ein Sicherheitsmann mit seinem Schlissel das
Biro nicht 6ffnen konnte und in den Verhandlun-
gen um die neue Verfassung, die er mit dem stdafri-
kanischen Prisidenten F. W. de Klerk fiihrte. Jahrelang
wiederholte er diesen Satz auf Robben Island in Aus-
einandersetzungen mit Wachleuten oder dem Gefing-
nisleiter. Das ist nicht recht. Es war diese Unduldsam-
keit gegeniiber Ungerechtigkeit, die ihn antrieb. Sie
befeuerte seine Unzufriedenheit, sein klares Urteil tiber
die unmoralische Apartheid. Sah er etwas Falsches, so
versuchte er es gerade zu riicken. Sah er Ungerechtig-
keit, versuchte er sie zu beseitigen.

18



Woher ich das alles weifd?

Ich arbeitete mit Nelson Mandela an seiner Auto-
biografie. Fast drei Jahre lang traf ich ihn beinahe
taglich. Ich reiste mit ihm, speiste mit ihm, schniirte
ihm die Schuhe, riickte ihm die Krawatte gerade und
sprach stundenlang mit ihm tber sein Leben und seine
Arbeit.

Mein Weg fiihrte mich rein zufillig zu Mandela.
Das erste Mal war ich nach Stidafrika gekommen,
weil ich fiir einen Journalisten eingesprungen war, der
seine Reise in letzter Minute abgesagt hatte. Nach die-
sem Aufenthalt schrieb ich ein Buch tber den Alltag
in einer sidafrikanischen Kleinstadt unter der Apart-
heid. Als der Lektor der geplanten Mandela-Auto-
biografie tiber mein Buch stolperte, bot er mir an, ge-
meinsam mit Mandela die Geschichte seines Lebens
aufzuschreiben.

So fand ich mich im Dezember 1992 in Johannes-
burg wieder, wo ich auf Nelson Mandela wartete. Es
war ein schwieriger, tlickischer Zeitpunkt in der Ge-
schichte Stidafrikas. Das Land drohte in einen Birger-
krieg abzurutschen. Mandela war seit knapp drei Jah-
ren aus dem Gefingnis und bemiihte sich, seine Macht
zu festigen und die ersten demokratischen Wahlen in
der Geschichte des Landes auf den Weg zu bringen.
Die Arbeit an seiner Autobiografie hatte zwar nicht
gerade oberste Prioritit, doch er wollte seine Ge-
schichte erzihlen.
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Vor unserem ersten Gesprich lief§ er mich fast einen
Monat warten. Als wir uns dann endlich trafen, brachte
ich das Projekt beinahe zum Scheitern. Ich saf} im Vor-
zimmer seines alten Biiros im ANC-Hauptquartier
und wartete auf ihn. Als ich aufblickte, kam er durch
den Flur auf mich zu. Er ging langsam und kontrol-
liert, fast wie in Zeitlupe. Das Erste, was mir auffiel,
war seine Haut. Sie ist wunderschon karamellfarben,
ein weiches, gelbliches Braun. Seine Gesichtsziige sind
schon, mit hohen Wangenknochen und einem fast asi-
atischen Gesichtsschnitt. Er ist einen Meter achtund-
achtzig grof}, und alles an ihm — sein Kopf, die Hinde —
wirkt tibergrof8. Als er niher kam, stand ich auf.

»Ah, Sie sind ...«, sagte er und wartete, dass ich den
Satz vollendete.

»Richard Stengels, sagte ich. Er gab mir die Hand.
Sie war warm und trocken, die Finger drall, die Haut
noch rau von Jahrzehnten der Zwangsarbeit.

Er sah mich von oben bis unten an. »Ahg, sagte er
lichelnd, »Sie sind noch ein junger Mann.« Die letzten
beiden Worter zog er zusammen: youngman. Das war
offenkundig kein Kompliment. Er bedeutete mir, ihm
in sein Biiro zu folgen. Grof, niichtern und penibel
aufgerdumt, wie es war, wirkte es schon fast wie eine
Kulisse. Er besprach sich kurz mit seiner Assistentin,
einer energischen kleinen Frau, die ihm ein Dokument
zum Unterzeichnen gab. Er nahm das Blatt langsam
und bedichtig entgegen, setzte sich an den Schreib-
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tisch und begann zu lesen. Er tiberflog den Text nicht
etwa, sondern las ihn genau, Wort fiir Wort. Dann
setzte er langsam seine Unterschrift darunter, so, als
ibe er sie noch.

Er ging zu einem zerschlissenen Ledersessel, der
gegeniiber vom Sofa stand, und setzte sich. Wann ich
eingetroffen sei, fragte er mich. Seine Stimme klang
unterdriickt, wie eine Trompete mit Dimpfer.

»Sind Sie nur fir dieses Projekt hergekommen, oder
haben Sie noch etwas anderes zu tun?«, fragte er.

Mein Mut sank. Seine Frage implizierte, dass die
Autobiografie als Anlass fiir meine Reise nicht aus-
reichte. Ich erwiderte, ich sei nur wegen des Buches
gekommen. Er nickte. Er verschwendet keine Worte.

Ab dem 15. Dezember habe er Urlaub, teilte er mir
mit, und seine Assistenten hitten vier oder funf Tage
tur unsere Gespriche reserviert. Er hoffe, dass wir das
Projekt noch vor seiner Urlaubsreise zehn Tage spi-
ter beenden konnten. Ich hatte mich einen Monat ver-
geblich um ein Gesprich mit ihm bemiiht und bereits
mehrere Monate der Vorbereitung und Recherche hin-
ter mir. Wahrscheinlich war es der aufgestaute Frust,
der mich mit leicht erhobener Stimme sagen lief3:
»Vier oder finf Tage? Wenn Sie glauben, dass Sie die-
ses Buch in vier oder fiinf Sitzungen zustande bringen,
dann... dann« — mir fiel das richtige Wort nicht ein —
»tauschen Sie sich.«

Ich war noch keine zehn Minuten mit Mandela zu-
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sammen, und schon stellte ich in den Raum, dass ihm
der Realititssinn abgehe. Er sah mich mit leicht er-
hobenen Augenbrauen an und stand auf. Dann ging
er zum Schreibtisch, rief seine Assistentin herein und
sagte: »Mr. Stengel ist hier. Wir wollen einen Zeitplan
ausarbeiten.« An diesem Abend habe er eine Verabre-
dung, sagte er. Er wolle mich nicht dringen, aber ich
solle am Montagmorgen mit seiner Assistentin reden.
Damit war ich aus seinem Biiro — und méglicherweise
aus seinem Leben — entlassen.

Am folgenden Montagabend wurde mir telefonisch
mitgeteilt, Mandela erwarte mich um sieben Uhr am
nichsten Morgen. Um Punkt sieben saflen wir wie-
der genau so zusammen wie beim letzten Mal. »Fan-
gen wir ang, sagte er wie ein Richter, der einen Pro-
zess er6ffnet. Ich riusperte mich und sagte, ich wolle
mich zunichst fiir mein Verhalten entschuldigen. »Es
tut mir leid, dass ich neulich so, so ...« — wieder fehlte
mir das richtige Wort — »&risk war.« Das Wort klang
fremd und pompés. Er sah mich an und lichelte. Es
war ein belustigtes, verstindnisvolles, aber auch ein
wenig erschopftes Licheln.

»Sie miissen ein sehr sanftmiitiger junger Mann
seing, sagte er, »wenn Sie glauben, dass unser Gesprich
neulich Zrisk war.« Er sprach das englische Wort
brusque mit groflem Bedacht aus, mit einem rollenden
rund einem harten %2 am Ende.

Ich lachte.
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Er hatte siebenundzwanzig Jahre im Gefingnis ver-
bracht, wo ihn die Wachleute oft alles andere als hu-
man behandelten. Er hatte ihre gleichgiiltige Brutalitit
als gegeben hingenommen. Vor seiner Gefingniszeit
war er von Polizei und Militir gejagt worden, weil
er fiir sie ein Terrorist war, dem man mit allen Mit-
teln das Handwerk legen musste. Er hatte in einem
Land gelebt, in dem die herrschende Klasse ihn nicht
als vollwertigen Menschen betrachtet und behandelt
hatte. Dieses Verhalten war mehr als »briisk« gewesen.

Das war der Beginn unserer Freundschaft. In den
folgenden zwei Jahren trug ich mehr als siebzig Inter-
viewstunden mit ihm zusammen. Sie waren indes ein
Klacks gegen die Stunden, Tage und Monate, die wir
gemeinsam verbrachten. Ich kam schon frith zu dem
Entschluss, dass ich so oft an seiner Seite sein wollte,
wie er es zulief’: in Sitzungen, auf Veranstaltungen, im
Urlaub, auf Staatsreisen. Ich hielt mich in seinem Haus
in Houghton auf, fuhr mit ihm in sein Landhaus in
der Transkei und begleitete ihn auf Reisen nach Ame-
rika, Europa und in andere afrikanische Linder. Ich
wurde, so weit es moglich war, zu seinem Schatten, war
auf Wahlkampfveranstaltungen und Verhandlungen
in seiner Nihe. Das Tagebuch, das ich in dieser Zeit
fithrte, wuchs auf 120 ooo Worter an. Ein Grofsteil des
vorliegenden Buches leitet sich aus diesen Notizen ab.

Wer viel mit Nelson Mandela zusammen ist, weif},
dass das nicht nur ein enormes Privileg, sondern auch
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Die Summe der Lebenserfahrungen, die Nelson Mandela zur charismatischen Personlichkeit
gemacht haben

Wie kann ein Einzelner eine bis in die Grundfesten gespaltene Gesellschaft einen und sich
Ansehen in der ganzen Welt verschaffen? Eine Frage, die sich angesichts der Giberwaltigenden
Lebensleistung Nelson Mandelas geradezu aufdrangt. Richard Stengel, der Mandela seit 1992
kennt und bereits bei seinem Weltbestseller »Der lange Weg zur Freiheit« Co-Autor war, gibt die
Antwort und legt zugleich die Summe der Lebenserfahrungen und -weisheiten vor, die Mandela
zu einem unserer charismatischsten Zeitgenossen gemacht haben. Mut, Gelassenheit und Ruhe
auch im Angesicht von Chaos und Gewalt erweisen sich als seine pragenden Lebensregeln, die
sich mit Disziplin, Pragmatismus und Leidenschaft ideal verbinden.

Mit einem exklusiven Vorwort von Nelson Mandela.



