


Buch
Julien macht Urlaub auf der paradiesischen Insel Bali. Kurz vor
seiner Abreise besucht er spontan einen weisen Heiler, dessen
Diagnose sein Leben von einer Sekunde auf die nächste verän-
dert: »Sie sind zwar bei guter Gesundheit, aber Sie sind nicht …
glücklich.« Auf unerklärliche, irgendwie magische Art und Weise
vermag der Heiler mit Juliens Seelenplan in Kontakt zu treten.
Was er ihm als »Heilungsmethode« anbietet, ist die Entdeckung
der eigenen Persönlichkeit. Julien lässt sich darauf ein, er ver-
längert seinen Aufenthalt, und das Abenteuer der Selbstfindung
beginnt. Mithilfe von Reflexion, Meditation und verschiedenen
Fragestellungen lässt Julien sein bisheriges Leben, seinen Beruf,
seine Beziehungen, alles, was für ihn Sinn hatte, Revue passie-
ren. Es gelingt ihm, eine ganz neue Dimension zu entdecken, die
Zukunft mit anderen Augen zu betrachten, um am Ende seiner
Reise den Schlüssel zu wahrem Glück zu finden.
Laurent Gounelle nimmt den Leser mit in die bezaubernde Atmo-
sphäre der indonesischen Inselwelt und lässt ihn teilhaben an
seiner befreienden Reise ins Glück.
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Für Zoé, meine Liebe





Wir sind, was wir denken.
Mit unseren Gedanken erbauen wir

unsere Welt.
Buddha
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1

Ich wollte nicht von Bali abreisen, ohne ihn getroffen
zu haben. Warum, weiß ich nicht. Ich war nicht krank,

war sogar immer bei bester Gesundheit gewesen. Ich
hatte mich über seine Honorare erkundigt, denn da
mein Aufenthalt bald zu Ende ging, war mein Porte-
monnaie fast leer. Ich wagte nicht einmal mehr, aus der
Ferne mein Konto abzufragen. Die Leute, die ihn kann-
ten, hatten mir gesagt: »Du gibst so viel, wie du magst,
und schiebst den Geldschein in die kleine Schatulle auf
dem Regal.« Gut, das hatte mich beruhigt; trotzdem
ängstigte mich ein wenig die Vorstellung, dem Mann,
der Gerüchten zufolge den Premierminister Japans be-
handelt hatte, einen derart geringen Betrag zu über-
lassen.

Es war schwierig, sein Haus zu finden, abgelegen in
einem kleinen Dorf, einige Kilometer entfernt von
Ubud im Zentrum der Insel. In diesem Land gibt es aus
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mir unerfindlichen Gründen praktisch keine Hinweis-
schilder. Man kann einen Plan zu Rate ziehen, wenn
man Orientierungspunkte hat, ansonsten ist er ebenso
unnütz wie ein Mobiltelefon in einer Gegend ohne
Empfang. Natürlich blieb noch die einfache Lösung:
Passanten nach dem Weg fragen. Das hat mir nie Pro-
bleme bereitet, auch wenn ich ein Mann bin. Bisweilen
scheint es mir nämlich, dass die meisten Männer ihre
Virilität zu verlieren meinen, wenn sie sich zu so etwas
herablassen müssen. Sie ziehen es vor, sich hinter hart-
näckigem Schweigen zu verschanzen, das zu verstehen
gibt: »Ich weiß Bescheid«, und tun, als würden sie sich
zurechtfinden – bis sie völlig verloren umherirren und
ihre Frau ihnen vorhält: »Ich hab dir doch gleich gesagt,
dass wir jemanden hätten fragen sollen.«

Das Dumme auf Bali ist nur: Die Leute sind derart
freundlich, dass sie immer Ja sagen. Wirklich. Wenn man
zu einem Mädchen sagt: »Ich finde Sie sehr hübsch«,
schaut es einen mit schönem Lächeln an und erwidert:
»Ja«. Und wenn man nach dem Weg fragt, sind sie
derart bestrebt, einem zu helfen, dass ihnen das Einge-
ständnis, dazu nicht in der Lage zu sein, unerträglich
erscheint. Also deuten sie, zweifellos aufs Geratewohl,
in irgendeine Richtung.

Infolgedessen war ich ein bisschen genervt, als ich
endlich vor dem Eingang des Gartens stand.
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Ich hatte mir – keine Ahnung, warum – ein ziemlich
luxuriöses Haus vorgestellt, wie man es manchmal auf
Bali sieht, mit von Lotosblüten bedeckten Bassins, im
schützenden Schatten der Frangipanis, deren große
weiße Blüten einen so betörenden Duft verströmen, dass
es fast schamlos wirkt. Dieses Anwesen hingegen be-
stand aus mehreren miteinander verbundenen Pavillons
ohne Wände. Wie der Garten waren sie von großer
Schlichtheit, ziemlich schmucklos, ohne deswegen
ärmlich zu wirken. Eine junge Frau kam mir entgegen,
eingewickelt in ihren Sarong, das schwarze Haar zu
einem Knoten hochgesteckt, mit gebräuntem Teint,
kleiner, ebenmäßiger Nase und ohne Schlitzaugen –
Züge, die mich bei dieser im Herzen Asiens verborgenen
Bevölkerung schon immer erstaunt haben.

»Guten Tag, was möchten Sie?«, fragte sie, das Ge-
spräch in eher gebrochenem Englisch beginnend.

Meine Einsneunzig und mein blondes Haar ließen
kaum einen Zweifel an meiner abendländischen Her-
kunft.

»Ich bin gekommen, um Herrn … äh … Meister …
Samtyang zu sehen.«

»Er wird eintreffen«, informierte sie mich, um dann
zwischen den Sträuchern und der Reihe kleiner Säulen
zu verschwinden, welche die Dächer der Pavillons ab-
stützten.
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Ich blieb ein wenig verdutzt zurück, darauf wartend,
dass Seine Hoheit geruhen würde, den demütigen Besu-
cher zu empfangen. Nach fünf Minuten, die lang genug
schienen, um mich zu Überlegungen über die Richtig-
keit meines Hierseins zu veranlassen, sah ich, wie ein
Mann von mindestens siebzig, vielleicht sogar achtzig
Jahren sich näherte. Als Erstes ging mir der Gedanke
durch den Kopf, dass ich ihm, wäre er mir auf der Straße
als Bettler begegnet, sicherlich fünfzig Rupien gegeben
hätte. Ich neige dazu, ausschließlich den Alten etwas zu
spenden. Ich sage mir, wenn sie in ihrem Alter betteln,
haben sie wirklich keine andere Wahl. Der Mann, der
langsam in meine Richtung schritt, trug gewiss keine
Lumpen, aber seine Kleidung war von einer entwaff-
nenden Nüchternheit, auf ein Minimum beschränkt und
zugleich zeitlos.

Ich schäme mich zu bekennen, dass ich spontan
dachte, mich in der Person geirrt zu haben. Es konnte
sich nicht um den Heiler handeln, dessen Ruf bis in
unsere Breiten reichte. Oder seine Gabe ging einher mit
mangelnder Urteilsfähigkeit, und er akzeptierte, dass
der Premierminister Japans ihn mit Erdnüssen bezahlte.
Er hätte auch ein Marketing-Genie sein können, indem
er auf eine leichtgläubige Klientel aus dem Westen ab-
zielte, die – gierig nach Klischees wie dem des Heilers
und Asketen, vollkommen losgelöst von materiellen
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Dingen lebend – am Ende der Sitzung doch zu einer
großzügigen Vergütung bereit wäre.

Er begrüßte und empfing mich auf einfache Art,
sprach dabei mit viel Sanftmut ein sehr gutes Englisch.
Sein strahlender Blick kontrastierte mit den Falten sei-
ner gegerbten Haut. Das rechte Ohr offenbarte eine
Missbildung, als wäre ein Teil des Läppchens abgetrennt
worden.

Er forderte mich auf, ihm in den ersten Pavillon zu
folgen – unter ein von vier kleinen Säulen getragenes,
an eine alte Mauer geschmiegtes Dach, wo sich, der
Mauer entlang, das besagte Regal befand, darauf eine
Schatulle aus Kampferholz und am Boden eine Matte.
Die geöffnete Schatulle quoll über von Schriftstücken,
darunter einige Bildtafeln, die das Innere des mensch-
lichen Körpers zeigten und mir in anderer Umgebung
Lust gemacht hätten, laut loszulachen, so sehr wichen
die Darstellungen vom gegenwärtigen medizinischen
Wissen ab.

Bevor ich eintrat, zog ich mir die Schuhe aus, wie es
der balinesischen Tradition entspricht.

Der alte Mann fragte, woran ich leide – was mich
unversehens auf den Grund meines Hierseins zurück-
warf. Was suchte ich eigentlich, da ich nicht krank war?
Ich würde einem Mann die Zeit stehlen, dessen Aufrich-
tigkeit – um nicht zu sagen Rechtschaffenheit – ich zu
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spüren begann, auch wenn ich noch über keinen Beweis
seiner Kompetenz verfügte. Hatte ich nur den Wunsch,
dass jemand sich meinem Fall widmet, sich für mich
interessiert, mir etwas sagt über MICH und, wer weiß,
herausfindet, dass es ein Mittel gibt, durch das es mir
noch besser geht? Wenn ich nicht einer Art Intuition
gefolgt war … Schließlich hatte man mir erzählt, dass er
ein großer Mann sei, und ich empfand ganz einfach das
Bedürfnis, ihn zu treffen.

»Ich komme für einen Check-up«, vertraute ich ihm
an, errötend bei der Vorstellung, dass es sich hier ja
nicht um den jährlichen Arztbesuch handelte und dass
meine Bemerkung unpassend war.

»Legen Sie sich dort hin«, sagte er, indem er auf die
Matte deutete, ohne jede Reaktion auf die Belanglosig-
keit meiner Worte.
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So begann die erste – und hoffentlich letzte – Fol-
tersitzung meines Lebens. Alles hatte völlig normal

begonnen. Ausgestreckt auf dem Rücken liegend, ent-
spannt, vertrauensvoll und halb amüsiert, ließ ich ihn
die verschiedenen Zonen meines Körpers sanft abtas-
ten. Zunächst den Kopf, dann den Nacken. Anschlie-
ßend die Arme der ganzen Länge nach bis in die letzten
Glieder der Finger. Es folgten die offenbar klar umris-
senen Zonen auf meinem Oberkörper, dann der Bauch.
Erleichtert stellte ich fest, dass er vom Bauch direkt zu
den Oberschenkeln übergegangen war. Knie, Waden,
Fersen, Fußsohlen: Er tastete alles ab, und das störte
mich nicht sonderlich.

Schließlich gelangte er zu den Zehen.



16

3

Ich wusste nicht, dass es möglich ist, einen Menschen
derart leiden zu lassen, indem man seinen kleinen lin-

ken Zeh zwischen Daumen und Zeigefinger hält. Ich
schrie auf und wand mich auf meiner Matte hin und her.
Aus der Ferne betrachtet, hätte man den Eindruck ge-
habt, dass ein Fischer eine 1,90 Meter große Made an
seinem Angelhaken befestigt. Zugegeben, ich bin veher
überempfindlich, aber was ich da fühlte, übertraf an In-
tensität alles, was mir bis dahin widerfahren war.

»Sie haben Schmerzen«, sagte er zu mir.
In der Tat. Zwischen zwei Klagelauten presste ich ein

Ja hervor. Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, um zu
schreien. Er schien von meinem Leiden keineswegs
berührt zu sein und bewahrte eine gleichsam neutrale,
wohlwollende Haltung. Seine Miene drückte so etwas
wie Güte aus, die einen krassen Gegensatz bildete zu
der Behandlung, die er mir verabreichte.
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»Sie sind unglücklich«, erklärte er, als würde er eine
Diagnose stellen.

Ja, in diesem Augenblick war ich unglücklich. Sehr
sogar. Ich wusste nicht mehr, ob ich angesichts der Situa-
tion, in die ich mich gebracht hatte, weinen oder lachen
sollte. Ich glaube, dass ich beides gleichzeitig tat. Nie-
mand versteht es so gut wie ich, auf derartige Ideen zu
kommen. Ganz zu schweigen davon, dass ich meinen
Tag am Strand hätte verbringen können, um mit den
Fischern zu reden und die hübschen Balinesinnen anzu-
schauen!

»Ihr Schmerz an dieser Stelle ist das Symptom eines
allgemeineren Unbehagens. Wenn ich bei einer ande-
ren Person an derselben Stelle den gleichen Druck aus-
übe, sollte sie keinen Schmerz verspüren«, bekräftigte
er.

Daraufhin ließ er endlich meinen Fuß los, und mit
einem Schlag fühlte ich mich als der glücklichste Mensch
überhaupt.

»Welchen Beruf üben Sie aus?«
»Ich bin Lehrer.«
Er betrachtete mich einen Moment und entfernte

sich dann, wie versonnen, fast besorgt. Mir war ein
bisschen, als hätte ich etwas Ungehöriges gesagt oder
eine weitere Dummheit begangen. Er blickte flüchtig
in die Richtung einer blühenden, nur wenige Schritte
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entfernten Bougainvillea, anscheinend völlig in Gedan-
ken versunken. Was hätte ich tun sollen? Verschwin-
den? Husten, um ihn an meine Anwesenheit zu erin-
nern? Plötzlich kehrte er zurück, riss mich so aus meinen
Fragen, nahm neben mir auf dem Boden Platz und
sprach, Auge in Auge.

»Was läuft in Ihrem Leben verkehrt? Sie sind bei bes-
ter Gesundheit. Was also ist es? Die Arbeit? Die Liebe?
Ihre Familie?«

Seine Frage war direkt, und seine Augen fixierten
mich, gestatteten mir keine Ausrede, auch wenn seine
Stimme und sein Blick wohlwollend waren. Ich fühlte
mich verpflichtet, ihm zu antworten, mich einem Mann
zu offenbaren, den ich eine Stunde zuvor noch gar nicht
gekannt hatte.

»Ich weiß nicht, ja, ich könnte glücklicher sein, so
wie jeder andere eben auch.«

»Ich bitte Sie, nicht für die anderen zu antworten,
sondern in eigener Sache«, erwiderte er ruhig.

Der da nervt mich allmählich; ich mache, was ich
will, und das geht ihn nichts an, dachte ich, während
Wut in mir aufzusteigen begann.

»Sagen wir, dass ich glücklicher wäre, wenn ich eine
Beziehung hätte.«

Weshalb hatte ich ihm das mitgeteilt? Ich fühlte, wie
die Wut sich gegen mich selbst richtete. Ich bin wirk-
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lich unfähig, mich der Aufforderung von jemand ande-
rem zu widersetzen. Das ist einfach jämmerlich.

»Und warum haben Sie dann keine Beziehung?«
Gut, an diesem Punkt muss ich eine Entscheidung

treffen, sagte ich mir, selbst wenn das nicht meine Stärke
ist: Entweder ich unterbreche ihn und ziehe Leine – oder
ich spiele das Spiel bis zum Ende weiter.

Ich hörte mich antworten: »Ich hätte gern eine, aber
dazu müsste ich zuallererst einer Frau gefallen.«

»Was steht dem im Weg?«
»Nun ja, ich bin zu dünn«, gestand ich, rot vor Scham

und vor Wut.
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Langsam sprechend, fast mit leiser Stimme, dabei
Wort für Wort hervorhebend, sagte er zu mir: »Ihr

Problem liegt nicht im Körper, sondern im Kopf.«
»Nein, nicht im Kopf. Das ist eine Tatsache, ebenso

objektiv wie konkret! Sie brauchen mich nur auf eine
Waage zu stellen oder den Umfang meiner Brust oder
meiner Bizepse zu messen. Dann werden Sie es mit
eigenen Augen sehen, und weder das Bandmaß noch
die Waage sind voreingenommen. Ich kann sie mit
meinem verdrehten und neurotischen Geist nicht be-
einflussen.«

»Darum geht es nicht«, erwiderte er mir geduldig,
seine große Ruhe bewahrend.

»Leicht gesagt …«
»Ihr Problem hat nichts mit Ihrem Körperbau zu

tun, sondern damit, wie er Ihrer Meinung nach von den
Frauen wahrgenommen wird. In Wahrheit beruht der
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Erfolg oder Misserfolg beim anderen Geschlecht kaum
auf unserer äußeren Erscheinung.«

»Wenn ich das meiner Nachbarin sage, die hundert-
zwanzig Kilo wiegt und eine Kartoffelnase hat, drückt
sie mir ihren Triple Big Mac ins Gesicht, und zwar so
lange, bis mir der Ketchup in die Stirnhöhle steigt.«

»Haben Sie nie Menschen gesehen, deren Äußeres
vom Schönheitsideal weit entfernt ist und die trotzdem
einen Partner haben, der eher gut aussieht?«

»Doch, natürlich.«
»Die meisten Leute, die das gleiche Problem haben

wie Sie, sind äußerlich übrigens völlig ›normal‹ – mit
kleinen Mängeln, auf die sie sich dann kaprizieren: zu
schmale Lippen, zu lange Ohren, ein bisschen Fettpols-
ter an den Oberschenkeln und am Gesäß, ein leichtes
Doppelkinn, eine zu breite oder zu zierliche Nase. Sie
fi nden sich ein bisschen zu klein, zu groß, zu dick, zu
dünn, und sie reden sich ein, dass das wirklich stimmt.
Wenn sie einem Menschen begegnen, der sie lieben
könnte, haben sie nur eine Obsession: ihren Makel. Sie
sind überzeugt, ihm deswegen nicht zu gefallen. Und
wissen Sie was?«

»Was?«
»Sie haben recht! Wenn man sich hässlich findet, fi n-

den die anderen einen auch hässlich. Ich bin sicher, dass
die Frauen Sie zu dünn finden.«
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»Holla …«
»Die anderen sehen uns so, wie wir uns selbst sehen.

Welche Schauspielerin mögen Sie am liebsten?«
»Nicole Kidman.«
»Wie fi nden Sie sie?«
»Hervorragende Schauspielerin, eine der besten ihrer

Generation. Ich verehre sie.«
»Nein, ich meine, was das Äußere anbelangt.«
»Großartig, wunderbar – ein echtes Klasseweib.«
»Sie haben sie doch bestimmt in Eyes Wide Shut von

Stanley Kubrick gesehen.«
»Schauen Sie sich etwa amerikanische Filme an? Ha-

ben Sie in Ihrem Pavillon einen Satellitenempfänger?«
»Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, gibt es da

eine Szene, in der man Nicole Kidman splitternackt
sieht, in Gesellschaft von Tom Cruise, der ihren Ehe-
mann spielt.«

»Sie haben ein gutes Gedächtnis.«
»Gehen Sie in den Videoklub von Kuta und lassen

Sie sich Eyes Wide Shut vorführen. Dort gibt es Kabinen
für Leute, die keinen Videorekorder haben. Sobald Sie
zu dieser Szene kommen, halten Sie den Film an und
schauen ganz genau hin.«

»Das wird mich nicht viel Mühe kosten.«
»Vergessen Sie für einige Augenblicke, dass es sich

um Nicole Kidman handelt. Stellen Sie sich vor, es sei
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eine Unbekannte, und betrachten Sie objektiv ihren
Körper.«

»Sehr gern …«
»Sie werden feststellen, dass sie gut aussieht, dass sie

einen schönen Körper hat, der trotzdem nicht perfekt
ist. Ihre Pobacken sind hübsch, aber sie könnten praller
sein und etwas stärker hervortreten. Ihre Brüste sind
nicht schlecht, doch sie könnten voller, anmutiger ge-
schwungen sein, ein bisschen weiter oben ansetzen und
sich mehr heben. Zudem werden Sie bemerken, dass
ihre Gesichtszüge ebenmäßig und fein sind, aber auch
nicht von außergewöhnlicher Schönheit.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Es gibt Zehntausende von Frauen, die genauso schön

sind wie Nicole Kidman. Sie begegnen ihnen tagtäg-
lich auf der Straße, ohne sie überhaupt wahrzunehmen.
Nicole Kidmans eigentliche Stärke liegt anderswo.«

»Ah ja?«
»Wahrscheinlich hat sie die Gewissheit, wunderbar

zu sein. Sie ist ganz bestimmt davon überzeugt, dass alle
Männer sie begehren und dass alle Frauen sie bewun-
dern oder beneiden. Vermutlich sieht sie sich als eine
der schönsten Frauen der Welt. Daran glaubt sie so fest,
dass die anderen sie genauso sehen.«

»2006 wurde sie von der britischen Zeitschrift Eve zu
einer der fünf schönsten Frauen der Welt gewählt.«
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