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Ja, ich hör mit blutgem Beben,
Wie der ewge Richter spricht:
Allen Sündern wird vergeben –
Nur dem Vatermörder nicht.

Franz Grillparzer, Die Ahnfrau, Trauerspiel, 1817
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I. Statt einer Unterlassungsklage

Nein, ich habe meinen Vater nicht auf dem Gewis-
sen. Aber hat einer wie ich überhaupt ein Gewissen? 
Oder ist da nur ein schwarzes, verödetes Loch? Ich 
selber weiß es nicht mehr in jenen Tagen. Ein Kolle-
ge vom Zürcher Tagesanzeiger aber weiß: Walter Jens’ 
größte Strafe ist sein Sohn. Der beteuere zu allem Über-
fluss auch noch, dass er ihn liebe, sekundiert donnernd 
ein alter Kumpan meiner Eltern, Friedrich Schorlem-
mer, Pfarrer zu Wittenberg, zu DDR-Zeiten ein mutiger 
Mann, in seiner Predigt zum Karfreitag und fügt, tages-
aktuell über die Nachfolger des Verräters Judas sinnend, 
hinzu, dass ein so liebender Sohn im Hause den Scharf
richter erspart. [1] Dagegen ist Marcel Reich-Ranicki, der 
einmal der engste Freund meines Vaters war, fast schon 

[1] Einige der empörten Reaktionen, die ich zitieren werde, 
beziehen sich auf meinen Artikel »Vaters Vergessen« (FAZ, 4. 
März 2008), in dem ich die Krankheit meines Vaters erstmals 
thematisierte. Da sich die Invektiven in ihrer Tonlage kaum 
von den Rezensionen meines Buches unterscheiden, sondern 
in beiden Fällen gleichermaßen auf meine Person zielten, 
habe ich auf eine Differenzierung verzichtet.
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wohltuend zurückhaltend. Für ihn ist das Buch über 
das Demenzleiden des einstigen Mitstreiters einfach 
nur geschmacklos. Ob er es denn gelesen habe, will der 
Interviewer Matthias Döpfner wissen. Nein. Ich finde es 
unanständig, ein solches Buch zu schreiben. Er braucht 
nicht einmal einen Text, um dem Autor die Meinung 
zu geigen.

Der alte Mann in Tübingen kann sich derlei Bezeu-
gungen des Mitgefühls nicht mehr verbitten. Ob er es 
getan hätte? Das Grübeln hat keinen Zweck. Er kann 
kaum noch sprechen und die anderen haben ihr Urteil 
gefällt.

Schau in den Spiegel, Du ewiger Sohn. Siehst Du die 
Fratze des Ödipus? Des Vaters Kind und Mörder doch 
zugleich. Der Vater hat die Tragödie des Sophokles, die 
ganze Thebanische Trilogie, doch selbst übersetzt. Im 
November 2007 – da war er schon schwerkrank – ha-
ben wir noch einmal alle zusammen den dritten Teil 
gesehen. Die Inszenierung der Antigone am Heidelber-
ger Stadttheater war, formulieren wir es behutsam, ein 
wenig schrill: Kreon mit einer Kokosnuss statt des ob-
ligaten Zepters in der Hand, Ismene radelte auf einem 
Mountain-Bike über die Bühne und der Totenwächter 
trug eine rote Verdi-Warnstreik-Weste. Aber all das zog 
gnädig an ihm vorüber.
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Mein Vater, ein letztes Mal im dunklen Anzug, 
saß am linken Rand der ersten Reihe, damit er, wenn 
ihm das muntere und recht lautstarke Treiben auf 
der Bühne zu viel werde, jederzeit den Saal verlassen 
und nach Tübingen heimfahren könne. Er war nicht 
mehr in der Lage, der Handlung, dem tödlichen Streit 
um ein Begräbnis, ein ehrenvolles Totengedenken zu 
folgen – und schien doch eigentümlich entspannt an 
diesem Abend, so heiter wie schon lang nicht mehr. 
Er hielt meist die Augen geschlossen, ab und an zog 
ein Lächeln über das schmal gewordene Gesicht, so 
als hätte er gerade eine der Textzeilen wiedererkannt, 
die er vor weit über 40 Jahren aus dem Griechischen 
übertragen hatte. Komm. Komm und erscheine schöns
ter Tag, du letzter meines Lebens. Komm! Komm jetzt. 
Lass mich die Sonne nicht mehr sehen. Vorhang. Beifall. 
Anders als bei der ÖdipusaufKolonos-Premiere in der 
vergangenen Spielzeit, nur ein knappes halbes Jahr zu-
vor, schafft er es nicht mehr auf die Bühne. Er erhebt 
sich einen Moment von seinem Sitz, winkt noch ein-
mal ins Publikum, eine kleine Verbeugung, zufrieden, 
aber sichtlich erschöpft. Das Spiel ist aus. Er hat nie 
wieder ein Theater besucht.

Im Februar 2009 wird der Ödipus-Mythos im deut-
schen Feuilleton finster fortgeschrieben. Den Mörder zu 
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bestrafen ist Apolls Befehl. Laios späte Rächer nehmen 
den Auftrag genau und formen aus dem antiken Famili-
endrama ein grausiges Boulevard-Stück. Selbst Gert Ue-
ding, nun wahrlich kein Freund meines Vaters, scheint 
dabei eine späte Affinität zu seinem Vorgänger auf dem 
Tübinger Lehrstuhl für allgemeine Rhetorik zu entdek-
ken und fühlt sich berufen, dessen Ältesten in der Welt 
des literarischen Vatermordes schuldig zu sprechen. Aus 
Rachemotiven – wofür bleibt offen – habe der Spross sei-
nen Altvorderen über den Jordan, die Wupper oder den 
Neckar gewünscht. Tilman Jens begräbt den lebendigen 
Vater. Das berührt die Urängste der Leser. Taphephobie, 
das ist der Alptraum der Menschheit: als Scheintoter zu 
Grabe gelassen zu werden, dämmernd im Sarg und dort 
schließlich qualvoll erstickend. Schlimmer kann der 
Tod kaum sein, grausamer kein Sohn.

Das Schurkenstück vom verkommenen Filius, der 
seinen lebenden Vater begräbt, ist einschlägig bekannt, 
ein schauriges Zitat. Unter Schillers Räubern macht’s 
Ueding nicht, der Poeten-Versteher aus dem schle-
sischen Bunzlau, der 1990 für allgemeine Heiterkeit 
sorgte, als er sich anschickte, die Hervorbringungen der 
Weltliteratur wie Herakles den Augias-Stall auszumis-
ten, der lästigen Seitenstränge zu entledigen und das, 
was den Kürzungen, dem furiosen Streichkonzert trotz-
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te, in einer Taschenbuch-Reihe namens Studio Klassik 
zu verramschen. Ein hemmungsloser Klippschulkurs 
von Boccaccio bis Flaubert – für alle Leser, die eine neue 
Dimension der Literaturvermittlung mit einem spannen
den Leseabenteuer verbinden wollen. Zurück blieben 
versehrte Dichter.

Das monumental angelegte Projekt fand mit Band 
12 bald ein gnädiges Ende – ungebrochen indes scheint 
des Literaturkundlers schweißtreibender Drang, die 
Klassiker nach eigenem Gusto neu zu frisieren. Jetzt 
also schreibt er im Feuilleton der Welt auch noch die 
Räuber fort. Dramatis personae: Mein Vater als der alte 
Moor, ich als die Kanaille Franz, die Missgeburt, der 
Sohn ohne Charakter, dessen zur Schau gestellte Für-
sorglichkeit (Aber ist Euch auch wohl, Vater? Ihr seht so 
blaß.) schiere Heuchelei ist. Franz wie Tilman wollen 
ihrem Senior nichts Gutes, sie wollen ihn lebendig be-
graben. Endlich aus dem väterlichen Schatten treten! 
Ueding hört den Groschen fallen: Das Modell, die Me
thode Franz, hat längst nicht ausgedient. Sie wird – er-
raten, durch mich! – fortgesetzt. Infam ist die Methode 
und infam das Porträt, das dabei herauskommt. Ein fei-
ger Anschlag auf den Übermächtigen eben, der schon 
Schillers Karl, den edlen Mooren-Sohn, der Antipode 
zum schändlichen Franz, zu einer Verwünschung ver-
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anlasste, die zorniger kaum sein könnte. Höre mich drei
mal, schröcklicher Gott […] Hier schwör ich, das Licht des 
Tages nicht mehr zu grüßen, bis des Vatermörders Blut 
gegen die Sonne dampft. Einem wie Franz bleibt schon 
bei Schiller nur noch der Strick. Danke!

Was treibt Ueding, was seine Mitstreiter, die mich 
im Frühjahr 2009 zum Mörder meines Nächsten schrei-
ben? Geht es hier noch um ein Buch? Mit Verrissen hat 
ein Autor zu leben – und, wer das nicht kann, sollte 
vielleicht besser vom Schreiben lassen. Die Angriffe der 
vergangenen Wochen aber zielen nicht auf einen Text, 
sondern auf die Person des Verfassers, der den Mann, 
dem er sein Leben verdankt, verraten, der Lächerlich-
keit preisgegeben habe. Die Anklage wiegt schwer. Als 
mein Buch Demenz – Abschied von meinem Vater im 
Februar 2009 erscheint, die Krankengeschichte eines 
Mannes, der nach einem biographischen Schock sein 
Gedächtnis verlor, sehe ich mich, obgleich es durchaus 
auch freundlich differenzierende Beurteilungen gab, 
von weiten Kreisen des deutschen Feuilletons zur Fahn-
dung ausgeschrieben, als geltungssüchtiger Judassohn, 
als degenerierter Schänder der anverwandten Lichtge-
stalt. Ganz offensichtlich bin ich meinen Eltern gründ-
lich misslungen.

Focus druckt eine Vorab-Rezension und stellt sie 
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ins Netz. Das Buch ist zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
im Handel erhältlich, aber die Schar der anonymen 
Schreiber im Kommentar-Forum weiß bereits, was von 
dieser ehrlosen Hinterhältigkeit, dieser Höchstform der 
Verkommenheit zu halten ist. Da scheint, jenseits des 
Feuilletons, ein Nerv getroffen. Der Autor soll sich schä
men und möglichst bald den Begriff Sohn und den Na
men Jens ablegen. An guten Ratschlägen ist dieser Tage 
kein Mangel. Walter Jens wird nicht mehr lange leben. 
Die Miterben sollten schon jetzt die Erbunwürdigkeit des 
Sohnes gerichtlich feststellen lassen. Ich bin, so muss ich 
schließen, ein Fall für die Justiz. Die wäre gut beraten, 
meint ein Zeitgenosse, der sich martialisch Lattenknal
ler nennt, Tilman Jens auf den Index zu setzen. Und ein 
Günther ergänzt: Wer sein Buch erwirbt, ist ohnehin 
krank.

Vatermord! Mir klebt also Blut an den Händen. Da 
darf man im Umgang schon einmal die Gangart ver-
schärfen. Ein Mann namens Mischke, Rezensent unter 
anderem der Heidelberger RheinNeckarZeitung, der 
meinen Beruf als Journalist und Denunziant angibt, 
tituliert mich, ebenso knapp wie justiziabel, als Mör
dersohn. Das könnte allerdings auch Sohn eines Mör-
ders bedeuten. Sei es, wie es wolle: Auf Mord steht nun 
einmal lebenslänglich. Ich muss dankbar sein, dass die 
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Fahnder aus dem Feuilleton nicht gleich noch meine 
Privatadresse veröffentlichen.

Der Anwalt unserer Familie ist eigentlich ein recht 
friedliebender Zeitgenosse. Seit den Mutlanger Tagen 
ein Freund meiner Eltern, die in ihrem langen Leben 
nicht eben häufig den Kadi bemühten, nur dann und 
wann wegen einer unbotmäßigen Sitzblockade oder des 
Versteckens US-amerikanischer Kriegs-Deserteure vor 
den Richter zitiert wurden. Lukrative Dauermandanten 
aber waren sie nie. Konflikte, da hatten sie wenig Zwei-
fel, lassen sich anders regeln, meine Mutter bevorzugt 
in einem auf Kompromiss-Lösungen abzielenden Dia-
log, mein Vater gern auch im offenen Schlagabtausch, 
publizistisch. Aber Klagen vor Gericht ist irgendwie 
kleinlich. Holger, Advokat, Pazifist und bekennend 
widerspenstiger Kleinaktionär des Daimler-Konzerns, 
wird vornehmlich für andere Probleme benötigt: für 
Ratschläge beim Aufsetzen des Testaments, fürs Aus-
feilen einer juristisch unangreifbaren Vorsorge- und 
Patientenverfügung vor allem. Er ist ein Mann von Be-
sonnenheit.

Jetzt aber gibt selbst er den Gang in die Offensive 
zu bedenken. Ob mir die juristische Dimension der 
Anschuldigungen der vergangenen Wochen bewusst 
sei? Gegen die öffentliche Verdächtigung müsse man 
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eigentlich vorgehen. Die Tat, die sie Dir vorhalten, ist, 
genau genommen, ein Schwerverbrechen. Die Ausfüh-
renden – meist in tiefster Verzweiflung – neigen dabei 
zu besonderer Brutalität. Das sind keine gewöhnlichen 
Giftmischer oder Heckenschützen, nein, Vatermörder, 
das zeigen die einschlägigen Polizeiberichte, die greifen 
zu Messer, Beil oder Hammer und überschütten ihr Op-
fer, um ganz sicher zu gehen, bisweilen noch mit Ben-
zin. Da bahnt sich blanker, neurotischer Hass seinen 
Weg. Und fast immer sind Motive der Rache im Spiel: 
Der Vater hat den Sohn nie beachtet oder, weit häufiger 
noch, er hat die Mutter misshandelt, geschlagen. Lang 
schon haben sich beim Delinquenten die Emotionen 
angestaut. Endlich Satisfaktion! Die Vernichtung des 
Unterdrückers scheint die letzte Chance der Befreiung. 
Vatermörder sind Triebtäter der besonderen Art.

All das kennzeichnet das Profil dieses Verbrechens, 
das sie mir unterstellen. Immerhin weiß ich nun, die 
weitere Verbreitung des ungeheuerlichen Verdachts lie-
ße sich gerichtlich unterbinden. Der Gedanke ist tröst-
lich. Es lebt sich nicht gut mit dem Kainsmal, seinen 
wehrlosen Nächsten entehrt, entwürdigt, gemordet zu 
haben. Der gebannte Blick auf den Nabel, die Explora-
tion der eigenen Befindlichkeit ist meine Sache nicht. 
Aber die Attacken hinterlassen Spuren.
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Anfang März kann ich von einem Tag auf den an-
deren nicht mehr laufen: Schon der Gedanke an einen 
Intercity, der, wie ich auf einmal merke, beim Einstieg 
eine Trittstufe weniger hat als etwa der ICE, macht 
Angst, bereits am Vorabend der Reise. Ein Bahnhof, der 
weder über Rolltreppen noch über Fahrstühle verfügt, 
eine Anschluss-Verbindung in Braunschweig werden, 
jedenfalls mit Gepäck, zum schier unüberwindbaren 
Hindernis. So also kann sich Behinderung anfühlen. 
Die Beine verweigern den Befehlen des Gehirns ihren 
Gehorsam. Ich falle Treppen hinunter und stolpere un-
gelenk durch den Alltag.

Berufsstand Denunziant? Ich bin Fernsehjournalist 
und muss – oder darf – sehr viel reisen. Humpelnd, je-
den zweiten Morgen von einem kugelrunden Pfleger im 
Hospital mit Cortison halbwegs schmerzarm gespritzt, 
schleppe ich mich, weil eine lang schon vereinbarte 
Produktion zu Ende zu bringen ist, durch die Wälder 
am Rande von Ushuaia. Dort, am Ende der Welt, hat 
ein chilenischer Bildhauer einen gewaltigen Walfisch 
aus Lehm modelliert. Am Tag darauf versucht ein Kom-
mando mit 13 Feuerlöschern den alten Hangar der ar-
gentinischen Militärs in den Nebel des gnädigen Ver-
gessens zu tauchen. Aus einstigen Untaten wird Kunst. 
Feuerland ist Schauplatz der südlichsten Biennale des 
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Globus: welch gigantische Expedition! Aber so geht es 
nicht mehr. Werde ich künftig überhaupt noch Arbeit 
finden? Wer beschäftigt schon einen, der als Vater-
mörder Schlagzeilen macht? Mein Kameramann ent-
deckt im Netz eine kurze Notiz. In Novosibirsk werden 
Deutschlehrer gesucht.

Doch statt der Welt ruft erst einmal das Kranken-
haus. Wie ein Kleinkind erlerne ich – mit 55 Jahren 
– noch einmal mühsam das Laufen. Das linke Bein 
durchdrücken und hoch mit der Ferse! Die betont sanfte 
Stimmlage des Therapeuten verheißt nicht eben Beru-
higendes. Die elenden Übungen, erst stationär, dann 
ambulant, ziehen sich über mehr als ein halbes Jahr. 
Eine Herzensbindung zerbricht darüber. Wir hatten 
uns eine Menge vorgenommen. Angeschlagen wie ich 
bin – immer um die eigene Achse, um den einen unge-
heuren Vorwurf humpelnd, den keine Verfügung eines 
Amtsgerichts aus der Welt wird schaffen können – bin 
ich in der Tat schwer zu ertragen … halt es doch selber 
kaum mit mir aus.

Die lieben Kollegen indes schildern den Frevel, 
dessen sie mich bezichtigen, in immer neuen Facetten. 
Die Akribie, ätzt der Tagesspiegel noch im Herbst 09, 
mit welcher der Autor den zunächst schleichenden, dann 
immer drastischeren geistigen und körperlichen Verfall 
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des Vaters inszeniert (und ihr die eigene Erinnerungsfä
higkeit triumphierend entgegensetzt), hat etwas Perfides. 
Spaß hat er also auch noch, das Schwein, ein wohliges 
Gefühl des Triumphs im Anblick des krepierenden Va-
ters! Der Feuilleton-Chef der Welt hatte sich ja bereits 
über ein pubertäres VatermordSpiel erregt. Diesmal 
ein Spiel also, aha! Mein Abschied von dem Mann, dem 
ich meine Existenz verdanke, die Beschreibung einer 
Altersdemenz und ihrer Begleitumstände: der Zeitver-
treib eines bis ins 55. Lebensjahr Unreif-Gebliebenen, 
den es eigentlich gleich am Tübinger Hauptbahnhof 
abzufangen und wieder nach Frankfurt zurückzuschi-
cken gelte. Die Stadt sollte ihren nun dahinscheiden
den Großen beschützen, notfalls auch gegen den Sohn, 
räsoniert ein Anonymus vom Tübinger Wochenblatt 
– gewiss keine Zeitung von überragendem Einfluss, 
aber, als Medium, das sich ausschließlich aus Anzeigen 
finan ziert, eben doch in jeden Briefkasten meiner Hei-
matstadt geschmissen.

Der so allgegenwärtige Kolumnist wähnt im Öffent-
lichmachen eines Hirnleidens den absurden und wider
wärtigen symbolischen Vatermord seines charakterlich 
ziemlich missratenen Sohns. Die Überschrift verzichtet 
auf das überflüssige Beiwort symbolisch. Macht doch eh 
keinen Unterschied. Gibt es einen symbolischen Mör-
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der, einen symbolischen Schänder, einen symbolischen 
Räuber? Das Stigma bleibt: Hier treibt ein Gewalttäter 
sein Unwesen, der aus innerem Zwang den kranken 
Vater gemordet hat. Der soll sich in Schwaben, wo der 
Geist noch zählt und mit Leidenschaft beschützt wird, 
bloß nimmer blicken lassen. Am Neckar kennt man sei-
nen Ödipus. Mich aber soll die Stadt, die väterliche, nie
mals lebend – einen Bürger unter Bürgern – sehen: das sei 
nicht von ihr verlangt.

Mein einstiger Englisch-Lehrer am Tübinger Uh-
land-Gymnasium, den ich als eher trägen Freund des 
Gerstensafts erinnere und der sich beim Korrigieren 
der Klassenarbeiten gern Zeit ließ, hat es auf einmal 
mächtig eilig. Noch bevor mein Buch überhaupt er-
schienen ist, schickt er, aufgeschreckt durch eine Vorab-
Rezension, einen Leserbrief an die heimische Tageszei-
tung: Leider werde ich es aller Wahrscheinlichkeit nicht 
mehr erleben, wie Sie sich in 30 Jahren in eine Demenz 
flüchten müssen, um die Schuld gegenüber Ihrem wehr
losen Vater zu verdrängen. Leider. Schuldig! Schämen 
und Setzen! Was will der pensionierte Pauker? Woher 
rührt all der unverhohlene Hass, der mir da entgegen-
schlägt? Ist etwas dran am schweren Verdacht? Habe 
ich mich, und sei es aus unbewussten Motiven, an mei-
nem kranken Nächsten vergangen? Das in der Tat wäre 
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schrecklich. Oder aber ist der gemutmaßte Patrizid ein 
tumber Generalverdacht, die Vatermord-Keule eine 
altbewährte Waffe aus der Asservatenkammer der Kü-
chenpsychologie?

Eine Klage vor Gericht, so reizvoll sie wäre, ist kein 
Weg, um Klarheit zu gewinnen – aber das Delikt, seine 
gesellschaftlichen Bezüge, seine Geschichte beginnen 
mich zu interessieren.
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Gerade wegen seiner Allgegenwärtigkeit eignet sich der 
Ödipuskomplex nicht zu einem Schluß auf die Täter
schaft.

Sigmund Freud, in: Neue Freie Presse: »Das Fakultätsgutachten im Fall Hals-
mann«, 1930
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II. Ödipus in Innsbruck

Nein! Das kann nur ein Komplott sein. Damit hat 
er nichts zu tun. Hier geschieht ein Justizmord, hat er 
zur Geschworenenbank geschrien, als sie ihn, an den 
Händen gefesselt, nach der Urteilsverkündung aus dem 
Gerichtssaal abführen. Zurück in die Zelle. Er versteht 
die Welt nicht mehr. Das grausige Missverständnis 
muss sich doch endlich klären. Vor gut einem Viertel-
jahr, in den frühen Morgenstunden des 10. September 
1928, haben sie den 22jährigen in der Dominikushütte 
festgenommen und nach Innsbruck verbracht. Seitdem 
hockt er in diesem nassen, kalten Loch, kauert auf sei-
nem harten Strohsack, an dem er vor Wut nagen möch-
te, und grübelt über die Symbolik des Lorbeerblatts in 
der Gefängnissuppe. Irgendeinen Sinn muss das Ganze 
doch geben. So lang der Weg durch die Revisions-In-
stanzen nicht ausgeschöpft ist, darf er wenigstens nach 
Belieben lesen. Er lässt sich Kafkas Schloss in die Zelle 
bringen. Dem Landvermesser K. fühlt er sich nah, in 
ihm ist kaum mehr als absolut hilflose Empörung. Im 
Nebentrakt, schreibt er seiner Freundin aus dem Knast, 
weint jemand ununterbrochen, tagelang.
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Der junge Mann mit den modisch-runden Brillen-
gläsern und dem akkurat gestutzten Schnauzer – sein 
Name ist Philipp Halsmann – muss, bis die Verurtei-
lung rechtskräftig wird, keine Sträflingskleidung tragen. 
Noch im Kerker legt er Wert auf Jackett und Krawatte. 
Er verlangt nach Papier und Bleistift. Er verfasst bittere 
Aphorismen. Das schafft ein wenig Luft. Was den Un-
terschied zwischen Folter und Haft ausmacht? Er be
steht nur in der Konzentration der Qual und darin, dass 
bei der zweiten das Schreien verboten ist. Nicht aber das 
Jodeln des Zellennachbarn, das ihn in den Wahnsinn 
treibt. Um acht Uhr in der Früh eine Stunde Hofgang: 
Im Kreis im Gänsemarsch. Genau wie man es im Kino 
sieht … Vor mir geht einer wegen Mordversuch, hinter 
mir einer wegen Diebstahl.

Den Rest des Tages stiert der Student der Elektro-
technik an der Technischen Hochschule Dresden auf 
ein vergittertes Fenster, das er, um die Zeit totzuschla-
gen, in Versen zu vermessen sucht: Drei Stäbe gehen in 
Quere / Vier Stäbe sind vertikal / Und draußen ist leuch
tende Leere / Und drinnen ist einsame Qual. Zehn Jahre 
soll die Pein dauern. Zehn Jahre Kerker. Die Geschwo-
renen haben mit neun zu drei auf schuldig plädiert. Das 
Urteil, ist in der Neuen Freien Presse zu lesen, erscheint 
geeignet, ein junges Leben vollständig zu vernichten.
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Zeitungsredaktionen aus halb Europa hatten ihre 
besten Korrespondenten entsandt, die bis zu drei Son-
derseiten pro Ausgabe aus dem Innsbrucker Schwurge-
richtssaal lieferten, in dem einer der wohl rätselhaftes-
ten und spektakulärsten Fälle der Kriminalgeschichte 
verhandelt wurde. Die Indizien, schrieb der Schriftstel-
ler und begnadete Gerichtsreporter Theodor Lessing 
im Prager Tagblatt, deuteten auf ein unlösbares Für und 
Wider, die Tat selber versprach einen Blick in die Tiefen 
des menschlichen Abgrunds. Angeklagt: Philipp Hals-
mann, der älteste Sohn eines jüdischen Zahnarztes aus 
Riga, bezichtigt eines Meuchelmords, wie er ehrloser 
kaum sein könnte. 

Auf einer gemeinsamen Bergtour durch die Tiroler 
Alpen soll er den Vater den Hang hinab gestoßen und 
den gestürzten Murdoch Halsmann dann, als der wehr-
los, verletzt im Zamserbach lag, auf bestialische Art mit 
einem Stein erschlagen haben. Der Schädel des 49-jäh-
rigen Dentisten, von der Gerichtsmedizin vom Körper 
abgetrennt und als Beweisstück in Formalinspiritus 
konserviert, ist von Spuren roher Gewalt übersät. Min-
destens zwanzig Mal, so rekonstruieren die Pathologen, 
muss der Täter auf sein Opfer eingeschlagen haben. Auch 
der Anwalt des Angeklagten spricht von einer fürchterli
chen Metzgerei. Wieviel Hass hat sich da entladen!
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