Das Buch

Aus dem Nichts taucht in Thailand plotzlich ein siebzig Meter ho-
her Obelisk auf und richtet in weitem Umkreis durch eine Druck-
welle und einen extremen Temperatursturz grofSe Verwiistungen
an. Doch nicht AuSerirdische haben das Artefakt geschickt, son-
dern es kommt aus der Zukunft. Es besteht aus einem fremd-
artigen, unzerstorbaren Stoff und trigt eine Inschrift, die den Sieg
eines gewissen Kuin verkiindet, der sich das Land unterworfen
habe ... Scott Warden, der als Aussteiger mit seiner Frau und sei-
ner kleinen Tochter ein sorgloses Leben am Strand fihrt, wird
durch das Ereignis aus der Bahn geworfen: Als er heimlich das ab-
gesperrte Gelidnde betritt, um den Obelisken zu untersuchen,
wird er verhaftet und vom Geheimdienst verschleppt. Und als er
dann spiter wieder freikommt, ist seine Familie aufSer Landes ge-
flohen und in die USA zuriickgekehrt. Denn inzwischen ist ein
weiteres Kuin-Monument mitten in Bangkok aufgetaucht, mit ver-
heerenden Folgen. Und noch mehr dieser Obelisken erscheinen,
zerstoren Istanbul und Jerusalem ... Wer aber ist dieser Kuin? Ist
er ein kommender Welteroberer? Oder ein Messias, der seine
Schatten voraus wirft in die Vergangenheit? Doch wie sollte das
moglich sein? Und warum ist Scott immer in der Nahe, wenn ein
weiterer Chronolith emporsteigt?
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Hitch Paley schob sein ramponiertes Daimler-Motor-
rad tber den festgetretenen Sandstrand hinter dem
Haat-Thai-Tanzzelt*; er hatte mich eingeladen, mich
vom Ende einer Epoche zu tiberzeugen. Nicht nur der
meinen. Doch ich mache Hitch keinen Vorwurf.

Es gibt keinen Zufall. Jetzt weifS ich das.

Er kam néher und grinste, was bei Hitch gewohn-
lich nichts Gutes verhiefS. Er trug, was man als Ameri-
kaner in Thailand in diesem letzten intakten Sommer
zu tragen pflegte: Militarshorts und Jesussandalen, ein
schlottergrofSes Khaki-T-Shirt und ein gebliimtes Span-
dex-Stirnband. Er war ein Mordskerl, ein Ex-Marine-
soldat, der sich der hiesigen Lebensweise angepasst
hatte, bartig und mit Bauchansatz. Fine furchteinflo-
3ende, fast schon bedrohliche Erscheinung.

Ich wusste genau, dass Hitch die Nacht im Partyzelt
verbracht und mit Hasch verschnittene Gewtirzplitz-

* haat = Strand



chen gefuttert hatte; eine Beamtin des deutschen di-
plomatischen Korps hatte sie ihm geschenkt und liefs
sich damit futtern, bis sie bei Flut mit ihm nach drau-
{Sen ging, um den Mondschein auf dem Wasser zu be-
wundern. Hitch wire besser nicht wach gewesen um
diese Stunde, geschweige denn vergntigt.

Auch ich wire besser nicht wach gewesen.

Nach ein paar Stunden am Lagerfeuer war ich
heimgegangen zu Janice, doch geschlafen haben wir
nicht. Kaitlin war stark erkiltet und Janice hatte den
ganzen Abend abwechselnd unsere Tochter beruhigt
und es mit lauter daumengrofSen Kiichenschaben auf-
genommen, die in den warmen und fettigen Hohlrau-
men des Gasherds siedelten. Das und die Hitze der
Nacht und die Spannung, die bereits zwischen uns
herrschte, machten es wohl unausweichlich, dass wir
fast bis Tagesanbruch stritten.

Folglich waren Hitch und ich ganz und gar nicht
ausgeschlafen, vielleicht nicht einmal eines klaren Ge-
dankens fihig, obwohl mich die Morgensonne mun-
ter stimmte und mich darin bestirkte, eine so strah-
lend helle Welt miisse auch verlasslich und von Dauer
sein. Die Sonne legte Glanz auf das bleierne Wasser
der Bucht, lief$ die Fischerboote wie Punkte auf dem
Radarschirm erscheinen und verhief$ einen weiteren
wolkenlosen Nachmittag. Der Strand war so breit und
flach wie ein Highway, der zu einem namenlosen und
vollkommenen Ziel fithrte.

»Also das Gerdusch diese Nacht«, nahm Hitch das
Gesprich auf, wie meistens ohne jede Einleitung, als
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wiren wir nur kurz getrennt gewesen, »wie von ei-
nem Navy-Jet, hast du das gehort?«

Hatte ich. Ich hatte es gegen vier Uhr frith gehort,
kurz nachdem Janice wiitend zu Bett gegangen war.
Kaitlin war endlich eingeschlafen und ich saf$ allein am
vernarbten Linoleumkiichentisch vor meinem bitteren
Kaffee. Das Radio plauderte leise, ein US-Jazzsender.

Fiir etwa dreifSig Sekunden wurde die Ubertragung
sprode und sonderbar. Es tat einen Donnerschlag ge-
folgt von rollenden Echos (Hitchs »Navy-Jet«) und
knapp darauf liefS eine merkwiirdige kalte Brise die
eingetopften Bougainvilleas von Janice ans Fenster
klopfen. Die Lamellen der Rouleaus hoben sich und
fielen in einem leisen Salut; die Tiire zu Kaitlins Schlaf-
zimmer trat aus dem Schloss und Kaitlin drehte sich in
ihrem netzverhangenen Bettchen und gab einen leisen,
traurigen Laut von sich, wachte aber nicht auf.

Es war mehr ein Sommergewitter als ein Navy-Jet,
ein aufkeimender oder sterbender Sturm, der vor sich
hin murmelte draufSen itber dem Golf von Bengalen.
Nichts Ungewohnliches zu dieser Jahreszeit.

»Am Duc hat heute frith ein Trupp von Caterfir-
men Halt gemacht und das ganze Eis aufgekauft«, sag-
te Hitch. »Waren unterwegs zur Datscha eines Rei-
chen. Soll richtig was los sein drauflen an der Strafe
in die Berge, wie Feuerwerk oder Artillerie. Ein paar
Baume wurden umgeknickt. Kommst du mit, Scotty?«

»Ist doch egal«, sagte ich.

»Was?«

»]a, ich komme mit.«



Diese Entscheidung sollte mein Leben unwiderruf-
lich verandern, dabei traf ich sie aus einer Laune he-
raus. Schuld ist Frank Edwards.

Frank Edwards war ein Rundfunksprecher des vori-
gen Jahrhunderts, der angeblich wahre Wunderge-
schichten zu einem Buch zusammentrug (»Stranger
than Science«, 1959), darunter solche Dauerbrenner
wie das Ratsel um Kaspar Hauser und das »Raum-
schiff«, das 1910 tiber der Tunguska in Sibirien explo-
dierte. Dieses Buch und eine Hand voll Fortsetzungen
waren ein wichtiger Bestandteil unseres Haushalts, da-
mals, als ich noch so naiv war, solche Geschichten fiir
bare Miinze zu nehmen.

Mein Vater hatte mir eine ausrangierte (weil ziem-
lich ladierte) Bibliotheksausgabe von »Stranger than
Science« geschenkt und ich hatte sie - mit zehn - in
drei Nachten ausgelesen. Wahrscheinlich hielt mein
Vater diese Lektiire fur geeignet, die Phantasie eines
Jungen anzuregen. Wenn ja, so hatte er Recht. Tun-
guska war eine Welt weit weg von dem umzéaunten
Gehege in Baltimore, wo Charles Carter Warden
sein geplagtes Weib und sein einziges Kind gepflanzt
hatte.

Ich tiberwand die Gewohnbheit, solcherart Dinge zu
glauben, doch das Wort »strange« war mir zum Talis-
man geworden. »Merkwiirdig« war mein Lebenslauf.
»Merkwiirdig« war der Entschluss, nach Auslaufen
der Vertrdge in Thailand zu bleiben. »Merkwiirdig«
diese langen Tage und zugedrohnten Néchte an den
Stranden von Chumphon, Ko Samui und Phuket; so
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merkwiirdig wie die schlingenférmige Geometrie der
uralten Wats*.

Vielleicht hatte Hitch Recht. Vielleicht war irgend-
ein dunkles Geheimnis in der Provinz gelandet.
Wahrscheinlicher war aber ein Waldbrand oder eine
SchiefSerei zwischen narkotisierten Junkies, doch
Hitch bestand darauf, die Caterleute hitten ihm er-
klart, es handle sich um etwas »aus dem Weltraum« -
und wer war ich, um daran zu zweifeln? Ich war ner-
vos und sah einem weiteren Tag fruchtloser Wortge-
fechte mit Janice entgegen. Was mir titberhaupt nicht
schmeckte. Also schwang ich mich auf den Sozius von
Hitchs Daimler - scheif$ auf die Konsequenzen! -, und
wir fuhren in einer blauen Wolke aus Auspuffgasen
landeinwirts. Ich machte nicht Halt, um Janice von
meiner Spritztour in Kenntnis zu setzen. Vermutlich
war es ihr egal gewesen; wie auch immer, bei Ein-
bruch der Dunkelheit wollte ich wieder daheim sein.

In Chumphon und Satun verschwanden damals
viele Amerikaner: gekidnappt, um Losegeld zu er-
pressen, oder wegen Kleingeld ermordet oder als He-
roinschmuggler rekrutiert. Ich war zu jung, um mich
um so etwas zu sorgen.

Wir kamen am Phat Duc vorbei, dem Schuppen, wo
Hitch angeblich Angelzeug verkaufte, in Wahrheit
aber einheimisches Marihuana an die vielen Party-
Touris vertickte, und bogen auf die neue KustenstrafSe

* buddhistische Tempelanlagen in Thailand
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ab. Der Verkehr war mafSig, lediglich ein paar schwe-
re Sattelztige aus den C-Pro-Fischfarmen, kleine Li-
nienbusse und Songthaews, kleine Touristenbusse ge-
schmiickt wie Karnevalswagen.* Hitch fuhr so rasant
und unbekiimmert wie ein Einheimischer, was die
Fahrt zu einer Feuerprobe im Wasserhalten machte.
Doch der Ansturm feuchter Luft brachte Kithlung,
besonders als wir auf die ZubringerstrafSe Richtung
Landesinnere abbogen, und der Tag war jung und
ging schwanger mit wundersamen Dingen.

Abseits der Kuste ist Chumphon gebirgig. Land-
einwarts hatten wir die StrafSe nahezu fur uns allein,
bis eine Phalanx Grenzpolizei in einem Hagel aus
Kies an uns vorbeibrauste. Also war tatsiachlich etwas
zugange. Wir hielten an einer Tankstelle namens
Hawng Nam, damit Hitch sich erleichtern konnte,
derweil ich mein Taschenradio auf den englischspra-
chigen Sender in Bangkok einstellte. Eine Menge US-
und UK-Top-Forty-Hits, kein Wort tiber Marsmen-
schen. Doch gerade als Hitch von der Pissrinne zu-
rickkam, brauste eine Brigade koniglicher Thaisol-
daten an uns vorbei, drei Truppentransporter und
eine Hand voll greiser Hummerjeeps, der ortlichen
Polizei hinterher. Hitch sah mich an, ich sah ihn an.
»Nimm die Kamera aus der Satteltasche«, sagte er,
diesmal ohne zu lidcheln. Er wischte sich die Hiande
an den Shorts ab.

Weit voraus tiber den zusammengewiirfelten Hu-

* Songthaews sind offene Pick-ups mit hinten zwei Banken in Léngsrichtung.
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geln stach eine strahlend helle Saule aus Nebel oder
Rauch in den Himmel.

Was ich nicht wusste, war, dass meine Tochter Kait-
lin, funf Jahre alt, mit hohem Fieber aus dem Morgen-
schlaf erwacht war, und dass Janice gut zwanzig Mi-
nuten vergeudet hatte, mich ausfindig zu machen, ehe
sie aufgab und Kait in die Charité brachte.

Der Arzt war ein Kanadier, der schon seit 2002 in
Chumphon war und mit Spendenmitteln aus irgend-
einem Fond der Weltgesundheitsorganisation einen
ziemlich modernen OP eingerichtet hatte. Das Strand-
volk nannte ihn Doktor Dexter. Der richtige Mann bei
Syphilis oder Darmparasiten. Als er Kaitlin unter-
suchte, hatte sie iiber 40° Fieber und kam nur zeit-
weise zu sich.

Janice war nattrlich aufSer sich. Sie musste das
Schlimmste beftrchtet haben: die Japanische Enze-
phalitis, tiber die man in diesem Jahr in den Zeitun-
gen las, oder das Denguefieber, das so viele Menschen
in Myanmar getotet hatte. Doktor Dexter diagnosti-
zierte eine gewohnliche Grippe (wie sie seit Marz un-
ter den Menschenmassen von Phuket und Ko Samui
kursierte) und pumpte sie voll mit Antiviralen.

Janice saf$ im Warteraum und versuchte wieder-
holt mich zu erreichen. Doch ich hatte mein Handy in
der gemieteten Hiitte gelassen, im Rucksack auf dem
Regal. Womoglich hitte sie versucht, Hitch zu errei-
chen, aber Hitch hielt nichts von unverschliisselter
Kommunikation; er hatte ein GPS und einen Kompass
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bei sich, seiner Meinung nach mehr als genug fir ei-
nen richtigen Freibeuter.

Als ich durch den porosen Vorhang des Waldes zum
ersten Mal einen Blick auf die Sdule erhaschte, hielt ich
sie fiir den Chedi eines entfernten Wat, eines buddhis-
tischen Tempels, wie sie iiber ganz Siidostasien ver-
streut sind. In jeder Enzyklopadie findet man bei-
spielsweise ein Foto von Angkor Wat. Wer sie einmal
gesehen hat, wiirde sie wiedererkennen: turmhohe
steinerne Reliquienschreine, die seltsam organisch an-
muten, als seien hier im Dschungel die Gebeine eines
gigantischen Trolls versteinert.

Aber dieser Chedi - und ich habe mehrere gesehen,
wahrend wir dem Auf und Ab der langen Kammstra-
{Se gefolgt sind - hatte nicht die richtige Form, nicht
die richtige Farbe.*

Wir erklommen den Kamm und stiefSen auf eine
StrafSensperre der koniglichen Thaipolizei, Grenz-
streifen und allerlei Bewaffneten in korrodierten Ge-
landewagen. Jedweder Verkehr wurde abgewiesen.
Vier Soldaten hatten ihre Waffen auf einen uralten
Hyundai-Songthaew gerichtet, der mit zeternden Hiih-
nern beladen war.

Die Grenzpolizisten sahen blutjung und ziemlich
feindselig aus, sie trugen Khakiuniform und Piloten-
brille und hielten die Gewehre in nervoser Bereit-

* Der thailéndische chedi ist eine schlanke, glockenférmige und nach oben
spitz zulaufende Pagode
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schaft. Ich lief§ Hitch wissen, dass ich sie auf keinen
Fall zu provozieren gedachte.

Ich weif$ nicht, ob er es gehort hatte. Seine Auf-
merksamkeit galt dem entfernten Monument - wie
ich es diesmal nennen will.

Wir konnten es jetzt deutlicher sehen. Es stand auf
einer hoheren Bergterrasse, teilweise hinter einem
Dunstring verborgen. Die GrofSe war ohne sichtbare
Relation schwer abzuschitzen, doch ich ging davon
aus, dass es mindestens hundert Meter hoch war.

Bei unserem derzeitigen Wissensstand hatten wir
es gut und gerne fur ein Raumschiff oder eine Waffe
halten konnen, doch die Wahrheit ist, dass ich es, so-
wie ich klare, unverstellte Sicht hatte, fur eine Art
Denkmal hielt. Man stelle sich ein abgestumpftes Wa-
shington Monument aus himmelblauem Glas und mit
allseits abgerundeten Ecken und Kanten vor. Ich hatte
keinen Schimmer, wer es fabriziert hatte oder wie es
dorthin gekommen war - offenbar in einer einzigen
Nacht -, doch bei all seiner Fremdheit sah es eindeu-
tig nach Menschenwerk aus, und Menschen fabrizie-
ren solche Objekte nur zu einem Zweck: um sich
kundzutun, um ihre Prasenz und ihre Macht zu de-
monstrieren. Dass es itberhaupt hier war, war schier
unglaublich, doch es gab keinen Zweifel - es war mas-
siv, wuchtig, imposant und passte hierher wie die
Faust aufs Auge.

Dann stieg der Dunst und triibte die Sicht.

Zwei Uniformierte kamen forsch und sichtlich miss-
gelaunt auf uns zu. »Wie es aussieht, sagte Hitch - die
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gedamplfte, gedehnte Aussprache des Stidwestlers klang
in dieser Situation ein bisschen zu gedehnt -, »wim-
melt es hier bald von US- und UN-Arschen und noch
mehr von diesen ScheifSbullen.« Uber dem Kamm
kreiste bereits ein neutraler, aber unverkennbar mili-
tarischer Hubschrauber, der Abwind withlte den Bo-
dennebel auf.

»Dann lass uns umkehren, sagte ich.

Er knipste ein einziges Mal, dann steckte er die Ka-
mera weg. »Nicht unbedingt. Es gibt einen Schmugg-
lerpfad, der sich da raufschraubt. Er zweigt eine halbe
Meile hinter uns von der StrafSe ab. Den kennen nur
wenige.« Er grinste.

Vermutlich habe ich zurtickgeldchelt. Dann kamen
mir Bedenken, kntippeldick, doch ich kannte Hitch
und wusste, er wiirde sich das nicht ausreden lassen.
Hinzu kam, dass ich hier nicht ohne fahrbaren Unter-
satz zurtuickbleiben wollte. Er machte mit seinem Mo-
torrad kehrt und die Thai-Cops starrten wiitend un-
serem Auspuff hinterher.

Das war wohl gegen zwei oder drei Uhr nachmit-
tags, um die Zeit also, da aus Kaitlins linkem Ohr blu-
tiger Eiter zu sickern begann.

Wir fuhren den Schmugglerpfad hinauf, solange er
befahrbar war, dann versteckten wir die Daimler in ei-
nem Dickicht und gingen noch eine Viertelmeile zu
Fufs.

Der Pfad war beschwerlich, ausgesucht wegen der
Deckung, die er bot, nicht wegen seiner Bequemlich-
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keit. Steile Immobilie, nannte Hitch ihn. Hitch hatte
sich aus der Satteltasche der Daimler bedient und
trug Wanderstiefel, ich aber musste sehen, wie ich
mit meinen hohen Turnschuhen zurechtkam.

Hatten wir dem Pfad weit genug folgen konnen, wir
wiren ohne Zweifel zu irgendeinem Drogenversteck
gelangt oder einer Drogendestille, vielleicht sogar zur
burmesischen Grenze, doch bereits zwanzig Minuten
brachten uns nahe genug an das Monument heran -
naher ware gar nicht moglich gewesen.

Wir waren keine tausend Meter mehr entfernt.

Wir waren nicht die Ersten, die es aus dieser Nihe
zu sehen bekamen. Es blockierte schliefSlich eine Stra-
8¢ und das schon seit mindestens elf Stunden, vo-
rausgesetzt das Gerausch des »Navy-Jet« letzte Nacht
markierte tatsidchlich die Ankunft des Artefakts.

Aber wir gehorten zu den Ersten.

Hitch machte bei den gestiirzten Baumen Halt. Der
hiesige Wald - hauptsachlich Kiefern und ein biss-
chen wilder Bambus - war in einem radialen Muster
rings um die Basis des Monuments kollabiert und die
Traummer begruben den Pfad unter sich. Die Kiefern
waren offensichtlich von einer Druckwelle umgelegt
worden, Feuer hatte jedenfalls keine Rolle gespielt.
Im Gegenteil. Die Blatter des entwurzelten Bambus
waren immer noch grin und begannen in der Nach-
mittagshitze erst vereinzelt zu welken. Alles hier - die
Baume, der Pfad, der Boden an sich - war auffillig
kthl. Kalt eigentlich, wenn man die Hand in den
Windbruch steckte. Hitch machte mich darauf auf-
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merksam. Ich tat mich schwer, den Blick von dem
Monument zu losen.

Hatte ich geahnt, was noch bevorstand, meine Ehr-
furcht ware nicht ganz so grof$ gewesen. Das hier war -
im Lichte dessen, was noch kommen sollte - ein rela-
tiv kleines Wunder. Doch ich wusste lediglich, dass
ich in ein Ereignis gestolpert war, das unsaglich selt-
samer war als alles, was Frank Edwards in den zurtick-
liegenden Ausgaben der Pittsburgh Press aufgedeckt
hatte, und ich empfand zweierlei: Angst und eine
schwindelnde Hochstimmung.

Das Monument. Es war erst einmal keine Statue;
das heifSt, es wies keine menschliche oder tierische
Gestalt auf. Es war eine vierkantige Saule, die in einer
konischen Spitze gipfelte, alles daran war glatt und
abgerundet. Das Material sah wie Glas aus, aber Glas
in dieser Groflenordnung erschien albern und un-
denkbar. Es war blau: das tiefe, unergrandliche Blau
eines Bergsees, irgendwie friedlich und unheilvoll zu-
gleich. Es war nicht durchsichtig, vermittelte aber den
Eindruck von Lichtdurchlassigkeit. Von dieser Seite -
der nordlichen - trug es weifSe, schorfige Flecken: Fis,
wie ich erstaunt zur Kenntnis nahm, welches sich an
der feuchten Tagesluft bildete. Uber dem zerstérten
Wald lag feuchter Bodennebel, und der Fuf$ des Mo-
numents verschwand unter schmelzenden Schnee-
htigeln.

Das Eis und die unnaturliche Kilte, die vom zer-
storten Wald hertiberwehte, machten die Szenerie be-
sonders unheimlich. Ich stellte mir vor, der Obelisk
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wachse wie ein gigantischer Turmalin aus irgend-
einem unterirdischen Gletscher ... aber so etwas gibt
es nur im Traum. Ich sagte das zu Hitch.

»Dann sind wir eben im Land der Traume, Scotty.
Vielleicht in Oz.«

Noch ein Hubschrauber kam um den Gipfel he-
rum, gottlob zu niedrig. Wir knieten uns zwischen
die gestiirzten Kiefern, die der kithlen Luft eine erdige
Note verliehen. Als der Hubschrauber tiber dem Gip-
fel verschwand, tippte Hitch mir auf die Schulter. »Ge-
nug gesehen?«

Ich nickte. Es war natirlich nicht ratsam, langer zu
bleiben, auch wenn ein sturer Teil von mir lieber ver-
weilt hitte, bis das Monument einen Sinn ergab oder
bis seine eisblauen Tiefen wenigstens eine Spur Nor-
malitat preisgaben.

»Hitchg, sagte ich.

»Was?«

»Da ganz unten ... sieht das nicht wie eine Inschrift
aus?«

Er kniff die Augen zusammen und widmete dem
Obelisken einen letzten angestrengten Blick. Machte
ein letztes Foto. »Buchstaben, vielleicht. Kein Eng-
lisch. Zu weit weg und naher gehen wir nicht ran.«

Wir hatten schon zu lange gewartet.

Was ich spater - viel spater - von Janice erfuhr, war
Folgendes:

Gegen drei Uhr nachmittags hatten Bangkoks Me-
dien von einem amerikanischen Touristen Videoauf-
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nahmen des Monuments bekommen. Bis vier war das
halbe Strandvolk der Provinz Chumphon unterwegs,
sich dieses Wunder mit eigenen Augen anzusehen
und wurde en masse an den StrafSensperren abgewie-
sen. Botschaften wurden unterrichtet; die internatio-
nale Presse begann aufzuhorchen.

Janice blieb bei Kaitlin in der Klinik. Um diese Zeit
schrie Kaitlin vor Schmerz, trotz der Schmerzmittel
und Antivirale, die ihr Doktor Dexter gegeben hatte.
Er untersuchte sie noch einmal und erklérte Janice,
unsere Tochter habe sich eine rasch nekrotisierende
bakterielle Ohrinfektion zugezogen, moglicherweise
beim Schwimmen am Strand. Er melde seit fast ei-
nem Monat verstirktes Auftreten von E. Coli und ei-
nem Dutzend anderer Mikroben, aber die Gesund-
heitsbehorden wiirden nicht reagieren, vielleicht weil
die C-Pro-Fischfarmen ihre Muskeln spielen liefSen.

Er verabreichte Kaitlin eine massive Dosis Fluor-
chinolone und rief die Botschaft in Bangkok an. Die
Botschaft schickte einen Ambulanz-Hubschrauber
und kiimmerte sich um einen Platz im amerikani-
schen Krankenhaus.

Janice wollte ohne mich nicht fort. Sie rief wieder-
holt in der Hiitte an und hinterliefS, als das nichts
half, ihre Nummer bei unserem Vermieter und ein
paar Freunden, die ihr Mitgefithl bekundeten, mich
aber seit Stunden nicht gesehen hatten.

Doktor Dexter sedierte Kaitlin, derweil Janice zur
Hiitte eilte, um ein paar Sachen zu packen. Als sie zur
Klinik zurtiickkam, wartete der Hubschrauber bereits.
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Sie erklarte Doktor Dexter, ich sei bestimmt nach
Einbruch der Dunkelheit erreichbar, wahrscheinlich
im Partyzelt. Wenn ich mich meldete, sollte er mir die
Nummer des Krankenhauses geben; ich konnte dann
Vorkehrungen treffen, um nachzukommen.

Dann hob der Hubschrauber ab. Janice nahm
selbst ein Beruhigungsmittel, wiahrend ein Trio von
Sanititern noch mehr Breitband-Antibiotika in Kait-
lins Kreislauf pumpte.

Sie miussen schon ziemlich hoch tber der Bucht
gewesen sein, als Janice aus der Vogelperspektive die
Ursache fur all das sah - die Kristallsdule, die wie
eine unbeantwortbare Frage iiber dem tippig griinen
Vorgebirge hing.

Der Schmugglerpfad entliefS uns mitten in ein Nest
thaildndischer Militarpolizei.

Hitch machte den tapferen Versuch, mit einge-
schlagenem Lenker zuriickzusetzen und so den Kopf
aus der Schlinge zu ziehen, doch es gab nur einen
Ausweg und der lief sich tot, wie wir wussten. Als eine
Kugel die Erde neben dem Vorderrad aufwirbelte,
bremste Hitch und stellte den Motor ab.

Wir mussten uns hinknien, die Hinde in den Na-
cken legen. Ein Soldat kam hertiber und setzte erst
Hitch, dann mir die Pistole an die Schlife. Er sagte
etwas, das ich nicht verstand; seine Kameraden lach-
ten.

Ein paar Minuten spéter saflen wir in einem Mili-
tar-Lkw, bewacht von vier bewaffneten Mdnnern, die
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kein Englisch konnten oder zumindest so taten. Ich
fragte mich, wie viel Schmuggelware Hitch bei sich
trug und ob mich das zum Komplizen oder Mitwisser
eines Verbrechens machte, das mit dem Tod bestraft
wurde. Doch niemand sagte etwas von Drogen. Sie
sagten gar nichts. Dann setzte sich der Wagen mit ei-
nem Ruck in Bewegung.

Wohin wir denn fiihren, erkundigte ich mich hof-
lich. Der Soldat neben mir - ein Jingling mit ausei-
nander stehenden Zihnen und gewolbter Brust -
zuckte die Achseln und hob in einer fliichtigen Droh-
gebirde den Gewehrkolben.

Sie nahmen Hitch die Kamera ab. Er bekam sie nie
zuruick. Sein Motorrad tibrigens auch nicht. Was das
anging, handelte das Militar durchaus 6konomisch.

Wir fuhren beinah achtzehn Stunden mit dem Lkw
und verbrachten die nichste Nacht in einem Gefang-
nis in Bangkok, in getrennten Zellen und ohne Ver-
standigungsmoglichkeit. Spiter erfuhr ich, dass sich
ein sogenanntes Lagebewertungsteam von uns infor-
mieren lassen wollte (verhort sollten wir werden), und
zwar bevor wir mit der Presse reden konnten; folglich
hockten wir in unseren Einzelzellen mit einem Eimer
als Toilette, wahrend weltweit diverse wohlgekleidete
Herren Fliige zum Don Muang Airport buchten. Sol-
che Sachen brauchen Zeit.

Meine Familie war keine funf Meilen von hier im
Botschaftskrankenhaus, aber das wusste ich nicht.
Auch Janice wusste nicht, wie nah wir uns waren.
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Kaitlins Ohr blutete die ganze Nacht.

Doktor Dexters zweite Diagnose war richtig gewe-
sen. Kaitlin hatte sich mit omindsen und weitgehend
resistenten Bakterien infiziert, die ihr Trommelfell so
grundlich auflosten - erklarte mir ein Arzt -, als habe
ihr jemand ein Flaschchen Saure ins Ohr geschiittet.
Hinzu kam, dass in der Zeit, die die Fluorchinolone
brauchten, um die Infektion erfolgreich zu bekamp-
fen, auch Knochelchen und Nervengewebe rings-
herum befallen wurden. Am folgenden Abend stand
zweierlei fest:

Kaitlin war aufSer Lebensgefahr.

Und sie wiirde nie wieder horen konnen mit die-
sem Ohr. Im rechten Ohr wiirde sie zwar ein gewisses
Horvermogen behalten, aber es wiirde beeintrachtigt
sein.

Ich sollte vielleicht sagen, dass dreierlei feststand.
Denn als die Sonne unterging, hatte Janice entschie-
den, dass meine Abwesenheit unentschuldbar war
und dass sie nicht bereit war, mir die jingste Fehlent-
scheidung zu verzeihen. Diesmal nicht - es sei denn,
meine Leiche wiirde an den Strand geschwemmt,
doch vielleicht nicht einmal dann.

Das Verhor gestaltete sich so:

Drei freundliche Herren trafen im Gefangnis ein
und zeigten sich zutiefst zerknirscht ob der Bedin-
gungen, unter denen wir untergebracht waren. Was
das betrife, stiinden sie mit der thailandischen Regie-
rung im Gesprach, »eben jetzt, in diesem Moment,
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und ob wir in der Zwischenzeit nicht ein paar Fragen
beantworten konnten?

Zum Beispiel unsere Namen und Adressen und un-
sere US-amerikanischen Verbindungen und wie lange
wir schon in Thailand seien und was wir hier taten?

(Hitch muss sich dartiber amitisiert haben. Ich sagte
einfach die Wahrheit: Ich sei in Bangkok gewesen, um
Software fiir eine Hotelkette mit Sitz in den Staaten zu
entwickeln, und sei noch rund acht Monate nach Ab-
lauf meines Vertrages geblieben. Ich liefS unerwihnt,
dass ich vorgehabt hatte, ein Buch zu schreiben iber
Aufstieg und Fall einer Strandkultur von freiwilligen
Exilanten im Land des Ldchelns, wie es die thailandi-
schen Reiseftihrer zu nennen pflegten - ein Buch, das
sich vom Sachbuch zum Roman verwandelt hatte, be-
vor es endgltig scheiterte -, oder dass ich vor sechs
Wochen meine Ersparnisse geplindert hatte. Ich er-
zahlte ihnen von Janice, unterschlug ihnen aber, dass
wir ohne das Geld, das sie sich von ihrer Familie ge-
borgt hatte, arm wie Kirchenméause gewesen wiren. Ich
erzihlte ihnen auch von Kaitlin, doch ich ahnte nicht,
dass Kaitlin vor nur achtundvierzig Stunden fast ge-
storben wire ... und falls die Herren Bescheid wussten,
zogen sie es vor, ihr Wissen fur sich zu behalten.)

Alle tibrigen Fragen betrafen das Chumphon-Ob-
jekt: Woher wir davon gewusst hitten; wann wir es
zuerst gesehen hatten; wie nahe wir herangekommen
wiren; unsere »Eindriicke« von dem Objekt. Ein thai-
landischer Gefangniswirter sah finster zu, wie ein
US-Arzt von uns Blut- und Urinproben nahm. Dann
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bedankten sich die Herren und versprachen uns, uns
sobald wie moglich hier herauszuholen.

Am Tag darauf fihrten sich drei weitere freund-
liche Herren bei uns ein und stellten uns dieselben
Fragen und machten uns dieselben Zusagen.

Zu guter Letzt wurden wir entlassen. Manches von
dem, was sich in unseren Brieftaschen befunden hat-
te, wurde uns zuriickgegeben, und wir traten irgend-
wo auf der falschen Seite des Chao Phrya in die Hitze
und den Gestank von Bangkok hinaus. Verwahrlost
und ohne einen Pfennig in der Tasche marschierten
wir zur Botschaft, wo ich einem Beamten solange zu-
setzte, bis er uns das Fahrgeld fur eine Busfahrt nach
Chumphon und ein paar Telefonate vorschoss.

Ich versuchte Janice in unserer Miethiitte zu errei-
chen. Vergebens. Doch es war Mittag, und ich ging da-
von aus, dass sie mit Kait unterwegs war, um das No-
tigste fur eine Mahlzeit zu besorgen. Ich versuchte es
bei unserem Vermieter (ein graumelierter Brite na-
mens Bedford), erreichte aber nur seinen Anrufbeant-
worter. Das war der Zeitpunkt, da uns eine hitbsche
Botschaftsangestellte nachdriicklich ermahnte, nur ja
nicht unseren Bus zu verpassen.

Ich erreichte die Hiitte, als es langst dunkel war, im-
mer noch fest tiberzeugt, hier Janice und Kaitlin vor-
zufinden; nattrlich wiirde sie mir bose sein, bis sie er-
fuhr, was passiert war; es wiirde eine tridnenreiche
Aussohnung folgen und vielleicht sogar ein bisschen
Leidenschatt.
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In der FEile, rechtzeitig zur Charité zurtickzukeh-
ren, hatte Janice die Ttir nicht ins Schloss gezogen. Sie
hatte einen Koffer fir sich und Kaitlin gepackt - und
den Rest hatten Diebe mitgenommen: die Sachen im
Kithlschrank, mein Handy und den Laptop.

Ich lief die StrafSe hinauf und weckte unseren Ver-
mieter, der sich erinnerte, dass Janice irgendwann ei-
nen Koffer an seinem Fenster vorbeigeschleppt hatte
und dass Kaitlin krank gewesen war, doch in dem gan-
zen Wirbel um das Monument seien ihm die Einzel-
heiten entfallen. Ich durfte sein Telefon benutzen (ich
war zum Telefonschnorrer geworden) und erreichte
Doktor Dexter, der mich tiber die Details von Kaitlins
Infektion und ihren Transport nach Bangkok aufklarte.

Bangkok. Und dahin durfte ich von Colins Telefon
aus nicht anrufen; das sei ein Ferngesprach, erklarte
er, und ob es nicht schon reiche, mit der Miete im
Riickstand zu sein?

Ich fuhr per Anhalter zum Phat Duc, Hitchs angeb-
lichem Fastfood- und Anglerladen.

Hitch hatte ebenfalls Probleme - er hegte die leise
Hoffnung, die verschwundene Daimler aufzustébern -,
eroffnete mir aber, ich konnte vorerst im Hinterzimmer
des Duc tuibernachten (auf einem feuchten Ballen Sin-
semilla*, malte ich mir aus) und das Telefon im Laden
so oft benutzen, wie ich wollte; wir wiirden das spiter
abwickeln.

* Marihuana der weiblichen samenlosen (sin semilla) Hanfpflanze mit ihrem
besonders hohen Anteil an Tetrahydrocannabinol
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Ich brauchte bis zum Morgen, um herauszufinden,
dass Janice und Kaitlin das Land bereits verlassen
hatten.

Ich mache ihr keinen Vorwurf.

Nicht, dass ich nicht wiitend war; sechs Monate
war ich wiitend. Doch wenn ich versuchte, diese Wut
vor mir zu rechtfertigen, kamen mir meine Entschul-
digungen diirftig und unangebracht vor.

Immerhin hatte ich sie mit nach Thailand genom-
men, als sie viel lieber in den Staaten geblieben ware,
um ihr Postdoc-Forschungsstipendium zu beenden.
Ich hatte sie hierbehalten, als meine Vertrage auslie-
fen, und sie erfolgreich zu einem Leben unterhalb
der Armutsgrenze gezwungen (nach amerikanischer
Lesart, wohlgemerkt), derweil ich den Rebellen und
Riickziigler mimte, was mehr mit unverarbeiteten
postpubertiren Existenzangsten zu tun hatte als mit
etwas Substanziellem. Ich hatte Kaitlin den Gefahren
eines Exillebens ausgesetzt (worunter ich vorzugs-
weise eine »Erweiterung ihres Horizonts« verstand)
und am Ende, als meine Tochter in Lebensgefahr
schwebte, war ich weder anwesend noch erreichbar
gewesen.

Ohne Zweifel gab Janice mir die Schuld an Kaitlins
hochgradiger Taubheit. Mir blieb nur die Hoffnung,
dass Kait selbst mir nicht die Schuld gab. Zumindest
nicht dauerhaft. Nicht far immer.

Inzwischen wollte ich nur eins: heimkehren. Janice
hatte sich in das Haus ihrer Eltern nach Minneapolis
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zuriickgezogen, wo sie meine Anrufe beharrlich igno-
rierte. Man gab mir zu verstehen, die Scheidung sei
eingereicht.

Das alles war zehntausend Meilen weit weg.

Am Ende eines deprimierenden Monats eréffnete
ich Hitch, dass ich ein Ticket in die Staaten brauchte,
meine Mittel aber restlos erschopft seien.

Wir safSen in der Bucht auf einem angeschwemm-
ten Baumstamm. Windsurfer glitten in das weite Blau
hinaus, unbeeindruckt von der Bakterienkonzentra-
tion. Lustig, wie einladend der Ozean wirken kann,
selbst wenn er verseucht ist.

Am Strand herrschte reger Betrieb. Chumphon war
zum Mekka fiir Bildjournalisten und neugierige Mu-
Bigginger geworden. Tagsiiber wetteiferte man um
den guinstigsten Standort fur Stativaufnahmen des so-
genannten Chumphon-Objekts; nachts trieb man die
Preise fiir Alkohol und Logis in die Hohe. Alle mit-
einander hatten sie mehr Geld im Portemonnaie, als
ich in einem Jahr zu Gesicht bekommen hatte.

Fr Journalisten hatte ich nicht viel iibrig und das
Monument hasste ich bereits. Janice traf keine Schuld
am Lauf der Dinge und ich tat mich verstandlicher-
weise schwer, mir selbst die Schuld zu geben, aber ich
konnte bedenkenlos das mysteriose Objekt verant-
wortlich machen, von dem alle Welt so fasziniert war.

Der Witz ist, dass ich das Monument bereits gehasst
habe, als noch niemand daran gedacht hatte, es zu
hassen. Schon bald sollte die Silhouette dieses kithlen
blauen Steins zu einem Symbol werden, das die aller-
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meisten Menschen kannten und hassten (oder perver-
serweise liebten). Doch zur Zeit war ich Weltmeister in
dieser Disziplin.

Die Quintessenz ist vermutlich, dass die Geschich-
te den Finger nicht immer auf die anstidndigen Leute
legt.

Und nicht zu vergessen: Es gibt keinen Zufall.

»Wir brauchen beide eine Gefilligkeit«, sagte Hitch
und grinste sein gefahrliches Grinsen. »Vielleicht tun
wir uns den Gefallen gegenseitig. Ich kann dir viel-
leicht helfen, nach Hause zu kommen, Scotty. Wenn
du dafiir etwas fiir mich tust.«

»Solche Vorschldge machen mir Sorgen, sagte ich.

»Ein bisschen Sorgen kénnen nicht schaden.«

Am Abend druckten die englischsprachigen Zeitun-
gen den Text der Inschrift, die man am Fuf$ des Mo-
numents entdeckt hatte - ein offenes Geheimnis hier
in Chumphon.

Die Inschrift, zolltief in das Material der Saule ge-
trieben und verfasst in einem Pidgin-Mandarin und
Basic-English, war ein schlichtes Statement zur Erin-
nerung an eine Schlacht. Wir hatten es also mit einer
Art Siegessaule zu tun.

Sie pries die Kapitulation von Stid-Thailand und
Malaysia vor den alliierten Streitkriften von »Kuing,
wer oder was immer das war. Und unter dem Text
stand das Datum dieser historischen Schlacht.

21. Dezember 2041.

Zwanzig Jahre in der Zukunft.
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ZWEI

Ich flog in die Staaten, mit einer frischgebackenen
Fluggesellschalft, die je ein Standbein in Beijing, Diis-
seldorf, Gander und Boston hatte - einmal um die
Erde, mit nervtotenden Zwischenstationen - und lan-
dete schliefSlich im Logan Airport, mit imitierten De-
signerkoffern in bester Bangkok-Tradition, einem
Funftausend-Dollar-Guthaben und einer unliebsa-
men Verpflichtung, alles dank Hitch Paley. Ich war
daheim, was immer ich mir davon versprach.

Es war erstaunlich, wie unverdient reich mir Bos-
ton nach einer Strandsaison erschien, und zwar noch
ehe ich das Terminal verlief3, als seien die ganzen
schimmernden Lokale und Zeitungskioske nach ei-
nem kriftigen Regenguss wie Pilze aus dem Boden
geschossen. Hier war nichts élter als funf Jahre, weder
das Terminalgebiude noch die Atlantikverfullung, auf
der es stand, eine Errungenschalft, die jinger war als
die meisten ihrer Schirmherren. Ich unterwarf mich
einer nicht-invasiven Zollkontrolle, durchquerte den
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hallenden Arrivals-Komplex und steuerte auf einen
Taxistand zu.

Das Ratsel des Chumphon-Chronolithen - wie ihn
ein Wissenschaftsjournalist erst vorigen Monat getauft
hatte - war bereits in der 6ffentlichen Wahrnehmung
verblasst. Es wurde noch dariiber berichtet, aber
hauptsachlich in den Supermarktblattchen (Totem des
Teufels oder Posaune des Jiingsten Gerichts) und in zahl-
losen verschworungsorientierten Webjournalen. Dem
zeitgenossischen Leser mag es unbegreiflich erschei-
nen, aber die Welt war zu den néher liegenden Dingen
ubergegangen - Brazzaville 3, die Windsor-Hochzei-
ten, der Mordversuch an der Diva Lux Ebone auf dem
Roma-Festival am letzten Wochenende. Es war, als
warteten wir allesamt auf das, was dem neuen Jahr-
hundert seinen Stempel aufdriicken sollte, auf das Et-
was oder die Person oder das abstrakte Ereignis, das
wir fir das absolute Novum, das Wahrzeichen des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts halten wiirden. Und
selbstverstiandlich erkannten wir es nicht, wenn es
sich zum ersten Mal in die Nachrichten dringelte. Der
Chronolith war etwas Einzigartiges, faszinierend, ja,
aber dufSerst unergrundlich und daher daufSerst lang-
weilig. Man legte ihn beiseite wie ein frustrierendes
Kreuzwortritsel.

Tatsachlich gab es auch weiterhin grofSes Interesse
an dem Ereignis in Thailand, aber nur von bestimm-
ten nachrichtendienstlichen und militarischen Krei-
sen auf nationaler wie internationaler Ebene. Der
Chronolith war schlieSlich eine unverhohlen feindli-
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che militarische Intervention grofSen Stils und éu-
Serster Heimtiicke, auch wenn die einzigen Opfer ein
paar tausend knorrige Bergkiefern waren. Die Provinz
Chumphon gehorte zur Zeit zu den bestiiberwachten
Gegenden der Welt.

Doch was ging mich das an? Ich gedachte das alles
von mir abzuschiitteln, indem ich ein paar tausend
Meilen nach Westen flog.

So dachten wir damals.

Der Herbst war ungewohnlich kalt. Wolken eilten am
Himmel dahin; ein starker Wind beutelte die letzte Fi-
scherflotte des Jahres. AufSerhalb des StrafSenatriums
des AmMag-Bahnhofs knatterte eine Phalanx von Fah-
nen.

Ich bezahlte das Taxi, durchquerte die Fingangs-
halle und erstand ein Ticket fiir den Northern Tier
Express: Detroit, Chicago und tber die Prarie nach
Seattle, obwohl ich nur bis Minneapolis wollte. Ein-
steigen ab 19.00 Uhr, teilte mir der Automat mit. Ich
erstand eine Zeitung und las sie auf dem Miinzmoni-
tor, bis die Bahnhofsuhr 16.30 zeigte.

Dann stand ich auf, sondierte die Halle nach ver-
dachtiger Aktivitat (nichts) und trat auf die Washing-
ton Street hinaus.

Funf Blocks siidlich des Magnetschwebebahnhofs
gab es eine winzige, uralte Poststelle mit Namen Easy’s
Packages and Parcels.

Der Laden schien kaum frequentiert, die Mylarfolie
hinter der Schaufensterscheibe starrte vor Fliegen-
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dreck. Ein Mann mit stahlernem Laufgestell bugsierte
sich durch die Eingangstiir und tauchte nach zehn
Minuten mit einem braunen Papierumschlag wieder
auf. Das war vermutlich der typische Kunde in sol-
chen Klitschen wie Easy’s, einer aus dem goldenen
Zeitalter, bis zum Erbrechen loyal gegeniiber dem,
was von der US-Post noch tibrig war.

Es sei denn, der Gentleman mit der Gehhilfe war
ein Verbrecher mit Latexmaske. Oder ein Polizist.

Ob ich Skrupel hatte bei dem, was ich vorhatte?
Viele - zumindest Bedenken. Hitch hatte meine Heim-
reise finanziert und der Gefallen, den ich ihm dafur
tun sollte, hatte, als wir ohne einen Pfennig Geld am
Strand gelegen hatten, durchaus simpel geklungen.
Als der Chumphon-Chronolith aufgetaucht war, kann-
te ich Hitch kaum ein Jahr; er gehorte zu den wenigen
Stammkunden des Haat Thai, deren Gesprachsstoff
sich nicht in sexuellen Eroberungen und Designer-
drogen erschopfte. Er war ein Meister in dubiosen Ge-
schiften, war aber im Grunde eine ehrliche Haut (wie
ich Janice immer wieder beteuert hatte) und »kein
schlechter Mensch«. Was immer das hiefS. Ich ver-
traute ihm - in Grenzen naturlich.

Doch wihrend ich dastand und nach Anzeichen
fahndete, ob Easy’s Packages polizeilich tiberwacht
wurde - wobei ich eine professionelle Uberwachung
sicher nicht bemerkt hitte, es sei denn, das Finanz-
ministerium hitte zufillig eine Anzeigetafel gemietet,
um seine Anwesenheit kundzutun -, kamen mir meine
Kopfnoten fiir Hitch oberflachlich und naiv vor. Hitch
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hatte mich gebeten, Easy’s aufzusuchen, seinen Na-
men zu nennen und »ein Paket« entgegenzunehmen,
das ich solange behalten sollte, bis er sich mit mir in
Verbindung setzte; Fragen durfte ich keine stellen.

Fest stand, dass Hitch ein Dealer war, wiewohl sich
sein Strandgeschift auf Cannabis, exotische Pilze und
die milderen Phenylethylamine beschrinkte. Und
Thailand war seit Marco Polo ein Herkunftsland und
ein etablierter Umschlagplatz fur Rauschgift.

Ich war nicht eben bescheiden, was Rauschmittel
betraf, und ich hatte nicht wenige probiert. Praktisch
jede psychotrope Substanz war irgendwo erlaubt und
fast alle waren im liberalen Westen entkriminalisiert,
aber in den Vereinigten Staaten und insbesondere in
Massachusetts wurde das Befordern harter Drogen
unverandert schwer bestraft. Sollte Hitch es irgendwie
gedeichselt haben, sich selbst, sagen wir, ein Kilo
Black-Tar-Heroin zu schicken - und sollte sein Hu-
mor ausreichen, es in meine Obhut zu geben -, dann
wiirde ich mein Ticket in die Heimat womoglich mit
Gefingnis bezahlen. Dann wiirde ich Kaitlin womog-
lich nur noch durch Drahtglas zu sehen bekommen,
mindestens bis zu ihrem dreifSigsten Geburtstag.

Urplotzlich regnete es in Sturzbachen. Ich lief tiber
die Stralle, schnaufte die feuchte Luft und betrat
Easy’s Packages.

Easy personlich oder jemand wie er - ein grofSer,
kompliziert gerunzelter, muskuloser schwarzer Mann
von vielleicht sechzig oder achtzig - stand hinter der
Hartholztheke und bewachte eine Reihe nebelgrau
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mattierter Alu-Briefkdsten. Er sah mich kurz an.
»Kann ich helfen?«

»Ich bin hier, um ein Paket abzuholen.«

»Welche Mailbox-Nummer?«

Hitch hatte mir keine Nummer gegeben. »Hitch
Paley sagt, hier wartet ein Paket auf mich.«

Seine Augen verengten sich und sein Kopf schien
sich in plotzlicher Entristung um ein Viertelzoll zu
heben. »Hitch Paley?«

Nach dem Tonfall zu urteilen, ging die Sache be-
reits schief, aber ich nickte.

»Hitch zum Teufel mit Paley!« Er hieb die Faust auf
die Theke. »Ich weif$ nicht, wer, zum Teufel, Sie sind,
aber wenn Sie zufallig Hitch Paley treffen, dann be-
stellen Sie dem Arschloch, wir wiren noch lange nicht
quitt! Er soll sich seine ScheifSpakete sonstwo hin-
stecken!«

»Sie haben also nichts fur mich?«

»Habe ich was fiir Sie? Was habe ich denn fur Sie?
Meine Stiefelspitze hatte ich fiir Siel«

Ich war im Nu zur Ttr hinaus.

So wurde aus dem schlechten Journalisten, dem
schlechten Ehemann und dem schlechten Vater auch
noch ein schlechter Krimineller.

Der AmMag trug mich aus Massachusetts hinaus,
durch den Stadtkorridor in die Hittensiedlung und
das diistere Farmland dahinter. Ich versuchte die Rat-
sel aus meinem Kopf zu verbannen.

Irgendetwas war schiefgelaufen zwischen Hitch
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Paley und Easy’s Packages. Na und? Ich hatte getan,
worum Hitch mich gebeten hatte, und ich war offen-
gestanden froh, kein in Pergamentpapier gewickeltes
Belastungsmaterial mit mir herumzuschleppen. Das
einzige potenzielle Problem war ein Hitch, der in na-
her Zukunft sein Geld zurtickhaben wollte.

Mitternacht kroch voriiber in der regnerischen
Finsternis. Ich kippte meine Riickenlehne nach hin-
ten und dachte tber die Zukunft nach. Westlich des
Mississippi boomte die Wirtschaft. Die neuen kova-
lenten Prozessorsockel hatten ein Meer an neuartiger
komplexer Software ermoglicht, und ich war mir si-
cher, bei einem der Silicon-Ring-NASDAQ-Kandida-
ten zumindest einen Einstiegsjob zu finden. Ich wur-
de meinen Abschluss nutzen, bevor er veraltet war.
Und ich wiirde beizeiten meine Schulden bei Hitch
tilgen. So zeugt Verbrechen Rechtschaffenheit.

Ich wiirde noch rechtzeitig zu Ansehen kommen,;
Janice wiirde sehen, was in mir steckt, und mir ver-
zeihen, und Kait wiirde mir auf wackeligen Beinchen
in die Arme laufen.

Aber mein Vater wollte mir nicht aus dem Kopf -
ich sah ihn in meinem Spiegelbild im regenschraffier-
ten Fenster. Misserfolg ist Entropie, schien die Er-
scheinung zu sagen, und Entropie ist ein Naturgesetz.
Aus Liebe wird Schmerz. SchliefSlich wirst du ihn ig-
norieren. Du erreichst das Nirwana der Gleichgultig-
keit. Nicht, dass es leicht fiele. Doch nichts, was sich
lohnt, fallt leicht.

Hitch und ich waren unter den Ersten, die den
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Chumphon-Chronolithen gesehen hatten, und in der
grofSen Durchdringung von Zeit und Geist in der Fol-
ge ... na ja, da frage ich mich natirlich, wie viel von
meinem eigenen Pessimismus (oder dem meines Va-
ters) in diesem Slalom steckte.

Ganz zu schweigen von einer Prise Wahnsinn miut-
terlicherseits. Kaltluft rieselte in das abgedunkelte Ab-
teil, und ich entsann mich, wie leidenschaftlich meine
Mutter die Kalte gehasst hatte. Sie hatte sie personlich
genommen, besonders in den letzten Jahren vor ih-
rem Tod. Als personlichen Affront. Sie war ein Feind
von Eis, Schnee war ihr eine Qual.

Sie hat mir mal erzdhlt, Schnee sei Engelskot; er
stinke nicht, weil er engelhaften Ursprungs sei, er sei
aber nichtsdestoweniger ein Marterwerkzeug, so voll-
kommen rein, dass sterbliche Haut sich daran ver-
brenne.

Als ich den Kontrollabschnitt meines Tickets weg-
stecken wollte, bemerkte ich unter dem AmMag-Logo
die laufende Nummer 2041 - die Jahreszahl auf dem
Chronolithen.

Im Bahnhof Minneapolis/Saint Paul kaufte ich das
Lokalblatt und ein populdarwissenschaftliches Maga-
zin mit einem Artikel iitber den Chronolithen.

Das Magazin prasentierte aktuelle Bilder; vieles
hatte sich verandert, seit Hitch und ich dagewesen
waren. Bulldozer und Planierraupen hatten das ihre
getan; rings um die Saule erstreckte sich eine weite
erdbraune Leere; an der gerodeten Peripherie stan-
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den Zelte, offene Polygone mit Geratschaften und Be-
helfslabors sowie eine Phalanx ockerfarbener Che-
mietoiletten. Die pazifischen Vertragsmachte hatten
einen multinationalen Pool wissenschaftlicher Er-
mittler eingesetzt, zum grofSten Teil Werkstoffspezia-
listen, die eingestandenermafSen vor einem Ratsel
standen. Der Chronolith war aufSergewohnlich reak-
tionstrage. Er schien tiberhaupt nicht auf seine Um-
gebung zu reagieren, nicht auf Saure, nicht auf Laser-
strahlen; so tief man grub, er wollte kein Ende
nehmen; seine Temperatur, zumindest seit der eisigen
Druckwelle seines Auftauchens, war nie um den
Bruchteil eines Celsiusgrades von der Umgebungs-
temperatur abgewichen. Das Ding zierte sich unge-
mein.

Die Spektralanalyse der Saule erwies sich als be-
sonders unergiebig. Bestimmte Wellenldngen im
blaugriinen Anteil des sichtbaren Lichts wurden
durchgelassen und reflektiert - dasselbe galt uner-
Kklarlicherweise fiir ein paar harmonische Wellenlan-
gen des Infrarot- und Ultraviolettbereichs. Andere Fre-
quenzen wurden entweder total reflektiert oder total
absorbiert, und zwar so total, wie es praktisch nicht
vorkam. Input und Output spielten anscheinend ein
Nullsummenspiel, doch niemand war sich da ganz
sicher und selbst diese mutmafSliche Symmetrie wi-
dersetzte sich einer einfachen Erklarung. SchliefSlich
spekulierte der Artikel tiber einen ganzlich neuen Ma-
teriezustand, der weniger eine Erkldarung als ein Ein-
gestandnis von Ratlosigkeit war, allerdings so formu-
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liert, dass der stete Strom der Forschungsmittel da-
durch nicht ins Stocken geriet.

Die Spekulationen tiber die Inschrift des Chrono-
lithen waren noch wilder und noch weniger auf-
schlussreich. War »Zeitreise« wirklich eine prakti-
kable Moglichkeit? Die meisten Autorititen wiesen
diesen Gedanken strikt von sich. Dann war die In-
schrift vielleicht eine Form von Tarnung, eine Art Ab-
lenkungsmanoéver. Auch der Name »Kuin« war ver-
dachtig nichtssagend. Falls er echt war, hitte er aus
dem Chinesischen kommen konnen, eher aber aus
dem Niederlidndischen; das Wort tauchte auch im
Finnischen und Japanischen auf; es gab sogar einen
Stamm von Ureinwohnern Perus, die Huni Kuin hie-
Sen, obwohl man die Huni Kuin getrost aufSen vor
lassen konnte.

Die Alternative - dass irgendein asiatischer Kriegs-
herr in nur zwanzig Jahren ein Monument zum Ge-
denken an eine unbedeutende Schlacht errichten und
in die jiingste Vergangenheit projizieren liefS - war ein-
fach zu albern, um wahr zu sein. (Sollte man das in-
zwischen fir kurzsichtig halten, gebe ich zu beden-
ken, dass die Wissenschalft, was den Kuin-Monolithen
betraf, bereits eine ganze Reihe offensichtlicher Absur-
ditaten hatte schlucken miissen und verstandlicher-
weise vor dieser aufSersten Unmoglichkeit zurtick-
scheute. Damals ging man freimutiger mit dem Wort
»unmoglich« um.)

Das war die tibereinstimmende Meinung im Herbst
2021.
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Das Lokalblatt hatte ich aus eher praktischen Er-
wiagungen gekauft. Ich durchsuchte den Anzeigenteil
nach einer Mietwohnung naher am Stadtrand, wo die
Digital-Design-Konsortien saflen. Heraus kam eine
ganze Liste von Objekten. Bis Mittwoch hatte ich mir
ein Anderthalbzimmerapartment in einem Mietshaus
ohne Fahrstuhl »erkauft«, und zwar genau westlich
der Twin Cities Agricultural Enclave.* Die Wohnung
war unmobliert. Ich kaufte Stuhl, Tisch und Bett.
Mehr wire ein Ausdruck von Pessimismus gewesen.
Die Bude sollte ein Provisorium sein, mehr nicht. Da-
nach ging ich auf Jobsuche. Ich rief Janice nicht an,
nicht sofort jedenfalls, denn ich wollte etwas vorzei-
gen konnen, einen Beweis meiner Glaubwiirdigkeit:
ein Einkommen zum Beispiel. Hitte es ein Verdienst-
abzeichen fir Gute Staatsbuirgerschaft gegeben, ich
hatte darum ersucht.

Natiirlich half das alles nichts. Was vorbei ist, ist
vorbei, eine Tatsache, die der Leser mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit versteht. Die jingere
Generation weifs dartber besser Bescheid als unser-
eins. Ganz unfreiwillig.

* Landwirtschaftliche Enklave der Stadte St. Paul und Minneapolis
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Botschaften aus der Zukunft

Ratselhafte Artefakte erscheinen eines Tages auf der Erde — doch sie stammen nicht von
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