
Buch
William Marshal, ein mittelloser junger Ritter aus niederem englischem 
Adel, betritt die Bühne des Weltgeschehens, nachdem er das Leben einer 
der aufregendsten Frauen des Mittelalters, Eleonore von Aquitanien, ret-
tete. William ist tief beeindruckt von der faszinierenden Frau des englischen 
Königs Heinrich II. Aus Dankbarkeit beruft diese ihn zum Ritter in ihrem 
persönlichen Gefolge und ernennt ihn zum Tutor des Thronerben. Aber die 
Gunst der Königin zu genießen, beschert einem nicht nur Ruhm und Ehre, 
sondern auch jede Menge Neid. Nachdem Heinrich 1170 von seinem  Vater 
noch zu dessen Lebzeiten zum König gekrönt wird, erwachsen Spannungen 
im Hause Plantagenet. Auch wenn William den Machthunger des jungen 
Königs nicht gutheißt, folgt er ihm loyal in eine Schlacht gegen dessen ei-
genen Vater. Williams Einfluss auf Heinrich ist missgünstigen Höflingen 
ein Dorn im Auge, und so setzen sie das Gerücht in die Welt, William habe 
eine Liaison mit der jungen Gattin des Königs. Trotz all der Jahre unbe-
dingter Treue will Heinrich seinen Ritter William in der Sache nicht ein-
mal anhören. So verlässt William zutiefst enttäuscht den Hof und macht 
sich auf nach Jerusalem. Einige Zeit später kehrt er an Heinrichs Hof zu-
rück. Da lernt er in London in der schönen und wohlhabenden Isabelle de 
Clare endlich die Frau seines Lebens kennen. Während William nun eine 
Zeit des privaten Glücks erlebt, braut sich über England neues Unheil zu-
sammen. Richard Löwenherz, Eleonores Lieblingssohn, geht auf Kreuzzug 
nach Jerusalem. Das nutzt sein jüngerer Bruder Johann, um seine Macht 

auszubauen …

Autorin
Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Not-
tingham. Sie hat zahlreiche historische Romane geschrieben, deren Handlung 
stets im höfischen Mittelalter angesiedelt ist. Vieles von ihrem Wissen resul-
tiert aus ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einer renom-
mierten historischen Vereinigung, die das Leben und Wirken der Menschen 

im frühen Mittelalter nachstellt und so Geschichte lebendig werden lässt. 
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1

Festung von Drincourt, Normandie, 
Sommer 1167

In der dunklen Stunde kurz vor Tagesanbruch waren die 
Fensterläden der großen Halle noch fest vor den Unbilden 
der Nacht geschlossen, und die letzte Glut unter der mäch-
tigen Esse über der Feuerstelle erinnerte an das erloschene 
Auge eines Drachens. Auf den zahlreichen Strohsäcken ent-
lang den Wänden gewahrte man die Umrisse der schla-
fenden Ritter und Gefolgsleute. Ihre Atemzüge erfüllten die 
Luft mit leisem Seufzen, von Zeit zu Zeit hallte auch ein 
kehliges Schnarchen durch den Raum.

Auf einem der ungemütlicheren Plätze am äußersten Ende 
der großen Halle, nahe beim zugigen Tor und weitab vom 
heimeligen Feuer, wälzte sich ein junger Mann schlaftrunken 
hin und her. Er runzelte die Stirn, als er im Traum aus der 
mächtigen normannischen Festung in die sehr viel kleinere, 
vertraute Halle von Hamstead, der Burg seiner Familie in 
Berkshire, zurückgetragen wurde.

Im Traum war er gerade einmal fünf Jahre alt. Er trug 
seine beste blaue Tunika, und seine Mutter presste ihn an ih-
ren Busen, während sie ihm mit beinahe versagender Stimme 
einschärfte, sich gut zu benehmen. »Denk immer daran, dass 
ich dich liebe, William.« Der Kleine bekam kaum Luft, so 
fest drückte sie ihn an sich. Als sie ihn endlich losließ, rang 
er nach Atem – und sie um Fassung. »Küss mich und dann 
geh mit deinem Vater«, sagte sie.
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Der kleine William drückte die Lippen auf die weiche 
Wange seiner Mutter und sog ihren Duft ein. Den süßen Duft 
nach frisch gemähtem Gras. Plötzlich wollte er nicht mehr 
fort. Sein Kinn begann zu zittern.

»Hört auf zu weinen, Frau. Ihr macht ihm nur Angst.«
William spürte, wie sich die Hand seines Vaters hart 

und unerbittlich auf seine Schulter legte. Mitten im von 
der Sonne durchfluteten Raum, in Gegenwart aller Mit-
glieder des Haushalts, drehte er ihn zu sich herum. Seine 
drei großen Brüder Walter, Gilbert und John verfolgten 
die Szene mit ernsten Mienen. Johns Lippen bebten eben-
falls.

»Bist du bereit, mein Sohn?«
William hob den Blick. Geschmolzenes Blei vom Dach ei-

ner brennenden Kirche hatte das rechte Auge seines  Vaters 
zerstört. Obendrein hatte das heiße Metall eine grausige 
Narbe von der Stirn bis zur Wange in die Haut gegraben, 
sodass die eine Hälfte seines Gesichts einer wahren Teufels-
fratze nahekam, während die andere dem Antlitz eines En-
gels glich. Da William seinen Vater jedoch nicht ohne diese 
Male kannte, erwiderte er seinen Blick fest. 

»Ja, Sir«, gab er zurück und wurde durch ein kurzes Auf-
leuchten in den Augen seines Vaters belohnt.

»Braver Junge.«
Unten im Burghof warteten bereits die Stallburschen mit 

den Pferden. John Marshal schob seinen Fuß in den Steigbü-
gel und schwang sich auf seinen Hengst. Dann beugte er sich 
hinunter, zog den kleinen William empor und setzte ihn vor 
sich in den Sattel. »Denke immer daran, dass du der Sohn 
des königlichen Hofmarschalls und Neffe des Earl of Salis-
bury bist.« Er gab seinem Pferd die Sporen, und bald darauf 
trabten sie zusammen mit ihren Begleitern durch das Burg-
tor hinaus. Dabei beobachtete er die von vielen Schlachten 
gezeichneten, großen Hände seines Vaters, die vor ihm die 
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Zügel hielten, und darüber die leuchtend bunte Stickerei an 
den Ärmeln seiner Tunika.

»Werde ich lange wegbleiben?«, fragte die kleine Traum-
gestalt mit heller Kinderstimme.

»Das hängt davon ab, wie lange König Stephan dich be-
halten möchte.«

»Warum will er mich denn haben?«
»Weil ich ihm etwas versprochen habe. Du sollst so lange 

beim König bleiben, bis mein Versprechen erfüllt ist.« Die 
Stimme des Vaters klang so rau wie eine Schwertklinge auf 
dem Wetzstein. »Sozusagen als Pfand für meine Ehre.«

»Und was habt Ihr ihm versprochen?«
William spürte erneut, wie sich die Brust seines Vaters 

ruckartig zusammenkrampfte, und vernahm eine Art Grun-
zen, das fast an ein Lachen erinnerte. »Etwas, das nur ein 
Dummkopf von einem Verrückten fordern würde.«

Eine merkwürdige Antwort. Der kleine William drehte 
sich um und sah zum entstellten Gesicht seines Vaters em-
por, während sich der große William wieder unruhig auf sei-
ner Schlafstatt herumwälzte. Die Furchen auf seiner Stirn 
vertieften sich, und die Augäpfel rollten hinter den Lidern 
heftig hin und her, als die Stimme seines Vaters im Nebel 
des Traums verklang und er stattdessen hörte, wie eine Frau 
und ein Mann in der Nähe miteinander stritten.

»Der Bastard ist auf Ehrenwort heimgekehrt, hat seine 
Burg befestigt, sie bis zum Dachstuhl mit Männern und Vor-
räten vollgestopft und sämtliche Breschen abgesichert.« Ver-
achtung schwang in der rauen Stimme mit. »Der hatte nie-
mals vor, sich zu ergeben.«

»Aber was wird jetzt aus seinem Sohn?«, flüsterte die Frau 
mit banger Stimme.

»Das Leben des Kleinen dient dem König als Pfand. Der 
Vater sagt jedoch, dass ihn das nicht schere und er noch 
Manneskraft genug besäße, um weitere und bessere Söhne 
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zu zeugen als diesen einen, den er nun womöglich verlieren 
wird.«

»Das meint er doch nicht im Ernst …«
Der Mann spuckte aus. »Ich rede von John Marshal – 

und der ist ein verrückter Hund. Niemand weiß, wozu der 
imstande ist. Aus diesem Grund hat sich der König ja den 
Jungen als Pfand ausbedungen.«

»Aber Ihr … Ihr werdet doch nicht … das könnt Ihr nicht 
tun!« Vor Entsetzen wurde die Stimme der Frau immer lau-
ter.

»Nein, nein, ich doch nicht. Das hat allein der König mit 
seinem Gewissen zu entscheiden. Und der verfluchte Vater. 
Das Essen brennt an, Frau. Kümmert Euch lieber um Eure 
Pflichten.«

Im nächsten Moment wurde die kleine Traumgestalt am 
Arm gepackt und unsanft durch ein weitläufiges Feldlager 
gezerrt. William spürte den bläulichen Rauch, der aus den 
Feuerstellen quoll, in der Nase kitzeln und beobachtete, wie 
die Soldaten ihre Waffen schärften. Eine Gruppe Söldner 
baute etwas zusammen, das, wie er heute wusste, eine Stein-
schleuder war.

»Wohin gehen wir?«, fragte er.
»Zum König.« Plötzlich trat das bisher verschwommene 

Gesicht des Mannes in aller Deutlichkeit hervor. Unter der 
lederbraunen Haut zeichneten sich scharfkantige Knochen 
ab. Der Mann hieß Henk. Ein flämischer Söldner in Diens-
ten König Stephans.

»Und warum?«
Ohne ein weiteres Wort bog Henk unvermittelt nach rechts 

ab, wo zwischen einer Belagerungsmaschine und einem ge-
räumigen Zelt aus blau und gold gestreiftem Tuch einige 
Männer beisammenstanden und sich miteinander unterhiel-
ten. Zwei Wachsoldaten versperrten Henk und William mit 
ihren Lanzen den Weg, doch als sie den Söldner erkannten, 
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traten sie zurück und winkten die beiden durch. Nach zwei 
weiteren Schritten sank Henk auf die Knie und zog William 
mit sich auf die Erde. »Sire.«

William wagte einen kurzen Blick durch seine fransigen 
Haare, da er nicht erkennen konnte, welchen der Männer 
Henk angesprochen hatte. Keiner von ihnen trug eine Krone 
oder sah so aus, wie er sich einen König vorstellte. Lediglich 
einer der Lords hielt eine Lanze in der Hand, an der ein sei-
denes Banner befestigt war.

»Dies ist also der Junge, der seinem Vater nicht mehr als ei-
nen läppischen Zeitgewinn wert war«, bemerkte der Mann 
neben dem Lanzenträger. Sein helles Haupthaar ergraute be-
reits, seine Züge waren zerfurcht und sorgenvoll. »Steh auf, 
Junge. Wie heißt du?«

»William, Sir.« Die kleine Traumgestalt erhob sich artig. 
»Seid Ihr der König?«

Überrascht zwinkerte der Mann einige Male. Dann zog 
er die Brauen über den blassblauen Augen zusammen und 
presste die Lippen aufeinander. »Ja, der bin ich – fürwahr. 
Auch wenn dein Vater das zu bezweifeln scheint.« Einer der 
Lords beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte etwas in sein 
Ohr. Der König lauschte, dann schüttelte er heftig den Kopf. 
»Nein«, sagte er.

Ein Windstoß ließ das seidene Banner flattern, sodass der 
daraufgestickte rote Löwe sich zu strecken und zu räkeln 
schien. Der Anblick fesselte den Jungen. »Darf ich die Lanze 
einmal halten?«, fragte er voller Eifer.

Der Lord runzelte die Stirn. »Als Bannerträger scheinst 
du mir ein bisschen klein, mein Junge.« Er schmunzelte und 
übergab William dann zögerlich die Lanze. »Also sei vor-
sichtig.«

Der Griff war noch warm, als Williams kleine Faust sich 
darum legte. Er schwenkte die Lanze hin und her und lachte 
vor Begeisterung, als das Banner durch die Luft zischte.
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Inzwischen hatte sich der König von seinem Ratgeber ab-
gewandt und vollführte negierende Gesten.

»Sire, falls Ihr Euch jetzt erweichen lasst, werdet Ihr nur 
John Marshals Verachtung ernten …«, wiederholte der Höf-
ling.

»Bei Christus am Kreuz! Ich würde meine Seele ins Fege-
feuer stürzen, wollte ich dieses unschuldige Wesen für die 
Untaten seines Erzeugers hängen! Seht ihn Euch doch nur 
an … seht nur!« Mit dem Zeigefinger deutete der König auf 
den Jungen. »Nicht um alles Gold der Christenheit werde 
ich diesen Jungen am Galgen aufknüpfen! Seinen Höllen-
hund von Vater ja, aber nicht ihn.«

Ohne zu ahnen, in welcher Gefahr er schwebte, wirbelte 
William die Lanze durch die Luft.

»Komm her, Junge.« Der König winkte ihn zu sich. »Du 
gehst jetzt in mein Zelt und wartest dort, bis ich entschieden 
habe, was mit dir geschehen soll.«

William war nicht allzu enttäuscht, als er das Spielzeug an 
seinen Besitzer zurückgeben musste, der sich später als Earl 
of Arundel entpuppte. Dafür durfte er schließlich das auf-
regende gestreifte Zelt betreten, in dem sich vielleicht noch 
andere Waffen befanden. Und womöglich sogar mit diesen 
spielen – mit den Waffen des Königs. In freudiger Erwartung 
eilte er an dessen Seite.

Vor dem Zelt standen zwei Ritter in voller Rüstung auf 
Posten, außerdem waren dem König mehrere Diener und 
Knappen zu Diensten. Den Eingang deuteten zwei schmale 
Stoffbahnen an, die man zur Seite geschlagen hatte. Der Bo-
den innerhalb des Zelts war mit frisch gemähtem Gras be-
streut, sodass die Luft im Inneren betäubend duftete. Neben 
dem großen Bett des Königs, auf dem zahlreiche bestickte 
Polster und Kissen aus Seide lagen ebenso wie flauschige 
Felldecken, stand genau wie im Zimmer seiner Eltern in 
Hamstead eine verzierte Truhe. Außerdem fanden auch noch 
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eine Bank und ein Tisch mit silberner Karaffe und Bechern 
Platz. Zwei graue gekreuzte Stangen trugen die glänzend po-
lierte Rüstung des Königs, obenauf thronte der Helm. Schild 
und Schwertscheide lehnten an der Konstruktion. Sehnsüch-
tig betrachtete William die prächtige Rüstung.

Der König lächelte. »Möchtest du eines Tages auch ein 
Ritter werden, William?«

Der Junge nickte eifrig, und seine Augen leuchteten.
»Und deinem König die Treue schwören?«
Wieder nickte William. Dieses Mal verriet ihm sein Ins-

tinkt, was von ihm erwartet wurde.
»Ich muss nachdenken.« Seufzend bedeutete der König 

einem Knappen, einen der Becher mit blutrotem Wein zu 
füllen. »Junge, sieh mich an.«

William hob den Kopf. Der harte Blick des Königs er-
schreckte ihn ein wenig.

»Ich möchte, dass du dich später genau an diesen Tag er-
innerst«, erklärte König Stephan langsam und deutlich. »Du 
sollst wissen, dass ich dir trotz allem, was dein Vater mir an-
getan hat, erlaube, erwachsen zu werden und seinen Fehler 
auszugleichen. Präge dir den folgenden Satz auf ewig ein: 
Ein König schätzt die Treue höher als alle anderen Tugen-
den.« Er trank einen Schluck und drückte dann den Becher 
in Williams kleine Hände. »Trink und versprich mir, dass du 
dich immer an diesen Tag erinnern wirst.«

William gehorchte, obgleich der Wein wie Feuer in sei-
nem Hals brannte.

»Versprich es mir«, wiederholte der König, als er den Be-
cher wieder an sich nahm.

»Ich verspreche es«, sagte der kleine William. Und als ihm 
der Wein glühend heiß in den Magen fuhr, war der Traum 
mit einem Mal zu Ende.

Der erste Hahn krähte, und die Schlafenden in der großen 
Halle von Drincourt wurden langsam munter. Auch William 
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schlug leise stöhnend die Augen auf. Einige Augenblicke 
lang verharrte er ganz still und versuchte, sich in seiner Um-
gebung zurechtzufinden. Es war längere Zeit her, seit ihn 
seine Träume zuletzt in den Sommer der Schlacht um New-
bury zurückversetzt hatten, die er als Geisel auf König Ste-
phans Seite miterlebt hatte. Im Wachen dachte er so gut wie 
nie mehr daran zurück. Doch es war kein besonderer Anlass 
nötig – und schon wurde aus dem gerade Zwanzigjährigen 
im Traum wieder der kleine blonde Junge von fünf Jahren. 

Trotz all seines Geschickes und trotz der Bereitschaft, sei-
nen viertgeborenen Sohn zu opfern, hatte Williams Vater die 
Burg von Newbury damals nicht halten können und in der 
Folge auch die Lehnsherrschaft über Marlborough einge-
büßt. Doch trotz alledem hatte sich letztlich das Schicksal zu 
seinen Gunsten gewendet. König Stephan war ohne Erben 
ins Grab gesunken, und Kaiserin Matildas Sohn Heinrich, 
der Spross ihrer zweiten Verbindung mit Gottfried Planta-
genet von Anjou, saß als Heinrich II. seit nunmehr dreizehn 
Jahren fest auf dem englischen Thron.

»Und ich wurde vor kurzem zum Ritter geschlagen«, 
murmelte William. Ein bitteres Lächeln umspielte seine Lip-
pen, wenn er an seine Knappenzeit zurückdachte, als er Rüs-
tungen poliert, Botengänge erledigt und sich unter der An-
leitung von Guillaume de Tancarville, dem Großkämmerer 
der Normandie und entfernten Verwandten seiner Mutter, 
alle Fertigkeiten seines zukünftigen Handwerks angeeignet 
hatte. Die Schwertleite hatte ihn endlich unter die erwach-
senen Männer eingereiht und ihn auf einer äußerst schlüpf-
rigen Leiter eine Stufe nach oben befördert. Dadurch war 
sein Verbleib im Gefolge de Tancarvilles jedoch nicht si-
cherer geworden. Im Grunde hatte Lord Guillaume keinen 
Platz für frisch geschlagene Ritter, die sich noch nie in einem 
wirklichen Gefecht hatten beweisen müssen.

Für kurze Zeit hatte William mit dem Gedanken geliebäu-
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gelt, nach Hamstead zurückzukehren und sich seinem Bru-
der John als Verteidiger des Familienbesitzes zur Verfügung 
zu stellen. Doch im Grunde betrachtete er die heimatliche 
Burg eher als letzte Zuflucht, und obendrein fehlten ihm die 
Mittel, um die Rückfahrt über die Meerenge nach England 
zu bezahlen. So gesehen boten die ständigen Zwistigkeiten 
zwischen der Normandie und Frankreich die beste Gelegen-
heit, gleich an Ort und Stelle die notwendigen Erfahrungen 
und Fertigkeiten zu erwerben. Überall entlang der Grenze 
versuchten französische Truppen in die Normandie vorzu-
dringen, wobei sie große Verwüstungen anrichteten. Da die 
Festung von Drincourt die nördlichen Straßen in Richtung 
Rouen absicherte, waren gerade hier bewaffnete Verteidiger 
dringend erforderlich.

Während die Traumbilder langsam verblassten, glitt Wil-
liam in eine Art Dämmerschlaf, und endlich lockerte sich 
auch seine Anspannung. Das Blondhaar seiner Kinderzeit 
war im Lauf der Jahre etwas nachgedunkelt und hatte inzwi-
schen fast einen kastanienbraunen Ton angenommen. Aber 
im Sommer zauberte die Sonne noch immer goldene Sträh-
nen hinein. Wer John Marshal gekannt hatte, der bemerkte 
stets, dass der Sohn seinem Vater wie aus dem Gesicht ge-
schnitten war – bevor das schmelzende Blei des Daches von 
Wherwell Abbey dessen Züge verunstaltet hatte. Außer-
dem war ihnen die dunkelgraue Iris gemein, die sich wie 
das lebhafte Farbenspiel eines winterlichen Flusses ständig 
änderte.

»Guter Gott! Ich gehe jede Wette ein, dass du sogar die 
Trompeten des Jüngsten Gerichts verschläfst. Steh endlich 
auf, du fauler Kerl.« Die laute Stimme wurde von einem un-
sanften Knuff begleitet. Stöhnend schlug William die Augen 
auf, um Gadefer de Lorys zu erblicken, einen von de Tancar-
villes älteren Rittern, der sich über ihn beugte.

»Ich bin doch längst wach.« Er dehnte seinen Brustkorb 
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und setzte sich auf. »Darf ein Mann nicht einmal seine Ge-
danken sammeln, ehe er aufsteht?«

»Ha! Die würdest du noch bei Sonnenuntergang suchen, 
wenn man dich ließe. Ein solcher Langschläfer ist mir noch 
nie untergekommen. Wenn du nicht mit unserem Lord ver-
wandt wärst, hätte ich dich längst mit einem Tritt an die 
Luft befördert!«

Es war allgemein bekannt, dass Gadefer morgens immer 
schlecht gelaunt war. Am besten stimmte man ihm in allem 
zu und machte, dass man schnell fortkam. William wusste, 
dass einige der Ritter nicht gut auf ihn zu sprechen waren, 
weil sie um ihren Platz in de Tancarvilles Gefolge fürchteten. 
So gesehen war seine Verwandtschaft mit dem Lordkämme-
rer ebenso hinderlich, wie sie andererseits von Vorteil war. 
»Ihr habt recht«, sagte er und grinste entschuldigend. »Ich 
werde mich also höchstselbst an die frische Luft befördern 
und mich lieber meinen Reitübungen widmen.«

Brummelnd stapfte Gadefer davon. William schnitt ver-
stohlen eine Grimasse. Dann rollte er seinen Strohsack zu-
sammen, faltete die Decke und ging nach draußen. Beinahe 
meinte er schon den feinen Staub des Mittsommertags rie-
chen zu können, obgleich sich noch die Feuchte der Nacht 
im Schatten der Wälle hielt. Sie würde erst durch die Kraft 
der aufgehenden Sonne von den mächtigen Mauern vertrie-
ben werden. Er blickte kurz zu den Ställen hinüber, doch 
dann besann er sich eines Besseren und folgte zunächst ein-
mal seinem knurrenden Magen in die Küche jenseits des 
Hofs.

Die Köche der Festung waren an Williams häufige Be-
suche gewöhnt, und so dauerte es nicht lang, bis er an einem 
der Tische lehnte und gierig ein noch ofenwarmes Brot mit 
schmelzender Butter und süßem Kleehonig verzehrte. Die 
Frau des Kochs schüttelte nur den Kopf. »Gott weiß, wohin 
Ihr das alles steckt. Würde es mit rechten Dingen zugehen, 
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dann müsste Euer Bauch so rund sein wie der einer Frau 
kurz vor der Niederkunft.«

Grinsend klopfte William auf seinen flachen Bauch. »Ich 
arbeite eben hart.«

Mit einem tiefen Blick, der mehr sagte als viele Worte, 
wandte sich die Frau wieder ihrer Arbeit zu und hackte wei-
ter Gemüse klein. Genüsslich leckte sich William die letz-
ten Honigtropfen von den Fingern, stützte sich gegen den 
Türbalken und sah in den wunderschönen Sommertag hi-
naus. Doch plötzlich wurde die friedliche Stille des Burghofs 
jäh von lautem Rufen unterbrochen. Gleich darauf eilte der 
Earl of Essex in voller Rüstung quer über den Hof zu den 
Ställen. Weitere Ritter und Sergeanten folgten ihm auf dem 
Fuße. William stürzte ihnen nach. »Was ist los?«, rief er. 
»Was ist geschehen?«

Einer der Ritter sah über die Schulter zurück. »In den Au-
ßenbezirken der Stadt wurden Franzosen und Flamen ge-
sichtet!«, keuchte er.

Seine Worte durchzuckten William wie ein Blitz. »Sie ha-
ben die Grenze überschritten?«

»Genau. Sie haben die Bresle überquert und sind von dort 
aus nach Eu marschiert. Inzwischen stehen sie vor unseren 
Mauern. Matthew of Boulogne führt sie an. Lauf und hol 
deine Waffen, Marshal. Das Essen muss vorerst warten.«

In riesigen Sätzen rannte William zurück in die große 
Halle. Sein Herz hämmerte wie verrückt. Mit einem Mal 
war ihm übel, und er wünschte, nicht so viel Brot und Ho-
nig in sich hineingestopft zu haben. Ein Knappe stand schon 
bereit, um ihm beim Anlegen des wattiertes Wamses und des 
Kettenhemds zu helfen. Guillaume de Tancarville lief in sei-
nem Harnisch rastlos auf und ab und stieß mit schnarrender 
Stimme knappe Kommandos aus, während seine Ritter in 
großer Eile ebenfalls ihre Rüstungen anlegten.

William presste die Lippen zusammen. Seine Übelkeit 
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steigerte sich für kurze Zeit, ehe sie endlich abebbte. Als er 
in sein Kettenhemd schlüpfte, beruhigte sich auch sein Herz-
schlag. Doch seine Handflächen waren noch immer von kal-
tem Schweiß bedeckt, sodass er sie an seinem Wams abwi-
schen musste. Dies war der Moment, auf den er sich seit 
so vielen Jahren vorbereitet hatte. Endlich konnte er bewei-
sen, dass sehr viel mehr in ihm steckte als ein gefräßiger 
Langschläfer und dass er seinen Platz im Gefolge allein sei-
nen Fähigkeiten und nicht den verwandtschaftlichen Bezie-
hungen verdankte.

Als sich Guillaume de Tancarville und seine Ritter an der 
westlichen Brücke mit den Männern des Earl of Essex verei-
nigten, hatten die flämischen Söldner bereits den vorgelager-
ten Teil der Stadt in ihre Gewalt gebracht. Überall flohen ihre 
entsetzten Bewohner um ihr Leben. Der Rauch der Herd-
feuer wurde vom beißenden Qualm willkürlich gelegter 
Brände überlagert, und in der Rue Chaussée rotteten sich 
die Ritter aus Boulogne zusammen, um das westliche Tor zu 
erstürmen und in die Stadt selbst einzudringen.

Nervös und zum Äußersten entschlossen drängte Wil-
liam seinen Hengst an einigen anderen Rittern vorbei ganz 
nach vorn, bis er sich auf derselben Höhe wie de Tancar-
ville befand. Mit einem warnenden Blick parierte dieser 
sein Schlachtross, als es gegen Williams schweißglänzenden 
Braunen auskeilte. »Du bist zu stürmisch, mein Junge«, 
brummte er verärgert und belustigt zugleich. »Lass dich lie-
ber zurückfallen und mach den Rittern Platz.«

William wurde feuerrot und schluckte gekränkt seinen 
Protest hinunter, dass er ebenfalls ein Ritter sei. Mit finste-
rer Miene ließ er drei der erfahrensten Männer vorbei, doch 
ehe noch ein vierter folgen konnte, gab er seinem Braunen 
die Sporen und drängte mit Feuereifer wieder nach vorn.

Mit einem lauten »Tancarville!« auf den Lippen sprengte 
der Großkämmerer seinen Männern voran über die Brü-
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cke und die Rue Chaussée entlang den heranbrandenden 
Truppen aus Boulogne entgegen. William presste seinen 
Schild eng an den Körper, senkte die Lanze und ließ dem 
Braunen seinen Willen. Sein Blick erfasste die roten Farben 
eines Ritters auf einem schwarzen Hengst, und er ließ das 
Ziel keine Sekunde mehr aus den Augen, während ihn sein 
Schlachtross in gestrecktem Galopp dem Zweikampf ent-
gegentrug. Blitzschnell erfasste William, dass der Gegner 
die Lanze nicht völlig flach ausgerichtet hatte und der rote 
Schild leicht nach innen geneigt war. Er packte den Lanzen-
schaft fester und hielt die Augen bis zum letzten Moment 
weit geöffnet. Als seine Waffe mit voller Wucht gegen den 
Schild prallte und ihn durchbohrte, brach der Schaft seiner 
Lanze. Doch der Stoß war heftig genug, um den Gegner aus 
dem Gleichgewicht zu bringen. Mit dem Holzstumpf schlug 
William wie mit einem Knüppel zu und stieß den Mann aus 
dem Sattel. Als der schwarze Hengst daraufhin mit schlei-
fenden Zügeln durchging, zog William sein Schwert.

Nach dem ersten heftigen Zusammenprall der Gegner 
folgten rasch einzelne Gefechte Mann gegen Mann. Rein 
gar nichts in seiner Ausbildung hatte William auf die Ver-
bissenheit und Wucht dieser Kämpfe vorbereitet. Trotzdem 
ließ er sich nicht abschrecken, sondern stürzte sich voller 
Eifer ins Getümmel. Und sein Zutrauen wuchs, je öfter er 
als Sieger aus einem Gefecht mit einem viel erfahreneren 
Ritter hervorging. William war entsetzt und zugleich völlig 
beschwingt: Er fühlte sich wie ein Fisch, der aus einem stil-
len Teich in einen blitzschnell dahinschießenden Fluss ent-
schlüpft war.

Der Count de Boulogne brachte ständig weitere Männer 
ins Gefecht, sodass eine verzweifelte Schlacht um die Brü-
cke entbrannte. Die Einwohner der Stadt unterstützten die 
Soldaten der Festung nach Kräften mit ihren Knüppeln und 
Steinschleudern, und lange Zeit wogte das Glück wie die 
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Wellen in der Brandung abwechselnd von einer Seite auf die 
andere. Das Ganze war ein mühsames, grausiges Schauspiel. 
Irgendwann konnte William das Schwert kaum noch in sei-
ner von Schweiß und Blut triefenden Hand halten.

»Tancarville!«, brüllte er heiser, während er seinen Brau-
nen ein weiteres Mal herumriss, um einen französischen Rit-
ter anzugreifen. Der Hengst seines Gegners scheute und warf 
seinen Reiter in den Staub, wo dieser reglos liegenblieb. Wil-
liam entriss dem Gefallenen die Lanze und steuerte seinen 
Braunen auf eine Gruppe flämischer Söldner zu, die gerade 
im Begriff waren, eines der Häuser zu plündern.  Einer der 
Männer hatte eine Truhe auf die Straße gezerrt und schlug 
mit dem Schwertgriff donnernd gegen ihr Schloss. Auf den 
warnenden Zuruf seiner Gefährten hin sauste er herum, 
aber Williams Lanze war schneller und hatte bereits seine 
Brust durchbohrt. Sofort kesselten die anderen William ein 
und versuchten, ihn vom Pferd zu zerren.

William riss den Hengst herum, verschanzte sich hinter 
seinem Schild und schlug mit dem Schwert in alle Rich-
tungen auf die Angreifer ein, bis einer von ihnen einen stäh-
lernen Fischhaken zu fassen bekam, der an einer Hausmauer 
lehnte. Sekunden später drang die Spitze der ungewöhn-
lichen Waffe an der Schulter durch Williams Kettenhemd, 
und der Haken sprengte einige der eisernen Ringe. Er bohrte 
sich durch Wams und Tunika tief in Williams Fleisch. Vom 
Kampfgetümmel aufgewühlt, verspürte der Ritter keinerlei 
Schmerz, so heftig kreiste sein Blut durch die Adern. Als die 
Gegner ihn erneut einkreisten und seine Zügel zu packen 
versuchten, um ihn endgültig vom Pferd zu zerren, bohrte 
William dem Hengst die Sporen in die Weichen, woraufhin 
das Tier heftig auskeilte. Ein Schrei ertönte, als der mit Eisen 
beschlagene Hinterhuf auf Fleisch traf und einer der Gegner 
wie ein Stein zu Boden ging. William klammerte sich an den 
Brustriemen des Braunen und setzte erneut die Sporen ein, 
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doch dieses Mal ein Stück weiter vorn. Der Hengst stieg in 
die Höhe und schoss mit einem gewaltigen Satz nach vorn, 
sodass die flämischen Soldaten die Zügel fahren lassen und 
zur Seite hechten mussten, um nicht unter die Hufe zu ge-
raten. Der Söldner, der sich noch immer an den Fischhaken 
klammerte, taumelte, worauf William sein Pferd wendete 
und sich auf den Angreifer stürzte. Unter Tränen stieß er den 
Namen seines Lords hervor und vollführte einen heftigen 
Streich mit seinem Schwert. Er sah, wie der Mann fiel, und 
zwang seinen Braunen, den Körper in den Staub zu treten. 
Als er dem schlimmsten Getümmel entronnen war, schloss 
er sich wieder den Rittern Tancarvilles an. Sein Brauner je-
doch hatte eine tiefe Wunde am Hals davongetragen, und 
die Zügel waren glitschig vor lauter Blut.

Inzwischen hatte der Feind die Soldaten der Festung bis 
an die Brücke zurückgedrängt. Rauch und Feuer hatten die 
Außenbezirke in einen Vorhof der Hölle verwandelt, doch 
die Stadt selbst war noch unversehrt, und die französische 
Armee rannte noch immer ebenso heftig gegen die norman-
nische Besatzung an, wie die Brandung gegen die Granitfel-
sen an der Küste schlug. Während William wie wild einen 
Hieb nach dem anderen austeilte, tanzten helle Flecken der 
Erschöpfung vor seinen Augen. Von Kriegskunst war in die-
sem Kampf nicht mehr viel zu erkennen. Es ging lediglich 
noch darum, die nächste Attacke zu überleben. Und die 
nächste … Darum, standzuhalten und keinen Schritt zurück-
zuweichen. Jedes Mal, wenn William dachte, dass nun das 
Ende gekommen sei, überwand er sich aufs Neue und fand 
wieder Kraft, um noch ein weiteres Mal auf die Gegner ein-
zuschlagen.

Irgendwann schallte lauter Hörnerklang über die Köpfe 
der verbissenen Kämpfer hinweg – und dann verebbte der 
Angriff der Gegner abrupt. Der Franzose, der William so-
eben noch übel zugesetzt hatte, ließ von ihm ab. »Sie blasen 
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zum Rückzug!«, keuchte einer von de Tancarvilles Rittern. 
»Beim Blut Unseres Herrn, sie hauen ab! Tancarville! Tan-
carville!« Und schon gab er seinem Schlachtross die Sporen. 
Als William begriff, was da vor sich ging, erwachten seine 
ermatteten Glieder zu neuem Leben. Und als sein Hengst 
unter ihm zu wanken begann, sprang er unerschrocken aus 
dem Sattel, um die Verfolgung zu Fuß fortzusetzen.

Auf der Flucht vor den aufgebrachten Einwohnern hetzten 
die Franzosen durch die brennende Vorstadt von Drincourt. 
Ständig mussten sie sich in kleinen Scharmützeln der Rit-
ter und normannischen Burgsoldaten erwehren. Irgend-
wann bekam William keine Luft mehr und brach erschöpft 
über dem Zaun eines Schafpferchs zusammen. Seine Kehle 
brannte, solchen Durst hatte er, und sein Schwert war durch 
die zahllosen Hiebe auf Rüstungen und Kettenhemden ganz 
schartig. Er nahm den Helm ab und tauchte seinen Kopf 
tief in den steinernen Trog. Dann schöpfte er einige Hand-
voll Wasser aus dem Becken und trank voller Gier. Als der 
erste Durst gestillt war und William wieder atmen konnte, 
wischte er mit einem Büschel Schafwolle, die sich im Gatter 
verfangen hatte, das Blut von seiner Klinge, steckte sie in die 
Scheide zurück und machte sich auf den Rückweg zur Brü-
cke. Mit einem Mal fühlte er sich so erschöpft und müde, 
als wären seine Schuhe mit Blei besohlt. 

So wie sein Brauner auf der Seite lag, wusste William, 
noch ehe er neben dem Kopf des Tieres auf die Knie sank 
und die stumpfen Augen erblickte, dass der Hengst tot war. 
Er legte die Hand auf den noch warmen Hals und spürte 
die starren Mähnenhaare über seine aufgerissenen Finger-
knöchel kratzen. Anlässlich seines Ritterschlags hatte ihm 
Guillaume de Tancarville den Braunen samt Schwert, Rüs-
tung und Mantel zum Geschenk gemacht. Auch wenn er ihn 
nicht lange besessen hatte, so war er doch ein wunderbares 
Tier gewesen – stark, mutig und gehorsam zugleich. Offen-
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bar hatte William mehr Stolz und Zuneigung zu dem Brau-
nen entwickelt, als klug gewesen wäre, denn mit einem Mal 
spürte er, wie sich seine Kehle schmerzhaft zusammenzog.

»Es wird nicht das letzte Pferd sein, das du verlierst«, 
meinte de Lorys barsch. Mit diesen Worten beugte er sich 
von seinem Apfelschimmel herunter, der nur einige ober-
flächliche Wunden davongetragen hatte und noch immer 
fest auf seinen vier Beinen stand. »So ist der Krieg nun ein-
mal, mein Junge.« Er streckte seine Hand aus, die gleich der 
von William blutig von ihrem Tagwerk war. »Komm, steig 
hinter mir auf.«

William gehorchte, obwohl es ihn arge Mühe kostete, sei-
nen Fuß über dem von Gadefer in den Steigbügel zu zwän-
gen und sich über die Kruppe hinaufzuschwingen. Die 
Schnitte und Prellungen, die er im Lauf des Gefechts gar 
nicht gespürt hatte, zerrten nun schmerzhaft an ihm. Beson-
ders am rechten Schulterblatt.

»Bist du verletzt?«, fragte Gadefer, als William nach Luft 
schnappte. »Der Riss im Kettenhemd sieht böse aus.«

»Der stammt von einem Fischhaken. Ist nicht weiter 
schlimm.«

De Lorys brummte. »Die Schlafmütze und den Vielfraß 
nehme ich auf gar keinen Fall zurück, aber so, wie du heute 
gekämpft hast … nun, das hat alles aufgewogen. Vielleicht 
war Mylord Tancarvilles Ausbildung ja doch keine reine 
Zeitverschwendung.«

Am Abend veranstaltete der Sire de Tancarville ein Fest, denn 
es galt, einen Sieg zu feiern, mit dem seine Mannen nicht nur 
eine drohende Niederlage abgewehrt hatten, sondern viel-
mehr aus dem Schlund der Vernichtung entkommen und ins 
Leben zurückgekrochen waren. Aufs Schwerste misshandelt 
hatten sich Frankreichs Truppen zurückgezogen, um ihre 
Wunden zu lecken, und Drincourt war für den Augenblick 
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gesichert, wenngleich sich die übrige Grafschaft von Eu als 
gebrandschatzte und ausgeplünderte Wüstenei darbot.

William thronte auf einem Ehrenplatz an der Hohen  Tafel 
und wurde von den älteren Rittern für den ausgesprochenen 
Wagemut gefeiert, mit dem er seinen ersten Kampf bestritten 
hatte. Erschöpft, wie er war, sonnte er sich dennoch im Lob 
der Kameraden, und dank Täubchen in Weinsauce, damp-
fend süßem Brei und in Mandelmilch gekochten Äpfeln 
wuchsen ihm sichtlich neue Kräfte zu. Der süße starke Eis-
wein, den sie ihm einflößten, tat sein Übriges dazu. Williams 
Wunden waren glücklicherweise zum größten Teil oberfläch-
licher Natur. De Tancarvilles Wundarzt hatte sie ausgewa-
schen und die tiefste an der Schulter mit einigen Stichen ge-
näht und mit einem weichen Leinenverband versorgt. Diese 
Wunde schmerzte beträchtlich, aber außer einer Narbe als 
Erinnerung würde William keinen bleibenden Schaden zu-
rückbehalten. Das Kettenhemd befand sich längst in der Waf-
fenkammer, wo die beschädigten Ringe ersetzt wurden, und 
die Frauen in der Burg kümmerten sich um das zerrissene 
Wams, das sie säuberten und mit Flicken benähten. Ständig 
versicherten ihm alle, dass er großes Glück gehabt hätte. Was 
vermutlich auch stimmte, denn einige der Kame raden hatten 
ihr Leben auf dem Schlachtfeld gelassen, wohingegen er nur 
ein Pferd eingebüßt hatte – und seine jungfräuliche Unerfah-
renheit. Dennoch fühlte es sich nicht gerade wie Glück an, 
als ihm jemand versehentlich einen anerkennenden Schlag 
auf die verwundete Schulter versetzte. 

William de Mandeville, der junge Earl of Essex, hob sei-
nen Becher und prostete William mit blitzenden Augen zu. 
»Na los, Marshal, wie wäre es denn mit einem Geschenk – 
um unserer Freundschaft willen!«

Vor Müdigkeit und Stolz war William schon schwind-
lig. Aber er war nicht betrunken, und er wusste auch nicht 
recht, warum de Mandeville ein solch breites Grinsen zur 
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Schau trug. Trotzdem ließ er sich auf das Spiel ein. Schließ-
lich war es bei Siegesfeiern Sitte, Preise und Geschenke unter 
die Ritter zu verteilen.

»Nur zu gern, Mylord«, antwortete er mit einem Lächeln. 
»Was genau sollte ich Euch denn geben?«

»Nun, lass mich überlegen.« Mit gespielter Pose rieb sich 
de Mandeville das Kinn und sah einen der Ritter nach dem 
anderen an, um sie in sein Spiel einzubeziehen. »Einen 
Schwanzriemen könnte ich mir vorstellen oder einen ver-
zierten Brustgurt. Oder vielleicht sogar schöne Zügel?«

William riss die Augen auf und spreizte die Hände. »Aber 
so etwas besitze ich doch gar nicht«, entfuhr es ihm. »Alles, 
was ich habe – sogar die Kleider, die ich am Leib trage –, 
verdanke ich nur der Großzügigkeit meines Lords.« Er ver-
neigte sich vor Guillaume de Tancarville, worauf dieser sei-
nen Pokal schwenkte und leise aufstieß.

»Aber ich habe doch gesehen, dass du heute all diese 
Dinge erbeutet hast. Und zwar mit meinen eigenen Augen«, 
spottete de Mandeville. »Es müssen wenigstens ein Dutzend 
gewesen sein – und dennoch willst du mir kein einziges Teil 
schenken?«

Benommen starrte William vor sich hin, während rund 
um den Tisch leises Lachen aufbrandete, das angesichts sei-
nes dummen Gesichtsausdrucks immer lauter wurde.

»Ich will damit nur sagen«, erklärte de Mandeville zwi-
schen zwei Lachanfällen, »dass du heute Abend ein reicher 
Mann hättest sein können, wenn du nur von jedem Ritter, 
den du geschlagen und aus dem Sattel gehoben hast, das üb-
liche Lösegeld eingefordert hättest. Verstehst du mich jetzt?«

Eine neue Welle dröhnenden Gelächters ergoss sich über 
den bekümmerten William. Da er derlei Spott nicht zum 
ersten Mal erlebte, wusste er nur zu gut, dass es jetzt das 
Dümmste wäre, sich schmollend in einer Ecke zu verkrie-
chen oder gar wütend um sich zu schlagen. Der Rüffel war 
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eine Warnung und ein gut gemeinter Rat zugleich. »Ihr habt 
recht, Mylord«, stimmte er de Mandeville zu. Als er bekräf-
tigend die Schultern in die Höhe zog, stöhnte er vor Schmer-
zen, was eine weitere Lachsalve hervorrief. »So weit habe 
ich überhaupt nicht gedacht. Beim nächsten Mal werde ich 
klüger sein. Ihr werdet Euer Zaumzeug schon noch bekom-
men. Das verspreche ich.«

»Ha!«, rief der Earl of Essex. »Dazu musst du dir erst ein-
mal ein neues Pferd besorgen. Und billig sind die nicht ge-
rade.«

Als sich William in dieser Nacht auf seinem Strohsack aus-
streckte, lag er trotz großer Müdigkeit noch lange Zeit wach. 
Sein Kopf fühlte sich mindestens so zerschlagen an wie sein 
Leib, während vor seinem inneren Auge die Bilder des  Tages 
in schneller Folge vorbeizogen: Einige, so der verbissene 
Kampf mit dem flämischen Fußsoldaten, kehrten immer 
wieder, während andere wie Sonnenstrahlen auf dem Was-
ser aufblitzten, um ebenso rasch wieder zu verschwinden. 
Aber genauso wie die Nadel einen Faden durch den Wand-
teppich zieht, so blitzte Mandevilles Botschaft immer wie-
der zwischen den Szenen auf. Allerdings war es diesmal kein 
Spaß, sondern die harte Wahrheit: Kämpfe für deinen Lord 
und kämpfe für seine Ehre, aber vergiss dabei nie, dass du 
auch für dich selbst kämpfst.

2

Der Mantel, den William anlässlich seiner Schwertleite von 
seinem Lord zum Geschenk erhalten hatte, war aus flä-
mischer Wolle gefertigt und mit einer Borte aus Zobelfell 
besetzt. Um ein derart tiefes Blau zu erreichen, hatte man 
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das Tuch dreimal mit Waid gefärbt und dann einen halb-
kreisförmigen Umhang daraus genäht, der seinen Träger 
vom Hals bis zu den Knöcheln mit üppiger Fülle umhüllte. 
Als William mit der flachen Hand über den kostbaren Flor 
strich, war sein Herz von Scham und tiefem Bedauern er-
füllt.

»Ich gebe Euch fünfzehn Shilling«, bot der Händler an. 
Dabei rieb er sich mit dem Zeigefinger die Nase und be-
äugte seinen Kunden mit listigem Blick.

»Er ist mindestens doppelt so viel wert!«, protestierte 
William.

»Dann behaltet ihn eben, Messire.« Der Händler zuckte 
die Achseln. »Ich muss eine Frau und zwölf Kinder ernäh-
ren. Da kann ich mir keine Wohltätigkeiten leisten.«

William rieb seinen Nacken. Er musste das gute Stück 
verkaufen, denn er brauchte unbedingt Geld für ein neues 
Pferd. De Tancarville hatte keinerlei Anstalten gemacht, ihm 
den Braunen zu ersetzen. Die Großzügigkeit eines Lords ge-
genüber seinen Gefolgsleuten bewegte sich innerhalb be-
stimmter Grenzen. Für alles darüber hinaus waren die Män-
ner selbst verantwortlich. Williams Verfehlung bestand nicht 
darin, ein wertvolles Streitross verloren zu haben – nur leider 
hatte er es versäumt, sich seinen Verlust von den Besiegten 
ersetzen zu lassen. Der kürzliche Friedensschluss zwischen 
den Königen von England und Frankreich verschärfte Wil-
liams Lage noch zusätzlich, da Lord Guillaume in Zukunft 
nicht mehr so viele Ritter in seinem Gefolge benötigen 
würde wie zu Kriegszeiten – und vor allem keine unerfah-
renen jungen Männer, denen es sowohl an Ausrüstung als 
auch an Geld mangelte.

»Nun gut. Es ist ein edles Stück und kaum getragen. Ich 
gebe Euch achtzehn«, lenkte der Händler ein.

Mit stahlhartem Blick sah William den Mann an. »Nicht 
weniger als fünfundzwanzig.«
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»Dann müsst Ihr Euch eben einen anderen Käufer suchen. 
Zweiundzwanzig – das ist mein letztes Wort. Ihr bringt 
mich noch um Hab und Gut.« Der Händler verschränkte 
die Arme, und William begriff, dass der Spielraum ausge-
reizt war. Am liebsten hätte er wortlos kehrtgemacht, doch 
seine Not war einfach zu groß. Auch wenn es ihn bitter an-
kam, schluckte er seinen Stolz hinunter und stimmte dem 
Handel zu.

Rasch verstaute er die Münzen im Beutel und verließ den 
Stand. Zweiundzwanzig angevinische Shilling waren nicht 
annähernd genug für ein gutes Schlachtross. Bestenfalls 
konnte er davon die Überfahrt nach England für sich selbst, 
ein Reitpferd und ein Packtier bestreiten. Doch derart mit-
tellos zu Hause anzuklopfen, würde für ihn heißen, dass 
er der Familie die Bettlerschale entgegenstreckte. Schon zu 
Lebzeiten seines Vaters wäre ihm die Heimkehr schwerge-
fallen. Doch nun, da sein ältester Bruder John das Land der 
Marshals geerbt hatte, wollte er lieber hungern, als wider-
willig erwiesene Wohltaten annehmen.

In seiner Zwangslage entschied sich William für den Kauf 
eines Reitpferds, das die Witwe eines Sergeanten zum Kauf 
anbot, nachdem ihr Mann in der Schlacht um Drincourt 
gefallen war. Das Tier war hervorragend ausgebildet, auch 
wenn es nicht mehr das Jüngste war, und besaß durchaus 
reiterliche Qualitäten – aber ein Schlachtross war es trotz-
dem nicht.

Nachdem William das Pferd im Stall untergebracht hatte, 
wollte er in der Küche den bitteren Nachgeschmack sei-
ner Unternehmung mit einem Stück Brot, etwas Käse und 
einem Krug Apfelwein hinunterspülen. Der warme Man-
tel war vermutlich nur der Anfang. Als Nächstes würde er 
den seidenen Umhang und danach den mit Messing besetz-
ten Schwertgurt verkaufen müssen. Er sah schon bildlich 
vor sich, wie er seine Besitztümer Stück für Stück veräu-
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ßerte, bis er letzten Endes in der ledernen Bekleidung eines 
gewöhnlichen Fußsoldaten dastehen würde. Oder er müsste 
sogar im Dienst seines Bruders unbedeutende Streitereien 
um Haus und Hof ausfechten und seine Tage in Langeweile 
fristen, wobei er ständig fetter und träger würde.

Der Koch warf eine Hand voll gehackter Kräuter in ei-
nen Kessel und rührte einige Male kräftig um, ehe er sich 
zu William umdrehte. »Ich hätte eigentlich gedacht, dass Ihr 
bei den anderen in der Halle seid.«

»Und weshalb sollte ich dort sein?« William trank einen 
großen Schluck Apfelwein.

»Demnach wisst Ihr noch nichts von dem Turnier.« Die 
Augen des Mannes glänzten, so sehr genoss er, dass er besser 
informiert war als sein Gegenüber. 

Williams Augen verengten sich. »Was redest du da?«
»Ich rede von dem Turnier, das in zwei Wochen auf dem 

Feld zwischen Sainte Jamme und Valennes stattfindet. Vor 
ungefähr einer Stunde kam ein Herold in den Burghof ge-
ritten, der Lord Guillaume eingeladen hat, daran teilzuneh-
men.« Der Mann deutete mit dem tropfenden Löffel auf 
sein Gegenüber. »Eine gute Gelegenheit, um Euer Vermögen 
aufzubessern.«

Vorfreude flammte in William auf – und erlosch sogleich 
wieder. »Aber ich habe doch kein Schlachtross mehr. Mit 
einem normalen Gaul kann ich mich bei einem Turnier un-
möglich blicken lassen.«

»Stimmt.« Der Koch kratzte sich am Kopf. »Das ist schade. 
Aber sicher wird Euch unser Lord ein Streitross zur Verfü-
gung stellen. Er möchte so viele Ritter wie nur möglich auf-
bieten. Warum fragt Ihr ihn nicht einfach?«

Ein leiser Hoffnungsschimmer kehrte zurück, doch im 
selben Moment wurde William übel. Falls seine Bitte auf 
taube Ohren stieß, musste er wohl oder übel nach England 
heimkehren. Und das mit eingezogenem Schwanz. Schon die 
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Frage war im Grunde beschämend für ihn, aber er hatte keine 
Wahl. Der erste Schlag war seinem Stolz ja bereits versetzt 
worden. Tiefer konnte er nicht mehr sinken. Er stürzte den 
restlichen Apfelwein hinunter, ließ das Essen Essen sein und 
lief geschwind in die große Halle.

Dank der Neuigkeit waren alle in bester Stimmung. Wil-
liam hielt sich abseits von den anderen, seine Seele schwankte 
zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Er ließ sich auf den 
Strohsack plumpsen und begutachtete seine Ausrüstung: 
das Kettenhemd mit dem ausgebesserten Schulterstück, das 
fein säuberlich geflickte Wams, seinen Schild, die Lanze und 
sein Schwert. Die Knappen rannten nach den Befehlen ihrer 
Lords so eilig durch den Saal, als ob ihre Füße Feuer gefan-
gen hätten.

Von Zeit zu Zeit kam einer der Männer zu William he-
rüber, schlug ihm auf den Rücken und redete aufgeregt über 
das bevorstehende Turnier. William lachte, nickte und gab 
sich alle Mühe, seine Sorgen zu verbergen. Und während er 
seinen Helm mit einem weichen Tuch polierte, fragte er sich, 
ob er sein Geld nicht doch besser für die Überfahrt nach 
England ausgegeben hätte, anstatt ein Pferd davon zu kau-
fen. Seine Mutter wäre bestimmt überglücklich, ihn wieder-
zusehen, und seine Schwestern vermutlich ebenfalls. Doch 
was seinen Bruder John anging, so hatte er seine Zweifel. 
John war außer sich gewesen, als man William zur Ausbil-
dung in die Normandie geschickt hatte. Er selbst hatte in 
Hamstead bleiben und den beiden älteren Brüdern Walter 
und Gilbert aus der ersten Ehe ihres Vaters zur Hand gehen 
müssen. Wie das Schicksal es so wollte, waren sowohl Wal-
ter als auch Gilbert inzwischen gestorben, und John hatte 
das Erbe der Marshals angetreten. Trotzdem war er nicht der 
Mann, der frühere Eifersüchteleien und alten Groll vergaß.

Auch Williams jüngerer Bruder Henry hatte das elterliche 
Nest vermutlich längst verlassen, um sich auf sein Leben 
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als Priester vorzubereiten. Und der Jüngste, der zarte, som-
mersprossige Ancel, den William zuletzt als Neunjährigen 
gesehen hatte, dürfte allmählich das Knappenalter erreicht 
haben. Falls John seine Ausbildung in die Hand nahm, so 
konnte dem Kleinen nur noch der Herrgott beistehen.

William rieb und rieb, bis das Metall so blank war wie 
der Handspiegel einer Frau. Er mochte nicht als Habenichts 
heimkehren, aber dennoch hätte er die Seinen liebend gern 
wiedergesehen. Sogar John. Und er hätte auch gern das Grab 
seines Vaters besucht, an dessen Beisetzung er einst wegen 
der großen Entfernung nicht hatte teilnehmen können.

»Du wirkst bedrückt, William.«
Er hob den Kopf und sah, dass Guillaume de Tancarville 

mit in die Hüften gestützten Händen vor ihm stand und auf 
ihn hinuntersah. In seinen Augenwinkeln blitzte der Schalk 
auf. Den schwindenden Haaransatz versteckte er unter einer 
bunten Kappe, die bis zu den Brauen herabreichte und de-
ren Rand mit kleinen Halbedelsteinen bestickt war.

William beeilte sich aufzustehen. »Ich bin nicht bedrückt, 
Mylord. Ich war nur in Gedanken versunken.«

»Und worüber muss ein junger Mann wie du so gründ-
lich nachdenken, hmm?«

William besah sich sein verzerrtes Spiegelbild in dem 
blanken Metall. »Ich habe überlegt, ob ich zu meiner Fami-
lie nach England zurückkehren soll.«

»Ein Mann sollte seine Familie zwar stets im Herzen tra-
gen und in seine Gebete einschließen – aber ich habe ei-
gentlich erwartet, dass sich deine Gedanken im Moment um 
das Turnier drehen würden. Wie die aller anderen hier.« Lä-
chelnd wies er in die Runde. 

»Ja, Mylord. Die anderen haben ja auch die richtige Aus-
rüstung, um daran teilzunehmen. Im Gegensatz zu mir.« Er 
zwang sich, dem Blick des königlichen Statthalters standzu-
halten.
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»Hm.« De Tancarville rieb sich das Kinn.
Und William schwieg. Schließlich konnte er seinem Lord 

ja schlecht sagen, dass er den geschenkten Mantel versetzt 
hatte, um einen ganz gewöhnlichen Gaul zu kaufen.

De Tancarville trieb die Spannung auf die Spitze, aber 
schließlich beendete er die Qual mit einem Grinsen. »In der 
Schlacht um Drincourt hast du sehr viel Mut und Tapferkeit 
bewiesen – auch wenn du dich beim Beutemachen wie ein 
unerfahrener Narr angestellt hast. Du wirst meine Mann-
schaft beim Turnier aufs Trefflichste verstärken. Morgen 
bringt uns ein Pferdehändler auf mein Geheiß hin einige 
Tiere zum Turnierplatz. Du bist nämlich nicht der Einzige, 
der sein Streitross eingebüßt hat. Da du deine Lektion ge-
lernt hast, werde ich dir dieses eine Mal deinen Hengst er-
setzen. Für alles andere musst du allerdings selbst sorgen. 
Falls du einige Ritter besiegst und Lösegeld einforderst, 
wirst du dein Vermögen schnell aufbessern. Falls du jedoch 
versagst …« Er zuckte die Achseln und ließ den Satz unvoll-
endet in der Luft hängen. Aber mehr musste er dazu auch 
nicht sagen.

»Ich danke Euch, Mylord!« Mit einem Mal strahlten Wil-
liams Augen mit dem Helm um die Wette. »Ich werde mich 
Eurer Großzügigkeit würdig erweisen. Das schwöre ich!«

De Tancarville grinste. »Du bist ein guter Junge, Wil-
liam«, sagte er und schlug ihm auf die Schulter. »Wollen wir 
hoffen, dass eines Tages ein noch viel besserer Mann aus dir 
wird.«

William riss sich zusammen, um trotz des Schmerzes, 
der ihm sogleich in die Schulter fuhr, nicht laut zu stöhnen. 
In seinen Augen war das kein hoher Preis. Überhaupt zer-
streuten sich all seine Probleme in alle Winde. Er würde de 
Tancar ville beweisen, dass er längst ein Mann war und sehr 
wohl auf seinen beiden Beinen stehen konnte.
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William betrachtete den Hengst, der vor de Tancarvilles Stal-
lung stand, wo er von zwei Pferdeknechten festgehalten 
wurde. Sein Fell war beinahe so cremeweiß wie frische Milch, 
und seine Mähne und Schweif schimmerten silbrig wie ein 
Wasserfall. Der Umriss des Pferdekopfes, die kleinen Ohren, 
der starke Hals, die breite Brust und der mächtige Rumpf 
ließen spanisches Blut vermuten. Im Grunde hätte das Tier 
als Erstes ausgesucht werden müssen, anstatt bis zuletzt üb-
rig zu bleiben. William war länger als erwartet mit dem Auf-
bau seines Zelts beschäftigt gewesen, und er wusste nicht, 
ob die anderen ihm nur versehentlich nicht gesagt hatten, 
dass der Pferdehändler bereits eingetroffen war und die Ver-
teilung schon begonnen hatte, oder ob das wieder einmal ei-
ner ihrer bösen Streiche war. 

»Wir haben dir ein wunderschönes Pferd übrig gelassen, 
Marshal!«, rief Adam Yqueboeuf, ein streitlustiger, etwas 
untersetzter Ritter, der William nicht ausstehen konnte und 
bei jeder Gelegenheit auf ihm herumhackte. »Wie immer 
nur das Beste für den Verwandten unseres Lords!«

William tat, als habe er den Spott nicht gehört, und ging 
langsam auf das Tier zu. Aus dem getrockneten Schweiß an 
Satteldecke und Geschirr schloss er, dass die anderen ihn be-
reits ausgiebig geritten hatten. Wie eine neue Dirne im Freu-
denhaus, dachte er. Gleich in der ersten Nacht missbraucht, 
bis auch der Letzte in der Reihe nichts mehr damit anfangen 
konnte. Besorgt registrierte William die angelegten Ohren, 
die gespannten Muskeln und die Kraft, mit der die Pferde-
knechte die Leinen festhalten mussten. 

»Er ist äußerst ungebärdig, Sir«, warnte einer der Männer, 
als William sich dem Hengst von der Seite näherte, damit 
dieser ihn sehen konnte. Sein Fell erzitterte in ungleichmä-
ßigen kleinen Wellen ähnlich der Oberfläche eines Teichs, 
auf den Regentropfen fallen. William streckte die Hand aus, 
um den feuchtglänzenden Hals zu tätscheln, und sprach da-
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bei beruhigend auf das Tier ein. Dann ließ er ihm Zeit, sich 
an seine Gegenwart zu gewöhnen.

»Ungebärdig?«, fragte er den Stallburschen leise. »Inwie-
fern?«

»Er ist ein Puller, Sir – ständig zerrt er an der Trense. Von 
den anderen ist keiner mit ihm zurechtgekommen.«

»Ah.« William sah kurz zu den feixenden Zuschauern hi-
nüber, während er in einem fort den bebenden Hals und 
die Schulter des Hengstes streichelte. Nach einiger Zeit glitt 
seine Hand zum Sattelbogen, schließlich schob er einen Fuß 
in den Steigbügel und schwang sich hinauf. Sofort keilte der 
Hengst aus und tänzelte seitwärts. »Ist ja gut. Ruhig blei-
ben. Ganz ruhig«, raunte William ihm zu und ergriff die 
Zügel, ohne jedoch den geringsten Druck auszuüben. Die 
Ohren des Hengstes sausten wie wild vor und zurück, und 
er tänzelte unaufhörlich. Als William kraftvoll die Schen-
kel zusammenpresste, sprang das Tier in einem gewaltigen 
Satz auf die Zuschauer los, und sobald er die Zügel anzog, 
um den Hengst herumzureißen, warf sich dieser nach vorn 
und preschte mit wehendem Schweif los. Fluchend stoben 
die Zuschauer auseinander. William blieb keine Zeit zum 
Lachen, denn er hatte seine liebe Mühe, sich überhaupt auf 
diesem tanzenden Derwisch zu halten. Er ließ die Zügel fah-
ren und packte stattdessen die Mähne des Tieres, presste die 
Schenkel mit aller Kraft zusammen und hielt sich wie eine 
Klette auf dem Pferderücken. Sobald der Druck im Maul 
nachließ, beruhigte sich das Tier wenigstens so weit, dass 
William gefahrlos abspringen konnte.

»Ich bin gespannt, wie du mit dem da beim Turnier einen 
Preis gewinnen willst!«, zischte Yqueboeuf aus der Ecke, in 
die er sich geflüchtet hatte. Staub und Spinnweben zierten 
seine Tunika.

Die gerunzelten Brauen und das Keuchen straften Wil-
liams breites Lächeln Lügen. »Worum wetten wir?«
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»Du kleiner Habenichts«, spottete Yqueboeuf und klopfte 
sich den Staub aus den Kleidern. »Sag, was besitzt du denn 
schon, was ich mir wünschen könnte?«

»Mein Schwert zum Beispiel. Ich setze mein Schwert. Und 
womit haltet Ihr dagegen?«

Yqueboeuf ließ ein hässliches Lachen hören. »Wenn du 
dein Schwert unbedingt verlieren willst, so setze ich meines 
dagegen – obwohl es wertvoller ist.«

William zog eine Braue in die Höhe und sparte sich die 
Bemerkung, dass ein Schwert immer nur so wertvoll war 
wie die Faust, die den Hieb führte. »Einverstanden«, erwi-
derte er knapp. Dann wandte er sich ab, um den Hengst 
von den Zügeln zu befreien und sich sein Maul genauer an-
zusehen.

Strahlend hell zog der Morgen des Turniertags herauf, und 
alle Ritter waren bereits zeitig auf den Beinen. 

»Wo ist Marshal?«, fragte de Tancarville, als er das Zelt 
leer und verlassen vorfand. Der Strohsack war bereits zu-
sammengerollt. Eigentlich hatte er erwartet, dass der junge 
Mann um diese Zeit noch schlafen würde, wie das seine Ge-
wohnheit war.

»Wahrscheinlich frühstückt er gerade an einer der Bäcker-
buden«, bemerkte Gadefer de Lorys und rollte vielsagend 
die Augen.

»Nein, Mylord«, meldete sich einer der Knappen zu Wort. 
»Er hat die halbe Nacht an einem neuen Zaumzeug für sei-
nen Hengst gewerkelt und ist augenblicklich draußen, um 
seine Arbeit auszuprobieren.«

Erstaunt zog de Tancarville eine Braue in die Höhe. »Wel-
chen Hengst hat er sich denn ausgesucht?«, fragte er de 
 Lorys.

»Den spanischen Grauen«, antwortete dieser gleichmü-
tig. »Er hatte sich verspätet, und dies war der Letzte, der 
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noch übrig war. Sein Gebiss ist nicht gerade im besten Zu-
stand.«

De Tancarville runzelte die Stirn und zog dann leicht ver-
ärgert seinen Gürtel zurecht. »Das ist nicht das, was mir 
vorschwebte. Ich wollte dem Jungen eine wirkliche Chance 
geben.« Als sein Blick über die lange Reihe der gestreiften 
Zelte glitt, entdeckte er William, der mit fröhlicher Miene 
auf ihn zukam, und schüttelte den Kopf. Wie nicht anders 
zu erwarten, hielt der junge Mann einen großen Kanten Brot 
in der Rechten, und seine Kiefer mahlten eifrig. Wenigstens 
trug er bereits die wattierte Tunika und war somit schon 
zur Hälfte angekleidet. Er schien sich wie ein Kind auf das 
Turnier zu freuen. Als der junge Mann den Großkämmerer 
und de Lorys vor seinem Zelt gewahrte, stutzte er, schluckte 
hastig den letzten Bissen hinunter und eilte besorgt auf die 
beiden zu.

»Mylord? Ist etwas vorgefallen? Habt Ihr mich gesucht?«
»Ich wollte nur wissen, wo du steckst. Man hat mir be-

richtet, dass du dich um dein Pferd gekümmert hast. Wie ich 
gehört habe, hattest du gestern Schwierigkeiten.«

»Keine, die man nicht hätte ändern können«, entgegnete 
William voller Eifer. »Ich musste nur die Zügel um drei Fin-
ger verlängern, damit das Gebiss tiefer im Maul sitzt und 
nicht auf die schmerzende Stelle drückt.«

De Lorys verschränkte die Arme. »Ich fürchte, dass du 
dadurch wichtigen Einfluss einbüßen wirst.« 

»Aber wenigstens habe ich ein Pferd, auf dem ich reiten 
kann. Ich habe draußen im Gelände geübt und denke, dass 
ich genau das Richtige getan habe.«

De Lorys runzelte die Stirn und verzog die Mundwinkel, 
sagte aber nichts.

»Es war nicht meine Absicht, dass du ein schlechtes Pferd 
bekommst«, bemerkte de Tancarville barsch.

»Der Hengst ist kein schlechtes Pferd, Mylord«, antwor-
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tete William lächelnd. »Wahrscheinlich ist er sogar der Beste 
von allen.« Bevor er ins Zelt schlüpfte, zögerte er kurz. »Ich 
möchte Euch allerdings bitten, Adam Yqueboeuf nichts 
davon zu sagen, Mylord. Er hat nämlich sein Schwert ver-
wettet, dass ich mit Blancart keinen Preis gewinnen werde, 
und ich möchte ihn gern überraschen.«

De Tancarville ließ ein belustigtes Schnauben hören. »Ich 
fürchte, du überraschst uns alle, mein lieber William. Ich 
werde jedenfalls nichts sagen. Es wird sich ohnehin bald ge-
nug zeigen, wer recht hat. Beeil dich, sonst versäumst du 
noch die Aufstellung.«

»Ja, Mylord.« William stopfte sich das letzte Stückchen 
Brot in den Mund und nahm einen Schluck Wein aus einem 
Krug, der auf dem Hocker stand. Mit vollem Mund bat er 
anschließend einen Knappen, ihm beim Anlegen der Rüs-
tung behilflich zu sein.

Im Vergleich zu Williams Feuertaufe in der blutigen Schlacht 
um Drincourt war das Turnier der reinste Spaziergang. Zwar 
waren auch bei einem solchen Wettkampf Tod und Verlet-
zungen unvermeidlich, aber es ging in erster Linie darum, 
Gefangene zu nehmen und ein ordentliches Lösegeld zu er-
streiten. Obwohl sich Williams Hengst feurig und unge-
stüm gebärdete, kam der junge Ritter gut mit ihm zurecht. 
Er konzentrierte sich darauf, die Zügel locker zu lassen und 
vor allem mit Schenkeln und Fersen zu arbeiten. Als er sich 
neben den anderen Rittern aufstellte, schwoll sein Herz vor 
Stolz. Auch wenn er sich in einiger Entfernung von Adam 
Yqueboeuf eingereiht hatte, war sich dennoch jeder der bei-
den der Gegenwart des anderen bewusst. William verbot 
sich jeden Gedanken an ein Scheitern. Dies war der Tag, an 
dem seine Ehre und Selbstachtung auf dem Spiel standen, 
und er wollte lieber sterben, als sein Schwert einem eingebil-
deten Mistkerl wie Yqueboeuf zu überlassen.
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Auf der anderen Seite des Platzes nahm eine Gruppe von 
französischen, flämischen und schottischen Rittern Aufstel-
lung, die ebenso wie die Normannen, Engländer und An-
geviner auf den Kampf brannte. De Tancarville hielt sich 
im Rücken seiner Truppe. Für einen Mann wie ihn war 
das Turnier eine willkommene Gelegenheit, Freunde und 
Gleichgesinnte zu treffen und gleichzeitig die Wichtigkeit 
seiner Person und seiner Stellung durch die Anzahl und 
die Tüchtigkeit seiner Gefolgsleute zu unterstreichen. Der 
körperliche Wettstreit war für die Jungen und Wagemu-
tigen reserviert, während sich die Älteren aufs Zusehen be-
schränkten.

Als das Trompetensignal des Herolds erschallte, spreng-
ten die beiden Reihen aufeinander los. William spürte, wie 
Blancart ihn geschmeidig und kraftvoll wie eine Welle mit 
sich forttrug. Sein Blick fasste ein Ziel ins Auge: einen Rit-
ter in mit Gold und Silber verzierter, schillernder Rüstung, 
dessen Streitross in leuchtendes Safran und Gold gewandet 
war. Als die beiden Hengste heftig zusammenprallten, gleich 
der Brandung des Ozeans, die gegen die Klippen schlägt, 
sich wieder voneinander lösten und erneut zusammenstie-
ßen, schlang William im Getümmel die Hand um die Zü-
gel seines Gegners und zerrte ihn mit aller Kraft in Rich-
tung der normannischen Zeltreihen davon. »Ergebt Euch!«, 
bellte er mit erstickter Stimme durch die Sehschlitze seines 
Helms.

»Niemals!« Der Ritter zog sein Schwert und versuchte, 
William abzuwehren, doch dieser ließ nicht locker. Er 
duckte sich unter den Hieben hinweg, ja, er erwiderte sogar 
die Angriffe, und die ganze Zeit über zerrte er seinen Geg-
ner den eigenen Reihen entgegen. Ein zweiter Franzose, der 
dem Ersten zu Hilfe eilen wollte, wurde von Gadefer de Lo-
rys abgedrängt. William dankte mit einem Nicken, duckte 
sich unter einem weiteren Schwertstreich seines inzwischen 
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völlig verzweifelten Kontrahenten hinweg und gab Blancart 
die Sporen.

»Ergebt Euch, Mylord!« kommandierte er noch einmal, 
während er sein Opfer weit hinter die normannischen  Linien 
schleppte.

Der Ritter schüttelte den Kopf, doch diesmal nicht, um 
seinen Widerstand zu bekunden, sondern in Anerkennung 
von Williams Kampfgeist. »Ich ergebe mich«, zischte er. 
»Ich bin Philipp de Valognes. Ihr bekommt Euren Preis.« Er 
winkte ab. »Ihr hattet Glück. Ihr habt mich überwältigt, be-
vor ich überhaupt richtig warm war.« Sein Ton ließ anklin-
gen, dass er Williams heftigen Angriff und seine Hartnäckig-
keit nicht unbedingt als ritterlich ansah. »Lasst jetzt von mir 
ab … und verratet mir, wem ich soeben mein Schlachtross 
übergeben habe.«

»Ich bin William Marshal, Mylord«, gab William zurück. 
Seine Brust hob und senkte sich wie wild, und er hielt noch 
immer die Zügel fest in der Hand. »Ich bin mit Guillaume 
de Tancarville verwandt, außerdem Neffe des Earl of Salis-
bury und Cousin des Count of Perche.«

»Und dem Anschein nach einer von de Tancarvilles jun-
gen Heißspornen ohne einen einzigen Penny«, brummte de 
Valognes.

»Nur bis eben, Mylord«, ergänzte William fröhlich.
De Valognes quittierte die Stichelei mit belustigtem Schnau-

ben.
»Mein Diener wird Euch mein Pferd samt Rüstung als 

Kriegsbeute überbringen«, sagte er.
Mit einer Verbeugung ließ William die Zügel los und er-

laubte de Valognes, ins Turnier zurückkehren – wie ein Ang-
ler, der einen gefangenen Karpfen wieder in den Teich zu-
rückwirft. »Ha!«, rief er, als er Blancart erneut antrieb, um 
sich weitere Fische aus dem Netz zu angeln.
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Die Muskeln an Yqueboufs Kinn mahlten heftig, als er sei-
nen Schwertgurt löste und ihn William übergab. »Du hast 
die Wette gewonnen«, stieß er missmutig hervor. »Ich kenne 
keinen, der so viel Glück hatte.«

Im Lauf des Turniers hatte William insgesamt vier Streit-
rösser erbeutet, ein weiteres musste er sich mit Gadefer de 
Lorys teilen. In Philipp de Valognes’ und Guillaume de Tan-
carvilles Augen war das wahrscheinlich nicht gerade eine 
große Ausbeute, aber für William war es ein kleines Vermö-
gen und obendrein der Beweis, dass er für sein Auskommen 
sorgen konnte. 

Lächelnd verbeugte er sich. »Manch einer würde sagen, 
dass jeder Mann seines eigenen Glückes Schmied ist, aber 
was wissen die schon?« Er betrachtete den Gürtel samt 
Schwertscheide, ließ die Klinge aber stecken. »Ein Schwert 
wird allein für die Hand seines Besitzers geschmiedet. Des-
halb gebe ich es dir als Zeichen meines guten Willens zu-
rück.« Mit einer höflichen Verbeugung reichte er Yqueboeuf 
den Gürtel und grinste über das ganze Gesicht.

Wenn Yqueboeuf seine Niederlage zuvor schon kaum ver-
kraftet hatte, so schien er jetzt daran zu ersticken. Er stieß 
ein paar gepresste Worte der Dankbarkeit hervor, dann 
packte er sein Schwert, machte auf dem Absatz kehrt und 
ging davon.

»Denk immer daran, dass man sich im Leben Freunde 
wie Feinde macht, mein Junge.« De Tancarville zog William 
zur Seite, um vor der Zecherei noch ein paar ruhige Worte 
mit ihm zu wechseln. »In dieser Hinsicht scheinst du wahr-
lich begabt zu sein, und weniger bedeutende Männer wer-
den dir das übelnehmen.«

»Ja, Mylord.« William wirkte verunsichert. »Aber Yque-
bouefs Schwert hätte doch keinerlei Nutzen für mich gehabt. 
Ich habe mir zuerst überlegt, den Wert in Silber einzufordern, 
aber es erschien mir edler, ihm die Waffe zurückzugeben.«
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De Tancarville spitzte die Lippen. »Deine Begründung 
klingt vernünftig, aber solcher Edelmut wird dich nicht vor 
Gehässigkeit schützen.«

»Das weiß ich, Mylord.« Williams Augen wurden schmal. 
»Ich habe jahrelang ertragen, dass man mich Schlafmütze 
oder Vielfraß nannte. Manche Worte hatte ich sicher ver-
dient, aber der Großteil war wohl eher meiner Stellung als 
Euer armer Verwandter geschuldet. Falls es nötig sein sollte, 
kann ich sehr wohl auch ohne Schlaf und Essen auskom-
men.«

»Davon bin ich absolut überzeugt.« Der Großkämmerer 
räusperte sich unnötig heftig. »Was wirst du jetzt anfan-
gen?«

Die Frage erschreckte William, denn er wusste sehr ge-
nau, worauf sie abzielte. De Tancarville hatte nicht die Ab-
sicht, ihn länger in seinen Diensten zu behalten, und sei er 
auch noch so tüchtig. Das Turnier war ein großer Erfolg ge-
wesen, doch nun war es vorüber, und de Tancarville hatte 
plötzlich mehr junge Ritter in seinem Gefolge, als er brau-
chen konnte. Außerdem gab er William gerade zu verstehen, 
dass er zu viel von einem Unruhestifter an sich hatte, als 
dass er ihn behalten wollte. 

»Ich denke über einen Besuch bei meiner Familie nach«, 
gab er zur Antwort und schluckte seine Enttäuschung hi-
nunter.

»Du warst viele Jahre nicht mehr dort. Deine Familie wird 
sich sicher freuen.« Aus reiner Verlegenheit rieb de Tancar-
ville mit dem Zeigefinger über den bestickten Rand seiner 
Kappe.

»Vielleicht erkennen sie mich gar nicht mehr wieder«, 
sagte William. »Oder ich sie?« Er blickte nachdenklich 
drein. »In England ist das Turnierreiten verboten. Aber nur 
einen Dreitagesritt von hier findet demnächst ein weiteres 
Turnier statt, wie Gadefer de Lorys bereits erwähnte. Ich 
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überlege, ob ich dort noch einmal mein Glück versuchen 
soll – natürlich nur mit Eurer Erlaubnis.«

Diese Worte eröffneten de Tancarville die Möglichkeit, in 
aller Freundschaft die Verpflichtung zu lösen, die sie beide 
während der vergangenen fünf Jahre aneinander gebunden 
hatte. »Die sollst du haben«, sagte er, »und meinen Segen 
obendrein.« Er fasste William bei den Schultern und küsste 
ihn herzlich auf beide Wangen. Dann schloss er ihn fest in 
seine Arme. »Ich habe dich fünf Jahre lang genährt und ge-
rüstet. Geh du nun hin und beweise der Welt, dass aus dir 
ein würdiger Ritter geworden ist. Ich erwarte, in Zukunft 
Großes von dir zu hören.«

William erwiderte die Umarmung, und heiße Tränen brann-
ten in seinen Augen. Guillaume de Tancarville hatte sich 
ihm gegenüber nie besonders väterlich verhalten, aber trotz-
dem hatte er ihm alle Tugenden und Fertigkeiten vermittelt, 
die für ein angemessenes Leben vonnöten waren. Er wusste 
sehr genau, was er ihm schuldete. »Ich werde mein Bestes 
tun, Mylord«, erwiderte er ohne das geringste Zögern. Und 
fuhr dann fort: »Nur um eine letzte Gunst möchte ich Euch 
noch bitten.«

»Nenne mir deinen Wunsch – und er sei dir gewährt. Von 
Gunstbeweisen will ich nichts hören«, entgegnete de Tan-
carville und verzog den Mund. Aber bitte, bleibe maßvoll, 
drückten seine Augen aus.

»Ich bitte Euch, lasst dies hier dem Earl of Essex durch 
einen Boten überbringen.« Mit diesen Worten übergab er de 
Tancarville ein prachtvolles Pferdegeschirr, das er während 
des Turniers erbeutet hatte. »Und lasst ihm bestellen, dass 
William Marshal seine Schulden bezahlt.«

De Tancarville nahm die vergoldeten Stücke entgegen – 
und musste mit einem Mal laut loslachen. »Nur gut, dass 
dich heute niemand besiegt hat. Du bist einfach unbezahl-
bar.«
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William grinste. »Heißt das, dass ich wertlos bin? Oder bin 
ich im Gegenteil etwa zu viel wert?«, fragte er.

3

Hamstead Marshal, Berkshire, 
Herbst 1167

Nachdem William sich an gewürztem Hühnchen in Safran 
und frischem Weißbrot gütlich getan und alles mit einer an-
gemessenen Menge Met hinuntergespült hatte, lehnte er sich 
zurück und sah sich um. Im Vergleich zu der mächtigen Fes-
tung von Drincourt, oder auch zu Tancarville und den an-
deren normannischen Donjons seiner Ausbildungsjahre war 
Hamstead klein und bescheiden. Die Burg war noch nicht 
einmal mit Kaminen ausgestattet, sodass das Feuer wie eh 
und je in der Herdstelle inmitten der großen Halle brannte. 
Aber das fiel nicht weiter ins Gewicht, denn diese Burg auf 
dem Hügel oberhalb des Kennet war das Herzstück des 
Familienbesitzes der Marshals. Und sie war Williams Zu-
hause.

»Also bist du jetzt ein berühmter Turniersieger«, stellte 
sein Bruder fest. Aber Johns Lächeln reichte nicht bis an 
seine Augen heran. Seit dem Tod ihres Vaters vor zwei Jah-
ren trug er einen säuberlich gestutzten Bart, wohingegen 
sich der alte John Marshal immer rasiert und die Meinung 
vertreten hatte, dass sich ein Mann nicht schämen müsse, 
der Welt sein nacktes Gesicht zu zeigen. Aber wahrschein-
lich glaubte sein Sohn, dass der Bart seiner jugendlichen Er-
scheinung mehr Würde und Ernst verlieh.

William zuckte die Achseln. »Das wohl kaum«, erwi-
derte er mit schüchternem Lächeln. »Ich habe lediglich an 
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ein paar Kämpfen teilgenommen und hin und wieder etwas 
Glück gehabt.«

»Angesichts der Pferde, die du mitgebracht hast, halte ich 
das für reichlich untertrieben.« In Johns Stimme schwang 
leiser Neid mit, denn neben William mit seinem höfischen 
Benehmen fühlte er sich nicht wie das Oberhaupt der Fami-
lie Marshal, sondern eher wie ein armer Verwandter.

»Die habe ich erst vor kurzem gewonnen. Bis zum Ende 
des Sommers besaß ich nichts weiter als ein ganz gewöhn-
liches Reitpferd.« Im Anschluss an diese Worte unterhielt 
William die Gesellschaft mit einer ausführlichen Schilde rung 
der Schlacht um Drincourt und seiner daraus folgenden 
Verarmung. Er vermied jeden Anschein von Prahlerei und 
machte sich gelegentlich sogar über sich selbst lustig. Trotz-
dem mied John seinen Blick und spielte gelangweilt mit sei-
nem Messer. Der vierzehnjährige Ancel dagegen verfolgte 
wie gebannt jedes Wort seines großen Bruders und starrte 
ihn mit tellergroßen Augen an. 

»Ein Fischhaken?«, fragte Williams Mutter Sybilla ent-
geistert.

William öffnete seine Tunika und zog das Hemd etwas 
zur Seite, um ihr die rosafarbene Narbe zu zeigen. »Ich hatte 
großes Glück. Mein Kettenhemd hat mich gerettet. Das hätte 
auch anders ausgehen können.«

Das entsetzte Gesicht seiner Mutter sprach Bände, und 
auch seine Schwestern Sybil und Margaret verrenkten sich 
den Hals, um die Narbe zu sehen.

»Hat das denn nicht furchtbar weh getan?«, fragte Alais, 
die seiner Mutter als Kammerfrau zur Hand ging. William 
kannte das Mädchen seit ihrer Geburt, die damals in Ham-
stead für einiges Aufsehen gesorgt hatte. Die kleine Alais 
war das Ergebnis der Beziehung einer Kammerfrau Sybillas 
mit einem verheirateten Ritter, der in Diensten des Earl of 
Salisbury stand. Kurz vor ihrer Geburt war ihr Vater bei ei-
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